
IRODALMI, MÛVÉSZETI ÉS KRITIKAI FOLYÓIRAT

HATVANÖTÖDIK ÉVFOLYAM  2014/1

PETÔCZ ANDRÁS
TANDORI DEZSÔ

TÉREY JÁNOS
VERSEI

„MAGYAR MÁTRIX”
GARACZI LÁSZLÓ 

DRÁMÁJA

ARANY ZSUZSANNA
„KOSZTOLÁNYI DEZSÔ

ÉLETE”

TANULMÁNYOK
JELKY ANDRÁS

JÓKAI MÓR
PRÓZÁJÁRÓL

KRITIKÁK
BEDNANICS GÁBOR

SZILÁGYI ÁKOS
KÖTETEIRÔL

alföld





alföld
HATVANÖTÖDIK ÉVFOLYAM — 2014. JANUÁR

3 TANDORI DEZSÔ versei: Oscar Wilde – In (nota)m em.
6 PETÔCZ ANDRÁS verse: A lezárult idô
8 GARACZI LÁSZLÓ: Magyar Mátrix (dráma – 1. rész)

32 TÉREY JÁNOS verses regénye: A Legkisebb Jégkorszak (Búcsú Cataniatól – 
részlet)

40 ACZÉL GÉZA: A kortárs levelei (A feladat mint esztétikai inger – Tenk 
László festészetérôl)

mûhely

43 ARANY ZSUZSANNA: Kosztolányi Dezsô élete („Ez volt az élet?” – 3. rész)

tanulmány

72 PUSZTAI GÁBOR: A nem létezô Jelky András (Fikció és valóság a világjáró
bajai szabólegény történetérôl)

85 TÖRÖK LAJOS: „A saját életem szinének keresztül kell rémleni a munkáimon”
(Jókai Mór és az önéletrajz útvesztôi)

szemle

106 TÓTH ÁKOS: Visszakozó szavak (Szilágyi Ákos: Szokatlan ügy)
113 MAKAI MÁTÉ: Reszketô jelek között (Szolcsányi Ákos: A felszínrôl)
118 URBÁN BÁLINT: A lét feltérképezhetetlensége (Molnár Illés: Hüllôk 

és izzók)
121 BAKONYI ISTVÁN: Idegennek lenni, avagy mégis otthon? (Petôcz András: 

Idegennek lenni)
124 SMID RÓBERT: Viszály helyett (Bednanics Gábor: A kétséges faggatása)

képek

TENK LÁSZLÓ festményvázlatai



IRODALMI, MÛVÉSZETI ÉS KRITIKAI FOLYÓIRAT

ACZÉL GÉZA fôszerkesztô
FODOR PÉTER
SZIRÁK PÉTER szerkesztôk
ANGYALOSI GERGELY fômunkatárs
ÁFRA JÁNOS munkatárs

alföld

KÖVETKEZÔ SZÁMAINK TARTALMÁBÓL

ÁFRA JÁNOS, PINTÉR LAJOS, POÓS ZOLTÁN, SZIJJ FERENC versei
GARACZI LÁSZLÓ drámája: „Magyar Mátrix” – 2. rész
VÁMOS MIKLÓS elbeszélése
BÉNYEI PÉTER, DOBOS ISTVÁN tanulmányai
FODOR PÉTER, SZEKFÜ ANDRÁS filmmûvészeti írásai
Kritikák Háy János, Temesi Ferenc köteteirôl

Megjelenik Debrecen Megyei Jogú Város Önkormányzata
és a Nemzeti Kulturális Alap támogatásával.

http://www.alfoldfolyoirat.hu
alfold@mail.debrecen.com



alföld
600 FORINT





TANDORI DEZSÔ

Oscar Wilde
IN (NOTA)M EM.

PONTOSAN ÍGY

Piacon halszagot éreztem,
brrrjh! Beugrott azonban:
Kafka éhezômûvésze. Egy
ételt se szeretett már.
Én így (szerep): A többinek
az ízét se szeretem! Nem
pontos; vki. oldja meg.

NÔK SZÉPSÉGÜKKEL…

…tudósok, földtörténettel
nekem szívességet ne tegyenek.
(Nem is tesznek.)

KÖZÖS NEVEZÔ: A GONDOLAT

Ha már több nagy eszménk
is egy nagy szar, lehet, 
az, hogy „egy nagy eszme”, 
az egy nagy szar. A gondolat maga.

TELJES KÖR

Ha nincs mit tenni,
nincs mit tenni.
De ha van,
akkor sincs.

WITTGENSTEIN-VÁLTOZAT

Nem hiszem, hogy többesben
bármirôl is lehetne valót 
beszélni. Egyesben meg minek?
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MÁSOK; A DOLGOK BOSSZÚJA

Már magamban sem
bízhatom egy alattomos
betegség óta. Másokban?
Nem tudom. Kik ôk?
Mindig csak velem
kapcsolatban gondoltam
rájuk, magamra sosem.
Ez most visszaüt.

KAFKA ÉHEZÔMÛVÉSZE

A halszagot se bírom.
A többi ételnek meg
az ízét se.

TÉVUTAS TÁVUTAS: Ø

KAFKA MESÉLI

Rokonom szerint a 
legeszményibb körül-
mények között sem
lehet eljutni csak a 
szomszéd faluba se.
Nekem az, hogy 
írjak, mind közelebben
a szomszéd falu.
Eljutni már rég nem 
akarok merészelni
sehova. Külsôt nem tartok, 
egy jármûre/rôl nem megy a fel/le.

KÖSZÖNET A POÉNÉRT, NYELV

„Az életet barátom szétszórja
itt az élet. (Én nem tudom
mit éltem s mi az, hogy
én itt voltam…) Fáradt
vagyok, nincs kedvem s
magamról nem beszélek.”
(Szép Ernô) Másról se!!
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AZON VAGYOK ELÁMULVA…

…hogy életem e fordula-
tain (abbamaradt 66 év
után MINDEN JÁTÉK; nem 
akarok találkozni; beszél-
getni; írni se már kb.!!!
csak lenni, kötelezô idô-
pont nélkül, madárkámat
leszámítva), e minden- 
elmaradáson nem vagyok
elámulva! (No, szerkesztés, se.
ELÔREVETÉS – KÖZVETÉS 
– VÉGVETÉS. Se!)

ÍRTAM EZT? 

Rajzoltam, ja.
Nem, hogy nem ebben
a világban élek. Ebben
a világban már nem
élek / = nem élem már
ezt a világot; a Ø kortól
a világ Ø végezetéig.
Az írás becsülete: hogy 
ezt azért mondani kell.

A VILÁG DOLGAI

(de még az elismerés is, a
megdicsérés is, a siker):
ha tönkremegy
az életem, e dolgok

nem segítenek; ha 
fennmaradok, ezek
nem szükségesek

AUTOMATIKUSAN KÉSZÜLÔ FÔMÛ ITT

Ld. Népszabi 2012. 03. 10.
Sakkrovat.
Én: „Az Asperger-szindróma
tematizálatlansága.”
Ld. Az egzisztencialitás = 
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a tematizálatlan.
Az Asperger-szakirodalomhoz
hozzálátok. Nincsenek manifeszt
jegyek. Az egy-érdeklôdés igen
jellemzô, olvasom; s Kafka;
Einstein; Van Gogh; Bartók;
Hitchcook; Bobby Fischer;
ejha, hogy férek én ide??

PETÔCZ ANDRÁS

A lezárult idô

Valamit kezdenem kellene mindazzal, 
ami mostanság hajnalban körbevesz engem.

Úgy négy óra tájban arra riadok, arra a furcsa
gondolatra, hogy hamarosan meg fogok halni.

Nem a halál ténye izgat, nem is az azt megelôzô 
és nyilvánvalóan elkerülhetetlen szenvedésé, 
hanem, hogy nem, hogy egyáltalában nem 
végeztem el a feladatomat, amiért itt, és most, 
és mindörökké és ebben a pillanatban –

Émelygés fog el, hajnalonta, valamiféle korai jele ez
testem leépülésének. Nem félek, nem szorongok,
csak az elvégzetlen munka idegesít, mindaz, amit
megtehettem volna, de – valamiért – nem tettem meg.

Annyira szeretném, hogy több idôm legyen!

Idôhegyeken szeretnék keresztülgázolni, és
gondolatban már meg is teszem, idôhegyek 
magasodnak elém, és megmászom a magasba
nyúló idôcsúcsokat, és az elvégzett munka
lobogóját tûzöm ki hihetetlen magasságokban,
aztán még idôóceánok is hevernek a lábaim
elôtt, és én átúszom ezeket a tengereket, és
így magamhoz ölelem mindazt, ami idô,
a hegyeket, meg a végtelen óceánokat, mert
hatalmasabb vagyok még náluk is.6



És felriadva, mégis kábán, félálomban azon
töprengek, miért is alakult minden úgy, ahogyan 
éppen alakult, és miért is olyan végtelenül és 
szorongatóan idôhiányos körülöttünk minden.

Amikor reggel megjelennek az elsô napsugarak, 
lehunyom a szemem, és kissé elszomorodom, 
túl vagyok egy újabb éjszakán, mondom magamban,
és nem vagyok túl mindenféle, ótvaros gondon.

Látod, az idôt, a régi barátot, aki veled haladt,
elveszíted, mondom magamban, és lassan közelít
a perc, a lezárult idô, valamiféle utolsó pillanat.
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GARACZI LÁSZLÓ

Magyar Mátrix
BÉTA VERZIÓ

SZEREPLÔK

HANG, kérdezô, moderátor
BEA, 40–50 éves tornatanárnô 
LACI, a férje, 40–50 éves informatikatanár 
KRISZTA, a lányuk, kb. 20, színészhallgató
EMESE, Kriszta húga, kb. 15, gimnazista
BALÁZS, kb. 22, Kriszta barátja, rendszergazda 
DANI, 25–30, Kriszta szeretôje, biztonsági ôr  
LAURA GRAF, Laci virtuális partnere  
COPFOS PITYU, néptáncos 
GOGOLÁK TIBI, tévés mûsorvezetô
SCHLAMBUTZ ALMA, rádiós mûsorvezetô
JOHN WU GÉZA, az utolsó magyar 3013-ban

1. JELENET

(Bejön Bea és Laci, leülnek, mintha a nézôtér tükörképét látnánk, fészkelôdnek,
sug dosnak, elhelyezkednek, Bea fölveheti a „mindjárt kezdôdik az elôadás” arcki-
fejezést, Laci talán óvatos szunyókálásra rendezkedik be) 

HANG: Kérjük, hogy az elôadás végén ne felejtsék el visszakapcsolni mobiltelefon
ké szülékeiket… Köszönjük… Önnek is szól… 

(Bea sietve kikapcsolja a készülékét) 

HANG: Köszönöm… Üdvözöljük minden kedves nézônket a debreceni Csokonai
Szín ház Magyar mátrix címû elôadásán! Remélem, jól fognak szórakozni. A mai
elô adás hôsei nem egy magányos drámaírói elme szüleményei, hanem létezô, ta -
pintható, lélegzô, eleven emberi lények… Nagy örömünkre szolgál, hogy a közön-
ség soraiban ennyi érdekes arcot, okosan csillogó tekintetet látunk.

(Feszültséget sugárzó zene, lámpa pásztáz a nézôkön, megállapodik Beán és Lacin) 

HANG: Mi szólnának, ha ma önöket választanánk? 
BEA: (zavartan) Pont minket? 
HANG: Igen. 
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BEA: Mi egyáltalán nem vagyunk érdekesek. Nem lehetne valaki mást? 
LACI: Egyszerû, hétköznapi emberek vagyunk.     
HANG: Mindenkinek vannak különleges történetei. 
LACI: Nekünk nincsenek. 
HANG: Minden ember csoda. Minden család rejteget valamit.
BEA: Dolgoztunk, gyereket neveltünk, küszködtünk, ennyi. 
LACI: Ha minket választ, az elôadás az unalom mocsarába fog fulladni.  
Hang: Majd kiderül, kedves…
LACI: (kelletlenül) László.
HANG: László! És…
BEA: Bea.
HANG: Bemutatkoznának röviden, kedves László és Bea? Kérem, jöjjenek fel a szín -
padra.

Bea és Laci fölmegy a színpadra.

LACI: (a torkát köszörüli) Ha nagyon muszáj.
BEA: (közbevág) Kezdem én, Újházi Bea két gyermek anyja, testneveléstanár a Dia -
dal úti Alapítványi iskolában. Mi vezettük be a zsámolyról hátrafelé nyilazást tö -
megsport jelleggel… Lányoknak: népi callanetics! Amúgy válogatott talajtornász
vol tam. Junior. Ô a férjem, Laci. (nézi, Laci hallgat) Jó ember, csak soha nem be -
szél az érzelmeirôl. Látják? Most is hallgat. 
HANG: László? 
LACI: Újházi László, informatikatanár a Diadal úti Alapítványi iskolában, feleségem
Bea, van két kislányunk, Kriszta és Emese. (elakad) 
HANG: Ön is olyan aktív a munkahelyén, mint Bea?
LACI: Volt egy projektünk, de nem támogatta a minisztérium. 
HANG Mi volt az a projekt? 
LACI: Pupillával mozgatható kurzor. Ahogy ide-oda néz az ember, úgy mozog a
kur  zor. (mutatja)
HANG: Mondjon még valamit, László! (Laci töpreng)
BEA: Gyerekek az iskolában Nyúvév Laci bácsinak hívják. 
HANG: Nyúvév Laci bácsi?
BEA: Igen.
HANG: László, miért hívják az iskolában a gyerekek önt Nyúvév Laci bácsinak?
LACI: Régebben volt egy zenekarunk, a New Wave Laci bácsi. 
HANG: Szóval zenész? 
LACI: Voltam. 
HANG: Ez nagyon érdekes, mesélne errôl az idôszakról?
LACI: Nem tudom, mit meséljek.
HANG: Valami jó kis vicces vagy életszagú sztorit!
LACI: Hát, az volt, hogy így elég sok koncertre jártunk a haverokkal, például em -
lék szem egyszer a csepeli szabadtérin egy Beatrice-koncertre, a Benya nyomult
elô  re a tömegben, mi meg utána, mindenki üvöltött, a Nem kell-nél értük el a kor-
dont, egy lány sírt mellettem, a Nem kell miatt vagy mert nekinyomták a kordon-
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nak, és akkor a Benya fölemelte a lányt, és átdobta a kordonon a színpad elé, és
utána ugrott, és láttam, hogy a rendôrök ütni kezdik ôket, „egy pofon neki, még
egyet neki”, mire én is átmásztam, és a Szipus Rudi, meg a Bak Feri is, mert tud-
tuk tapasztalatból, hogy többünket egyszerre nem tudnak annyira megverni, és
tény leg, nem is vertek meg annyira, csak a Benya csuklója ficamodott ki, meg az
én lábujjamról jött le a köröm… 
HANG: Szóval maga egy ilyen ôspunk, Laci?
LACI: Á, pont akkor ôsszel kezdtem fôiskolára járni, elvesztettem ezeket a Benyáé -
kat is szem elôl… késôbb már senkiért nem ugrottam volna át semmilyen kordonon.
HANG: Nagyszerû! Kedves László és Bea, elmesélnék most nekünk, hogyan ismer -
ked tek meg egymással?
LACI: Hogy ismerkedtünk meg? 
BEA: Ó, az nagyon romantikus volt…
LACI: 1990 nyara, épp az elsô szabad választások után…
BEA: A tópart… a móló… A mi szerelmünk a füredi Hatlépcsôs borozóban szök-
kent szárba… Ott a kertmozi mellett…

2. JELENET

Füred, Hatlépcsôs borozó, látunk egy sávot a kertmozi filmvásznából: a háttérbe
megy a korabeli Filmhíradó.

BEA: Laci odaült az asztalunkhoz, kiderült, hogy matekot tanul és régebben zenélt
is… Emlékszem, megkínált cigivel…
LACI: Kék Sophiane. 
BEA: „Az igazi magyar íz”… Laci, mondd, te kire szavaztál?
LACI: „Tudjuk, merjük, tesszük!” 
BEA: Szabad madarak! 
LACI: És te?
BEA: „Mi lesz itt? Mi leszünk itt.” A nyugodt erô!...
LACI: Megkérdezhetem, hogy miért?
BEA: Nem is tudom.
LACI: A demokratikus ellenzék azért mégis csak letett már valamit az asztalra.
BEA: Igen, de nekem tetszik, hogy a nyugodt erô a demográfiai csökkenést is be -
vette a programba. 
LACI: Micsodát?
BEA: Hogy fogy a magyar, hogy ez ellen küzdeni kell… De most nehogy már így
fel húzd magad…
LACI: Dehogyis… A lényeg, hogy vége a diktatúrának, az oroszok elhúznak, a nyu-
gat segít a gazdaságot talpra állítani… 
BEA: Tehervagonokkal hozzák az aranyat meg a dollárt… 
LACI: Szólásszabadság, gyülekezési szabadság… 
BEA: Világútlevél! (a közönségnek) Akkor már így ültünk, közel egymáshoz… (be -
állítja) Na, mondod?10



LACI: Mit mondjak?
BEA: Hát, amit akkor, szerelmem.
LACI: (nekikészül) Bea, én, én, én egész este nézlek téged, és, és, és… Gyönyörû vagy.
BEA: (húzódozik) Ne… 
LACI: De, de, de. Csodálatos vagy. 
BEA: Komolyan mondod?
LACI: A legszebb lány vagy, akivel valaha találkoztam. 
BEA: Azzal a fiúval járok ott a pultnál. 
LACI: Kivel?  
BEA: Csak vicceltem, nem is járok vele, hihi! 
LACI: Bea. Szeretlek. 
BEA: Nem így mondtad.
LACI: Nem? 
BEA: Más hangsúllyal mondtad.
HANG: Kedves László, hogyan mondta, hogy szereti Beát, próbálja meg rekonstruálni!
LACI: (próbálkozik) Valahogy így, hogy… szeretlek?… Szeretlek… Szeretlek!… 

(Kísérletezik, korrigálja, elôjátszhatja stb.)

LACI: Szeretlek!!!
BEA: Fogjuk rá. 
LACI: Tudtam, hogy ma találkozni fogunk. 
BEA: Aranyos vagy.  
LACI: Ez az egyetlen dolog, ami valaha megtörtént… Ezen kívül nem volt semmi,
nincs semmi, nem is lesz soha semmi... Az ôsrobbanás pillanatában két csillagpor-
szem voltunk, azóta keressük egymást… Te is ezt érzed?
BEA: Nem is tudom… azért valamit érzek… Jé, elkezdôdött a film!

(Próbálnak kukucskálni, ágaskodni, hogy jobban lássanak)

LACI: Hozzak gyömbért?
BEA: Köszönöm, addig kimegyek a mosdóba. (a nézôknek) Kint a mosdóban néz-
tem magam a tükörben, hogy mit láthat bennem, mi tetszik neki annyira… 
LACI: Késôbb kisétáltunk a mólóra… A szandálodból kilátszottak a lábujjaid, és lát-
tam, hogy az egyik körmödrôl lekopott a festék… Milyen forró volt a bôröd és
milyen barna.
BEA: És te milyen lázasan vallottál szerelmet… 

(Patting)

HANG: Köszönjük, köszönjük, ennyi elég! Kérem, üljenek vissza a helyükre!

(Rutinosan szétválnak, visszaülnek)
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3. JELENET

(Színház, folyt.)

BEA: A következô nyáron összeházasodtunk. 
HANG: Nászút?
LACI: Velence… Mennyit nevettünk, emlékszel? „Tudod, mi nincs Velencében, Bea?”
BEA: „Tudom, Laci: forgalmi dugó!” (kacagnak)
BEA: Aztán kilencvenkettôben megszületett Kriszta.

(Bejön Kriszta, dögös csaj)

HANG: Wow.
BEA: Kilencvenötben pedig Emese.

(Emese duci, és egy cicát tart a kezében)

HANG: (kevésbé lelkes) Wow… A gyerekek születése milyen változást hozott a kö -
zös életükben?
BEA: Csak minden még jobb lett… (Lacinak) Emlékszel a lepedôhajtogatásra? 
LACI és BEA: (kórus vagy kánonszerû dialógus, közben ténylegesen hajtogatnak le -
pe dôket) Mikor megszáradtak a fregolin a pelenkák és a lepedôk, levettük ôket…
Így, megfogjuk a négy csücskét, egymáshoz közelítve félbehajtjuk, és puszi…
Majd négyrét ugyanígy, és újabb csók… Én már tenném a többire, de ô kikönyör-
gi, hogy hajtsuk még jobban össze, még egy pusziért… Némelyik már vastagabb,
mint amilyen széles, ilyen egész kicsire összenyomorgatjuk a lepedôket, hogy töb-
bet puszilkodhassunk, tehát a lepedôk összehajtogatása alatt több tucat csókot vál-
tunk, mindig ez történik mosás után: hajtogatás, csókolózás, és nem unjuk meg so -
ha, várjuk, hogy a lepedôk és a pelenkák megszáradjanak, és jöjjön a csókolózós
rí tus… Már egész piramis keletkezett, betettük ôket a szekrénybe, és újra miénk
volt az ágy… 
HANG: Semmi súrlódás, morgolódás, veszekedés? 
LACI: Nem.
HANG: Soha? Biztos? Bea?
BEA: A farmerjába élt vasalok, azt nem szereti. Vagy legutóbb azon huzakodtunk,
hogy milyen hangja legyen a GPS-nek…
HANG: Hogy micsoda?
BEA: Szerelmes abba a nôi hangba. 
LACI: Nem könnyû családfônek lenni, ha mindig neked van igazad.
BEA: „A férfi a család feje, de a nô a nyaka, és a nyak mozgatja a fejet!” (kacag)
LACI: Egyszer…
BEA: Az nem úgy volt.
LACI: Honnan tudod, mit akarok mondani?
BEA: Tudom. Szóval?
LACI: Ha nem tetszik, akkor mondd te.
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BEA: Egyébként azt a dolgot szerintem is el kell mondani.
LACI: Milyen dolgot?
BEA: Tudod te azt nagyon jól.
HANG: Mit kell elmondani, Laci? 
LACI: Mindig ezt csinálod. Nem hagysz szóhoz jutni.  
HANG: Bea, mirôl van szó, elmondaná? 
BEA: Akkor már egy ideje éreztem, hogy valami nem stimmel a Lacival. Valahogy
olyan furcsa volt. Például vett egy cowboy-csizmát... Vettél vagy nem vettél? 
LACI: Vettem. 
BEA: Új szavakat használt… Ha valami tetszett neki, azt mondta, zsírkirály.
LACI: Micsoda?
BEA: Zsírkirály.
LACI: Zsírkirály? Én ilyet nem mondtam. 
BEA: De mondtad. Zsírkirály… Meg olyan zárkózott lett, begubózott… (Laci „begu -
bó zik”) Reggel jókedvû volt, mikor elköszönt…

(Laci jókedvûen elköszön) 

BEA: Rosszkedvû, mikor hazaérkezett.

(Laci rosszkedvûen „hazaérkezik”)

BEA: Egyik este néztük a tévét…
MÛSORVEZETÔ: Jó estét kívánok, Gogolák Tibi vagyok, a Tutifix családterápiás szuper -
show mûsorvezetôje, üdvözlök mindenkit itt a stúdióban és otthon, a tévékészülé-
kek elôtt (hirtelen taps, hirtelen csönd). Mint tudják, mai témánk, mi is lehetne
más: a házastársi hûtlenség! (groteszk szignál) Azt kellene elôször is tisztázni: mi a
hût lenség, hogy lehetne megfogalmazni tömören? Igen? Ott? Senki? Jó, akkor meg -
pró bálom én: a hûtlenség, mikor valaki egy idegen személlyel szerelmi viszonyt
folytat társának lelki gyötrelmet okozva. (tapsgép, ujjongás, gyors csend) El tudná
valaki ismételni, igen? Igen? (stb.) Köszönöm! Viszont az a nagy kérdés itt, hogy
hol végzôdik az ártatlan flört, és hol kezdôdik a hûtlenség, hol húzzuk meg a ha -
tárt? Mondjuk, észreveszi, hogy a kedvese jól megnéz valakit az utcán – hûtlenség?
Nem valószínû… De ha már így bámulja meg – demonstrálom… (fixíroz egy né -
zôt) Ezen is olyan könnyedén túltesszük magunkat? Aki úgy érzi, hogy ez (még
egy szer mutatja a „fixírozást”) kimeríti a hûtlenség fogalmát, emelje fel a kezét!
…Huh, sok munkám lesz önökkel. Akkor most nem csak így fixírozza (mutatja),
ha nem, hogy úgy mondjam, kihívó pillantásokkal méregeti… Mondjuk, így… (de -
monstrál) Igen? Figyelek! Ön szerint ez már egyértelmûen a hûtlenség kategóriájá-
ba tartozik? Igen? Érdekes. (stb.) Emeljük a tétet: búcsúpuszi egy új ismerôssel az
illendônél hosszabbra nyújtva… Mutatom… (egy nézônek, kezet nyújtva) Gogolák
Ti  bi… Örülök, hogy megismerhetem. (magához rántja, puszi, elengedi, tapsgép,
uj jongás, csönd, a nézô barátjának) Nincs harag!? (a nézôknek) Szóval? Ne egy-
mást figyeljék, hanem a problémára koncentráljanak! Igen? Ez még belefér? Senki
többet harmadszor? Jó. Akkor mondjuk hûtlenségnek számít-e, ha kiderül, hogy a
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társuk képzeletben hûtlenkedik. Fantáziál. Eljátszik a gondolattal. Ráadásul egy
kon krét személlyel. Mondjuk a férjük – Angelina Jolie-val. (tapsgép, ujjongás,
csönd) Vagy a feleségük – Brad Pittel. (tapsgép, ujjongás, csönd) Nem? Semmi? És
ha a konkrét személy, akivel a férje képzeletben eljátszadozik, nem Angelina Jo lie,
hanem az ön legjobb barátnôje? (fújolás, csönd) Mondok mást: hûtlenség-e, ha raj-
takapják a partnerüket, hogy flörtöl az interneten?... És ha rajtakapja, hogy pornót
néz? (egy nézônek) Maguk együtt nézik? Nagyszerû! (szignál) Ugye, nem is olyan
könnyû ezekre a kérdésekre válaszolni. Pedig még csak most jön a java. Fel -
készültek? Csókolózás! Rajtakapja a házastársát egy idegennel a lépcsôfordulóban!
(az elôzô nézônek) Megmutassuk? (a barátnak) Csak vicceltem, haha! Szóval? Csó -
 kolózás? Nem mindegy, hogy kivel? Ott, igen? Hölgyem? Értem, szóval ön szerint a
csók a hûtlenség egyértelmû jele, mindegy, hogy kivel. Azt szeretném most ak kor
tisztelettel megkérdezni öntôl, hogy mi van akkor, ha az a másik, akivel a párja
csókolózik, mondjuk, feltételezve, de nem megengedve, a párjával azonos ne -
mû… Tetszik érteni a kérdést? Ezt most nem szeretném bemutatni, nem baj? Vagy -
is akivel rajtakapja a férjét a hátsólépcsôn, ez nem Angelina Jolie (gyors tapsgép,
ujjongás, csönd), hanem Brad Pitt. (gyors tapsgép, ujjongás, csönd) Igen? Pon tosan
ugyanazt a féltékenységet érezné? Biztos? Kicsit mást? Miért? Kifejtené esszé for -
mában? (stb.) Úgy látom, maradtak néhányan, akik szerint még a csók sem me ríti
ki a hûtlenség fogalmát. A kemény mag – lesznek még itt meglepetések! (tus, szignál)
LACI: Muszáj ezt nézni?

(Bea távirányítóval „lepauzálja” a képet, a mûsorvezetô megmerevedik, játszhat ve -
le, elindítja, újra lepauzálja stb.)

BEA: Aludjunk?
LACI: Igen. 
BEA: (a mûsorvezetôre) Milyen jó a zakója.

(Kikapcsolja a tévét, a mûsorvezetô eltûnik, Bea és Laci fekszenek az ágyban)

BEA: Neked is kéne egy zakó.
LACI: Nem szeretem a zakót.

(Csend)

BEA: (olvas egy magazint) Tudtad, hogy naponta tízezer agysejtünk hal meg? 
LACI: Nekem szerintem egymillió.
BEA: (a nézôknek) Látom, hogy a mobilját a párna alá teszi. (Lacinak) Mi van, a te -
lód dal alszol?
LACI: Hogy meghalljam az ébresztôt. 
BEA: (a nézôknek) Kimegy vécére, megnézem a mobilján az utolsó sms-t: „Éhes va -
gyok, etess meg.” Ez meg mi? Éhes vagyok, etess meg? Ez mi a fene? „Feladó: La -
ura Graf”… A kijelzô háttere egy ilyen szivacs vagy tégla, piros szájjal, kék hajjal,
nagy mellekkel… Ennek a Laurának az avatárja. És ahogy így fogom a kezemben
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(a telefon rezegni kezd, megijed), jön egy új üzenet. (olvassa) „Kívánlak...” Kí ván -
lak? Kívánlak? Elsötétül elôttem a világ. Mint akit hasba rúgtak… Laci visszajött a
vécébôl. 
LACI: Jó éjszakát. Puszi.

(Bea mozdulatlan)

LACI: Na, ide azt a puszit.
BEA: Nincs kedvem. 
LACI: Nincs kedved? 
BEA: Nincs.
LACI: Nem tudod, hol a kék pulcsim? 
BEA: Mosásban. 
LACI: Mit vegyek fel reggel? 
BEA: (gépiesen) A barnát. Vagy a kék blézert. Az új farmerral. 
LACI: Oké. Holnap délután jön a vízvezeték-szerelô.
BEA: Igen.

(Fekszenek, csend) 

BEA: Jött egy sms-ed.

(Laci megnézi az üzenetet)

BEA: Ki ez?

(Csönd)

BEA: Ki ez?!
LACI: Egy lány. 
BEA: Honnan ismered?
LACI: Efbé.
BEA: Kurva Facebook.
LACI: Rendes lány. Szerelmes belém. Érdekesnek talál, értékeli a humoromat, a fér -
fias ságomat. Azt hittem, ezt már soha nem fogom érezni. 
BEA: (félre) Minden puhává válik, a dolgok, az ágy alattam besüpped, a szívem
mind járt megáll…   
LACI: Ez életem utolsó nagy lehetôsége. Egyébként sok szempontból hasonlít rád.
BEA: Hasonlít rám?
LACI: Ô is csak boldog akar lenni.
BEA: Azt szeretném, ha mindent elmondanál.  
LACI: Pár hónapja történt, ugyanolyan nap volt, mint a többi. Reggel lezuhanyoz-
tam, szólt a konyhában a rádió. Fölkeltettelek, aztán a lányokat is, késésben vol-
tunk, nem reggeliztünk, csak felhörpintettük a kávét. Hat órám volt aznap, a taná-
ri menzán ebédeltem, spenót fôtt tojással. Te délután ifjúságvédelmi továbbkép -
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zés re mentél, a lakás üres volt és hideg, volt két szabad órám ötig, akkor kellett
menni a lányokért. Dolgozatokat akartam javítani, számítógépes alapismeretek, de
csak álltam az ablakban, néztem a lebontott ház helyén a kutyasétáltatókat, a Nyu -
gatiból egy kék vonat húzott ki, hallatszott a kerékcsattogás, és akkor hirtelen rá -
jöttem, de így a semmibôl, hogy már nem szeretlek. Semmi nem történt, semmi
nem változott meg, csak abban a percben, ott, az ablakban állva hirtelen kihunyt
ben nem az érzés, vége. És ettôl úgy megijedtem, hogy le kellett ülnöm az ágyra.
Vár tam, hátha elmúlik, és arra gondoltam, hogy megjössz a továbbképzésrôl, meg-
látlak, és elillan ez az üresség, hogy a jelenléted majd betölti ezt a hiányt, elsöpri
ezt a bénító érzést, de nem söpörte el. És persze nem mondtam semmit, megfôz-
tük a vacsorát, és még mindig nem szerettelek. Közben elhoztuk a gyerekeket, te
Emesét, én Krisztát, a felszínen minden rendben lévônek tûnt, mûködött a családi
gé pezet, a lányok aranyosan csacsogtak az asztalnál, vacsoráztunk, de én csak té -
ged figyeltelek, hogy észreveszed-e, hogy már órák óta nem szeretlek. Néztelek,
ettél, és mintha nem ettél volna, beszéltél, és mintha nem beszéltél volna. Fürdetés
és altatás után ittunk egy pohár bort, majd ágyba bújtunk, és te azonnal elaludtál.
Fe küdtél az ágyban, de nem voltál ott, megsimogattalak, és mintha magamat simo-
gattam volna meg. Aztán én is elaludtam, és álmomban is tudtam, hogy vége, hogy
meg vannak számlálva a napjaink, hogy csak idô kérdése, és el foglak hagyni. Pár
héttel késôbb megismertem Laurát. Néhány beszélgetés után tudtam, hogy ô az…
Fur csa jelek kísérték ezt az egész folyamatot… Például csak most vettem észre,
hogy eláll a füled, addig nem tûnt fel. 
BEA: Mi van a fülemmel?
LACI: Semmi. Eláll. 
BEA: Laci, te normális vagy?
LACI: Mióta ôt ismerem, mindegy, hol vagyok, HTML-kódokat tanítok az iskolában,
vá rok a zebránál a Szemere utca sarkán, állok a zuhany alatt, azt érzem, hogy nem
fo gok meghalni.  
BEA: Nem fogsz meghalni? 
LACI: Vagy ha igen, nem érdekel. 
BEA: És hogy én meghalok, az nem számít? 
LACI: De számít. De ha veled vagyok, megcsalom ôt.
BEA: Ôt csalod meg velem? 
LACI: Igen.
BEA: Nem engem csalsz meg vele, hanem ôt velem?
LACI: Mondjuk inkább oda-vissza.  
BEA: Ez itt most egy valóságos beszélgetés vagy valami rémálom? 
LACI: Nem tudom.  
BEA: Az a terved, hogy elválunk?

(Laci bólint) 

BEA: Hogy fogod elmondani a lányoknak?
LACI: Majd te elmondod.
BEA: Fölszedtél egy kurvát, és lekopsz a picsába?
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LACI: Jó megfogalmazás.
BEA: (próbálja lehúzni a gyûrûjét, a nézôknek) Ekkor sajnos megpróbáltam leven-
ni és hozzávágni a karikagyûrûmet, de nem jött le az ujjamról.

(Birkózik a gyûrûvel, abbahagyja, a közönségnek)

Miközben a nôrôl beszélt, megjelent az arcán egy teljesen új és ismeretlen kifeje-
zés… Kinyílt az arcán ez a félmosoly, amit sosem láttam azelôtt… Valami belsô
ma gabiztosságnak és örömnek a visszfénye… Igen, örült, hogy a szeretôjére gon-
dolhat, hogy róla beszélhet, és nem érdekelte, hogy ez a mosoly leleplezi… Ez a
mo soly már nem nekem szólt, hanem annak a nônek, az ô számára fejlesztette ki,
és csak alkalom kellett hozzá, hogy kiviruljon az arcán… Szégyentelenül öltötte
ma gára ezt a mosolyt, sôt, mintha büszke lett volna rá: látod, ez az új arcom, ami-
hez neked már semmi közöd... Csak egy kicsi homlokráncolás jelezte, hogy tud a
jelenlétemrôl, tudja, hogy tanúja vagyok az átváltozásnak, egy kicsit talán aggódik
is emiatt, de ebben a pillanatban senki másnak nem mutathatja meg csalása bol-
dog mosolyát, csak nekem, mert most még én állok hozzá a legközelebb… És mi -
kor arról beszéltünk, hogy vége, hogy elválunk, még akkor is ott volt az arcán a
mo soly emléke, a szája még mindig ôrizte féltékenyen… Aztán lassan mégis elko-
morodott, megfeszült az arcbôre, kihunyt a tekintete, mert már csak engem
látott… Tudtam, hogy mostantól megvetéssel és undorral fogok rá gondolni, ami
le alacsonyít és megfoszt az önbecsülésemtôl, ráadásul egy olyan játszmában, ami-
nek számomra már semmi tétje.
HANG: Bea, László!... Azt javaslom, hogy álljunk meg ennél a drámai pillanatnál, és
tartsunk egy kis pihenôt… A magam részérôl alaposan fejbe vagyok kólintva, és
sze rintem ezzel a közönség is így van... Huhh… Erre tényleg nem számítottam,
szarva közt a tôgyét… Nem ártana egy kis lélegzethez jutni… Mi lenne, ha egy kis
la zítás gyanánt megismerkednénk a kislányokkal?... Tessék!

4. JELENET

(A lányok zavartan hallgatnak, nem tudják, ki kezdje, és egyáltalán mit kell csi-
nálni, egymást bökdösik)

EMESE: Most mi van?
HANG: Mondjátok el szépen, kik vagytok, mutatkozzatok be.

(Csönd)

KRISZTA: (Emesének) Mutatkozz már be, hallod? 
EMESE: Újházi Emese, tanuló… (a cicára) Ô Tifani, a cicám. Vagyis ô volt Tifani a
ci cám… Aznap mintha elôre érezte volna, hogy mi fog történni… Abbahagyta a
mo sakodást, odajött, megérintette a bokám, és kérdôn nézett föl rám. Gondoltam,
be teg, elviszem orvoshoz, de ahogy meglátta a cicakosarat, elmenekült. 
KRISZTA: Okos macsek.

17



EMESE: „Szeretnélek megsimogatni, gyere szépen, gyere a gazdihoz, doromb, do -
romb…” Nem tudott ellenállni a kísértésnek… Megfogtam, be akartam tenni a ko -
sárba, de hirtelen megszólalt a telefon, és a hangtól úgy megijedt, hogy kitépte
ma gát a kezembôl, felugrott az ablakba, megcsúszott, és… (hangeffekt) Bármit
meg tennék, hogy Tifanit visszakapjam… Hogy újra lássam… Ez már csak a túlvi-
lágon lehetséges, ha van egyáltalán. (Krisztának) Na, most te jössz. 
KRISZTA: Újházi Kriszta, színészhallgató, Balázs a barátom (megjelenik Balázs), elég
nyápic és sokat szív, de nekem ezek a cingár pasik jönnek be. (Balázs mutatja,
hogy cingár, de izmos, és eltûnik) És akkor itt van mellette ez a Dani. (macsó, szá-
jában cigi) Ha egy bulin vagy az utcán odajön, meg se hallgatom. Neten ismertem
meg, nem tudtam, hogy néz ki. 
LACI: Ez ki?
KRISZTA: A szeretôm.
LACI: Úristen.
BEA: Kriszta!
HANG: Izgalmas esténk lesz.
LACI: Kriszta, ez valami vicc? 
BEA: Balázs tud róla?
HANG: Kérem, kérem! Ez most az ô jelenetük, ne szóljanak közbe, ha lehetséges…
Kriszta, hol vagytok most és mit csináltok?  

5. JELENET

(Pláza)

KRISZTA: A Westendben vagyunk, odakint rekkenô hôség, itt bent kellemes légkon -
di. (sétál, nézi a kirakatokat, csöng a telefonja)
NôI HANG: Szia, Schlambutz Anita vagyok a LOL FM-tôl, hogy hívnak?
KRISZTA: Kriszta.
NÔI HANG: Kriszta! Ez itt a LOL FM Szent Iván-napi körkérdése, te vagy a követke-
zô sze rencsés, akit telefonvégre kapunk, most lehetôséged nyílik rá, hogy értékes
nyereményért ország-világ elôtt elmeséld, hogyan vesztetted el az ártatlanságod!
KRISZTA: Mit vesztettem el?
NÔI HANG: Ha nem vesztetted el, akkor sajnos elestél az értékes nyereménytôl, ha -
csak éjfélig nem pótolod a lemaradást, szóval?
KRISZTA: Hogy vesztettem el az ártatlanságom?
NÔI HANG: Jajaja!
KRISZTA: Hát, izé, pár éve Füreden nyaraltunk, és ott volt ez a srác a strandon meg
a kempingben, a Geri… Én tizenhét, ô huszonegy, utolsó éjjel bejött hozzám, és úgy.
LACI: Én ezt nem hallgatom tovább.
BEA: Kriszta, apád rosszul van. 
KRISZTA: Anya, én se szóltam bele, mikor ti beszéltetek.    
NÔI HANG: Igen, szóval bement hozzád a Geri, és...
KRISZTA: Igen.
NÔI HANG: És mit mondott? 
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KRISZTA: Semmit. Elôtte már kidumáltuk magunkat. Fel se kapcsoltuk a villanyt.
Csak annyit mondott, hogy tiamo. 
NÔI HANG: Micsoda?
KRISZTA: Tiamo. 
NÔI HANG: Tiamo?
KRISZTA: Tiamo. Szeretlek. Tudta, hogy olasz fakultációra járok. 
NÔI HANG: És aztán?
KRISZTA: Aztán eltûnt. Másnap elutaztunk. Nem láttam többé.  
NÔI HANG: Klassz csaj vagy, Réka!
KRISZTA: Kriszta.
NÔI HANG: Kriszta! Köszönjük! Értesítünk, ha megnyered értékes Szent Iván-napi
aján dékunkat! Hallgasd a LOL FM-et – csak neked, csak érted! (szignál)

(Kriszta elteszi a telefont, sétál, találkozik Emesével) 

EMESE: Szia. 
KRISZTA: Szia. 
EMESE: Na, milyen az új ruhám?
KRISZTA: Tök jó.
EMESE: Nem ciki?
KRISZTA: Nem. Ezek katicabogarak?
EMESE: Csak ilyen pöttyök. Olyan, mint a katicabogár?
KRISZTA: Milyen jó ez a cipô is, most vetted?
EMESE: Inkább a te stílusod.
KRISZTA: Miért, a te stílusod milyen?
EMESE: Milyen? (egy nézôre) Hát, például olyan. 
KRISZTA: Az a piros pulcsi? (a közönségnek) Emese magányos. Nem jár fiúkkal. Rá -
adá sul ez a Tifani ügy. 
EMESE: (egy nézôre) Hogy néz az a srác. 
KRISZTA: Melyik?
EMESE: Ott, ott, látod? Téged bámul. Biztos külföldi.  
KRISZTA: Miért lenne külföldi?
EMESE: Olyan külföldi feje van. 
KRISZTA: Szerintem téged néz.
EMESE: Engem? Minek nézne engem?
KRISZTA: Kint vagy a placcon. Hús-hús.
EMESE: Kösz. 
KRISZTA: Bocs. Figyu, keressünk már neked valakit. 
EMESE: Reménytelen.
KRISZTA: Miért?
EMESE: Nem vagyok érdekes.
KRISZTA: Magad számára érdekes vagy? 
EMESE: Magam számára?
KRISZTA: Van saját személyiséged? Na ugye. 
EMESE: Van saját személyiségem, de unalmas. Kedves vagyok, kövér, megbízható. 
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KRISZTA: Nem vagy kövér. 
EMESE: Nézd meg, lóg a háj, annyira gáz. Belenézek a tükörbe, és kész. 
KRISZTA: Ugyan már, csomó ember imád, mi a baj? Enyhén molett vagy. Teltkarcsú.
Maximum. Mint anya.  
EMESE: Anya teljesen más alkat. Neki jól áll.  
KRISZTA: Szerinted még szexelnek?
EMESE: Micsoda?
KRISZTA: Apa és anya. 
LACI: Tessék kérem ezt leállítani. 
HANG: Nem tudom leállítani. Ez a valóság. A valóságot nem lehet leállítani. 
EMESE: Ne haragudj, de ettôl felfordul a gyomrom. 
KRISZTA: Miért?
EMESE: Ilyeneken gondolkozol? 
KRISZTA: Amúgy teljesen mindegy, hogy szexelnek vagy nem. Évek óta ugyanazt a
prog ramot futtatják le, mint két gép. Életem legjobb döntése volt, hogy albérletbe
köl töztem. 
EMESE: Apa valahogy ilyen egyre mogorvább meg zárkózott.
KRISZTA: Egy rockandroll arc volt, most meg? Anya miatt lett ilyen überpapucs.
LACI: Überpapucs?!
EMESE: Éjjel veszekedtek, anya sírt meg kiabált. 
KRISZTA: A nôk sírással érik el a céljaikat.
EMESE: Én aztán sírhatnék bárkinek.
KRISZTA: Semmi pasi a láthatáron?
EMESE: Nem nagyon engednek el este sehová.  
KRISZTA: Pasizz neten.  
EMESE: Erre én is gondoltam. 
KRISZTA: A Randivonalat nem ajánlom, de például szereted a néptáncot, ott vagy
he tente kétszer, na, bemész a cset pont hun a néptánc szobába, és barátkozol. Csi -
nálunk neked egy dögös profilt. Karcsú leszel, mint a venyige.
EMESE: Venyige? 
KRISZTA: Igen. 
EMESE: Nem akarok hazudni.
KRISZTA: Ha komolyra fordul a dolog, bevallod, hogy izé. Ha meg emiatt lelép, ak -
kor jobb is. 
EMESE: Mit vallok be?
KRISZTA: Hogy nem vagy venyige. Tetszik valaki néptáncon? 
EMESE: Pityu.
KRISZTA: Pityu? Az a magas copfos?
EMESE: Nem, kábé akkora, mint én.

(Bejön Pityu, alacsony, félénk)

EMESE: Az a baj, hogy kicsit ilyen visszahúzódó. Meg ahogy öltözködik.

(Pityu el)
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KRISZTA: Kicsit furi a Pityu, de nem baj, legközelebb megkérded, fenn van-e a Face -
book on vagy a cset pont hun. Megcsináljuk a profilodat. Bejelölöd és hajrá. 
EMESE: Még várom, hogy rezonáljunk. 
KRISZTA: De amíg a Pityu eldönti, hogy rezonál, nyugodtan nyomulj a neten. Ano -
nim szex.
EMESE: Jaj, ne!
KRISZTA: Mit ne? Csetelgetsz, aztán eldöntöd. Nem kényszer. És nulla rizikó. Be re -
gisztrálunk téged valami jó kis névvel, mondjuk például (nézi a kirakatot) amon-
tillado?
EMESE: Az mi?
KRISZTA: Az a likôr, ott, látod? Amontillado. Tetszik?

6. JELENET

(Kriszta és Dani) 

DANI: Varga Dániel, kaszkadôr, most épp biztonsági ôr a kecskeméti Grundfosnál.
Elôtte voltam szakács és raktári referens egy speditôr cégnél. Szüleim elváltak,
anyám mal tartom a kapcsolatot, apámmal nem, mert apám az egy trágyaféreg.
Krisz tával jó lenne ez az egész, csak van neki a Balázs. Úgy érzem, kihasznál. Sze -
rinte én egy senki, agyatlan lúzer vagyok. Nincs lelkem, csak testem. De igenis
van, és ezt be fogom bizonyítani.  
KRISZTA: Bemész a cukrászdába, leülsz, kiválasztod a süteményt, megrendeled, és
nyu godtan elfogyasztod. Nem állva. Ciki, de nekem Dani egy talponálló cukrász-
da. Befalom, annyi. 
LACI: Ez borzasztó, ez, ez, ez...
HANG: Kuss legyen már.
KRISZTA: Utána kicsit dumálunk. Most épp dumálunk. Elmesélem, hogy a húgom ki
van bukva, mert meghalt a cicája és nincs pasija, de ismerkedni fog a neten, kita-
láltunk neki egy nicknevet, amontillado stb., stb. (öltözik)
DANI: (fotózza a telefonjával) Már mész?
KRISZTA: Ne fotózzál, utálom. (Dani folytatja a fotózást) Hallod?!
DANI: (nézi a fotót) Hú, ez de kurva jó lett, nézd!
KRISZTA: Na, szia. 
DANI: Várjál már egy kicsit.

(Kriszta megáll)

DANI: De most így tényleg nem vágod?
KRISZTA: Mit?
DANI: Hogy Dani boy rajtad kattog? 
KRISZTA: Micsoda? 
DANI: Megy a utcán, és hallgatja a Baby don’t cry-t? 
KRISZTA: Danika, én kedvellek, jó veled, de már elmondtam, hogy nem vagyok be -
léd szerelmes. Ne haragudj…
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DANI: A tyúkmellû, kacskakezû, drogos buzik tetszenek?
KRISZTA: Mi van?
DANI: Kire szavaztál, melyik pártra?
KRISZTA: Ez most hogy jön ide?   
DANI: Én tudod, kire szavaztam? Figyu: az LMP-re.
KRISZTA: Az LMP-re, nem mondod.
DANI: LMP. Na?
KRISZTA: Mi az, hogy na?
DANI: Mit szólsz?
KRISZTA: Mit szóljak?
DANI: Elhitted?
KRISZTA: Nagyon vicces.
DANI: Szopatsz, visszaszopatlak.
KRISZTA: Na, ez a baj veled. 
DANI: Mi a baj velem?
KRISZTA: El vagy telve magaddal. 
DANI: Te nem vagy eltelve? Vagy a pasid, ô nincs eltelve? Mitôl olyan klassz srác,
mondjad már el nekem?
KRISZTA: Úgyse értenéd. 
DANI: Nem érteném? Figyelj, én is klassz srác akarok lenni. 
KRISZTA: Csináltál valaha valamit nem érdekbôl vagy számításból, hanem csak úgy?
Ve zettél át vak nénit a zebrán? Vigasztaltál meg síró kislányt a játszótéren?
DANI: Megvigasztalom. Hány éves? 
KRISZTA: Úristen. 
DANI: Ha átvezetem a vak nénit, kirúgod a pasidat? 
KRISZTA: Hagyjuk.
DANI: Mondd már el, mitôl vagytok ti annyira kurva jó fejek?
KRISZTA: Nyugi, majd jön egy lány, akinek éppen te kellesz.  
DANI: Nem nézek ki jól?
KRISZTA: Túl jól nézel ki. 
DANI: Akkor meg? Elviszlek sós wellnessbe Szalókra. 
KRISZTA: Meg akarsz dugni a jakuzziban.
DANI: Az rossz?
KRISZTA: Balázzsal járok, és ezen nem akarok változtatni.
DANI: Mitôl jobb nálam ez a Balázs, he?
KRISZTA: Na, megyek. Szia. Majd hívlak. (el)
DANI: (a falat öklözi, megnyugszik) Kurva életbe! Na jó. Akkor támadás.

7. JELENET

Bea, Kriszta a Hôsök tere Caféban

BEA: Találkoztam Krisztával a Hôsök tere Caféban, és elmondtam neki, hogy az ap -
jának viszonya van.22



(Kriszta tátott szájjal, kimeredô szemmel)

KRISZTA: Micsoda? 
BEA: Apád becsajozott. Valami Laurával, a neten jöttek össze. 
KRISZTA: Jézusom… És hogy derült ki? 
BEA: A nô sms-eket küldözget, ilyeneket, hogy „éhes vagyok, etess meg”, meg
„kívánlak”.
KRISZTA: Agyam leszakad.
BEA: Facebook. 
KRISZTA: Akkor most rajtunk csámcsog a fél Facebook… De volt valami elôjele?
BEA: Elôjele?
KRISZTA: Ha a férfi odaadó lesz, akkor megcsal, vagy ha egyáltalán nem odaadó,
akkor is megcsal, ez a két eset van. 
BEA: Vett egy csizmát. 
KRISZTA: Egy csizmát?
BEA: Egy cowboycsizmát. 
KRISZTA: Aha… (ezen eltöprengenek) Akkor most így biztos jól ki vagy bukva, mi? 
BEA: Mintha nem is velem történne. 
KRISZTA: Ismerem ezt. 
BEA: De most tényleg: öreg vagyok? Ronda? Hülye? 
KRISZTA: Nem vagy hülye. 
BEA: Ez felfoghatatlan, hogy a férjem, a gyermekeim apja, de már mással van. Fek -
szenek az ágyban, és rólam beszélnek, jól kitárgyalnak, kinevetnek… Én meg alta-
tókkal alszom, reggel olyan vagyok, mint a zombi… Tényleg nem tudom, mit csi-
náljak.
KRISZTA: Valahol olvastam, ha nem tudod, mit csinálj, ne csinálj semmit.
BEA: Ne csináljak semmit? Huszonkét év után fölszedett egy kurvát, és el akar
hagy ni!? 
KRISZTA: Általában mindkét fél hibás. 
BEA: Mi az, hogy mindkét fél hibás? 
KRISZTA: Sok manapság az érzelmi analfabéta.
BEA: Micsoda? Te most tulajdonképpen kinek a pártján állsz? 
KRISZTA: Egyiken sem... A tiéden. 
BEA: Figyelj, fölszedtem én azt a pirszinges pizzafutárt, fölszedtem vagy nem? 
KRISZTA: Kicsodát? 
BEA: Legföljebb abban vagyok hibás, hogy hozzámentem ehhez az idiótához, szó -
ba se kellett volna állnom vele! 
KRISZTA: De anya, akkor mi meg se születünk.
BEA: Jaj, ne haragudj, kicsikém, azt sem tudom, mit beszélek!
KRISZTA: Ti egyébként hol ismerkedtetek meg apával?
BEA: Füreden, a Köpködôsben… Tudod, amit most Nimródnak vagy minek hív-
nak, ott, a lejtôs utcán…
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8. JELENET

(Füred)

BEA: ...Csak úgy odaült, hogy figyuka, nem ismerjük mi valahonnan egymást, meg
hogy ô rockzenész ám… 
LACI: Figyuka, nem ismerjük mi valahonnan egymást? Szia, Laci vagyok, rockzenész. 
BEA: Kit érdekel, apukám, ki vagy, ülj le, igyál, és hallgass…

(Beindul a Híradó a kertmoziban) 

LACI: Te kire szavaztál, MDF, mi? 
BEA: Közöd?
LACI: A gyôztesre kell szavazni, az a tuti! Ja, bocs, kiskorúak nem szavazhatnak! (röhög)

BEA: Szívta azt a büdös cigit, nem is tudom, mezítlábas Fecskét vagy mit, egyiket a
másik után, és csak nyomta, nyomta a süket dumát…
LACI: Csumelom a burácskádat, kô’ kóla? (röhög)
BEA: Kopjál már le!
LACI: Mi a baj? Pálinka?
BEA: Nem kell. 
LACI: Ezt csinálod velem? Rosszalkodjunk! 
BEA: Az a pasim ott a pultnál látod? Megcsap, kizöldülsz.
LACI: (feláll, búcsúzik) Akkor én lassan…
BEA: Nyugodjál már le, nem is ismerem. (félre) Na, itt követtem el a nagy hibát,
hagy ni kellett volna...  
LACI: (visszaül) Gyere, csôrözzünk! 
BEA: Dehogy csôrözünk. 
LACI: Ne idegesíts, add a szád. 
BEA: Maradjál már nyugton!
LACI: Nem vagyok rád démonikus hatással? 
BEA: Hülye vagy? 
BEA: Kimenekültem a vécébe, vártam tíz percet, hátha eltûnik. Gondoltam, úgy
kisminkelem magam, hogy rám se ismer, de még mindig ott volt.
LACI: Mi volt, kisdolog vagy nagydolog?
BEA: Ezt nem hiszem el!
LACI: Voltál már az Ôsbumm-diszkóba? 
BEA: Mibe?
LACI: Tagore-sétány… Dj Atom tolja a zajt… Na?
BEA: Viszed innen a kezed!
LACI: Csak egy kis smár! (csücsörít)
BEA: Nem!
LACI: Ilyen vagy? Vigyázz, mert ráfázol!  
BEA: Ugyan, mire?
LACI: Sírni fogsz utánam! Zokogni!
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BEA: Utánad?
LACI: Kacérkodsz, aztán ezt csinálod? Figyelj, kocsim van…  Lesz. 
BEA: Nem érdekel. 
LACI: Igyunk valamit!
BEA: Nem iszok. 
LACI: Gyújtasz?
BEA: Nem dohányzom, és ne nyúlkálj!... (félre) Elkezdôdött a film, valami animá-
ció, nem is emlékszem… (töpreng) Talán a… Ja, igen, asszem, a Vili, a veréb… 
LACI: Másszunk be!
BEA: Dehogy mászok. 
LACI: Fölemellek, várjál, így!
BEA: Hagyjál már!
LACI: Repülni jó! Vili, a veréb!
BEA: Nem!
LACI: Földoblak oda, a kerítésre, te meg fölhúzol!
BEA: Hagyjál már!
LACI: Jó fej vagyok. Elviszlek Bécsbe a Máriahilferre, el fogsz ájulni… Ha nem akarsz
mozizni, menjünk ki a mólóra… Veszünk gépfagyit, megnézzük a hattyúkat… 
BEA: Majd valaki mással.
LACI: Tényleg nem szeretsz? 
BEA: Azt se tudom, ki vagy, bazmeg!

9. JELENET

(Balázs, Dani) 

BALÁZS: (spanglit teker) Szikszai Balázsnak hívnak, ájtí, azaz rendszergazda vagyok
kü lönbözô informatikai és telemarketing cégeknél. Kriszta a barátnôm, az Anima
színjátszó körben ismertem meg, mert színészkedek is hobbiból. Szeretem a kan-
nabiszt és a technológiát: hackerkedés, jelszófeltörés, benézek a Nasa-ra, meg hall -
gatom, az ûrhajósok mit dumálnak, kifelé jövet eltüntetem a nyomokat, annyi…
Nem vagyok nagy partiarc, de nem jövök zavarba, ha egy ozorás karszalagot talá-
lok a csuklómon, és rájövök, hogy három napja ugrálok egy kiégett tarlón.

(Bejön Dani)

DANI: Heló.
BALÁZS: Heló… Hát te, ki vagy?
DANI: Én vagyok a meglepetés… Kriszta szeretôje vagyok. 
BALÁZS: Milyen Kriszta?
DANI: Csajod, hülyegyerek.  
BALÁZS: Neki én vagyok a szeretôje. 
DANI: Te a pasija vagy. Sajnos. Én viszont a szeretôje.
BALÁZS: Krisztának?
DANI: Aha.
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(Csönd)

BALÁZS: És akkor most mi van?
DANI: Hogyhogy mi van? Én mondjam meg?
BALÁZS: Nem tudom. Mondd meg. 
DANI: Nem hiszed? Mutassak róla képet? (elôveszi a mobilját)
BALÁZS: (felvillanyozódik) Az új Nokia? Király, megnézhetem? (nézegeti, forgatja)
Jó könnyû. MP3?
DANI: Öt giga. 
BALÁZS: Kamera?
DANI: Tíz megapixel.
BALÁZS: Memória?
DANI: Kétezer megabájt. 
BALÁZS: Kijelzô? 
DANI: 240-szer 320 pixel, 65 000 szín. 
BALÁZS: Böngészô? 
DANI: XHTML. 
BALÁZS: Bluetooth, MMS, net?
DANI: Ebben a sorrendben, és hívófél azonosítás képpel. 
BALÁZS: Zsírlézer! (visszaadja)
DANI: (kikeres egy képet) Na, például ez… Ismerôs?
BALÁZS: (nézi) Hm.
DANI: Vagy ez. 
BALÁZS: (közel hajol) Ez mi?
DANI: Hogyhogy mi? Nem látsz a szemedtôl, vakegér? 
BALÁZS: Gördeszkapálya?
DANI: A csajod feneke, hülyegyerek!
BALÁZS: Micsoda? 
DANI: Itt a lába, ez a feneke.
BALÁZS: Te ismered a Krisztát?
DANI: De még mennyire. Behatóan. Még a duci kishúgát is. Képben vagyok, haver.      
BALÁZS: (újból megnézi a képet) Ez a Kriszta feneke? Ki lehet nagyítani? 
DANI: Mi van?!
BALÁZS: Nincs rajta nagyító funkció? 
DANI: Mit akarsz még ezen kinagyítani? (próbál nagyítani) Melyik részt akarod?
BALÁZS: Ott, azt… Aha, igen… igen… Kicsit balra… Úgy… Jó, most jó… (elmélyül -
ten vizsgálja a képet) Hét megapixel?
DANI: Tíz. 
BALÁZS: Jó szarul nagyít… Átküldöd mms-ben? Az enyémen kinagyítjuk. (mutatja a
mobilját) 4G.
DANI: Szórakozol velem? Na jó, akkor itt van néhány sms… (keresi) Mondjuk ez. 
BALÁZS: (olvassa) „Akkor ma végre berakod picit?” (Danira néz) „Akkor ma végre
be rakod picit?” Ezt a Kriszta írta?
DANI: Bingó.
BALÁZS: Neked?
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DANI: Ki másnak, idióta.
BALÁZS: (nézi) Nincs küldô, csak idôpont. 
DANI: Na jó, ebbôl elég! (kiveszi a kezébôl a mobilt) Dugom a csajod, felfogtad? Egy
órája még ott volt nálam, a lakásomon!
BALÁZS: Oké, nem kell rögtön kiabálni. (mélyet szív a spangliba, Danira mered)
Hú, de furán nézel ki! Meggyulladt a hajad. (meg akarja érinteni)
DANI: (ellöki) Eltöröm a kezed, köcsög!
BALÁZS: Bocs… Bocs… (elnyomja a csikket, összeszedi magát) Na… Figyu… Mit is
akar tam… Ja!... Én nem tudom, miért jöttél ide, de az az igazság, hogy nem is
érdekel. 
DANI: Nem érdekel? 
BALÁZS: Nem.  
DANI: Kúrom a csajod hónapok óta, tényleg nem érdekel?
BALÁZS: Nem. 
DANI: Milyen ember vagy te?

(Nézik egymást, Balázs hirtelen vihogni kezd)

DANI: Most meg mit röhögsz? 
BALÁZS: Ne haragudj, nem rajtad… Tényleg… esküszöm!

(Abbahagyja, próbál komoly arcot vágni, nem sikerül, megint kipukkad belôle, hét-
rét görnyedve röhög)

DANI: Ezt nem hiszem el! Megüsselek?
BALÁZS: Ne, kérlek, ne, ne üss meg! (röhögôgörcs)
DANI: (a nézôknek) Tessék, hölgyeim és uraim, ideállok mellé. (odaáll a vihogó
Ba lázs mellé, rámutat) Ezt szereti… ezt (magára mutat) nem szereti. Normális?
De most tényleg! (megböki, Balázs megint vihogni kezd) Ô: jó fej… én: rossz fej
va gyok. Én: rossz, ô: jó… Valamit én itt kurvára nem értek!
BALÁZS: (röhög) Igen, te sajnos rossz fej vagy… Én meg jó fej vagyok! (vinnyogva
nevet)
DANI: (felvesz egy megtekert spanglit az asztalról) Szívod ezt a szart? 
BALÁZS: Tedd el, még jól jöhet! (röhög)  

(Dani undorral megszagolja a jointot, távozik, Balázs lefotózza a telefonjával) 

10. JELENET

(Bea és Laci, Hôsök Tere Café)

BEA: Látom, jókedved van.
LACI: Túlzás.  
BEA: Krisztának kedden lesz a névnapja, legyél szíves nem elfelejteni.
LACI: Miért felejteném el?
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BEA: Mert a csajod kiveri a balhét. 
LACI: Mi van?
BEA: Nyilván féltékeny.
LACI: Honnan veszed?
BEA: Az ilyen mind az.
LACI: És ha így lenne, szerinted hagynám?
BEA: Tudod mi vagy te Laci? Egy érzelmi analfabéta. A lányod mondta, nem én.
Krisz ta, a kis kedvenced. Én csak idézem. 
LACI: Próbálod ellenem hangolni? 
BEA: Én? Miért hangolnám ellened? Egyszerûen ez a véleménye. Érzelmi analfabé-
ta vagy. 
LACI: Nem próbálunk meg normálisan beszélni? 
BEA: Dehogynem. (elôvesz egy papírt) Itt a lista a közösen szerzett vagyontárgya-
inkról, nézd meg, nem akarlak-e becsapni.   
LACI: Ez valami félreértés.
BEA: Mi?
LACI: A torcellói maszk.
BEA: Mi van vele?
LACI: Azt én vettem Velencében. 
BEA: Az én pénzembôl. Többet kerestem, mint te. Mivel nem lehet kettévágni, az
enyém.
LACI: (nézi a papírt) Viszont enyém a masszázsöv?
BEA: Igen.
LACI: Az a narancsbôr elleni izé? 
BEA: (hastánc-mozdulat) Nekem már nincs rá szükségem. 
LACI: Nem vitatkozom, bár nem értem, miért akarod a torcellói maszkot lenyúlni.  
BEA: Sok mindent nem értesz te.

(Csönd, Bea hírtelen sírva fakad, Laci próbálja vigasztalni) 

BEA: Laci, miért történik ez velünk? 
LACI: Nem tudom. Valahogy így alakultak a dolgok. 
BEA: Olyan jó éveink voltak. Olyan boldogok voltunk. Emlékszel a lepedôhajtoga-
tásokra? 
LACI: Emlékszem. 
BEA: A nyaralásokra… Azok a balatoni esték… Utolsó nap elvittük a lányokat va -
csorázni. 

11. JELENET

Füred, 1999, California Wine House (ex-Hatlépcsôs). Bea, Laci, Kriszta (7 éves),
Emese (2 éves). Emese a jelenet során végig gügyög, malackodik a maradék étellel,
próbál a székbôl kimászni, leesik, felmászik az asztalra, törmelékszavakkal kom-
mentálja a beszélgetést stb. A szomszédos moziban a Mátrix (1.) megy...28



BEA: (Emesének) Egyél szépen Mesike, még ezt a falatot… 

(Emese kiköpi az ételt)

KRISZTA: Fúj!
BEA: Anyuci kedvéért, na… még ezt a falatkát, úgy, szépen… Csupa csont-bôr ma -
radsz, ha nem eszel, tudod… (próbálja etetni, letörli Emese arcát, az nyöszörögve
ellenkezik) 
LACI: Mi is volt régen ennek a helynek a neve? Hatlépcsôs? 
BEA: (olvassa) „California Wine House”, így sokkal elôkelôbb.
LACI: Eurokomfort. Jön a külföldi, elolvassa, bejön, elkölti a pénzét, gazdagszik az
or szág… (fölemeli a poharát) Egészség.

(Koccintanak, isznak)

KRISZTA: Papa, mit isztok?
LACI: Fröccsöt. 
KRISZTA: Finom?
LACI: Nem nagyon.
KRISZTA: Miért nem?
LACI: Olcsó asztali bor. 
KRISZTA: Miért isztok olcsó bort?
BEA: Hogy holnap a strandon tudjunk venni neked hekket meg vattacukrot. 
KRISZTA: Nincs sok pénzetek?
BEA: Nincs. 
KRISZTA: Kinek van sok pénze?
LACI: Az olajszôkítô bácsiknak. Egyél szépen. 
KRISZTA: Kik azok az olajszôkítô bácsik? 
LACI: Bûnözôk. 
KRISZTA: Én is olajszôkítô bácsi akarok lenni.
BEA: De most majd letörik a szarvukat.
KRISZTA: Ki töri le?
BEA: Az új kormány.  
LACI: Szinte látom, hogy Torgyán Józsi bá töri le a maffiózók szarvát, egyiket a má -
sik után.
BEA: Inkább, mint a Horn Gyula.
KRISZTA: Apa, ne politizáljatok, olyan unalmas! 
LACI: (Beától) Gyújtasz?

(Rágyújtanak)

BEA: (kiszólva a jelenetbôl) Piros Multit szívtunk?
LACI: Jutalmat kaptál az évzárón… Egész nyáron dôzsöltünk… (élvezettel pöfékelnek)

(A lányok közben kukucskálnak, hogy mi megy a moziban)
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KRISZTA: Menjünk moziba!
BEA: Mi megy?
LACI: A Mátrix. 
KRISZTA: Az Asterix? Nézzük meg!
LACI: Kislányom, ez nem neked való film.
BEA: Úristen, a Keanu Reeves… Kriszta, ne nézz oda!... Nem hallod?  Egyed azt a
perecet. 
KRISZTA: Én is nézni akarom a Keanu Reevest!
LACI: Ez egy felnôtteknek szóló tudományos fantasztikus film.
KRISZTA: Az mi?
LACI: A jövôben játszódik. 
KRISZTA: De hát nincs is jövô.
LACI: Ezt hogy érted?
KRISZTA: A mama mondta, hogy a magyarok elfogynak.
LACI: Dehogy fogynak.
BEA: Én ilyet nem mondtam. 
KRISZTA: De mondtad.
BEA: Én azt mondtam, hogy kiszámították, hogy ha ilyen ütemben fogyunk, há -
rom ezer körül egyetlen egy magyar marad a világon... Egyébként akkor már oszt-
rákból is csak három lesz és lesz még öt román, és slussz. 
KRISZTA: Karcsi szerint most év végén lesz a világvége. 
LACI: Mi?
KRISZTA: Jön a Vájtuké, és mindenki meghal. 
BEA: Mi jön?
KRISZTA: A Vájtuké. 
LACI: Ki az a Karcsi?
BEA: A padszomszédja... Mit mondott a Karcsi?
KRISZTA: A számítógépek nem értik a 2000-es évet, és minden összeomlik. Vájtuké. 
EMESE: Bepisziltem. 

(Bea átpelenkázza Emesét) 

LACI: Ez az egész Vájtuké egy marhaság. Nem kell mindig mindent elhinni. 
KRISZTA: Nem lesz Vájtuké?
LACI: Nem lesz. 
BEA: Nem kell mindig a buta fiúkra hallgatni. Igyad azt a finom szörpöt. 
KRISZTA: Nem vagyok szomjas. Felmászhatok a falra?
BEA: Dehogy mászol.
EMESE: Én isz, én isz!
LACI: Mindjárt megyünk vissza a kempingbe.

(Emese hisztizni kezd)

BEA: Fáradt szegény.
LACI: Ezt még elszívom.
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(Most jön a filmben a „final fight” Neo és Smith ügynök közt)

KRISZTA: Fú, odanézz…

(Szájtátva nézik, a gyerekek felmásznak a falra stb.)

BEA: (révületben) Keanu… 
LACI: (gúnyosan utánozza) Keanu, Keanu…
BEA: (felriad) Na, mehetünk! Kislányok! Gyertek le onnan, de azonnal!

(folytatjuk)
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TÉREY JÁNOS

A Legkisebb Jégkorszak
BÚCSÚ CATANIÁTÓL 

Egy kisimult arcú év, 
2019 áprilisának egyik reggelén
Munkába indultak a cataniai polgárok;
Mindenki, akinek a rangsor alapján 
Ötszáz, ezer vagy kétezer eurós öltöny 
Avagy kosztüm a viselete;
Az is, akinek olcsó, ám feszes uniformis, 
Pöttyös selyemlamé vagy sima overall;
És az is, akinek zsákvászon rabruha. 
Munkába léptek mindnyájan, nyolc óra múlt.
Telefoncsörgés és ajtócsapódás,
Ilyen reggel ezeregy sürgô-forgó iroda.

Szemerédy Alma, budapesti ügyvédnô, fölébredt a hotelben.
Hálóingben nézett le a teraszról:
Buszok érték egymást a Trento téren.
„Harmadszor pillantom meg: nem javul, 
Egy lepusztult, fáradt képû, tengerparti Miskolc...”
Barátnôje, Bori megmondta elégszer:
„Ha bársonyosat akarsz, ott van Palermo,
Ha ódon zegzugosat, akkor meg Siracusa...
Cataniában csak Bellini jó.”
Fruzsina ezzel mélyen egyetértett,
Járt már Szicíliában az elsô férjével,
Donner Kálmán baleseti sebésszel is.
Tegnapelôtt érkezett. Hosszú hétvégére jött
Egyedül, „csak úgy, levegôzni”, mint mondja,
És bánta már, hogy nem Taorminában
Vett ki szállást. Fruzsina várospárti, 
De a fô kérdés: milyen elônyökrôl 
Mond le ilyenkor, milyen áron várospárti?

Fölpróbált egy tegnap délután 
A Pradában vásárolt, fekete virágmintával
Hímzett, piros tûsarkú cipôt.
Ledobta hálóingét a tükör elôtt.
Meggyôzônek találta a látványt.
Helmut Newton modelljeit idézô pózban
– Nevetett közben – félterpeszbe helyezkedett,  
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Kézfejével megemelte elôbb a bal mellét, 
Majd a jobbikat is, ruganyos bársony,
Simogatta magát: „Nnna? Még mindig elég 
Kívánatos vagyok harmincnyolc évesen is?
– Faggatta magát. – Nem csak a férjem,
Nem csak a kis szûz bojtárom szemében?
Fétis maradok böjtölô politikusok polcán?
Ugye, ugye, ugye még mindig létezem?...”

Félálomban hívott egy pesti számot,
Látszott ideges mozdulatából, 
Hogy nem a barátnôjéét, 
De nem vették föl, Alma lerakta.  
S ekkor...
Ekkor...
Ekkor...

Kopogtattak? De senki. A folyosón moraj.
A telefonján olvasta negyed kilenc felé,
Hogy „Szicília. Megnyílt az elsô torok”.
„Torok, de miféle torok, minek is a torka? 
Ó, hát személyesen... az ETNÁÉ! 
Kiereszti a hangját? Tényleg most, mikor én is itt?
Pár órányi járóföldre... Nem hiszem el.
Holnap akartam megmászni megint...
Most akkor nem fogom?” „Nos, enyhén szólva nem”,
Írta gyorsan sms-ben a második férje, 
Dolina Iván fômeteorológus.

Alma bekapcsolta a tévét.
A hírek arról szóltak, hogy az Etna fölébredt
Piszkosfehér hópaplanja alatt. Ötezer 
Méter magasba csaptak a nyúlánk gáz- és hamufelhôk
A négy torok, a négy tátongó csúcskráter fölött.
E négyfejû sárkány évente föl szokott 
Lázadni, sôt mi több: nôies ciklusai vannak, 
De annyira, mint abban az évben, ritkán volt eleven.

Az Etna kitört. Látni, a feketére sült
Övezetet a csúcson máris átlépte a láva.
Alma elképzelte, ahogyan gyújtóbombák, 
Mázsányi tûzgolyóbisok garmadája
Hullik a csupasz lankákra, mezôkre, utakra.
Igaz, hogy nincs a magasban semmiféle ház,
Csak néhány szétcsúszott zsindelyû esôbeálló, 
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De csupa lobbanékony anyag: máris égnek.
Elképzelte, ahogy izzó lávakövek zuhognak
A lejtô bozótosaira, belobbantva a fenyôligeteket;
Messzire látszanak a tûzfészkek burjánzó makulái a réten.
Az Etna kitört; tûzszônyeget terítve szét
Az olajfás, ébredezô rétekre, hamarosan 
A villákkal teleszórt lejtôkre is... 

Lement reggelizni, még félálom... Nyüzsgés fogadta a hallban.
„Ó, mi azt hittük, csak tüsszög szeretett hegyünk,
Gáz és por tör fel bepirosodott, szûk torkán...
Ki számított rá, hogy most nem csak kóstolgat minket, 
Hanem bekopogtat?”, 
Siránkozott a hotelportás.

Örökké rengô földön járva, 
Sértettségében örökkön füstölgô kráter tövében élnek, 
Folytonosan pöfékelô csúcsok között, 
Kvázi a pokol tornácán,
Gondolta Alma. Leült a reggelizôasztalhoz,
Kent egy tonhalas szendvicset magának,
Ivott egy cappuccinót... Mintha zavartalanul.
„Még föl sem ocsúdtak az elsô kitörések sokkjából
Az izlandiak és Észak, amikor...”,
Hebegte a kommentátor a tévében.
Egymásnak feleseltek a vágóképek 
A füstölgô északi és déli csúcsokkal: 
„...Amikor itt is!” „Ez isteni túlzás”, mondta valaki.
„Lassan nem lehet eldönteni a látványról,
Izland vagy Szicília, 
Szicília vagy Izland?” 
„És, nem mindegy most már?”

Pár nap múlva, latolgatták a vendégek, alighanem
Catania sakktáblaszerû belvárosi utcáira
Zúdul a füstölgô lávaôrlemény.
„Olyan bizarr, hogy eleve vulkáni a járda, 
Látszanak a bazaltlapokon az elpattant buborékok.
Lávatömbökre épültek egész házak...”
„Meneküljünk, mielôtt...” „Maga fôleg meneküljön
– Mondta Almának a szobaasszony, Maria Teresa. – 
Perzselô levegôben nem szállhat repülô,
Izzó síneken nem járhat vonat,
Autó már tíz centis hamuban sem tud elindulni...”
Alma paff lett. „Menjen, hallja, mielôtt törlik a gépét.”
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„És maga?” „Én, ugyan...” Alma idejött, 
Ahogy Borinak mondta: „sebei rózsaszínjét 
Leperzseltetni szicíliai Nappal”,
Fogsor alakú hegyormok,
Kopár kúpok, zöldellô hepehupák közé, 
Primavera siciliana... „Erre ez!
Ez lett belôle, pont ilyen forró tavasz.”

„Már régen nem kérdés, vajon az idén is
Csak szelíd ölebként mormol, pöfög a hegyünk?
– Fejtegette bizalmaskodó szobaasszonya. –
Hektikusan köhécsel, lombhullató öregúr?
Netán rondán krákog nikotinista nihiljében,
Bodor felhôt eregetve? 
Szaggatottan, gyors egymásutánban, 
Vulkanikus arpeggio!,
Apránként teríti szét a terhét,
Egy torokra jut egyetlen fülsértô köhögés?
Avagy böffen egyet minden lehetô résen át, 
És gátlástalanul kiokád mindent?” 

Egyelôre nincs hely budapesti gépen,
Állította a kipirult recepciós.
A képernyôn a Filozófus Tornyánál már a pokol tombolt
Jelentôs médiaérdeklôdés mellett.
Valle del Bove, vajon hányadik bugyor?
Alma hallotta, ahogy bejelentik: „A lávaözön
Már Nicolosinál jár... A szerpentinen!”
Azt is mondták, reggel félútról visszafordult
A napi egyszeri Etna-busz.

A képernyôn mutatták, ahogy átzúdul a kráter káváján 
A hömpölygô, narancsszínû láva,
S elindul a tegnapi ömlés
Kiszürkült hamukoszorújában
Valahol Montagnola fölött.
„Kik azok a perverzek, akik mentés helyett kameráznak?!”
Az új lávatermés kiépített csatornákba szorult:
Valamelyest uralták a tájat a lakói
Valaha, szerencsésebb években.

Alma látta a lávafolyások élénkvörösét és késôbbi feketéjét,
Egyelôre biztos távolból, a skyfotel fedezékébôl.
Mégis, szinte érezhetô volt a hallban a lávalepények kénszaga, 
Ez a förtelmes-felséges lávaözön, 
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A nô látta, ahogy beszippant mindent
A halálszagú hamufelhô idebent is.

Alma emlékezett a teraszra a Rifugio Sapienzában,
Ahol méregdrágán megebédelt egyszer.
Körben a szelíd lejtôn parányi, 
Parazita vulkánok százasával,
Mint amilyen a Crateri Silvestri, 
Az Etna-bébi, mely a peremén körbejárható.
Lávaköpések a lejtôn, fekete köpetek egyre-másra. 
Az étterem falára kiakasztott szépiafotókon látni:
A láva általában megtorpant, 
Elakadt a ház hátsó fala elôtt,
Körbepárnázva a lábazatot.
„Látja, sosem lépi át a küszöbünket!
Ez a hegy íratlan fogadalma!”, 
Jelentette ki a pincér büszkén. 

A ház mellôl drótkötélpálya kúszott föl
A csúcs alatti fordulóig, 
Megbízható piros fölvonó járt rajta 
Parányi, üvegfalú kabinokkal:
Tízévenként el szokta sodorni az egészet a láva, 
Utazni rajta épp ezért bizsergetô.
Tartóoszlopai szédítô magasak voltak
A hólepte lávakupacok fölött.  
Az oszlopok után a kabin mindig nagyot döccent
És hirtelen elôrezuhant:
Aki elôl ült, beleborzongott a löketbe.
Lehetett jócskán izgulni, s föllélegezni,
Akár kislánykorában a hullámvasúton.

A magasles után sílift következett, 
Csupasz, kettôs ülôkék inogtak a horizonton 
Még kihívóbban: labilisabban és magasabban.
Borsózott Alma háta kipróbálni.

Mézédes melankólia áradt szét a téli ormon:
Pár éve a menedékház éttermében 
A túlcsordulóan nosztalgikus
Born to die szólt Lana Del Rey-tôl,
Ettôl a szexin búgó hangú, remekül kitalált nôtôl, 
Aki állítólag jóléti lány volt azelôtt is,
Mielôtt nyomatékosan áramvonalasították:
Feltöltötték ajkát, kicombosították ôt magát, 
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Kicsit megbonyolították egyszerû múltját,
És lett belôle, aki lett:
Arisztokratikusnak sminkelt vamp,
Fátyolos hangú, kaliforniai noir beütésû, 
Hiperdekadens énekesnô,
Edward Hopper ecsetjére méltó,
Aki köztudottan finom mindenütt
(„My pussy tastes like Pepsi Cola
My eyes are wide like cherry pies”); 
Aki csupa elégikus dalra gyújt rá,
Fölpiszkálva az amerikai álom 
Sötét, sötét, sötét üledékét.

I feel so alone on the Friday nights
Can you make it feel like home, if I tell you you’re mine
It’s like I told you honey

„A semmibôl jön”, mondták és írták róla,
Dehát senki nem jön úgymond a semmibôl,
Gondolta Alma akkor, hat vagy hét éve.
Tökmindegy: visszabújik majd a semmibe.
Sose volt se szegény, se vakítóan szép, 
Se betegesen botrányos, se bizarr?
Sohasem lakott lakókocsiparkban? Na és?

Lana sötét gyémánt, gondolta Alma,
A maga nemében tökéletes, 
Mint egy Chandler-krimi vagy egy Lynch-film,
De mindkettônél néhány fokkal édesebb.
Egynyári tünemény vaníliamázzal.
Cica helyett sokak házikedvence ô,
Ô dorombol a reggeli Volluto kávéjuk mellé,
Ô fogalmazza meg hibátlanul
És ô dalolja el, legyezôszerûen több tételben terítve szét
Egyetlen témáját, a szépség széttöretettségét,
Vagyis a férfi általi elhagyatottságot; 
Egyet tud, de azt nagyon, sose fog mást kitalálni.

Csak parancsoló érvényû siker létezik, és ez az!
A sikert kérni, kényszeríteni nem lehet, 
A siker minden zsarolásnak ellenáll.
Meglátjuk, lesz-e több valódi dobása,
Morfondírozott pár éve Alma.
Eladja majd magát egy konfekciós áruházláncnak,
Csavart kötésû kardigánokat és pufi dzsekiket reklámoz.
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Ezt a magaslatot úgysem lehet ismételni:
Lana eltûnik majd a bozótban.

Come on take a walk on the wild side
Let me kiss you hard in the pouring rain
You like your girls insane
Choose your last words, this is the last time
Cause you and I, we were born to die

Hogy illett a zenéje a havas lávapúpokhoz!
„Hát igen.” 

Másnap Alma az eget nézte a hamufelhôvel.
„A füst fölvette a fejtetôre állított 
Fenyôfa-alakzatot – írta a férje. – Húzz bele.” 
„Maria, mennyi idônk van, amíg ideér?”, 
Kérdezte az ügyvédnô a szobaasszonyt. 
„Legföljebb napok, kedves Alma. 
Legalábbis órák. Ha pedig óriáskitörés,
Hamarosan becsapódások várhatóak...” 
„Idelent a városban?” „Igen, itt is.
Sokan persze az elsô jelekre elinaltak, ezt megértjük.
Mások nem bírják idegekkel a vulkán
Hetekig tartó nyugtalankodását,
A csökönyösök pedig dehogyis mozdulnak.”
„Van egy berlini jegyük, csapjunk le?”, kérdezte a recepciós.
Autóval negyedóra a reptér, 
Szinte a szomszédban van gyalog is....
Alma döntött: nem várja be a hamuesôt, 
Vagy a percet, amikor piroklaszt-zápor, lapilli-esô
Teríti be a szálloda apró kertjét meddô törmelékkel, 
Hirtelen az ember homloka közepére pattanó,
Halálosat ütô kövecskékkel.

...A percet, amikor az izzó lavina
Elporlasztja pöttyös ruháját, s az élô szövetet alatta;
A percet, amikor agyveleje fölforr és 
Koponyáján szilaj gôzként tör át,
Kék-fekete nyomokat hagyva a csonton...

Végre az utcán állt, a szálloda sárga toronyháza elôtt.
„Földközi-tengeri Miskolc, milyen igazunk van!”
Csak taxira várva vette észre,
Hogy egyik bôröndje lemaradt valahol.
„La maledizione!...”, sziszegte kínjában.
Ilyen ôvele ritkán történik: ilyenkor káromkodni képes,
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Nagyon csupasznak érezte hirtelen magát.
De már nem megy vissza. „Csak ruhák, bár jó ruhák.
Hülyeség, itt jön a bôrönddel a boy!
Na, hála Isten... Grazie, ciao.”

Taxit intett le, persze, hiénát, ahogy utólag kiderült:
Annyiba kerül a fuvar, amennyit nem szégyell kérni a sofôr:
Egy apartman árába jó helyen.
A reptéren tömeg, kilométeres sorok
És kézitusa: különösen agresszív német 
És japán nyugdíjasok jártak benne élen.
Alma átíratta a jegyét a kisasszonnyal
(Maga sem tudta, hogyan sikerült),
Négy óra küzdelem után fölkerült az esti
Berlini gépre. Mivel pesti gép aznap 
Nem volt, és másnapra sem ígértek ilyet.
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A KORTÁRS LEVELEI

A feladat mint esztétikai inger
TENK LÁSZLÓ FESTÉSZETÉRÔL

Mint enyhén determinista, magam is hajlok afelé, hogy nincsenek véletlenek. Hi -
szen mint a kép zô mû vé szeteket igen kedvelô, de mai szakmai zsargonjaitól már
né mileg odébb sodró dott iro dalmár most nem igen tûnôdnék el, ha ifjúságunknak
nem lettek volna a mûvé sze tekben is jeles pillanatai, esz mél tetô felismerései. A 70-
es évek elejére gondolok, amikor az eu rópai tör ténelmi események, a fiatalokat
meg  kísértô Marcuse-i szellemiség vagy az ál ta lá nos társa dal mi szte reotípiákból va -
ló kiábrándultság hatására – a hazai politikai élet kiváltotta meg ren dülé se ken túl –
a mû vé szeti világ is elemi erôvel megmozdult. A lázongó, önmagát szer vezni vá -
gyó irodalom, a neo avantgárdra figyelô képzômûvészet, az atonikus zene, az al ter -
natív szín ját szás elsô pilla na tai ezek – nagy lendülettel, s persze sok idealizmussal.
S mivel a központi kultúr po li ti kai irá nyí tás alól kitörni akaró, határozott önszerve-
zôdéseket produkáló meg moz du lások ezek az irány za tosságokra kódolt ex pe ri -
men tális törekvések, csírájukban ben nük fe szült a decentralizáció szel lemisége is:
mond juk ki kis sé fellengzôsen, akár Debre ce nig ter jesz kedôen. A város mû vé szeti
életét felfrissítette fo  lyó  iratának szemléletváltása és az induló Al föld Stúdió, a meg -
nyílt mûvésztelepre külön bö zô íz   lésvilágú képzômûvészek köl töztek, a fo tósok
kö rében egyre nép szerûbb lett az új vizuális tech  nikával való kísérletezés, a szín -
ház ad digi önmagához ké pest merészen nyitott a világ iro da lom je lentôs korabeli
szín mû vei felé. S hogy a zenét se hagy juk ki, számos tanszékével elin dult a ze ne -
mû vészeti fôiskola is. Persze, té vedés azért ne essék, a politikai szemlélet maradt,
most csu pán a meg újulás lehe tô ségének egy különös pilla na táról beszélek.

A mûvésztelep felôl ekkoriban elsôsorban Tenk László és Topor András, Váró
Már ton és Cs. Uh rin Tibor mûvé szi nyugtalansága jelentettek új impulzusokat, a
rajz tanári ambíciókat meg ha ladni vágyó, a város álmos világát megrázni akaró tö -
rek véseket. Több-kevesebb siker rel. Rö vid idôn belül Váró már Amerikában, To -
por az elhunyt kiváló Bortnyik budapesti mû ter mében keresi a kibontakozás lehe-
tôségeit. És Tenk sem járt jobban. „Debrecenben idegen ma radtam – írja késôbb
ön é letrajzi vallomásában. – Provinciális kisszerûség, érdektelen belsô har  cok. Az
elsô adandó alkalommal megköszöntem a vendéglátást és visszaadtam a kulcsot.”
Nem tisztünk most a szakítások gyökereit elemezni, ennél sokkal fontosabb végig -
te kinteni azt a belsô küzdelmet, mely a festô szellemi kalandjainak lezárásához,
sajátos formai világának ki alakulásához vezetett. S ebben talán épp az gazdagítot-
ta leginkább, hogy ez az út közel sem volt egy szerû, belsô ellentmondások terhel-
ték, akár morális, akár mesterségbeli attitûdjeire te kin  tünk. A Bernáth Aurél-tanít-
ványnak egyfelôl már a családi kapcsolatokban is képzôdtek tra umái, az ebbôl
való menekülés reflexei pedig óhatatlanul az emberi–társadalmi viszonyok ano  má -
liái felé terelték, kifelé és befelé is egyfajta kritikai magatartást inszisztálva, a poli-
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tikai és a szakmai meggyôzôdését egy meglehetôsen hosszú folyamatban megér -
lel ve. Az elôbbi volt az egyszerûbb: elég hamar rádöbbent, hogy a politikai–ideo-
lógiai csatározások bármely for   mációban a szakmaiság felszínén maradnak, nincs
mélységük, csak szánalmas pillanatuk, gyor san tovatûnô epizódokkal és perifériá-
lis emlékezettel. Ám a másik út kitapogatása sem könnyedebb, s valószínûleg az
al kotó lélekben még kegyetlenebb. 

Ahhoz, hogy Tenk önmaga felismeréséhez elinduljon – mely attitûd a mûvészi
vi lágban elke rül  hetetlen –, legalább két korai problémán kellett túllépnie. Az egyik
az alkati meghunyász ko dás és a folyamatos elégedetlenség feszültsége, a másik a
mû fajból adódó tematikai kényszer, an nak a motívumsornak a kijelölése, mely
men tén mûvészi elképzeléseit a legmagasabb ha tás fokkal megvalósíthatja. Elôzô
di lemmáján aránylag hamar túllépett. A mesterségbeli tudás meg szerzésének izgal-
ma, az elhivatottság erkölcsi parancsa túlsegítették a homo politicus egy szer min-
denkit megkísértô csábításain, s a szakmai elmélyülést állították figyelmének kö -
zép pontjába. Persze, az igazi problémák csak ezután következtek. Pályakezdô mû -
veiben egy ál  talán nem tûnt könnyû feladatnak a Bernáth Aurél-i késô expresszio-
nista ecsetkezelés meg haladása, a vastagon felvitt kolorit mögött saját egyéniségé-
nek kibontakoztatása. Talán ké  peinek tematizálása is meglehetôsen szûk körûre
si keredett. Kezdetben a portré, a különben fel szabadítóan ható mediterrán világ
hangulatai izgatták, az ismeretlen „látványba belelátás” él ményei. A nagyvilágban
ta pasztalt „szabad festészet” ihletô varázsa, de még részben az egyé niség markáns
je gyei nélkül. Ha a 70–80-as években kapaszkodókat keresünk ennek az ere deti
fes tôi világnak a megteremtéséhez, mindenképp meg kell említenünk a táj-élmény
be  szi vár gását a mélylélektani szférákba, a fény látványban betöltött szerepének
ana litikus vizs gá ló dá sát, s ezeken belül az alkotói érzelmek egyre teljesebb képi
le fedettségét. A csillag he gyi kor szak kialakulásának idejében vagyunk, ahol kezd
létfilozófiai kérdéssé válni az alkotás ér tel me, a dolgok egymáshoz való viszonyá-
nak rejtélyes jelentése. Az emberi figurák foko za to   san eltûnnek a képekrôl, ahogy
Supka Magdolna írja: „parányai (lesznek) az égbolt alatti lét nek” – s valami metafi-
zikus szorongás kezd elhatalmasodni az alkotóban. Innen nézve egy faj ta menekü-
lési kísérletnek tûnik az expresszív zaklatottságú virágcsendéletek sora, az új
anyag iz galmával is serkentô gobelin sorozat, vagy a Zsóka-portrék eleje, mely
mo  tívum csak ké sôbb, a kegyetlen hiány felôl visszanézve válik a krónikás hûség
és a magány szimbólu má vá. Tenk a megoldhatatlan kérdések kapujában elérkezik
a festôi balladákhoz, ahol kétségbe esett val lási motívumok, a modernitás direkt kí -
vánalmait megkerülô, gyakran lecsupaszí tott fák vagy a tájélmények nyomasztóvá
váló, áthatolhatatlan komor tömbjei köz vetítik a kifosz tott ság hangulatait. Az em -
bernek óhatatlanul Kosztolányi mara dan dó sora öt lik eszébe, mikor a teljesség felé
törekvô Kassákról azt írja: ennek az írónak van egy ék sze re, a fájdalom.

S amikor ezek után azt hinnénk, már csak egyetlen út maradt: a teljes apátia –
a lét misz té ri u ma közbeszól. Drámai betegsége az elmúlás közelébe sodorja, azok-
hoz a zónákhoz, melyek kö zeledtét annyiszor lejátszotta már magában. Lebénulva
bal kézzel kezd a kór által le pusz tí tott önarcképeinek újrafogalmazásába, az össze -
szûkült élettér és a természetfeletti valóság egy ségének megteremtésébe. Festmé -
nyein az anyag és a fény feszültségét egyre hatásosabban be határolja az a fizikai
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és szellemi bipolaritás, melynek egymáshoz közelítése megoldhatatlan feladat
ugyan, ám a lehetetlenség felismerése egy ponton túl esztétikai élménnyé is neme -
sed  het. Ezen a szûk ösvényen már nem lehet intellektuális tudatosság nélkül to -
vábbhaladni. Meg í  té lésem sze rint a festô készlettárából a legtermékenyebb mo -
tívumához, mûtermi terének új ragondo lá sá hoz és újraformázásához nyúlt, amikor
emberi–mûvészi eszményeit végle ge sí tet te. Késôi ké peiben az illúziótlanság érze-
tét sugallják a magukra hagyott tárgyak, emberi je len lét nélkül min dent lebénít az
élettelenség látványa, az újra éledt ablakmotívumokban egy re gyakrabban fel tûnik
a közelítô tél. Ám mögötte még mindig ott a kozmikus erôtér, a min den ség ben
kuta ko dó ember pillantása, a pálya beteljesítésének becsületes igénye. A fes tô leg -
ne he   zebb élet hely zetében is ellenáll a destruktív sugallatoknak, szakmai el kö -
telezettsége és a ha r  móniát ki küz deni vágyó ember humanista gesztusai mentén
kö zelébe sodródik a híres Ma dách-i záró gon dolatoknak. S ezeken a pontokon az
elemzéseknek már nincs túl sok értelme. Leg feljebb azt kívánhatjuk, hogy ez a ter-
mékeny vívódás még sokáig így maradjon.

ACZÉL GÉZA
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mûhely
ARANY ZSUZSANNA

Kosztolányi Dezsô élete
„EZ VOLT AZ ÉLET?”

3. RÉSZ

„Már néha gondolok a szerelemre”

A gimnazista fiúk, belépvén a kamaszkorba, egyre inkább fölfigyeltek a lányokra
is. Az ismert természettudós, író és mûfordító, Sztrókay Kálmán (1886–1956) – aki
Kosz tolányi barátja és unokatestvérének, Csáth Gézának osztálytársa volt – írja le
visszaemlékezésében, mit jelentett számukra a közeli lányiskola: „alapjában véve
oly zsivány népség voltunk diákok. Mert nagyon sok volt a szép lány Szabadkán.
A gimnáziumhoz közel volt a zárda, ahonnan a polgárista lánykákat kellett hazakí -
sér ni iskola után. A kísérés azonban kicsit túlzás. Csak utánuk, körülöttük men-
tünk mi is, és szemtelenkedtünk. […] Délután a korzóra járt a diák, és az állomás-
ra, este pedig a vasúti parkban sétálgattunk. Itt már legálisan a lányokkal, mögöt-
tünk a papák és mamák.”224 Kosztolányi korai szerelemi élményeirôl több anekdo-
ta is fönnmaradt. A történetek fiatal lányok és színésznôk kegyeiért való rajongás-
ról számolnak be. Sôt, mind az ô egyik levele, mind Csáth Géza naplóinak tanúsá-
ga szerint még egy vaskereskedô feleségét is kiszemelték maguknak. Csáth Géza
az egyik önképzôköri pályázatra lefordította Christian Fürchtegott Gellert A vallató
(híd) kô címû versét, melyet Kosztolányi levélben meg is bírált, mint ahogy arra
már korábban utaltunk. Jeligéje a következô három szóból állt: „Mondhatlan kel -
lemû bájhölgy”. A megjelölés Llockenstock Rózára, Ohrmann Kálmán szabadkai
vas  kereskedô feleségére vonatkozott. Kosztolányi az említett levélben szerelminek
ne vezhetô vallomást is tesz, hiszen így ír Csáthnak: „Nem bírálhatom tovább gon-
dosabban [ti. a mûfordítást], mert sietek. Sietek hozzád, kinek nevét lantom zen-
gendi, sietek hozzád, kinek képe lelkemben múlhatatlan vonásokkal van bekar-
colva, sietek hozzád, kit ôrült képzeletem lát holdvilágos éjjelen a liliomok közt, te
szép, te bájos, mondhatlan kellemû bájhölgy.”225 Dér Zoltántól azt is megtudjuk,
hogy a Csáth-féle kézirat verzóján látható sorokból újabb részletekre derül fény:
„idézzük Brenner Józsefnek a fordítás hátlapján olvasható följegyzését: »E helyen
leg jobb, ha írok a mondhatlan kellemû bájhölgyrôl. Ennek neve Llockenstok Róza,
az apatini restaurációs leánya, Ohrmann Kálmán szabadkai vaskereskedô felesége,
ki nek szépségét egész Szabadkán elismerik. Az ô arcképét akartuk megszerezni
múltkor én és Dide. 18 éves még csak. Igen szép. Az irigy nyelvek (persze az
asszonyok) azt beszélik róla, hogy festi magát. Nem igaz. – Egy kis eset. Ohrmann
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Kálmánnénak egy rózsát küldött egy bankhivatalnok. Az asszonyka megmondta
fér jének, mire ez kérdôre vonta az illetôt. A bankhivatalnok: »Egy szimpla vasáru-
nénak mindenki küldhet rózsát.« A férj kihívatta. Erre a bankhivatalnok nyilváno-
san bocsánatot kért. – Hogy ennyit megtudtunk, az az érdeklôdést bizonyítja.«”226 A
két unokatestvér azonban más módját választotta az udvarlásnak. Mint azt Koszto -
lá nyi Dezsôné életrajzi könyvében leírja: „Két-két fillérenként egész határ szöget
összevásárolnak, hogy naponta többször láthassák az imádott hölgyet.”227

A fönnmaradt dokumentumok alapján úgy tudjuk, hogy Kosztolányi Dezsô
elsô – még plátói – „szerelme” egyik unokahúga volt: Budanovits Ilona, Csáth Gé -
za féltestvére. Kosztolányi így ír róla diákkori naplójában: „Oh, mily kedves, mily
édes kis gyerek ez! Kis aranyos orczája olyan, mint egy tejbe ejtett rózsa, ábrándos
kék szemeit örökös mosoly köríti, álmodozik tündérországról, tündér-királynék-
ról… s különös szeretettel viseltetik a férfiak iránt”.228 A kislány 1898. február 3-án
szü letett, és egy halálos betegségben, mindössze ötévesen, 1903. március 20-án
hunyt el. Kosztolányi ekkor 18 éves volt. Ahogyan a történetet Kosztolányi De zsô -
né rögzíti: „Öt éves kis unokahúga, Brenner Jóska kései féltestvére, »kis Ilonka«, a
nap ló kis Ilonkája, megbetegszik és agyhártyagyulladásban meghal. A gyermek
szen vedélyesen ragaszkodik nagyfiú unokabátyjához. Azután egyszerre csak – rö -
viddel betegsége elôtt – kétségbeesetten menekülni kezd elôle. […] ha észreveszi,
hogy jön, izgatottan súgja egyik vagy másik bátyjának, vagy Dide öccsének, Árpi-
nak: – Vegyél fel, gyorsan, vegyél az öledbe és szoríts magadhoz, csókolj, csókolj,
ahogy csak birsz. Hadd lássa!”229 A feleség föltételezése szerint a halálesetet köve-
tôen Kosztolányi is bûnösnek érzi magát, amiért „felelôtlen” magatartásával meg -
za varta a kislány lelkivilágát. „Ez a haláleset annyira megdöbbenti, hogy papnak
akar menni.”230 Nem sokkal késôbb azonban egy másik unokahúgába, Brenner
Etelkába is beleszeret. Etelka három évvel volt fiatalabb Kosztolányinál, 1888.
szep tember 22-én született. Idôvel azonban inkább az unokahúg barátnôi – Keng -
siur Hajnalka és Lábass Juci – kezdték érdekelni a kamaszfiút.231

Lábass Juci még csak diáklány volt, amikor Kosztolányi Dezsô fölfigyelt rá. A
tizenegy esztendôvel fiatalabb Lábass késôbb színésznô lett. Csuka Zoltán írja róla:
„Lá bass Juci, a nem sokkal késôbb híres pesti színésznô is akkor még mint ifjú lány a
Gombkötô utcában lakott, s amikor színésznô lett belôle és az akkori híres, pik tor ból
énekessé nôtt Király Ernô feleségül vette, a szabadkai kispolgárok világa ugyancsak
megbotránkozott, hogy egy »jó családban« (Lábass Juci édesapja nagy tekintélyû bíró
volt) ilyen is elôfordulhat.”232 A színésznô 1910-ben Rákosi Szidi nö ven déke volt, majd
késôbb a Király Színházban és a Városligeti Színkörben lépett föl. Ezt követôen szub-
rett szerepekre szerzôdött, és éveken át több neves színház mû vé sze volt. Utolsó sze-
repét 1932-ben alakította, a Nyári Operett szín ház ban. „Feltûnô szép sé ge, kellemes
hangja, színészi tehetsége a vezetô primadonnák közé emelte.”233 Kosz tolányi egyik
önéletrajzi töredékében említi is Lábasst: „Lá bass Juci is körünkhöz tartozott. Húgom
barátnôje volt. Úgy emlékszem rá, mint vi dám, fekete kislányra. Meg lehetôsen kövér
volt, s már akkor fogyasztotta magát. Egy szer tejszínhabot hoztak be nálunk uzsonná-
ra. »Jaj, csak annyit ehetnék belôle – kiáltott –, hogy elronthatnám ve le a gyomromat,
és örökre megutálnám.« Egyéb ként énekelt, táncolt is. Emlékeim között ôrzöm egy kis-
lánykori fényképét, mely táncosnôruhában castagnettával ábrázolja.”234
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Kosztolányi Dezsôné olyan verset is közöl könyvében, amit Kosztolányi egy, az
utó kor számára már ismeretlen, Szanda nevû lányhoz címzett.235 A diáklányokat
azon ban hamar fölváltják a színésznôk, hiszen egyre gyakrabban látogatja a szín -
há zakat is. Kosztolányi Dezsô diákkori naplója olyan részletekben is bôvelkedik,
ahol a színésznôk iránti rajongásairól számol be. Elôfordul, hogy nem derül ki az
imá dott nô kiléte, mint például az 1900. november 23-i bejegyzésnél: „Este meg -
néz tem a színházban a »Párizsi rongyszedô«-t, remek darab. Szemben velem egy
pá holyban ült egy szép, fekete színésznô s mellette egy színész úr. Oly észrabló,
lelketháborító szép volt e lány. […] Olyanformán éreztem magamat, mint mikor
egy ketrecbe zárt éhes oroszlánra ráölti a nyelvét egy szép csikó…”236 1901 elején
Csendes Alice-ért rajong mind Kosztolányi, mind Csáth. Kitalálják, hogy tapstünte-
tést szerveznek neki, az egyik elôadás közepén. A naplók tanúsága szerint az ötlet
Csáth Gézától eredt. „Ma sokat gondolkoztam a kis Csendesrôl Úgy látszik bele
vagyok bolondulva. Mivel pedig férjes asszony (4 hetes menyecske) hát ez csak
abban nyilatkozik meg hogy majd hegedülök és a véres verejtékkel szerzett heti 1
korona árán elmegyek szinházba és ott a diákokkal nyilt szinen megtapsoltatom”
– írja február 3-án.237 A tapstüntetés remekül sikerül, mint ahogyan arról Kosz -
tolányi is említést tesz: „Febr[uár]. 11-én lázasan, vacsora nélkül színházba rohan-
tam, nehogy elkéssek a tüntetésrôl, melyet Csendes Alicenak rendezendôk vol -
tunk.”238 A két naplóbejegyzés között azonban némi ellentmondás is mutatkozik.
Míg Kosztolányi február 11-ére teszi a színházi akció idôpontját, addig Csáth feb -
ruár 7-i keltezéssel jegyzi föl a következôket: „Ma este voltam szinházba. Lili omfit
adták. Az a bizonyos taps tüntetés kitünöen sikerült.”239 A Szabadkai Közlöny
1901. február 10-én megjelent cikke szintén 7-ére keltezi a tapstüntetés idôpontját.
A Színházi szemle rovatban a következô tudósítás látott napvilágot: „Csütörtö kön,
február 7-én Szigligeti »Liliomfi« czimû vigjátékán igen jól mulatott a közönség. […]
Az este egy kis tüntetés volt F. Csendes Alicze mellett, melyet ugylátszik a helybe-
li diákság rendezett, nem tudjuk mi értelme volt ez izetlen tréfának, mert csak an -
nak minôsithetjük, miután ok egyáltalában nem volt rá.”240 Csendes Alice 1880-ban
született Budapesten, és 1900 áprilisában – húsz esztendôsen – lépett a színészi
pályára, Pesti Ihász Lajosnál, Szabadkán. 1920-ban már nyugdíjazták is. Férje Far -
kas Ferenc színigazgató volt, akitôl késôbb elvált.241

Egy hónappal késôbb már nem Csendes Alice, hanem Tarján Irma lesz Kosz to -
lányi rajongásának tárgya.242 1901 márciusában egymást érik azok a bejegyzések,
me lyek e plátói szerelemrôl tanúskodnak. Március 18-án arról tudósít Kosztolányi,
hogy levelet ír a színésznônek. Másnap már el is küldi sorait, az esetet pedig a
következôképpen dokumentálja: „Nevezetes a mai nap, ma küldtem el elsô sze-
relmes levelem Tarján Irma (dráma szende) úrhölgynek, egy vers kíséretében,
mely nekem vagy »poklot, vagy mennyet nyitand«”.243 Választ nem kapott, sôt,
megtudta, hogy a színésznô egy másik színész (Baróthy)244 kedvese. Tarján Irma
1900-ban végzett a Vígszínház színésziskolájában. Elsô szerzôdése Pesti Ihász La -
jos – az akkori igazgató – színházához kötötte, így Szabadkán játszott három esz-
tendôn keresztül. Késôbb Balla Kálmán miskolci társulatánál, majd Heves Béla er -
délyi színházainál kapott szerepeket. „1906-ban visszavonult a színpadtól, férjhez
ment Déván dr. Mótz Miklós kórházigazgató fôorvoshoz.”245 Szabadkán Szigligeti
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Ede Cigány címû színmûvében játszotta Rózsi szerepét. Kosztolányi ezért naplójá-
ban nem egyszer „cigánylány”-ként emlegeti, és verset is ír hozzá:
„Czigánylány, Czigánylány!
Elrablád eszemet,
s felgyujtottad szép szemeddel
Hervatag lelkemet!”246

Elôfordult azonban olyan eset is, amikor a szerelmi rajongás odáig fajult, hogy
még az újságok is tudósítottak róla. 1903. február 27-én – amikor Kosztolányi már
ma gántanuló volt – a népszerû színésznô és operettprimadonna, Küry Klára
(1870–1935) érkezett pár napos vendégszerepelésre Szabadkára. Harminchárom
éves volt a vendégszereplés idején, és az egész ország rajongott érte. Eleinte csak
mû kedvelô elôadásokon lépett föl, majd 1890-ben – Ditrói Mór meghívására – Ko -
lozsvárra ment próbaföllépésre. Hamarosan híres lett, és – Rákosi Jenôn keresztül
– Evva Lajos is fölfigyelt rá, aki a Népszínházhoz szerzôdtette. A szabadkai föllé -
pés kor már bécsi és prágai vendégszerepléseket is maga mögött tudhatott. Késôbb
azonban – belsô intrikák miatt – megvált a színháztól, és csak szerepekre szerzô-
dött. Idôközben olyan vetélytársa akadt, mint Fedák Sári. A Bácskai Hírlap tudósí-
tása alapján tudjuk, hogy Szabadkán Hervé (eredeti nevén Louis Auguste Flori -
mond Ronger) francia zeneszerzô Nebáncsvirág (Mam’zelle Nitouche, 1883) és Lili
(1882) címû operettjeiben, valamint a Casanova (1902) és az Ádám és Éva (Adam
et Eve, 1886) címû zenés darabokban lépett föl Küry.247 Mivel a lap nem jelzi a
szer zôk nevét az utóbbi két darab esetében, így csak valószínûsíteni tudjuk, hogy
Bar na Izsó248 és Serpette249 mûveirôl lehet szó. Ugyan tudjuk, hogy Kosztolányi is
részt vett az elôadásokon – ha nem is mindegyiken –, érdemes megemlítenünk,
hogy az operett mûfajához ambivalensen viszonyult. 1901. január 6-án például
még ezt írta a Szép Darinka címû népszínmûvel kapcsolatban a naplójába: „Bár -
mily silány compositiojú darab is volt legyen az, még többet ért, mint azok az
undok, léha operettek, legalább a népéletet tükrözik, a népét, kit én nagyon sze-
retek!”250 Hervé Ne báncsvirág címû darabjáról azonban dicsérô szavakat mond: „A
»Nebántsvirág« címû szellemes és kedves operettet néztük végig.”251

Az ünnepelt primadonnát a következô szavakkal köszöntötte Sziebenburger Ká -
roly, a Szabadkai Fôgimnázium történelemtanára: „A szabadkai szinügyi bizottság
ne vében hódolatteljes tisztelettel üdvözlöm Nagyságodat! E városnak minden szép
és nemesért lelkesülô közönsége boldog, nagyon boldog azon tudatban, hogy falai
közt üdvözölheti Magyarország legkiválóbb, legszeretetre méltóbb Mû vésznôjét. A
nem zet az elismerés nagy koszorujával füzte körül Nagyságod müvészi pályáját. E
ko szoruba foglalja be Nagyságod Szabadka város közönségének a tisz telet, a szere-
tet örökzöld pálmaágát is. Ohajtom, hogy e város falai között töltött napjait a legked -
vesebb emlékei közé sorolja, ezen édes reményben szivünk lel künk melegével han-
goztatjuk: Isten hozta Nagyságodat!”252 A „laudációt” mondó Sziebenburgerrôl tudjuk
még, hogy ô volt a színügyi bizottság elnöke, valamint az ön kéntes tûzoltók fôpa-
rancsnoka. „Az öreg szívesen viselte egyenruháját, különösen, ha szép, fiatal színész -
nôk körül legyeskedett. Tudnivaló, hogy a színigazgató szubvenciót kapott a város-
tól és a színészek szerzôdése a színügyi bizottság elnökétôl is függött” – jellemzi ôt
Munk Artúr visszaemlékezéseiben.253 Beceneve a diákok körében csak „Táti” volt.



Küry Klára Gyôrbôl érkezett Szabadkára. Kiss Ferenc közlésébôl úgy tudjuk,
hogy „Gyôrben a lelkes ifjúság pontosan úgy ünnepelte, mint Szabadkán”.254 Kosz -
tolányi szülôvárosában azonban olyan mértékûre sikeredett az „ünneplés”, hogy
az esetet a gimnázium tanári testülete is tárgyalta, illetve Sziebenburger kérte a
nyug díjaztatását.255 Mint az a Bácskai Hírlap tudósításából kiderül, eredetileg fák-
lyás zenével kívántak a diákok a mûvésznôtôl elbúcsúzni, ám azt a rendôrség be -
tiltotta, mivel túl késôn jelezték szándékukat.256 Végül más módját választották a
bú csúztatásnak. A történetet Munk Artúr írja le Köszönöm addig is… címû életrajzi
regényében. Az emlékezet ugyan torzíthatja és ki is színezheti az eseményeket, a
je lenlévô osztálytárs beszámolóját azonban nem nélkülözhetjük. Munk tehát a kö -
vetkezôképpen adja vissza a szabadkai diákélet nevezetes epizódját: „Egy alka-
lommal, – hetedikes voltam, – a híres, szôke, pesti operettdíva Küry Klára látoga-
tott le városunkba. A »Casanova« és az »Ádám és Éva« címû fületlen operettekben
vendégszerepelt. A diákok között nagy izgalmat keltett a színházi hír: megtudtuk,
hogy frivól darabokról van szó, a mûvésznô trikós szerepben lép föl és nem taka-
rékoskodik telt idomai mutogatásával. Gimnáziumi igazgatónk – Kosztolányi De -
zsô apja – szigorú, nagyhangú, kíméletlen ember volt, innen kapta »spanyol« bece -
ne vét is. Körözvénnyel tiltotta el a diákságot az operettek látogatásától. Szigorú
büntetést, kizárást helyezett kilátásba a tilalom megszegôinek. Mi diákok – köztük
Kosztolányi, Csáth Géza, Fenyves Ferenc, Sztrókay Kálmán – elhatároztuk, hogy
az elôadásokon a tilalom ellenére is résztveszünk. Ott is ültünk a diákhelyen és
olyan parázs tüntetést rendeztünk a bájos, gömbölyû mûvésznô mellett, hogy azt a
pub likum is megsokalta. Véresre tapsoltuk tenyereinket, rekedtségig ordítoztunk. A
második elôadás után tüntetést rendeztünk a mûvésznô mellett. Fiákert ren deltünk
a mûvészkijáró elé és mi diákok húztuk a kocsit végig a korzón a Nemzeti Szállodáig.
A fiákeren a mûvésznô mellett a »Táti«, a történelem tanára ült uniformisban.”257

Az egész várost fölkavaró esemény nem múlt el fegyelmezési megrovás nélkül.
A szigorú iskolai vezetés – élén Kosztolányi Árpáddal – elejét kívánta venni a to -
vábbi diákcsínyeknek, ezért 1903. március 4-ére rendkívüli ülést hívott össze a tan -
tes tület számára. A Szabadkai Fôgimnázium 1902/1903-as tanévérôl kiadott év -
könyv ben részletes beszámolót olvashatunk az esettel kapcsolatban: „a fegyelme-
zetlenséget a 6–8. osztálybeli tanulók közül többen az által követték el, hogy feb-
ruár 28-án és márc[ius]. 2-án a tanintézet rend- és fegyelmi szabályainak 52. §-ban
foglalt tilalom ellenére színházba mentek oly elôadásokra, melyek látogatására
osztályfônöki engedélyt nem kértek, de nem is kaphattak volna… Vétettek a tanu-
lók a fegyelem ellen azáltal is, hogy a színi elôadások folyamán és a felvonások
közben tetszésüknek túlzott, tanuló ifjakhoz nem illô szerénytelenséggel, a közön-
ség jó ízlésû részét bosszantó módon adtak kifejezést; végül a tanulók egy része e
túlzott lelkesedést az utcára is kivitte, és ott a rend- és fegyelmi szabályok 58. §
által tiltott tüntetésben is részt vett”.258 A fegyelmi vétségért elmarasztalt diákok
rosszabb magatartásjegyet kaptak, a színházi elôadásokra pedig tanárokat rendel-
tek ki. Az engedélyezendô darabokról elôzetes jelentésnek kellett igazolnia, hogy
pedagógiai szempontból hasznosak-e.

Kosztolányi Dezsô végül egy utcalánynak köszönhetôen ismerte meg a testi
sze relmet. Fenyves Ferenc – a Bácsmegyei Napló késôbbi felelôs szerkesztôje és
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tulajdonosa – visszaemlékezéseibôl tudjuk az elsô szexuális élmény történetét.
Mint korábban említést tettünk róla, Elôre címmel, közösen készítették azt a diák -
la pot, amelynek háziszerzôje volt többek között Csáth Géza és Munk Artúr is. A
Mégegyszer elmondom… címû kötetben az alábbiakat olvashatjuk a lapkészítéssel
és a szexualitást fölfedezô Kosztolányival kapcsolatban: „A harmadik szám után a
vállalat anyagilag összeroppant. […] Kosztolányi Dezsô az Elôre forgótôkéjének
fel használása árán ismerte meg a szerelmet, mert az egy forint ötven krajcárt kite-
vô tiszta vagyont egy szôke démonnál feláldozta a szerelem oltárán. Mi többiek
szin tén nem károsodtunk, mert a megismerkedéstôl a beteljesülésig terjedô folya-
matot olyan élénken mesélte el elôttünk, hogy szinte egyek voltunk az élvezetben.
Viszont az öreg Wilheim bácsihoz, a háziorvoshoz, ô egyedül szaladt fel ijedten
[…] a kedves, jó, öreg orvos nagyot nevetett, amikor a pácienst megvizsgálta, meg-
állapította, hogy egyszerû bolhacsípés az, amibôl a gyermeki képzelet vérbaj-ele-
fántot csinált.”259 Kosztolányi Dezsôné könyvében a történetnek egy másik változa-
tát olvashatjuk. Az ô leírása alapján Kosztolányi tizenhat éves, amikor Ángyán Béla
gyógyszerészgyakornok – aki szintén az Elôre címû diáklap munkatársa (felelôs
szerkesztôje) volt – elviszi egy prostituálthoz, a „pólai lányhoz”. Ahogyan az élet-
rajzi kötetben olvasható: „Felveszi ünneplô ruháját, húga gyöngyvirág parfômjével
be illatosítja magát, fehér szekfût tûz a kabátja gomblyukába, fehér cérnakesztyût
húz. Összeüti bokáját, bemutatkozik és kezet csókol a lánynak.”260 A feleség beszá-
molójának regényes jellegét jól bizonyítja, hogy a prostituáltat is beszélteti, olyan
szavakat adva szájába, melyek romantikus színben tüntetik föl a (pusztán) testi
szerelmi beavatás aktusát: „»Milyen kedves«, mondja ez a lány, amikor rátekint, »de
milyen kedves«”.261 Az epizód leírása inkább emlékeztethet Esti Kornél fiktív alakjá -
nak egy, a képzelet által kiszínezett kalandjára. Kétkedve kell fogadnunk azt az
állítást, miszerint a szövegrész egy Kosztolányi Dezsô nevû, szabadkai kamaszfiú
el sô szexuális élményének reális ábrázolása lenne. Egy Csáth Géza naplójában ol -
vasható bejegyzésnek azonban már nagyobb hitelt adhatunk. Ô megnevezi a lányt
is – Palkó Juliska –, valamint Ángyán szerepére szintén utal. Ahogyan olvassuk: „A
mai nap [szeptember 12-én] mondom el a szeptember 8[-]án történt érdekes esetet.
Dide ez nap 6–7[-]ig keresztül esett a tûz probán. A kisasszony neve Palkó Ju liska
a Pest szállódában van alkalmazva. A Dide kezdett reá vadászni azután megkérte
Ángyán Bélát jó barátunkat […] Dide felment hozzá és a többi…”262

Gerô András egy tanulmányában rámutat, hogy „az igazgató úr fiacskájának”
arra is volt lehetôsége, hogy otthonában szerezzen szexuális élményeket. Ahogyan
a történész írja: „A dolgozószoba, a háló, a gyerekszoba, a nappali és az ebédlô a
tér ben is tükrözôdô kiegyensúlyozott, szabályozott életkeretet jelentettek, ahol
még az is többé-kevésbé kalkulálható volt, hogy a cseléd a fiatalúr »szexuális« szo -
ci alizációját is elôsegíti – mint ahogy ez Kosztolányi esetében meg is történt.”263

Kosztolányi Dezsôné szintén utal arra, hogy a szülôi házban dolgozó cselédlánnyal
is viszonya lehetett Kosztolányinak. „Éjszakánként, harisnyában kilopózik az enge-
delmes, kedves tanyai lányhoz, azután egyszerre észreveszi, hogy a lány sokat sír
s egy napon elmegy, szó nélkül otthagyja a szolgálatot. »Ügy« nem lett a dologból,
de ô mindvégig szégyenkezett akkori »úrfi« magatartásán s a cselédlányokkal egész
életében elôzékenyen, tiszteletteljesen viselkedett.”264 Az elôzékenységet illetôen



egyetérthetünk a feleséggel, azt azonban megkérdôjelezzük, hogy Kosztolányinak
ne lett volna késôbb semmilyen intim kapcsolata cselédlányokkal. 1933–34-es,
gyorsírásos naplójának tanúsága szerint kisebb-nagyobb flörtölésekbe bocsátko-
zott nemcsak cselédlányaival, hanem kórházi (szanatóriumi) ápolónôivel is.265

„Tudok én annyit magyarul, mint a tanár úr!”

A Pallas nagy lexikona a következôképpen határozza meg az önképzôkör fogal-
mát: „tanulók, különösen középiskolaiak, egyesülete abból a célból, hogy magu-
kat a hazai nyelvben, irodalomban mûveljék. Ezek az Ö[nképzôkör].-ök, ha kellô
pro fesszori felügyelet alatt állanak, hasznára vannak az ifjuságnak.”266 Az önképzô -
kö rök a 19. század második felében terjedtek el Magyarországon. „A század végé-
re már nem volt olyan középiskola, amelyikben ne szervezôdött volna valamilyen
diák-alkotókör. Elôzményeik a felvilágosodás és reformkor irodalmi diáktársaságai
voltak, de míg azok diákok és/vagy egy-egy tanár kezdeményezésére alakultak, az
önképzôkörök intézményes keretek között jöttek létre.”267 A körök saját szabály-
rendszert dolgoztak ki, melyet a vallás- és közoktatási miniszter hagyott jóvá. Az
egyes önképzôköri ülések elôre megadott forgatókönyv szerint zajlottak. Fô céljuk
lényegében a diákok irodalmi alkotásainak bemutatása volt. Ahogyan például A
szabadkai fôgymnasiumi Önképzôkör alapszabályai címû, a minisztérium által
1883. március 19-én jóváhagyott dokumentumban megfogalmazzák a célkitûzést:
„2. § Ezen kör czélja általában véve: önképzés az isk[olai]. tanulmányokkal össz-
hangzatos irányban, különös tekintettel a stilisztikai jártasságra.”268 Az üléseken
elôadásokat tartottak, melyek a tanulók által megfogalmazott alapszabályokhoz
igazodtak. Az elôadás lehetett irodalmi alkotás vagy értekezés fölolvasása, vala-
mint szavalat is. „Az ezt követô vita után a tanulói teljesítményeket a tagságból
kikerülô bírálók értékelték. Az általános gyakorlat az volt, hogy ha a bírálatok
elmarasztalóak voltak, javítást, módosítást javasoltak, pozitív bírálat esetén elfoga-
dást nyertek. Ez utóbbit, a majdnem minden önképzôkörben vezetett úgynevezett
érdemkönyvben rögzítették.”269 A szabadkai alapszabályokban az is benne foglal-
tatik, hogy „az ifjusági könyvtár czéltudatos felhasználásával” kell a dolgozatokat
el készíteni. A témaválasztáshoz az alábbi támpontot adták: „az iskolában tanított
nyelvek s irodalmakból s azok történetébôl, különösen a magyarból eredeti dol-
gozatokra és a class. [klasszikus] nyelvekbôl utánzások és mûfordításokra […] tör-
ténelmi és a bölcsészeti szakokból” lehet fölkészülni.270

A Szabadkai Fôgimnáziumban 1868-ban indították el az Önképzôkört, Farkas
An tal vezetésével. Kosztolányi édesapja, Árpád szintén tagja volt a körnek, sôt az
1874/1875-ös tanévben titkár is volt.271 Az ülések többségén szerepelt, hol versek-
kel, hol bírálatokkal. 1873-ban A Szélhez címû verse be is került az Érdemkönyv-
be. Talán a családi hagyomány is motiválta Kosztolányi Dezsôt abban, hogy ô is az
Ön képzôkör tagja legyen. Hatodikos gimnazista korában már meghallgathatta az
üléseket, azonban teljes jogú, aktív résztvevô – a szabályoknak megfelelôen – csak
hetedik osztályban, az 1901/1902-es tanévben lehetetett.272 Diákkori naplójában
olvashatunk beszámolókat az egyes önképzôköri ülésekrôl.273 1900. november 3-
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án, tehát a hatodik osztály elején, már leírja véleményét a hallottakról. Meglehe tô -
sen kritikusan szól a körrôl, mikor így fogalmaz: „Borzasztó önképzôkör. Kétség -
be esett munkássággal dolgozik és mindegyik verset ír, verset, boldog, boldogta-
lan.”274 Bori Imre nemcsak a családi hagyomány folytatását és az irodalom szerete-
tét tekinti motivációnak, hanem Kosztolányi szereplési vágyát is: „várja, hogy hete-
dikesként a kör teljes jogú tagja lehessen, hiszen szomjúhozza a nyilvánosságot,
ahol szereplési vágya nem csupán tápot, hanem közönséget és tapsot kaphat.”275

Kosz tolányi maga is elismeri, hogy – többek között – szereplési vágy is fûtötte, ami -
kor az önképzôköri megmérettetésekre készült. Csáth Gézával a következôket oszt-
ja meg egyik levelében: „csak írogattam szív, érzelem nélkül, mert kellett, mert sze-
replési viszketegség égetett; dolgoztam, de hiányzott ebbôl a lángoló érzelem, az
ihlet szentsége.”276 Az üléseken szereplô Kosztolányiban szenvedélyes fiatalembert
ismerhettek meg tanárai és diáktársai. Ahogyan Dér Zoltán jellemzi karakterét: „az
önképzôkör porondján megjelenô Kosztolányi még annyira nyers, olyan kihívó alak-
ban mutatja sajátos hajlamait, hogy vele foglalkozni csupán ezért is érdemes volna”.277

Az elsô alakuló ülésen – 1901. szeptember 8-án –, ahol Kosztolányi már teljes
jogú tagként vett részt, megválasztották a vezetô tisztségviselôket.278 Az önképzô-
kör minden tanév elején újjáalakult,279 és nemcsak új tisztségviselôket választottak,
ha nem az alapszabályt is évente módosították, sôt még a vezetôtanár is más lett.
Az 1901/1902-es tanévben a kör vezetésével „az igazgatóság Gaál Ferencz tanárt
bizta meg. […] Az alakuló ülés […] titkárrá Hadzsy Jenô VIII. o[sztályos]. t[anulót].,
jegyzôvé Nagy Nándor VIII. o[sztályos]. t[anulót]. és irattárossá Szabó Batancs
István280 VII. o[sztályos]. t[anulót]. tette meg. Majd az elsô két tisztviselô lemondása
után évközben titkárul megválasztotta Salamon Gyôzô VIII. o[sztályos]. t[anulót].,
jegy zôül pedig Risányi János VIII. o[sztályos]. t[anulót]. […] A kör a tanév folyamán
18 ülést tartott; ebbôl volt 15 rendes és 3 diszülés.”281 Az egyes üléseken történtek-
rôl jegyzôkönyvek készültek. Ahogyan az alapszabályzatban foglaltatik: „18. § A
jegyzô kötelessége a gyûlésrôl naplószerû jegyzôkönyvet vezetni, a mely a kö -
vetkezô gyûlésen felolvastatván, a vezetô tanár és a jegyzô által hitelesíttetik. 19. §
Az irattárnok a hitelesített jegyzôkönyveket és a megbírált dolgozatokat a bí -
rálatokkal együtt zár alatt tartja és a vezetô tanáron kívül senkinek át nem adhat-
ja.”282 A dokumentumokat az utóbbi évtizedekben a szabadkai Városi Múzeum
ôrizte, 128-as nyilvántartási szám alatt. Jelenleg azonban nem találják a közgyûj te -
mény ben, így csak másodlagos forrásokra – elsôsorban Dér Zoltán és Bori Imre ta -
nulmányaira, szövegközléseire – támaszkodhatunk.283

A körbe újonnan belépô Kosztolányi Dezsô már az elsô rendes ülésen – 1901.
szeptember 29-én – föltûnést keltett. Rügyfakadás címû versével szerepelt, melyet
„gyönge középszerûnek” minôsítettek bírálói, Nagy Nándor és Kellert Benô.284

„Szó váltás támad, mire négy társa285 javasolta, hogy a hevesen reagáló költôt ré -
szesít sék jegyzôkönyvi megrovásban.”286 A vezetôtanár, az akkor 26 éves Gaál Fe -
renc – aki német és francia nyelvet tanított Kosztolányiék osztályában – le tudta
csillapítani az indulatokat („jó–középszerû”-re érdemesítve a mûvet), azonban a
konfliktus az októberi rendes ülésen tovább folytatódott.287 Forrásaink szerint a fô -
bíráló dicsérte a fiút, ám Salamon Viktor nevû társa erôsen támadta, és „valószí -
nûtlennek”, „természetellenesnek” nevezte, sôt, olyan irománynak, amely „erôlteti
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a népies kifejezéseket”.288 Az ezt követô ülésen Kosztolányi Két karcolat címû írá-
sát bírálta Szabó Batancs István. Az ô kritikája pozitív volt, ám Salamon ismételten
ke mény szavakkal illette a munkát: „szecessziósnak”, „affektált hangon íródottnak”
és újfent „természetellenesnek” titulálta.289 November 24-én Arany és Goethe balla -
da költészetérôl tartott szabad elôadást Kosztolányi, melyet egyöntetûen dicséretes-
nek minôsítettek a jelenlévôk.

Két hónappal késôbb – decemberben – újabb vita robbant ki. Ezúttal Kosz to -
lányi volt a bíráló. Jámbor István Egy ôszi est címû írásáról azt állította, hogy Gogol-
plá gium.290 Jámbor kizárását javasolta, azonban a vezetôtanár közbelépett, így
mindössze jegyzôkönyvi megrovásban részesült a „plagizátor”. A plágium vádja
ko moly jelentôséggel bírt, tekintettel arra, hogy az Önképzôkör alapszabályaiban
is benne foglaltatott: „tisztességgel meg nem férô plagiumok a körbôl való végle-
ges kizárást vonják maguk után”.291 Kosztolányinak ebben az idôszakban már
„párt hívei” voltak a körben, és a konfliktusok a kisebb klikkek között is zajlottak.
Kosz tolányiék egyik veszélyes ellenfele Nagy Nándor jegyzô volt, aki „szemtelen-
nek” nevezte vetélytársát.292 A „Kosztolányi-párt” viszonzásként „gyöngeelméjûnek
és plagizátorok társaságának” kiáltotta ki Nagy Nándort és körét, és egyúttal beje-
lentették kilépési szándékukat. Késôbb azonban visszariadtak, mert „Gaál Ferenc
fi gyelmeztette ôket, hogy ez a gimnázium elhagyását is jelentené”.293 Végül kizár-
ták a jegyzôt, Kosztolányi egyik híve, Kálnai Dezsô pedig megrovást kapott.294 A
viták ellenére nem állíthatjuk, hogy a klikk-érdekek fölülírták volna a szakmaisá-
got. Nem egy esetben ugyanis az ellentáborok elismerték egymás teljesítményét.

A hónap végén, december 22-én Kosztolányi Sírvirágok címû ciklusa volt a
vita anyag. A költeményfüzér megírását Reviczky Gyula élete és költészete ihlette.
Ahogyan Kosztolányi elöljáró szavaiban fogalmaz: „E költeményfüzér megírására a
köz vetlen impulzust az oly korán elhunyt Reviczky tragikus sorsa adta. Korántsem
akartam azonban ezen apró dalokat az ô emlékének szentelni – talán nem is len -
né nek méltók hozzá –, csupáncsak egy általános képet akartam nyújtani azokról a
fehér arcú, tüzes szemû betegekrôl, kik naponként zajtalanul sóhajtanak el a világ-
ból, mint ôsszel a falevelek.”295 Az epilógussal együtt összesen nyolc szakaszra
tagolódik a füzér. A mû már részben elôremutat Kosztolányi késôbbi költészeti
megoldásaira, hiszen a füzérszerûség (ciklus) több verseskötetének is jellemzôje
lesz, mint például A szegény kisgyermek panaszainak. Nemcsak verseire, hanem
novelláira is jellemzô azonban a ciklusban való gondolkodás, ami az Esti Kornél-
történetek esetében mutatkozik meg leginkább.296 A szerkesztésbeli sajátosságo-
kon kívül érdemes hangsúlyoznunk Reviczky hatását Kosztolányira. Szegedy-Ma -
szák Mihály a következôket írja ezzel kapcsolatban: „A középiskolás diák lelkesen
olvasta Reviczky mûveit, s amikor a fiatalon meghalt költô emlékére fölállítandó
mellszobor alapösszegének elôteremtése céljából 1902. július 26-án a szabadkai
gimnáziumban ünnepélyt rendeztek, A kékruhás címmel verses jelenetet írt erre az
alkalomra.”297 Kosztolányi Dezsôné szintén említi az emlékestet: „Valósággal csalá-
di ünnepély volt ez és minden egyes szereplôje a Brenner–Decsy- s a szintén ro -
kon Budanovics [!]-család tagja.”298 Az eseményrôl szót ejt Bori Imre is. Ô azonban
a történetben nem a Reviczky iránti érdeklôdést látja, hanem Kosztolányi szerep-
lési vágyának bizonyítékaként értelmezi azt.299
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Az önképzôköri ülésen elôadott, Reviczky-ihletésû versfüzért alaposan megbí-
rálták az önképzôköri társak. Kellert Benô például azt mondta rá: „Minél tovább
ol vassa az ember ezeket a középszerû verseket, annál több hibát vesz észre ben-
nük.”300 Grüner Andor pedig harminc verstani hibát fedezett föl a munkában, és
„fonnyadt virágok”-nak titulálta az egyes szakaszokat.301 Salamon Viktor és (az ak -
kor még) Friedmann (késôbb Fenyves) Ferenc azonban ezúttal védték Kosztolányi
tel jesítményét. Maga Kosztolányi elismerte a hibákat, mondván: „Homérosz is
sokat alszik”.302 Ám ezzel egyidejûleg bejelentette: „költôként nem, csupán kriti-
kusként fog ezentúl szerepelni az önképzôkörben”.303 Az ülés vége sem múlt el
eseménytelenül: Kálnai kirohanást rendezett az egész csoport ellen. „Fölugrott egy
székre, és a kört nagyhangon »gyöngeelméjûek elipszisé«-nek nevezte, amiért a
kö vetkezô, 1902. január 19-én megtartott összejövetelen a vezetô tanár kizárta az
ön képzôkörbôl a második idôszak tartamára.”304

Önképzôköri feszültségekkel teli tanév volt tehát az 1901/1902-es. Kosztolányi
Ár pád – a gimnázium igazgatójaként és az önképzôkör tiszteletbeli elnökeként305 –
kü lön figyelmeztette a fiatalokat az 1902/1903-as tanév kezdô ülésén arra, hogy
„irtsák ki keblükbôl az egymás iránti gyûlölséget, különösen a felekezeti türelmet-
lenséget, mely a múlt évi önképzôkört oly nagyon megmételyezte”.306 Az 1902.
szeptember 14-i alakuló ülésen Révfy Zoltán – Csáth Géza magyartanára – lett az
új vezetôtanár; Kosztolányit titkárrá, Kálnai Dezsôt jegyzôvé, Freund Józsefet pe -
dig irattárossá választották.307 Kosztolányinak azt a javaslatát, hogy az önképzôkör
ve gye föl Jámbor Pál nevét,308 szótöbbséggel fogadták el. Kosztolányi ezzel a gesz -
tus sal Friedmannt kívánta támogatni, aki elsôként vetette föl az ötletet. A körnek
ebben a tanévben 13 nyolcadikos, 30 hetedikes rendes és 10 hatodikos rendkívüli
tagja volt. Köztük van az unokatestvér Csáth Géza is, valamint Munk Artúr és
Sztrókay Kálmán. Kosztolányinak mint titkárnak – az alapszabály értelmében – az
alábbi feladatai voltak: „17. § A titkár beszedi a tagdíjakat […] és [a] vezetô tanár
ellenôrzése mellett kezeli és fölhasználja; átveszi a tagok munkálatait, jegyzékbe
te szi és a vezetô tanárnak szolgáltatja át, hogy az bírálatra adhassa ki”.309 Ugyan -
ezen az ülésen olvasta föl Kosztolányi Tompa emlékezete címû írását, amelyet –
Munk Artúr javaslatára – díszkönyvbe való beírásra érdemesítettek.

Az önképzôköri mûködés jelentôsebb eredményeit a Szabadkai Fôgimnázium
Ön képzôkör Érdemkönyvében találjuk, melyet a szabadkai Városi Könyvtár ôriz.310

Az alapszabályzat a következôket rögzíti ezzel kapcsolatban: „Ha a fölolvasott
mun ka tartalom és elôadás tekintetében különös figyelmet érdemel, a kör Érdem -
könyv ébe vétetik, a mely tulajdonképen a tagok jelesebb dolgozatainak eredeti-
ben való díszesebb egybe köttetése. – Ugyanez áll a bírálatokról is, ha tartalom,
alak és tárgyilagosság tekintetébôl kifogástalan.”311 A díszkönyvbe az 1901/1902-es
tan évben szinte csak Kosztolányi írásai kerültek be. Sôt, olyan eset is elôfordult,
ami kor „elfoglaltsága” miatt be sem írta az arra érdemesített szöveget. Ahogyan er -
rôl a díszkönyv egyik bejegyzése tanúskodik: „Az önképzôkör határozatából »Sirvi -
rágok« cz[ímû]. dalcycusom, valamint 1902. márc[ius]. 15[-]én tartott »Márciusi ifjak«
czimû felolvasásom a diszkönyvbe került, a miket azonban nagymérvû elfoglaltsá-
gom miatt be nem irhattam, s ezennel csak itt jelezek”.312 Ám olyan munkákat is ta -
lálhatunk már az Érdemkönyvben Kosztolányitól, amelyek késôbb elsô verseskö-



tetében, a Négy fal között címû, 1907-es kiadványban is szerepelnek. Ilyen például
az Ágác-virágok – Apró versek alcímmel –, melynek öt versszakból álló, elsô szaka -
sza Chanson címmel olvasható a kötetben. A vers két szakos, második szakaszát
azonban különválasztja Kosztolányi, és a Finale ciklushoz illeszti.313 Egyúttal ez a
szö veg – az Ágác-virágok második szakasza – lesz az elsô megjelent verse is: Egy
sír címen közlik, a Budapesti Naplóban. Szegedy-Maszák Mihály írja: „Egy sír címû
zsen géjét elküldte Ábrányi Emilnek véleményezésre. Bírálatot nem kapott, de e
nyolcsoros szöveg megjelent a Budapesti Naplóban. Kosztolányi Dezsôné könyvé-
ben megtalálható az 1901. október 26-án, szombaton megjelent szám újságkivágatá-
nak másolata.”314 A vers a napilap 11. oldalán szerepelt.315 Kosztolányi édesanyja,
Brenner Eulália olyan büszke volt fiára, hogy imakönyvében ôrizgette a lapkivágatot.
A megjelenés után egy hónappal olvassa föl tehát az önképzôkörben, az Apró ver sek
második darabjaként. Bírálója Lichtneckkert András volt, aki dicséretesre minôsítette.

Az Érdemkönyvben helyet kapott a dicséretesre minôsített Sors címû költe-
mény, amit még hetedikes korában írt Kosztolányi.316 A három szakaszból álló, el -
múlásról szóló vers alcíme: Bölcselô ének. A rendes ülésen Vass A. Kálmán bírálta,
és „a mû érdemfokát a kör szavazattöbbséggel dicséretesben állapította meg”.317

Sor sunk címen ez a vers is bekerült késôbb az 1907-es, Négy fal között címû kötet-
be.318 A következô szöveg – amit Kosztolányitól olvashatunk az Érdemkönyvben –
az Október 6. címet viselô, hosszabb írás. A munkát az 1901. október 7-i díszülé-
sen olvasta föl annak szerzôje. A jelige Kossuth Lajostól való,319 ami összefüggésbe
hoz ható a nagyapa, Kosztolányi Ágoston Kossuth-kultuszával is. Tudjuk, hogy
uno káinak azt tanította: Kossuth Lajos „a magyarok földi istene”.320 Ahogyan az
egyik epizódra visszaemlékezik Kosztolányi: „Egy tavaszi napon, amikor öcsém-
mel, húgommal künn játszom a kertben, kézenfog bennünket, behív a tisztaszobá-
ba, mely teljesen el van sötétítve. Fekete posztóval takart asztalkán gyertyák lo -
bognak. Letérdepeltet mindhármunkat s arra kér, sohase feledjük, ma halt meg
messze idegenben Kossuth Lajos”.321 Az Október 6. címû szöveget Kosztolányi föl -
ol vasásra szánta, és a következô – ma már inkább patetikusnak ható – szavakkal
fejezte be: „Mint Nagy-Pénteken a kálváriára zarándokoltok, menjetek el ti is min-
den okt[óber]. 6-án oda, oda… Aradra! Mert Arad a magyar Golgotha, melybôl az
agy felidézi emlékezetével a múlt idô síri szellemét, az ifjú pedig lelkesedést merít
a honszeretethez, s bár sok idô múlt el azóta, az aradi vesztôhely nyárfái még most
is oly búsan susognak valamit, valami szép, valami szomorú regét, ezredéves mul-
tunkról, kilobbant dicsöségrôl meg még valamirôl, de ne kérdezzetek mirôl, mert
könyek tódulnak szemünkbe, s nem tudjuk megmondani…”322

Szintén Érdemkönyvbe került a Vigasz a könnyekben cz[ímû]. mûforditás birá-
lata. Jeligéjét ezúttal Boileau-tól – a L’Art Poétique (Költészettan) címû mûbôl – ve -
szi Kosztolányi: „Ki nem dicsér, hanem tanácsot ad, szeresd!” A kör a bírálatot –
mely 1901. november 17-én hangzott el – „egyhangulag a díszkönyvbe ajánlot-
ta”.323 Bori Imre az alábbi értelmezést fûzi a szöveghez: „A hetedik gimnazista
Kosz tolányi jól ismeri a magyar mûfordítás történetét, nyilván Radó Antal nyomán.
Tud ja, hogy Batsányi János és Péczely József neve a fordításfelfogás két szélsôsé-
ges változatát fémjelzi […] Ô a mûfordítás terén is »korszakalkotó« Arany János
nézetét vallja”.324 Teszi mindezt Grüner Andor fordítása bírálatának apropóján.
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A nyolcadik osztályos Kosztolányitól mindössze egyetlen bejegyzés található a
könyvben: „Az önképzôkör határozata folytán »Tompa emlékezete« czimü emlékbe-
szédem, valamint az oct[óber]. 6[-]án, az aradi vértanúk emlékére rendezett gyász -
ün nepélyen felolvasott »Oct. 6.« cz[ímû]. titkári megnyitó beszédem diszkönyvbe-
irásra érdemesíttetett.”325 Ez volt az a szöveg, amit Munk Artúr ajánlott beírásra, és
amelyet a tanév alakuló ülésén olvasott föl Kosztolányi.326 Ezt követôen már nem
sze repelnek a díszkönyvben írásai. Még az ôsz folyamán kicsapják nemcsak a kör-
bôl, hanem a gimnáziumból is. Az önképzôköri botrány krónikája több változat-
ban is fönnmaradt. „Többen is foglalkoztak az önképzôkörnek ezzel az emlékeze-
tes ülésével, de egyikük beszámolója sem egyezik meg teljesen a zárt ülés jegyzô-
könyvébe foglaltakkal” – írja Dér Zoltán, aki még látta a jegyzôkönyveket.327 Mint
ko rábban jeleztük, a dokumentumokat ôrzô szabadkai Városi Múzeumban – mely
in tézmény nemrégiben költözött új épületbe – nem találják az értékes forrásanya-
gokat, leltári számot pedig nem adott meg Dér.328 Jegyzôkönyvek hiányában tehát –
akárcsak azt az önképzôkör korábbi üléseinek leírásakor tettük – ezúttal is Dér
Zoltán közlésére hagyatkozunk, valamint a többi visszaemlékezô szövegével szin-
tén foglalkozunk. Utóbbiak ugyan erôsen szubjektív jellegû beszámolók, azonban
– szemtanúkról lévén szó – nem hagyhatjuk figyelmen kívül szavaikat. Hitelesség -
re akkor törekedhetünk, ha egyik beszámolót sem rendeljük a többi alá vagy fölé,
hanem egymással párhuzamba állítva mutatjuk be ôket.

Egyik forrásunk az ülésen jelen lévô Munk Artúr visszaemlékezése. Állítása sze-
rint az „önképzôkörben mûsorra került Kosztolányi egyik verse: »Sírvirágok Etelka
sírjára«”.329 Adata azonban téves, mivel a versciklus még az 1901. december 22-i ön -
képzôköri ülésen került elô, a kicsapatással végzôdô pedig incidens 1902. novem-
ber 9-én történt. A nevezetes alkalomkor Kosztolányinak Csokonai Vitéz Mihály
Dorottya címû mûvérôl szóló elemzése volt napirenden, melyet Friedmann (a
késôbbi Fenyves) Ferenc bírált. Munk tévedésével kapcsolatban egy levelet idéz-
nénk, amelyet Kosztolányi Mária írt bátyjának: „Munkkal kapcsolatban eszembe
jut, hogy ô ir a Napló karácsonyi számába szegény Fenyves Ferirôl. Feri diák éveit
ir ja meg. Most arra kért tudjam meg általad, hogy mi volt annak a versednek a cí me
mi miatt az Önképzôbe volt az a kellemetlenség. Munk úgy emlékszik, hogy a ver-
sed cime »Sirvirágok« volt. Nagyon kért ha emlékszel rá úgy ird meg.”330 A levél alap-
ján kiderül, hogy maga Munk sem volt biztos állításában. Mivel az adat tévesen je -
lent meg, így valószínûsíthetô, hogy Kosztolányi nem vette föl a kapcsolatot
Munkkal. Azt azonban, hogy Fenyves volt a bíráló, Munk már helyesen rögzítette:
„A han gulatos, kis diákverset Fenyves Ferenc bírálta és alaposan lehúzta. Vélemé -
nye szerint a vers nem ütötte meg az önképzôkör mértékét.”331 Szintén tôle értesü-
lünk arról, hogy ô, Csáth Géza és Sztrókay Kálmán voltak azok, akik díszkönyvre
méltónak ítélték a költeményt. Ezt követôen azonban vita tört ki, és az irodalom-
tanár, Révfy Zoltán Kosztolányi ellenében foglalt állást. Ahogyan Munk minderrôl
beszámol: „[Révfy Zoltán] Véleménye szerint a vers tehetségtelen poéta fércmûve,
a bíráló helyesen ítélt. Dícséretre nem méltó. Kosztolányi magából kikelve ugrott
fel helyérôl. Vaskos gorombaságokat vágott a tanár fejéhez, azután ezekkel a sza-
vakkal fejezte be kitörését:54



– Különben is a tanár úr a vershez nem ért… Hol a kalapom?… – A kalap a fo -
gason lógott. Kosztolányi kalap nélkül rohant ki a terembôl. Az affér kicsapással
vég zôdött.”332

A Munk Artúr által is említett, másik jelenlévô szemtanú Sztrókay Kálmán volt,
aki szintén fölidézi az incidenst visszaemlékezéseiben. Sztrókay egy évvel járt
Kosz tolányi alatt a gimnáziumban. Mivel Csáth Géza az osztálytársa volt,333 így rajta
ke resztül összebarátkozott Kosztolányi Dezsôvel is. Az önképzôkörbe többek kö -
zött Kosztolányi kedvéért léptek be, akit példaképüknek tekintettek. Nyolcadikos
ko rukban már ôk voltak a körben a titkári és a jegyzôi poszt betöltôi. Nem vették
azonban túl komolyan a szabályokat, és olykor még csaltak is a pályadíjakkal.334

„Velünk ellentétben” – írja Sztrókay – „Kosztolányi vad lángelmeként viselkedett
az önképzôkörben. Összeakaszkodott a vezetô tanárral irodalmi vitában s az lett a
vé ge, hogy oda is mondta:

– Tanár úr, nem ért ehhez!
A kitûnô Révffy [!] Zoltán mosolyogva intette le, de ô egészen kijött sodrából és

ki jelentvén, hogy ebben a társaságban nem marad egy percig sem, kirohant. Egy
perc mulva visszajött s az ajtóból bekiáltott:

– Hol a kalapom?
Otthagyta a fogason, ott is volt, de olyan nevetés támadt, hogy a hôsi kivonu-

lás drámai hatásának vége lett. Húsz év mulva sem volt tanácsos megkérdezni
Kosz tolányit: hol a kalapom?”335

Munk és Sztrókay beszámolója kiegészíti egymást. Míg Sztrókay csak a tanárral
foly tatott vita leírásától indítja a történetet, addig Munk az elôzményeket is ismer-
teti. A közös pont a két visszaemlékezésben az, hogy Kosztolányi szerint Révfy
„nem ért” a vershez, valamint az, hogy visszarohant a kalapjáért. Sztrókay írja csak
le: a résztvevôk jót nevettek azon, hogy a földühödött Kosztolányi benthagyta a
ka  lapját a teremben. A tanár és Kosztolányi közti párbeszédet a legrészletesebben
Csáth Géza jegyezte föl, aki szintén jelen volt az ülésen. Az ô verzióját naplójában
olvashatjuk, az 1902. november 9-i – tehát még az incidens napján írt – bejegyzés-
nél. Leghihetôbbnek ez a változat tetszik, lévén, hogy olyan részleteket is elárul,
me lyeket más visszemlékezések nem közölnek. Csáth naplóbejegyzését érdemes
tel jes terjedelmében idéznünk: „A mai önképzôköri ülésen szakitásra került a do -
log Dide Friedmannak (komisz zsidó Révfy nyalója) birálatát leszidta. Révfy ke -
mény hangon azt mondta, hogy »a titkár hibásan birál, ô is mond germanismust söt
tele van beszéde ezzel.«

(Dide): »Tessék kimutatni egyet is.[«]
– »Majd azután most nincs idö rá«
»(D): Kérem tessék kimutatni, hol a germanismus – nem gyerekeskedni jöttem

én ide. Ha a tanár úr nem mutatja ki itt hagyom az ülést[«]
(Révfy): »Csak tessék hagyja itt«
(Dide kimegy hangosan szinte kiabálva): »Tudok én annyit magyarul mint a

tanár úr.«
Révfy ezután példálózgatott Dide antiszemitizmusára, pedig nem ô igazat mon-

dott. Révfy egyenesen és piszkos módon bosszantotta Didét a mit az önérzetes és
fôként tehetséges gyerek nem türhetett egy olyan simplex embertôl mint Révfy.
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Konferenciára kerül az ügy, Árpád bácsi nem bánja ha Didét ki is csapják azt
mondja, majd lesz magántanuló.”336 A szövegbôl jól látható, hogy Csáth kommen -
tál ja is az eseményeket, s a történet antiszemita vonatkozásáról is föllebbenti a
fáty lat. Sem Munk, sem Sztrókay nem beszél zsidóellenes megnyilvánulásról, sôt
még Kosztolányi Dezsôné is „diplomatikusan” kezeli a kérdést, amikor az epizódot
em líti: „amikor a vezetôtanár bírálatra adott versének magyartalanságát kifogásolja,
– legérzékenyebb ponton bántották – magából kikelve kiabálja a tanár felé: »A
tanár úr ehhez nem ért, különben sem vagyok kíváncsi a véleményére.« Lekapja a
kalapját a fogasról, az ajtót dühösen becsapja maga után s óriási léptekkel, dúltan
távozik.”337

Mindezek fényében perdöntô lehet a jegyzôkönyv szövegének megismerése,
melyet Kálnai Dezsô látott el kézjegyével. Eredeti dokumentum híján, másodköz-
lésbôl, a következôket érdemes idéznünk belôle: „Az önképzôkör elôzô rendes
ülése mûsorának második pontjánál (Csokonai »Dorottya« cz[ímû]. epos[z]a fejtege-
tésének bírálata) Scossa és Weisz felszólalók után Kosztolányi, a fôbíráló, Fried -
mann Ferencz bírálatát bírálván ezeket mondja: […] A rómaiak is kifütyülték az
ügyetlen gladiátorokat, mi is kinevetjük Friedmannt, aki a germanismus ellen szól,
bár maga is germanisál. Hát magyarul van mondva, ez magyarul van mondva? Ez
a legrettentôbb germanismus.«

Szavai végeztével a vezetô tanár úr kijelenti, hogy Friedmann bírálatának hang-
ja nagyon is komoly és korrekt, árnyéka sincs benne a gúnynak; a titkár germa-
nismus ellen szól, bár maga is szokott germanismust használni.

Kosztolányi (helyérôl indulatosan felugrik). »Sohasem használok germanismust,
ha használtam, mutassa ki!«

A vezetô tanár úr erre azt jegyzi meg, hogy majd alkalomadtán kimutatja.
Kosztolányi (az elôtte lévô könyvet felkapja és szenvedélyesen a padhoz csapja,
majd a vezetô tanár úrhoz közelebb ugorva így szól): Ez gyerekség! Tudok annyit,
mint a tanár úr! Különben én itt nem maradok, az ülést itt hagyom! (Erre a terem-
bôl, az ajtót becsapva, elrohan.)

A vezetô tanár úr kijelenti, hogy magát megsértve nem érzi, de a körnek a tá -
madásért elégtételt fog szerezni. Beszéde közben újra a terembe jön Kosztolányi
és a bírálói asztal elôtt megállva, felkiált: »Hol a kalapom? hol a kalapom? Majd
elégtételt szerzek én magamnak! Van annyi önérzetem és tudásom, hogy iránta (a
vezetô tanárra nézve) tiszteletet követeljek«. Szavaira a vezetô tanár úr csak ennyit
jegyez meg: »Önérzete az van, tán nagyon is sok.« (Kosztolányi a terembôl az elôb-
bi módon távozik.)”338 Kosztolányi – távozása után – még beküldött egy levelet a
jegyzônek, melyben közölte az önképzôkörrel, hogy fegyelmi eljárást indít, és az
el járás során Fenyves bírálatát bizonyítékként kívánja fölhasználni. A levél szöve-
gét szintén idézi a Dér által közölt jegyzôkönyv.339

A másodközlésbôl ismert jegyzôkönyv azonban nem tartalmazza azokat a zsi-
dóellenes megnyilvánulásokat, amelyekkel a Csáth-naplóban találkozunk. Utóbbit
Bo ri Imre is idézi monográfiájában,340 ám teszi ezt úgy, hogy kihagyja belôle az
anti szemita kiszólásokat. Ugyanezt teszi Dér is, a befejezetlen Mostoha címû re -
gényt és az önképzôköri szövegeket közlô kötetében.341 Mindezek fényében ala-
pos a gyanúnk, hogy esetleg a jegyzôkönyv közlése sem teljes. Kimaradhattak be -
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lôle azok a részletek, amelyek a zsidóellenes magatartás megjelenését igazolhatták
volna. A Csáthnál olvasható megjegyzésnek – „Révfy ezután példálóztatott Dide
anti szemitizmusára” – ugyanis sehol sincs nyoma az idézett jegyzôkönyvben. Dér
föl tételezett eljárását magyarázhatja az is, hogy irodalmunk olyan korszakában lá -
tott napvilágot kötete, amikor erôsen mûködött a politikai cenzúra gyakorlata.
1980-as kötetében azonban már Dér Zoltán is említi, hogy az ülésen elhangzott az
anti szemitizmus vádja: „Kosztolányi unokaöccse, Brenner József védelmében szó-
lal föl, s […] a Freidmann-nal való összecsapáskor az új vezetô tanár, Révfy Zoltán
az antiszemitizmus vádját is fölrója Kosztolányinak.”342 Érdemes hangsúlyoznunk,
hogy az antiszemitizmus kérdésköre csak az utóbbi években vált egyáltalán témá-
vá, illetve vita tárgyává a Kosztolányi-filológiában.

Mint ahogy arra már utaltunk, Kosztolányi Árpád igazgató a tanév kezdô ülésén
fi gyelmeztette a fiatalokat arra, hogy „irtsák ki keblükbôl az egymás iránti gyû -
lölséget, különösen a felekezeti türelmetlenséget, mely a múlt évi önképzôkört oly
na gyon megmételyezte”.343 Kijelentésébôl arra következtethetünk, hogy korábban
is történtek hasonló megnyilvánulások, „felekezeti türelmetlenségek”. Ha megnéz-
zük Csáth naplóját – az októberi bejegyzéseket –, akkor szép számmal találunk
bennük zsidóellenes megjegyzéseket. 1902. március 10-én például a következôket
írja a Széchenyi-pályázattal kapcsolatban: „le akarom fôzni a sok piszok zsidót Ke -
lert Benôt, Licht József, Gáli Géza, Glück Géza féle strébereket és megmutatni
Loosz Pistának (latin tanárunk) hogy én is vagyok ám valami.”344 1902. október 18-
án pedig így fogalmaz, már az Önképzôkörrôl szólván: „Holnap küzdelmem lesz
az önképzôkörbe valami Friedmann ellenbirálatot csinált az én birálatomra mely-
ben egy nagyon rossz »Merengés« czimû verset elfogadhatónak biráltam. Dide
ellen is támad a sok tehetségtelen zsidó. […] Bauer a vörös zsidó ki roppant harag-
szik Didére mert nem hajol senki elôtt.” Október 19-i dátummal az alábbiakat
olvassuk: „Révfy elôször jónak nagyon jónak mondta a birálatot azután midön egy
kegyelt zsidója (Friedmann) minden szóba belekapaszkodva »el nem fogadható-
nak birálta« az én birálatomat; és összesen 4 zsidó lerántott; Dide meg kimondta
hogy birálatom az önképzökör szinvonalán felül áll. A Révfy dühös volt erre mert
általában Didére dühös ki ôt semmibe se veszi”.345 Ugyanakkor – mint ahogy arra
Sár közi Éva is rámutat – antiszemitizmus-ellenes megnyilvánulások is szerepelnek
a Csáth-naplókban. 1900. március 22-i dátummal például ezt látjuk: „Tegnap volt
osz tályfönökünk Mamuzsich Béno névnapja kit én parasztosságáért iszonyu anti-
semitismusáért valosagosan gyülölök.”346 Másik alkalommal pedig – Braun Hen rik -
rôl, a Bácskai Hírlap kritikusáról szólván –, leírta, hogy Braun zsidó, ám ezt köve-
tôen zárójeles megjegyzésben jelzi: „(nem vagyok antisehemita)”.347 Érdemes még
említenünk, hogy Kosztolányi diákkori naplójában is elôfordul „zsidózás”. Igaz, ezt
a dokumentumot csak másodközlésbôl ismerjük – Kosztolányi Dezsôné könyvén
keresztül –, azonban a következô mondatok és a Csáth-naplókban olvasottak
közötti hasonlóságot aligha lehet vitatni: „Gondolatok a temetôben. Szerzôje egy
kétségbeesett zsidó, Hirschberger Soma, ki philosophálni akarna, de nem tud.”348

Ugyanakkor azt sem állíthatjuk, hogy Kosztolányi különbséget tett volna ember és
ember között. Szintén a naplóban írja az alábbiakat: „Látni, hogy nincs az embe rek
közt különbség, hogy testvérnek nevezi a mûvelt ember a gazdát, – ez a boldog-
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ság, egyformák vagyunk mind, ez tetszik az istennek! S midôn a két ember ajka
összeért, az Istent láttam mosolyogni, a kis fehér szobában, az Istent, ki bennünket
egyformának teremtett.”349

Az Önképzôkört hivatalosan a szegedi tankerület királyi fôigazgatóságának,
1902. november 19-én kelt leirata alapján oszlatták föl. „Az igazgatóság az önkép -
zô körnek november 23-ára egybehivott ülésén a tank[erületi]. kir[ályi]. fôigazgató-
ság fenti határozatát kellô intelmek kiséretében közölte az önképzôkörrel s ezzel a
kör a folyó tanévben megszûnt mûködni.”350 Kosztolányi Árpádnak – igazgatói mi -
nôségében – ugyanis tájékoztatnia kellett elöljáróját az önképzôköri botrányról.
Le iratban fordult Platz Bonifáchoz, a szegedi tankerület vezetôjéhez,351 aki válaszle -
velében a következôképpen fogalmazott: „Nagyon fájdalmasan érintett, hogy a
sza badkai fôgimnázium önképzôkörében oly szellem nyilvánult, amelyet nem le -
het és nem szabad helyeselnem! A társi szeretettôl áthatott és tanulói alárendelt -
ség  gel párosult hasznos önképzés menetét oly természetü villongások zavarták
meg, amelyek nemcsak az ifjuság iskolai foglalkozására gyakorolnak kedvezôtlen
be folyást, hanem esetleg kihatással birhatnak az egész életre is. Annak kifejezésé-
re, hogy az önképzôkör ezen szellemét helytelenitem, de egyuttal okulásul a jö -
vendôre, a folyó iskolai évre az önképzôkör müködését ezennel felfüggesztem.
Föl hivom a t[isztelt]. igazgatóságot, hogy ezen intézkedésemet kellô intelmek kisé-
retében közölje az ifjusággal.”352 Azt, hogy Kosztolányi Árpád mit mondott az utol-
só alkalommal összegyûlt körnek, csak Dér Zoltán közlésébôl ismerjük, mivel az
év könyv nem idézi szavait: „Nem lehet és nem czélom itt, ez alkalommal azt kutat-
ni, hogy e jelenségek ephemer természetûek-e, vagy részben a múltra vezethetôk
vissza, hogy azokat csak a fiatalos hévnek vagy talán egyéb körülményeknek is
tud hatni be: nekem jelenleg csak a szomorú, hivatalos kötelesség jutott osztályré-
szemül, hogy ezt a tényt constatáljam.”353 Kosztolányi Árpád azonban nemcsak az
ön képzôkört volt kénytelen föloszlatni, hanem fiának az iskolából való eltanácso-
lását is napirendre kellett tûznie. „Anyika sír, apuska komoran jár-kel a házban. –
El fogsz zülleni, a szemétre fogsz jutni! – mondogatja” – illusztrálja a család ek kori
hétköznapjait Kosztolányi Dezsôné.354 Az ügy komolyságára hívja föl a fi gyelmet,
hogy az intézkedések egy része a Szegedi Tankerület hatáskörében történt.
Kosztolányi Árpád ugyan megpróbálta elsimítani az ügyet – személyesen is fölke-
reste Platz Bonifácot –, azonban nem járt eredménnyel. A tankerületi fôigazgató
1902. november 23-ával beszüntette – az adott tanévre – a kör mûködését.

Mielôtt tovább elemeznénk az esetet, érdemes pár szót ejteni arról, hogy mek-
kora társadalmi bázist jelentettek a zsidók Szabadkán. Milyen számarányban vettek
részt a közoktatásban, illetve voltak-e antiszemita megnyilvánulások a városban a
századforduló környékén? Forrásaink alapján úgy tudjuk, hogy a zsidó családok a
18. században kezdtek egyre nagyobb számban megjelenni a délvidéki települé-
sen, és sorra kapcsolódtak be a gazdasági életbe. Borovszky Samu pontos adatot
is hoz a vármegye monográfiájában: „A zsidók […] tömegesebben 1786-ban tele -
ped tek le Szabadkán”.355 A városi tanács megengedte elôször az ideiglenes, majd
az állandó letelepedést. „A század második felében a városban 12 izraelita család
van, akik szinte kizárólag kereskedésbôl élnek.”356 Az elöljárók határozata értelmé-
ben a szabadkai zsidók a Magyar, az Erdô és a Széchenyi utcák által határolt terü-
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leten lakhattak. „1830–31-ben 81, 1844-ben már 117 zsidó család élt a városban.”357

1869-ben összesen 1500-an vannak, és ezzel a város lakosságának negyvened ré -
szét teszik ki. Összehasonlításként érdemes említenünk, hogy protestánsok csak
1805-tôl fordulnak elô Szabadkán: öt evangélikus és nyolc református lakost szám-
láltak akkor.358 A város elsô zsinagógája 1802 körül, az Erdô utcában épült, az elsô
rabbi pedig Politzer Sámuel volt. Az épületet az 1850-es években restaurálták,
majd 1905-ben, a Széchenyi tér elején fölépült az új zsinagóga.359 „Az 1848-as forra -
dalmi idôszakban a zsidó közösség a magyarok mellé áll. Ezért Haynau 12500 ba -
kancsot készíttet a szabadkai zsidókkal.”360

A zsidó közösségeknek volt saját elemi iskolájuk is – a chéder361 –, idôvel azon-
ban az ott tanulók beiratkoztak a városi iskolákba is. Ahogyan Pálinkás József írja,
a szabadkai népoktatásról szólván: „Fiaikkal elvégeztették ugyan vallási okokból a
chédert, azután pedig városi iskolákba járatták ôket. Egyesek ki is kerülték a ha -
gyományos iskolát […] 1834–35-ben a helybeli latin fôgimnáziumban hat zsidó ta -
nulót tartanak nyilván, 1840–41-ben már húszat.”362 Idôvel a városban élô zsidók
kö zött – számarányukhoz viszonyítva – az írástudatlanok száma jóval kisebb lett,
mint ugyanez az arány a keresztényeknél. „1880-ban a városban élô 1647 zsidó há -
romnegyed részének legalább elemi iskolája volt.”363 Az iskoláztatás természetesen
összefüggésben állt az asszimiláció kérdéskörével. Mint más városokban, Sza -
badkán is életbe léptettek olyan intézkedéseket, amelyek hátrányosan érintették a
zsidó lakosságot. Magyar László levéltáros az alábbi példát hozza: „A szabadkai ha -
tóság pénzbüntetéssel sújtotta azokat a mestereket, akik a katolikus ünnepek alatt
dolgoztak. A rendelet értelmében ugyanis a más vallásúak is kötelesek voltak ün -
nepelni (a négy legnagyobb katolikus ünnepen), ha a helységben katolikus temp-
lom volt.”364

A felekezeti türelmetlenség egyik jellegzetes megnyilvánulása volt az ún. „pilá-
tusverés” sajátos alkalmazása, Húsvét táján. Ez a „népszokás” többek között Sza -
badkán is dívott, legfôként a „nagytemplom”, azaz a Szent Teréz templom környé-
kén. Magát a(z alapvetôen játékos) szokást – mely számos településen elterjedt –,
em líti a Magyar Katolikus Lexikon is: „nagypénteken a gyermekek a deszkákat
avagy földet verik, amint közönségesen szokták mondani: a Pilátust verik, jelenti
az anyaszentegyháznak Pilátus ellen fölgerjedett méltó haragját”. A lexikonból
meg tudjuk még, hogy a hagyományról Dugonics András is följegyezett pár sort: „A
~ [pilátusverés] hagyományát Dugonics András365 is említi: a gyermekek (fôképpen
Szegeden) irgalmatlan pattanásokkal verik a földet, nagypénteken gyékénnyel, és
azt mondják, hogy Pilátust verik, ki Urunkat Jérusálemben felakasztotta.”366 A
Magyar Néprajzi Lexikon „Pilátus-égetés” címszó alatt a következô meghatározást
ad ja: „nagyszerdán, nagycsütörtökön vagy nagypénteken (húsvét elôtti héten) gya-
korolt szokás, amely egy Pilátust (aki az evangélium szerint Jézust keresztre feszít-
tette) – egyes esetekben Júdást – jelképezô szalma vagy rongybábu megverésébôl,
elégetésébôl állt. Csíkkozmáson p[é]l[dául]. a nagypénteki vecsernye után egy
gyermeket kergettek az udvar körül, s ha megfogták, elverték.”367 Sôt, volt ahol
(mint Sopronban) egy Júdást – aki Jézust harminc ezüstpénzért elárulta – jelképe-
zô bábut hordoztak körbe, és azt égették el, ünnepélyes keretek között. A szalma -
bá bu fölgyújtása egyúttal téltemetô rítus is volt, mely a tavasz kezdetét és a gonosz



elûzését szimbolizálta.368 A rituálé célja volt még, hogy minél nagyobb lármát csap -
ja nak, hiszen „a zsidó lármázást” (a Pilátus elôtti tömegét) és a természeti vihart
kívánták utánozni.369 A templomban ütötték a padokat, sôt olykor az épület elôtt is
föl halmoztak (kereskedôktôl elkért) ládákat és hordókat, hogy nagyobb zûrzavart
rendezzenek. Ilyenkor bekormozott képû inasok úgy szétverték az összehordott
holmit, hogy másnap mindent tûzre lehessen vetni, nagyszombati máglyát rakni
(ún. „tûzszentelés”). Szabadkán azonban a pilátusverés során nem – vagy nem
csak – a padot vagy a földet verték, illetve egy bábut ütlegeltek (mint tették azt
például Bakonybélben), hanem idônként zsidó embereket is elkaptak a járókelôk
kö zül, s ôket verték meg.370 Ha ezeket a helyi sajátosságokat is számításba vesszük,
és meggondoljuk, hogy Kosztolányi ebben a közegben gyerekeskedett, akkor né -
mileg magyarázatot nyer, miért tettek (mind ô, mind Csáth) – olyan könnyelmûen –
zsidóellenes megjegyzéseket társaikra.

Veres András Kosztolányi késôbbi antiszemita megnyilvánulásait tárgyalva, em -
líti a szabadkai környezetet is. Egy 1908-as, Fülep Lajosnak írt levéllel371 kapcsolat-
ban írja: „Kosztolányi antiszemitizmusának gyökerei Szabadkáig nyúlnak vissza.
Uno kaöccse akkori naplójegyzeteibôl érzékletes képet kapunk arról, milyen harc
folyt a gimnáziumi önképzôkörben kettejük és a naplóban »zsidó párt«-ként aposz tro -
fált ellenfeleik között, ami végül Kosztolányi gimnáziumi kizárásával végzôdött.”372

Ugyanakkor a kizárásnak nem feltétlen a zsidóellenes megnyilvánulás volt a fô
oka. Érdemes e ponton említeni Dér Zoltán álláspontját, aki szerint Kosz to lányi
ebben az idôszakban már „kinôtte” az önképzôkör kereteit. A dicséretek so r ozatos
elnyerése, a budapesti napilapban megjelent vers (Egy sír), az állandó szereplés az
üléseken és az Érdemkönyvben, valóban azt látszik igazolni, hogy Kosz tolányi már
elnyerte az összes létezô díjat. Nem volt további motivációja, nem ér zett újabb
szellemi kihívást az adott közegben: kinôtte a kisvárosi gimnáziumi kört. Ahogyan
naplójában egy helyütt fogalmaz: „Oh, te szabadkai önképzôkör, – de kicsiny
vagy!”373

Kosztolányin kívül azonban más tehetségek is föltûntek a szabadkai gimnázi-
um önképzôköri ülésein. Említhetjük például az unokatestvérét, ifj. Brenner Jó -
zsefet (Csáth Gézát), aki aktív résztvevôje volt az önképzôköri életnek, és késôbb
egyik jelentôs képviselôje lett irodalmunknak. Rajta kívül Fenyves Ferenc szemé-
lyét fontos kiemelnünk. Nem pusztán az életben elért eredményeiért, hanem Kosz -
tolányival való kapcsolata miatt is. Az önképzôköri botrány jellegére világít rá, ha
be mutatjuk azt a köteléket, ami Kosztolányit egyik fô ellenfeléhez fûzte. Az akkor
még „Friedmann”-nal ugyanis idôvel nagyon jó barátok lettek. Sôt, azt sem zárhat-
juk ki, hogy a hétköznapokban – az önképzôköri afférokat leszámítva – ne lettek
vol na szoros kapcsolatban. Ahogyan késôbb egyik önéletrajzi jellegû nyilatkozatá-
ban vallja Kosztolányi: „Osztálytársam volt s évekig padszomszédom, Fenyves Fe -
renc.”374 A barátság akkor is fönnmaradt, amikor már Kosztolányi Budapesten élt és
al kotott. Botka Ferenc említi, hogy a kezdeti szimpátia „idôvel szoros barátsággá
nemesedett. Akkor is tartották a kapcsolatot, amikor az 1918-as államfordulatot kö -
vetôen Szabadkát és Budapestet levélcenzúra és nehézkes vízumkényszer válasz-
totta el egymástól.”375 Eleinte alkalomszerûen küldött Kosztolányi írásokat a Bács -
me gyei Naplónak, majd 1923-tól rendszeresen közölt (fôként) tárcákat a lapban,376
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s Fenyvesnek köszönhetôen folyamatos bevételhez is jutott általuk. Általában
másodközlésekrôl beszélhetünk, tehát olyan cikkekrôl, amelyek elôtte pár nappal
a Pesti Hírlapban jelentek meg. „Az átvételek Fenyves tudtával és beleegyezésével
ke rültek a Bácsmegyei Naplóba, hiszen a magyar fôváros és Szabadka között elég
ne hézkes volt a kapcsolattartás; a Pesti Hírlap legfeljebb néhány példányban jutott
át a határon, így a vajdasági olvasó eredetiként fogadta a tárcákat. Fenyves igényei
azonban idôközben megnövekedtek: valódi közléseket kért barátjától, aki komp-
romisszumként 1925-tôl úgy küldte írásait, hogy azok egyszerre, egyazon napon
lássanak nyomdafestéket Pesten és Szabadkán is.”377 Ezenkívül névtelenül írta a
Tere-fere címû rovatot, sôt – föltételezéseink szerint – a Színházi kistükör rovatban
(ha nem is mindig, de az esetek egy részében) szintén az ô cikkei olvashatók.378

Nem egy ízben Kosztolányi húga, Mária közvetített. Ahogyan például 1933 szep-
temberében figyelmezteti bátyját: „Irj Ferinek, hogy mivel leszállitották a te fizeté-
sedet, így kénytelen vagy még a Reggeli Újságnál is elhelyezni pár régebbi dolgo-
dat, mi a Naplóban már megjelent, hogy megkapjad az 1500 Dinárt, mivel Anyikát
segited”.379 Vagy másutt: „Feri is kér kéziratot ezen a héten semmit se kaptak tô -
led.”380 Kosztolányi nem egy esetben ugyanis épp a Fenyveséktôl kapott pénzbôl
tá mogatta családját.381 Egy-két korábbi levél azonban arra enged következtetni,
hogy volt olyan idôszak is, amikor a teljes pénzösszeget elkérte, amit honorárium-
ként kapott. Anyja az édesapa halálát követôen például szemére veti, hogy nem
kap a honoráriumból: „Nem tudom szoval ki fejezni, hogy mily végtelen fáj az,
hogy benned édes fiam most csalódtam. Mert leveledböl világosan ki tünik, hogy
te a nekem 1925. dec. 1töl adott 1000 d. meg vonod holott eszt nem egyszer szo-
val és levélben (a melyek meg vannak) rendelkezéseimre engeded azzal, hogy
for dicsam arra, mire nekem szükségem van. 1926. nov. 1 ota a ház törlesztésére
használtam fel annyival is inkább mert te is kivántad és levélben is irtad, hogy így
hugod részére is biztos megélhetést nyujthatunk. […] Emlékezzél csak vissza mit
igértél apuska ravatalánál, »hogy soha el nem hagylak titeket és mindég ez a
mondásod van elöttem ha lelkemet csügedés fogta el mindég a te mondásod adott
ne kem reményt.”382

Fenyves elôször Budapesten tanult jogot, ám nem fejezte be az egyetemet,
hanem helyette – akárcsak Kosztolányi – újságírónak állt. A Budapesti Naplóban és
a Borsszem Jankó címû élclapban jelentette meg akkori írásait. Ô azonban nem
ma radt a fôvárosban, hanem hazatért szülôvárosába, és 1908-ban átvette a Bács -
megyei Napló szerkesztését. 1914-tôl felelôs szerkesztôje, 1920-tól fôszerkesztôje
és tulajdonosa is lett a lapnak. „Indulásakor e lap csupán egyike volt a város poros
és középszerû újságainak, Fenyves irányítása alatt azonban rövidesen a szabad -
elvû ség sikeres szószólójává vált, ráadásul egyre biztosabb anyagi alappal – hála
Feny ves házasságának, amelynek révén a lap saját nyomdai hátterét is megterem-
tette.”383 1918-ban, a szerb hadsereg bevonulásával a lapot betiltották, azonban
kom promisszumok vállalásával sikerült újra mûködtetni a szerkesztôséget. A Ta -
nácsköztársaságot követôen, 1920 októberében – Fenyvest lezsidózva, a lapot ma -
gyarellenesnek nyilvánítva – kitiltották Magyarországról az újságot. Talán ez ma -
gyarázza, hogy a „belgrádi és zágrábi levelezôk mellett […] Fenyves gondosan
ügyelt a külföldi kapcsolatokra, elsôsorban a magyarországiakra. (Ezt közvetlenül
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az 1920-ban Szegedrôl áttelepült, egykori »ôszirózsás« fôispán és kormánybiztos,
Dettre János fôszerkesztô-helyettes felügyelte.)384

Fenyves és Kosztolányi szoros barátságát bizonyítja még, hogy az édesapa, id.
Kosz tolányi Árpád halálakor Fenyves nekrológot írt róla.385 Talán a sors fintora,
hogy 1935-ben pedig Kosztolányi fog nekrológot írni Fenyves halálára. A szabad-
kai Naplóban – a Bácsmegyei Napló utódlapjában – megjelent szöveg az utolsó ta -
lálkozás emlékét eleveníti föl: „Bementem dolgozószobájába. Csönd volt. Aludt a
fal mellett lévô kereveten. Már kifelé akartam lopózni, lábujjhegyen, de ekkor föl -
éb redt. Lámpát gyújtott, megdörzsölte álmos szemét, elmosolyodott, átölelt s nem
hall gatva mentegetôzésemre, marasztalt. […] Aztán cigarettával kínált, irántam ér -
deklôdött s körülsimogatott azzal a lágy, kék tekintettel, mely bennem hitet és bi -
zakodást ébresztett gyermekkorom óta. […] Emlékezem, az ajtóban még megáll-
tam, s úgy éreztem, meg kellene kérdeznem, mit jelent az a csüggedt mozdulata és
az a csüggedt kijelentése, vagy valamit mondanom kellene. De nem mondtam
sem mit. Alig két hétre rá szíven ütött váratlan halálhíre. Akkor magam is betegen,
lá zasan feküdtem. Ott, a halál elôszobájában, eltûnôdtem ezen a találkozáson. Ez
a találkozás csak egy volt a sok közül. Jaj, mennyit találkoztunk mi már ebben az
életben, kipirult arccal, hóhullásos alkonyatban iskola után, mint kisdiák, az ön -
képzôkörré alakított mosókonyhánkban, izgatott irodalmi vitáknál, a városerdô-
ben, ahol elsô párbajsegédem volt, az iskolai csínyek buzgó és szakszerû elôkészí -
tésében, lelkes ábrándokban és vad röhögésekben. Idôbe telt, amíg megértettem,
hogy ez volt a mi utolsó találkozásunk. Késôbb azt is megértettem, mi volt az, amit
mondani akartam neki az ajtóban, de nem mondtam. Azt akartam mondani, hogy
na gyon szeretem ôt.”386

Az önképzôköri botrány tehát tele volt ellentmondásokkal és kettôsségekkel.
Az osztálytársakkal való viszony is ambivalensnek mondható, a tekintélyszemé-
lyekkel szembeni lázadás pedig szintén árnyaltabb képet mutat. Kosztolányi ügye
összetettebb annál, minthogy annak tárgyalását az antiszemitizmus kérdéskörére
re dukálhatnánk. Zsidóellenes megnyilatkozások valóban elhangzottak – ezt kár
lenne tagadni –, ám a konfliktus fô oka nem a felekezeti türelmetlenség volt.
Utóbbi csak következménye lett a fiatalok rivalizálásának, klikkesedésének és an -
nak, hogy a csoportok megsértették egymást, sokszor igaztalan és ingerült viselke -
désükkel. Az alapkonfliktus talán Révfy és Kosztolányi között játszódott le: a fiatal
diák nem ismerte el a vezetônek kijelölt tekintélyszemélyt, a tanár pedig – válasz-
ként – olyanoknak kedvezett, akik kevésbé voltak kiemelkedôek. Fontos mozza-
nat ez Kosztolányi életében, hiszen az elsô olyan nagy megmérettetése volt, ahol
ki kellett állnia a saját érdekeiért és az önálló véleményéért. A felnôttkor küszöbén
vál lalta önmagát, még akkor is, ha szókimondásának komoly következményei let-
tek. Gerô András arra is fölhívja figyelmünket, hogy Kosztolányi magatartása szé-
lesebb perspektívából nézve emblematikusnak mondható. A történész szerint egy
tár sadalmi berendezkedés kritikája fogalmazódik meg ebben a gesztusban: „[Kosz -
tolányi] nem tesz mást, mint minôségi–tartalmi kifogásokat támaszt a Te kin téllyel
szemben: egyszerûen kétségbe vonja tanára hozzáértését. Mindez ráadásul nem
tanórán, hanem önkéntes alapon szervezôdô önképzôköri összejövetelen történik,
ahol elvileg pontosan a személyes értékítéletek, a kreativitás kibontakoztatása a
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cél. Mint ahogy azonban ez a közeg, amelyikbe Kosztolányi is tartozik, jól fel fogott
önérdekében maga tette ezt a környezetet tekintélyelvûvé, tulajdonképpen a ben -
ne kialakuló és a társadalmi–családi helyzetébôl következô világ konflik tusa kö -
vet kezik be.”387

Az affért követôen Kosztolányit kicsapják a Szabadkai Fôgimnáziumból. Nem
sokkal több, mint egy héttel az események után Csáth már a következôket írja
nap lójába: „1902. nov. 18 Kedd Dide magántanúló lett. Árpád bácsi ez ügyben
Sze geden járt a fôigazgatónál (Platz) de eredménytelenül; azt mondta ez, hogy
esetleg a minisztériumnál szigorúan veszik a dolgot és ô maga is… stb. Szóval Di -
dére aranynapok jönek, haszontalanúl el nem pazarolt órák, igazi mulatság, olvas-
hat, költhet a mennyit akar, de természetesen tanúl is mert most azért is prematu-
rusz akar lenni. Nekem nem lenne ilyen ambiczióm!”388 Kosztolányi elôbb egy sze-
gedi iskolába iratkozik be, majd visszakerül Szabadkára – ahogyan Csáth is írja –
ma gántanulóként. Sikerül neki, amit eltervezett: kitûnôre vizsgázik.389 Érettségi bi -
zonyítványát 1903. június 10-én állították ki Szabadkán, és a következô tantár-
gyakból kapott jelest: magyar, német, latin, görög nyelv és irodalom; történelem,
matematika, fizika, vallástan, földrajz, filozófiai propedeutika, természetrajz, rajzo-
ló geometria. A vizsgálóbizottság elnöke Platz Bonifác tankerületi királyi fôigazga-
tó volt. A kitûnô érettségit aláírták – Kosztolányi Árpádon kívül – az egyes tantár-
gyak oktatói is.390 „A fentebbiek szerint a szabályszerû követelményeknek jelesen
meg felelvén, ôt a fôiskolai tanulmányokra érettnek nyilvánitjuk” – olvasható a Pe -
tôfi Irodalmi Múzeumban ôrzött érettségi bizonyítványon.391 A gimnázium 1902/
1903-as tanévet lezáró évkönyvébôl azt is megtudhatjuk, mik voltak az érettségi
tételek. Magyar nyelvbôl például az alábbi témát lehetett kidolgozni: „Emlék be -
széd Kazinczy Ferenc felett. (Szónoki beszéd).” Ezenkívül még természettani érte-
kezést írhattak a végzôs diákok, valamint történelmi témát is választhattak („II. Jó -
zsef császár központosító törekvései”).392

A kiváló tanulmányi eredmény jutalmaként Kosztolányit szülei Abbáziába küld-
ték nyaralni. Választhatott egy kerékpár vagy a nyaralás között, és ô az utóbbi mel-
lett döntött. Az utazásra testvérei is elkísérték, és összesen két hétig vakációztak.
Ek kor már tudta, hogy szeptembertôl Budapestre megy egyetemre, és bölcsész -
hall gató lesz.

(folytatjuk)
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szé kétôl s beadta nyugdijaztatása iránti kérvényét.” – [Szerzô nélkül]: [Sziebenburger Károly], Bácskai
Hír lap, 1903. márc. 5., 3.

256. „Szokatlanul mozgalmas képe volt tegnap este 11 óra tájban a szinház környékének. Már a dé l   -
után folyamán is városszerte beszéltek e tüntetésrôl, amelylyel a helybeli, különösen pedig a tanuló if -
ju ság Küry Klárát készült megtisztelni. Fáklyás zenével akarták ugyanis a tiszteletére rendezett bankett
szin helyére, a Nemzeti Casinóba kisérni, tervüket azonban a rendôrség megakadályozta, mert a rende -
zôk azt nem jelentették be idejekorán s igy a fáklyák használata meg lett tiltva. Igy tehát meg kellett
elé gedniök a zajos éljenzéssel, melylyel a mûvésznôt megjelenésekor fogadták; kocsijából pedig ki -
fogták a lovakat s valóságos diadalmenetben körüljárva a piaczteret, vitték a kedves ünnepeltet óriási
kö zönség jelenlétében a Casino bejárata elé, a hol a mûvésznô kedves szavakkal köszönte meg a lelkes
tüntetést.” – [Szerzô nélkül]: Az ifjuság tüntetése, Bácskai Hírlap, 1903. márc. 4., 3.

257. Munk, 1953, i. m., 13–14.
258. Szabadka Sz[abad]. K[irályi]. Város Községi Fôgimnáziumának Értesitôje az 1902/3. tanévrôl,

köz li: Kosztolányi Árpád, Szabadka: Krausz és Fischer Könyvnyomdája, 1903, 66–67.
259. Fenyves, 1938, i. m., 180–181.
260. Kosztolányi Dezsôné, 1938, i. m., 99.
261. Kosztolányi Dezsôné, 1938, i. m., 99.
262. Ifj. Brenner [=Csáth], 2006, i. m., 136.
263. Gerô, 1996, i. m., 130.
264. Kosztolányi Dezsôné, 1938, i. m., 99.
265. Kiragadott példa a naplóból: „Bözsi látogatása. Sír, szeme könnyes arra a hírre, hogy rákom le -

hetne. Azt beszélte, hogy velem együtt követ el öngyilkosságot. Édes ölelkezés a díványon. Ô az én
mindenem.” – Kosztolányi Dezsô gyorsírásos naplója, 1933–34, in Kosztolányi, 1998, i. m., 848.

266. A Pallas nagy lexikona, XIII. köt., Budapest: Pallas Irodalmi és Nyomdai Rt., 1896, 648.
267. Sárközi Éva: Önképzôkör, in Kosztolányi Dezsô levelezése 1. 1901–1907, szerk. Buda Attila, s.

a. r. Buda Attila, Józan Ildikó, Sárközi Éva, Pozsony: Kalligram, 2013. [megjelenés elôtt] A kritikai kiadás
kö tetének az önképzôkörrel foglalkozó, még kéziratban lévô fejezetét Sárközi Éva bocsátotta ren-
delkezésemre, melyet ezúton is köszönök.

268. A szabadkai fôgymnasiumi Önképzôkör alapszabályai, MOL – K150 – 1883 – VII – 8 – 16282,
közli: Gymnasium 1747–1997, szerk. Hegedûs Antal – Szabó József, Szabadka: Pannon Press, 1197, 300.
[Bácsország Könyvek sorozat] [A továbbiakban: Önképzôkör alapszabályai.]

A dokumentum keltezésével és jóváhagyásával kapcsolatos információk: „Kelt a szabadkai községi
fôgymnasiumban 1883 évi február 28-án Haverda Mátyás s[aját]. k[ezûleg]. / vál[asztott]. igazgató. 9549
szám. Jóváhagyom Budapest 1883 márczius 19-én. A vallás és közoktatási m[agyar]. kir[ályi]. minister:
Trefort [Ágoston] s[aját]. k[ezûleg].”

269. Jáki László: Az önképzôköri bírálatok szerepe az irodalomban és az olvasás megszerettetésében.
Részlet az önképzôkörökkel foglalkozó nagyobb tanulmányból, Könyv és Nevelés, 2012/4, 42.

270. Önképzôkör alapszabályai, 300.
271. Kosztolányi Árpád diákéveivel kapcsolatban lásd még az életrajz elsô fejezetét is.
272. „5. § A középiskolai Rendtartás 28. § értelmében csak a felsô két osztály növendékei lehetnek

az önképzôkör tagjai.
6. § Az említett osztály tanulói közül is csak azok lehetnek tagok, a kik ellen sem szorgalom, sem

viselet tekintetében semmi kifogás sem emelhetô.” – Önképzôkör alapszabályai, 300.
273. Az ülések menetrendje a következôképp zajlott: „22. § […] a gyûlés jegyzôkönyvének felol -

vasása és hitelesítése után a vezetô tanár a beérkezett dolgozatokat legjobb belátása szerint egy-egy
tagnak bírálatra adja ki, a beérkezett megbírált munkálatokat (ha rosszabbak, legalább jellemzô ré -
szeiben) és a bírálatokat a bírálók által felolvastatja és azután a többi tagokat is hozzászólásra felszólít-
ja; vitás kérdésekben mindig a vezetô tanár szava a döntô. – Következnek azután a szavalatok és ezek -
nek szóbeli megbírálása. – Végül a netáni folyó ügyek intéztetnek el.” – Önképzôkör alapsza bá lyai,
302.
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274. Kosztolányi Dezsô: Napló, közli: Kosztolányi Dezsôné, 1938, i. m., 52.
275. Bori, 1986, i. m., 9.
276. Kosztolányi Dezsô levele Csáth Gézának, Szabadka, 1901. máj., in Kosztolányi, 1998, i. m., 7.
277. Dér, 1980, i. m., 13.
278. „[A] vezetô tanár elnöklete alatt az elsô gyûlés tartatik, a mely véglegesen kimondja a meg -

alakulást és a tisztségviselôket választja” – Önképzôkör alapszabályai, 301.
279. „27. § A kör minden tanév elején ujra alakul, év közben pedig általános részvét hiány, vagy a

ta nári karnak a körülményeket szigoruan tekintetbe vevô ítélete alapján föloszlatható.” – Önképzôkör
alapszabályai, 302.

280. Kosztolányi Dezsô osztálytársa és barátja.
281. Kosztolányi Árpád, 1902, i. m., 209.
282. Önképzôkör alapszabályai, 301.
283. Dér, 1965, i. m., Dér, 1980, i. m. Miután számos fontos információt tartalmaz(hat)nak az ere-

deti jegyzôkönyvek, így azt sem tehetjük meg, hogy – az elsôdleges forrás hiányára hivatkozva – meg -
fe ledkezünk róluk.

A Kosztolányi Kritikai Kiadás levelezéskötetein dolgozó egyik munkatárs, Sárközi Éva megpróbált
tü zetesebben is utánanézni a jegyzôkönyvek hollétének, azonban sajnos eddig nem járt eredménnyel.
A szabadkai Városi Múzeummal is ô vette föl a kapcsolatot. Rendelkezésemre bocsátott információit ez -
úton is köszönöm.

284. „Nagy Nándor […] Szerkezetét hibásnak tartotta, mert szerinte az elsô és a második rész között
nincs meg az átmenet, ezért csupán jó fokra érdemesítette. Kellert Benô szerint a költemény tele van
semmitmondó képekkel, nincs benne rend, sem átmenet, csupán üres frázisok halmaza, nem jobb
gyönge középszerûnél.” – Dér, 1965, i. m., 85. Lásd még a 283-as jegyzetet.

285. Salamon Viktor, Szilasi Ödön, Kellert Benô és Geiger József. Az adatok forrása: Dér, 1965, i.
m., 85. Lásd még a 283-as jegyzetet.

286. Bori, 1986, i. m., 12.
287. Október 7-én díszülést is tartottak, ahol – az elnöki megnyitót követôen – három szavalat és

két elôadás hangzott el. Kosztolányi „Visszaemlékezés okt. 6-ára” címmel tartott felolvasást. – Koszto lá -
nyi Árpád, 1902, i. m., 210.

A Szabadkai Fôgimnázium Önképzôkör Érdemkönyve alapján az elôadás címe Október 6. volt. –
Sza badkai Fôgimnázium Önképzôkör Érdemkönyve, Városi Könyvtár, Szabadka, 91342/1956. Ezúton
köszönöm meg a Városi Könyvtár munkatársainak, köztük Ágoston Pribilla Valériának, illetve rajtuk
kívül Hózsa Évának, hogy 2005-ben és 2007-ben – elsô szabadkai látogatásaim alkalmával – lehetôvé
tették számomra az Érdemkönyv vonatkozó szövegeinek lemásolását, illetve fényképfelvételek készí -
tését. [A továbbiakban: Érdemkönyv.]

288. Dér, 1980, i. m., 19. Lásd még a 283-as jegyzetet.
289. Dér, 1965, i. m., 86. Lásd még a 283-as jegyzetet.
290. „Bizonyítékul felhozta Gogol Rettenetes bosszú címû mûvét, amelynek teljes részlete szóról

szó  ra megtalálható az említett írásban.” – Dér, 1965, i. m., 86–87. Lásd még a 283-as jegyzetet.
291. Önképzôkör alapszabályai, 301.
292. Hogy mennyire volt „szemtelen” ennyi idôs korában Kosztolányi, azt jól mutatja a következô

anekdota is: „Egyszer egy tanárja, történelemórán felszólítja, hogy beszéljen Kossuth Lajosról. – Kossuth
La jos élete meglehetôsen monoton. Született Monokon – vágja ki a tiszteletlen feleletet az összecsengô
rím kedvéért. Az osztály kacag. – Menjen a helyére – kiált a tanár.” – Kosztolányi Dezsôné, 1938, i. m.,
107.

293. Dér, 1980, i. m., 19. Lásd még a 283-as jegyzetet.
294. Kosztolányi másik két híve a vitában Friedmann Ferenc volt, illetve Schmausz Dezsô. – Az

ada tok forrása: Dér, 1965, i. m., 87. Lásd még a 283-as jegyzetet.
295. Érdemkönyv.
296. Az 1933-ban megjelent munkát az értelmezôk egy része regényként fogja föl, míg más elem -

zôk novellafüzérként.
297. Szegedy-Maszák, 2010, i. m., 25.
298. Kosztolányi Dezsôné, 1938, i. m., 105.
299. „ô a központja annak a zártan is nyilvános családi ünnepélynek […], amelyet a »Reviczky-t tisz -
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telô ifjúság« a költô mellszobra elkészítésének érdekében rendez a gimnáziumban. Kosztolányi írja a
prológust, az alkalmi verses jelenetet, és ô idézi felolvasásával Reviczky emlékezetét is. A hatodikos
gim nazistának már többre van szüksége – mindenekelôtt nyilván a társak bámulatára és irigy tapsaira.”
– Bori, 1986, i. m., 10.

300. Dér, 1980, i. m., 20. Lásd még a 283-as jegyzetet.
301. Nem sokkal késôbb Grüner Elszakadt húr címû versét kellett bírálniuk, s Kosztolányi „végtele -

nül silány”-nak minôsítette. Késôbb azonban Grüner egy másik költeményét díszkönyvbe ajánlja. –
Dér, 1980, i. m., 20. Lásd még a 283-as jegyzetet.

302. Az adatok forrása: Dér, 1980, i. m., 20, 27. Lásd még a 283-as jegyzetet.
303. Bori, 1986, i. m., 12. Lásd még a 283-as jegyzetet.
304. Dér, 1965, i. m., 88. Lásd még a 283-as jegyzetet.
305. „14. § A kör törvényes elnöke a fôgymn. Igazgató, a ki az egyletet a hatóságok és harmadik

sze m élyek irányában képviseli.” – Önképzôkör alapszabályai, 301.
306. Dér, 1965, i. m., 90. Lásd még a 283-as jegyzetet.
307. Kosztolányi Árpád, 1903, i. m., 181.
308. „Kálnai Dezsô, bár elismerte Jámbor költôi érdemeit, nagyobb szellemrôl, Madáchról akarta el -

nevezni, Pollák Lajos pedig indítványozta, hogy nevezzék el Kossuth Lajosról, mivel éppen ünnepelték
szá zadik születésnapját.” – Dér, 1965, i. m., 90. Lásd még a 283-as jegyzetet.

Érdemes e ponton megjegyezni, hogy Kosztolányi nem Pollákkal értett egyet – aki Kossuth nevét
akarta –, hanem Friedmann-nal. Tény, hogy Jámbor Pálnak is nagy tisztelete volt családjában, azonban
a nagyapa, Kosztolányi Ágoston Kossuth-kultuszával nem vetekedhetett. Az unoka – ezzel a gesztusá-
val – tehát bizonyos mértékben föllázadt a nagyapa által közvetített hagyomány ellen.

309. Önképzôkör alapszabályai, 301.
310. Érdemkönyv.
311. Önképzôkör alapszabályai, 302.
312. Érdemkönyv.
313. Kosztolányi Dezsô: Chanson, in – –: Négy fal között. Versek, Budapest: Pallas, 1907, 163. A vers

ké sôbb megjelent folyóiratban is, Emlék cím alatt: Kosztolányi Dezsô: Emlék, Egyetértés, 1906. febr. 4., 15.
A második szakasz megjelenési adatai: Kosztolányi Dezsô: Finale III., in Kosztolányi, 1907, i. m.,

158. Az adatokért ezúton mondok köszönetet Zákány-Tóth Péternek, aki a Kosztolányi korai verseit
tar talmazó kötet kritikai kiadásán dolgozik.

314. Szegedy-Maszák, 2010, i. m., 22.
Csáth Géza naplójában a következôket írja ezzel kapcsolatban: „Tegnap megjelent Didének egy

köl teménye a Budapesti Naplóban melynek Ábrányi Emíl fômunkatársa a verset Ábrányi Emilnek kel-
lett volna megbirálni minthogy Dide kérte, de ez minden más birálat helyett kitetette.” – Ifj. Brenner
[=Csáth], 2006, i. m., 148.

315. Kosztolányi Dezsô: Egy sír, Budapesti Napló, 1901. október 26., 11. Szövege, az Érdemkönyv
alapján:

„Oh mennyi ábránd háborítja
E szép, e csendes életet.
Tündérruhákba jönnek, aztán
Ellengenek szivünk felett.

316. „Dicséretre méltó, sôt példányszerû s egy középiskolai tanuló irói erejét tekintve nagy sikerû
mun kásságot fejtett ki Kosztolányi Dezsô VII. o[sztályos]. t[anuló]. »Karcolatok«, »Sors« (költemény),
Akác  virágok (költemények) és felolvasások a kör diszülésein.” – Kosztolányi Árpád, 1902, i. m., 212.

317. Dér, 1965, i. m., 86. Lásd még a 283-as jegyzetet.
318. Kosztolányi Dezsô: Sorsunk, in Kosztolányi, 1907, i. m., 167.
Még a kötetbeli közlés elôtt folyóiratban is megjelent a vers: Kosztolányi Dezsô: Sorsunk, Szeged és

Vi déke, 1905. máj. 28., 2. A folyóiratbeli közlés elôtt azonban alaposan átdolgozta a szöveget Kosz to lá -
nyi, különös tekintettel a második versszakra. A adatért és az információért Zákány-Tóth Péternek
mon dok köszönetet.

319. „Arad a magyar Golgotha.” 67

Egy szép mosoly, egy kézszoritás
Illatlehellô fák alatt…
És vége lesz a bús regének
Egy sír… mi abból megmarad.”



320. Kosztolányi írja nagyapjáról: „eszébe jutott édes ifjúsága, eszébe jutott a magyarok földi istene:
Kossuth Lajos!…” – Kosztolányi Dezsô: Napló, közli: Kosztolányi Dezsôné, 1938, i. m., 69.

321. Kosztolányi Dezsô: Daliás nagyapám, in Kosztolányi, 1933a, i. m., 179. Ezzel kapcsolatban
lásd még az életrajz elsô fejezetét is.

322. Érdemkönyv.
323. Érdemkönyv.
324. Bori, 1986, i. m., 14.
325. Érdemkönyv. Az itt említett, október 6-ára emlékezô szöveg nem azonos az egy évvel koráb-

bi, Október 6. címû felolvasással. 1902-ben ugyanis Kosztolányi szintén szerepelt a díszülésen, azonos
cí mû felolvasásával. – Kosztolányi Árpád, 1903, i. m., 181.

326. Nem lépett föl ugyan az önképzôkörben Dialóg címû jelenetével Kosztolányi, amelyet szintén
ebben az idôszakban – hetedikes korában – írt. A szöveg mûfaja színjáték, és egy szerelmi háromszög
paródiája kíván lenni. Szüzséje a következô: a hôsszerelmes megtudja, hogy akit riválisának hitt, az
nem más, mint a szeretett lány testvére. – Kosztolányi Dezsô: Dialog. Alkalmi jelenet a matinéra, Sza -
badka, 1902. ápr. 16., PIM Kézirattára, 2012. 11. 20.

327. Dér, 1965, i. m., 91.
328. Lásd a 283-as jegyzetet.
329. Munk, 1953, i. m., 14.
330. Kosztolányi Mária levele Kosztolányi Dezsônek, Szabadka, [1935. dec. ?], MTA Könyvtár Kéz -

irattára, Ms 4624/192.
331. Munk, 1953, i. m., 14–15.
332. Munk, 1953, i. m., 14–15.
333. Visszaemlékezéseiben Sztrókay még közös puskázásaikról is beszámol: „Az osztályban Csáth

Géza elôttem ült, s ennek köszönhettem, hogy nagyszerûen tudtam felelni, amikor a padból lehetett.
Köny veiben pirossal és kékkel húzta alá a lényeges szavakat s ezek alapján könnyû volt folyékonyan
be szélni, én a háta mögül súgtam nagy mûvészettel. Tanulni bizony elég keveset tanultunk.” – Sztró -
kay, 1941, i. m., 116.

334. Sztrókay az alábbi esetet meséli el ezzel kapcsolatban: „Tíz és húsz aranykoronás díjakon
rendszerint Csáth Gézával osztozkodtunk. Most már bevallhatom, hogy volt némi disznóság ebben. Ô
tit kár volt, én jegyzô, a pályamûveket hozzánk kellett beadni s a lejárat napján reggel ketten megálla -
podtunk, hogy mire nem érkezett pályamû. Elosztottuk, délre megírtuk a mûveket, és benyujtottuk ön -
magunknak.” – Sztrókay, 1941, i. m., 116.

335. Sztrókay, 1941, i. m., 116.
336. Ifj. Brenner [=Csáth], 2006, i. m., 200. Az esetet követô nap (1902. november 10.) bejegyzése

is az önképzôköri ülésre vonatkozik: „Ma Révfy (minthogy Didével barátkozom és együtt müködtünk
a mult ülésen a zsidó párt ellen) kihívott magyarból, de kénytelen volt jelest adni.”

337. Kosztolányi Dezsôné, 1938, i. m., 107.
338. Dér, 1965, i. m., 94–95.
339. „Az ülés folyamán a következô levelet küldi be [Kosztolányi] a jegyzônek: »Tisztelt jegyzô úr!
Friedmann Ferencz bírálatát, mit az általam megindítandó fegyelmi eljárásban érv gyanánt fogok

hasz nálni, haladéktalanul juttassa kezeimhez. Tisztelettel Kosztolányi Dezsô titkár.«
Még mielôtt erre vonatkozólag a kör határozhatott volna Kosztolányi harmadszor is a terembe jô és

a jegyzôhöz fordulva kérdezi: »Egy levelet küldtem, hát megkapom a bírálatot, megkapom?« Kérdésre a
ve zetô tanár úr tudtára adja, hogy ezt csak akkor kapja meg, ha a kör szükségesnek látja. A tényállás
ily módon való megállapítása után a zárt ülés befejezôdött.

Kelt Szabadkán 1902. nov. 10-én.
Kálnai Dezsô
jegyzô
titkár helyettes” – Dér, 1965, i. m., 94–95.
340. Bori, 1986, i. m., 15–16.
341. Dér, 1965, i. m.
342. Dér, 1980, i. m., 20. Dér itt az október 12-ikét jelöli meg az ülés idôpontjaként, Csáth nap ló -

jából azonban kiderül: október 19-én történt az eset.
343. Lásd a 306-os jegyzetet.
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344. Ifj. Brenner [=Csáth], 2006, i. m., 164.
345. Ifj. Brenner [=Csáth], 2006, i. m., 199.
346. Ifj. Brenner [=Csáth], 2006, i. m., 23.
347. Ifj. Brenner [=Csáth], 2006, i. m., 21.
348. Kosztolányi Dezsô: Napló, közli: Kosztolányi Dezsôné, 1938, i. m., 52.
349. Kosztolányi Dezsô: Napló, közli: Kosztolányi Dezsôné, 1938, i. m., 79.
350. Kosztolányi Árpád, 1903, i. m., 183.
351. A tankerületi fôigazgató 1892 és 1907 között Platz Bonifác ciszterci szerzetes, biológus volt, aki

az MTA tagjaként is tevékenyen részt vett mind az oktatásban, mind a tudományos életben. Nevéhez
fû zôdik a budapesti ciszterci tanárképzô intézet megalapítása. A biológiai kutatásokon túl – Darwin el -
méletének egyik ellenzôje volt – egyiptológiával is foglalkozott, valamint egyházi vonatkozású mun -
kákat publikált. Ô volt az, aki 1900. szeptember 18-án kelt levelében jóváhagyta Kosztolányi Árpád
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tanulmány
PUSZTAI GÁBOR

A nem létezô Jelky András
FIKCIÓ ÉS VALÓSÁG A VILÁGJÁRÓ BAJAI SZABÓLEGÉNY TÖRTÉNETÉRÔL 

Jelky András bajai szabólegény fantasztikus kalandjainak elsô leírása 1779-ben je -
lent meg németül és rögtön három kiadást is megért egy év alatt: kettôt Bécsben,1

egyet Prágában.2 Az elsô két kiadásnál nincs megadva az író neve, a harmadik ki -
 adásnál Anton Ferdinand von Geissau (1746–1809) van szerzôként feltüntetve.3

Fel    tételezhetô, hogy Jelky tollba mondta élete történetét Geissaunak, vagy valaki
másnak és nem maga vetette papírra.4 Az elsô kiadás 20, a második kiadás 16 szá-
mozott oldalból áll, és a rövidke könyv Jelky kalandjait beszéli el Bajától, Batávián
át a bécsi hazatérésig. A harmadik kiadás nem csak Jelky kalandjait tartalmazza,
ha nem szemelvényeket is az osztrák történelembôl [Auszüge aus der österreiches-
chen Geschichte]. A könyvecskén belül Jelky kalandjait 20 oldalon keresztül mesé-
li el a szerzô. A bajai szabólegény kalandjainak negyedik kiadása, egyéb szórakoz -
ta tó történetekkel és anekdotákkal együtt egy kötetben 1784-ben jelent meg, ezút-
tal Budán és Pozsonyban.5 Ez a kiadás abban tér el a többitôl, hogy Jelky élettörté -
netét az utolsó oldalon új fejleményekkel egészíti ki, hiszen az elsô három kiadás
és a negyedik között öt év telt el.6 A könyvecske elsô 22 oldalán Jelky András ka -
landjairól számol be a szerzô, majd a kiadvány második felében 24 oldalon keresz-
tül rövid vicces történetek7 következnek. A mûfaj tehát, amihez a korban Jelky
András kalandjainak leírását sorolták, egyértelmûen a szórakoztató irodalom volt.
A magyar nyelvû kiadás 1791-ben látott napvilágot Gyôrött, Jelki Andrásnak, egy
szü letett magyarnak történetei címmel.8 A 29 oldalas könyvecske gyakorlatilag hû
for dítása a német nyelvû elsô  kiadásnak. Ennek alapján röviden összefoglalom
Jel ky kalandjait. 

A bajai szabó céh ifjú tagja elindult, hogy tudását külföldön tökéletesítse. Ba -
járól Bécsbe ment, ahol bátyja udvari szabóként dolgozott. Bátyja azt tanácsolta
neki, menjen Párizsba, ott tanulhat még igazán a francia mesterektôl. Jelky András
el is indult 1754. március 13-án Prágába, majd Drezdán, Lipcsén és Nürnbergen
ke resztül Erlangenbe érkezett. Itt hosszabb idôt töltött, és csak bátyja sürgetô leve-
lének hatására folytatta útját Párizs felé. Aschaffenburgban és Hanauban is meg -
pró bálták erôvel besorozni katonának, de neki sikerült mindig megszöknie. Innen
Bonnba, majd Nijmegenbe ment, ahol egy hesseni férfival találkozott. Ô ajánlotta
neki, hogy menjenek Rotterdamba, ahol neki (a hesseninek) sok rokona és barát-
ja van, és ahol Jelky könnyedén találhat egy hajót, mely Franciaországba viszi. Rot -
ter damba érkeztek, és egy fogadóban szálltak meg, ahol a fogadóst „a Hassiabéli a
maga attyfiának nevezte, a leg-jobb módon meg-vendégelteték. Négy nap mulva a

72



Hassiabéli egyszeriben eltûnt, s a Gazda azon meg-vendégeltetésért Jelkitôl 50 tal-
lért kére.”9 Jelki hiába bizonygatta, hogy becsapták, és hogy nincs pénze, mindez
nem használt. A nagy adósságtól csak úgy tudott szabadulni, hogy elszegôdött ka -
tonának. „Uniformisba öltözteték ’s 80. Némettel és egynéhány Hollandussal ki -
lentz forint hópénz’ fizetéssel hajóra helyhezteték, melly is kevés idô múlva a’
nap keleti Indiába készült evezni.”10 1755. október 30-án Jelky elindult Ázsia felé,
mint a Holland Kelet-Indiai Társaság katonája. Az angol partoknál viharba kevere-
dett a hajó, villámcsapás érte, kigyulladt és a tapasztalatlan Jelky ijedtében mások-
kal együtt a tengerbe ugrott, noha a hajó nem süllyedt el. Hôsünk a partra sodró-
dott, egy halásznál húzta meg magát, míg egy újabb hajó fel nem vette, mely Su -
rinaméba igyekezett, mely „egy Hollandiai telepedés (:Colonia:) Ámérikában.”11

Úgy látszik, az eredeti párizsi úticél nem izgatta már Jelkyt, fel se merült, hogy
visszamenjen Európába, vagy hogy valamiképp eljusson Franciaországba. A bajai
sza bólegény elindult Dél-Amerika felé, a hajón saját mesterségébôl élt, vagyis sza-
bóként dolgozott. A holland gyarmaton nem sokat idôztek, a dohánnyal megrakott
hajó néhány hét múlva visszaindult Európába, ahol egy vihar miatt Lisszabonban
kötött ki. Mikor Jelky itt a kapitánytól a bérét kérte, közölték vele, hogy „eléged-
nék meg azzal, hogy az egész útban ingyen való táplálása vala.”12 Lisszabonból
sem Párizs felé vette az irányt, úgy látszik a szabóság nem izgatta már, sokkal in -
kább megjött a kedve a kalandokhoz. Egy máltai hajó fedélzetén ismét tengerre
szállt, de néhány napi hajózás után ellenséges gályát pillantottak meg. „A’ Ka pi -
tány észre vevé, hogy tolvaj hajósok vólnának és szaladást parantsola”,13 de a hajó
árboca megsérült, így a kalózok könnyûszerrel beérték ôket. Aki ellenállt, azt meg-
ölték, a megmaradtakat eladták rabszolgának. Jelky is erre a sorsra jutott, ahonnan
azonban sikeresen megszökött és egy portugál hajón Makaóba vitorlázott, ahová
1557. Szent Iván havában, vagyis júniusában meg is érkezett. Innen egy kínai hajó-
val Kantonba ment, ahol a holland konzulnál jelentkezett és katonának állt. Így
ke rült Jávára, a holland kereskedelem ázsiai központjába, Batáviába „1758-ik esz-
tendô Bódog Asszony havában”, vagyis januárjában. Itt a kereskedelmi társaság
egyik magas hivatalnokának, „Parrai Péter Albert”-nek (vagyis Petrus Albertus van
der Parrának) a szolgálatába állt és szabóként dolgozott, polgárjogot kapott. El -
vette egy angol Szequin nevû „arendásnak” (vagyis földbérlônek) a lányát, tisztes
polgári életet élt. Egy szerencsétlen hiba miatt (Van der Parra nevében vételezett
anyagot az egyik ruhához, az ô tudta nélkül) megharagszik rá a befolyásos kor-
mányhivatalnok, és Jelkyt ismét besorozzák, majd Ceylonra vezénylik. Innen Ban -
da, Ambon, majd Ternate szigetére megy, mindig kereskedelmi hajók katonai kísé-
rôjeként. Ternate szigetén akaratlanul egy vad törzs, a „Papony” (vagyis a pápuák)
te rületére tévedt csapatával és a bennszülöttek fogságába esett. Egy fiatal lány
(akinek Jelky örök szerelmet ígért) és két másik bennszülött segítségével megszö-
kött. Egy kietlen helyen több mint egy évig bujkáltak a pápuák elôl, és ezalatt Jel -
ky a lánnyal élt együtt. A lány azonban váratlanul meghalt és a két bennszülött
„nem szûntek Jelkit vígasztalni és kérdezék ôtet, ha nem parantsolna-é a’ meghólt
Kedvesének testébôl egy étket a maga számára tsináltatni.” De Jelky nem paran-
csolta, így a lányt eltemették. Öt nap múlva egy kínai hajó felvette, így visszatért
Batáviába. Megérkezése után kezdôdött igazi karrierje. A korábbi fôkormányzó,
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Mes sel (helyesen Mossel) idôközben meghalt és Van der Parra lett az utódja, aki
meg bocsátott neki, sôt mindenben segítette. A polgárôrség zászlósává, késôbb
had nagyává léptették elô és gyámja lett minden batáviai árvának, valamint vagyo-
nuk kezelôje. Nagy vagyonra tett szert, földbirtokot vásárolt és a holland kormány
titkos tanácsosa lett. „Ezen Tiszt-viselésben, valamint a’ napkeleti Indiai Társa sá -
got, szint úgy magát az Országot illetô legfontosabb dolgok reá bízattattnak.”14 Kö -
vet ként eljutott Japánba, Bandába, Palumba. 1772-ben meghalt a felesége, 1775-
ben pedig jótevôje, a fôkormányzó. Ezután Jelky úgy döntött, elhagyja Jávát és ha -
zatér Magyarországra, „hogy annyi idô múlva az ô hazáját, és az Ô attyafiait még
egyszer megszemlélhetné.” A Gokendorf nevû holland hajóra szállt fel 1776-ban
„Mindszent havának 25-ik napján” (vagyis október 25-én) és elindult Európa felé.
De cember 31-én érte el a Jóreménység-fokot. Innen a Serres nevû hajóval indult
tovább június 6-án. 1777 októberében érkezett Bécsbe, ahol az uralkodó fogadta
és Jelky elmondhatta történetét. Ezzel ér véget az életérôl szóló könyvecske ma -
gyar nyelvû, 1791-es kiadása. 

Fikció és valóság

A Jelky-kutatás visszatérô problémája, hogy mennyire valós ez a leírás. Mikor Ba -
ján 1930 körül felmerült, hogy szobrot kellene állítani a város híres szülöttének,
so kan kételkedtek Jelky kalandjainak hitelességében.15 Jogosan, hiszen a Jelky
életérôl szóló kalandregényen kívül nem sok információval bírtak a városatyák a
helyi hírességrôl.16 Ekkor történtek az elsô komoly lépések a Jelky-kutatás megin-
dításának irányába. Borsay Jenô, Balla Mihály, Kollár Kálmán és Solymos Ede ku -
tatásainak köszönhetôen ma már sokkal pontosabb adatokkal rendelkezünk Jelky
András életérôl, de még messze nem tisztázódott minden részlet. 

Noha ennek a tanulmánynak nem az az elsôdleges célja, hogy tételesen ellen -
ôrizze Jelky kalandjainak hitelességét, mégis szükségesnek látom, hogy néhány
szembeötlô tévedésre, illetve ellentmondásra rámutassak, melyeket a fent említett
Jelky-kutatók mindeddig nem vagy csak részben tudtak bizonyítani. 

Mind a német, mind a magyar nyelvû beszámolót valószínûleg hiteles leírásnak
és nem fikciónak szánta a kiadó. Mindazonáltal Jelky kalandjainak nagy része a
fan tázia szüleménye. A hágai Holland Országos Levéltárban [Nationaal Archief] ôr -
zött dokumentumok alapján17 megállapíthatjuk, hogy Jelky 1755-ben szegôdött el a
Holland Kelet-Indiai Társasághoz közkatonának [soldaat].18 1755. október 18-án a
Blijdorp nevû hajó fedélzetén elhagyta Hollandiát. A kapitánynak, Jan van der
Vlugtnek19 kötelessége volt a hajón történt eseményeket, fôleg a haláleseteket,
vesz teségeket feljegyezni, hiszen ez kihatással volt a fizetésekre. A fedélzeten in -
duláskor összesen 286 fô volt, ebbôl Jelky a közkatonák 86 fôs újonccsoportjához
tartozott.20 Jellemzô a csapat nemzetiségi összetételére, hogy közvetlen felettese
egy német és egy norvég tizedes,21 az összes fedélzeten tartózkodó katona pa -
rancs noka pedig egy svájci ôrmester22 volt. Az újoncok nemzetiségi összetételét il -
letôen szintén tévedett az 1791-es kiadás, amikor szerinte Jelky „80. Némettel ’s
egy néhány Hollandussal” szállt hajóra. Az említett zsoldkönyv adatai alapján tud-
juk, hogy az összesen 86 közkatonából 45 német, 32 holland, 2 flamand, 2 svájci,
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1 svéd, 1 magyar és 1 cseh volt (2 katona származását nem sikerült megállapíta-
ni).23 Ha Jelky többedmagával az indulást követô napon ijedtében kiugrott volna a
fe délzetrôl (ahogy ez az 1779-es német és az 1791-es magyar kiadásban szerepel),
ak kor a kapitány ezt bejegyezte volna a zsoldkönyvbe [scheepssoldijboek]. Va ló -
színûleg a „meghalt” [overleden], „elszökött” [weggelopen] vagy az „eltûnt” [ver-
mist] kategóriába sorolta volna a tengerbe ugrott újoncokat. A Blijdorpon a veszte-
ség Hollandia és Fokváros között három fô volt.24 Az elhalálozottak között Jelky
ne ve nem szerepel. Az iratok szerint a 286 emberbôl 11 szökött el és 9 eltûnt. Az
el tûnteknek kivétel nélkül mind évekkel késôbb, Ázsiában veszett nyomuk.25 Az
el szökött katonákra és matrózokra ugyanez vonatkozik és Jelkyt ezek között sem
ta láljuk. Megállapíthatjuk tehát, hogy a bajai szabólegény 1756. január 10-én „me -
netrend szerint” megérkezett Fokvárosba [Kaapstad], ahonnan – bô kéthetes pihe-
nô után – január 26-án a hajó tovább indult Batáviába. Dél-Kelet Ázsia akkori leg-
fontosabb kereskedelmi kikötôjébe terv szerint, 1756. április 12-én érkezett,26 ahol
Jel ky megkezdte ötéves katonai szolgálatát. 

Tehát a bécsi, prágai és gyôri kiadású beszámolókban említett, még a Jávára ér -
kezés elôtt átélt vérfagyasztó kalandsorozat mind a képzelet szüleménye. Nem volt
tengerbe ugrás az angol partoknál, sem surinami út, sem máltai hajó, sem küzde-
lem a kalózokkal, sem rabszolgaság Afrikában. Az onnan való szökés és a kínai
kaland is mind kitalált dolog. Jelky egyszerûen (igaz, valószínûleg kényszerû ség -
bôl vagy kalandvágyból) felszállt a Blijdorp nevû holland hajóra Goeree-n,27 majd
hat hónap múltán kiszállt Batáviában. Feltételezhetô, hogy a batáviai megérkezést
meg elôzô kalandok inspirációját a korban olyannyira divatos robinsonádok cse-
lekményébôl merítette. Daniel Defoe Robinson Crosue-ja is hasonló viszontagsá-
gokon megy át (tengeri kalandok, csata a kalózokkal, rabszolgaság Afrikában, szö-
kés, hánykolódás a tengeren, majd szerencsés megmenekülés) mielôtt a lakatlan
szi getre vetôdne. Mind német nyelvterületen, mind Hollandiában (de gyakorlatilag
az egész világon) Robinson-lázban égtek a tehetséges és kevésbé tehetséges írók
és Defoe receptje szerint sorban gyártották az izgalmas és kevésbé izgalmas regé-
nyeket.28

Jelky jávai kalandjai kevésbé ellenôrizhetôek, de hogy 1758-ban házasságot kö -
tött, azt a batáviai anyakönyv alapján és Solymos Ede kutatásainak köszönhetôen
tud juk.29 Felesége azonban nem angol volt (ahogy az az 1791-es kiadásban is sze -
re pel), hanem holland (zeelandi származású, Middelburg városából).30

A legmagasabb tisztség, amit Jelky a holland gyarmati közigazgatásban betöl-
tött, nem (az egyébként nem létezô) „titkos tanácsos” volt,31 hanem az ennek né -
met (és létezô) variációjára (Geheimrat) nagyon hasonlító „heemraad”. A heemra-
adra azonban nem igaz, hogy „a’ napkeleti Indiai Társaságot, szint úgy magát az
Or szágot illetô legfontosabb dolgok reá bízattattnak.” A heemraad egy kilenctagú
tes tület tagja volt (egy elnökbôl, egy alelnökbôl és hét tagból állt, akik közül há -
rom a Holland Kelet-Indiai Társaság szolgálatában álló hivatalnok volt, négy pedig
Ba távia polgáraiból került ki).32 A testület feladatai közé tartozott az adósságleve-
lek és az adásvételi szerzôdések kiállítása és hitelesítése, a városban és annak kör-
nyékén található cukor- és téglagyárak, mészégetôk és szeszfôzdék összeírása,
építkezések engedélyeztetése, ôk felügyelték és ellenôrizték az utak, hidak, gátak,
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csa tornák építését, karbantartását, de a vámok, illetve adók behajtásának felügye-
lete, és a városi hulladék elszállításának ellenôrzése is az ô feladataik közé tarto-
zott. Mint ahogy a város környéki erdôk rendben tartása és lehetôleg minél több
kó kuszpálma telepítése is. A testületnek jogában állt büntetéseket kiszabni és
behajtani, ha szabálytalanságot vagy hanyagságot tapasztaltak. Ennek érdekében
igénybe vehették a városi milíciát és a katonaságot is. Hetente üléseztek, hatás kö -
rük Batáviára és annak környékére [Batavia en ommelanden] terjedt ki. Hi va talba
lépésükkor esküt tettek, tevékenységükért fizetést kaptak.33 A heemraad te hát nem
volt más, mint egy mai városi önkormányzat mûszaki osztályának, adóügyi osz-
tályának, a földhivatalnak és a közterület-fenntartóknak a feladatait egyesítô tes -
tület – mindez városi szinten. Némi túlzásnak tarthatjuk tehát, hogy az 1791-es le -
írás szerint Jelkyre mint heemraadra „a’ napkeleti Indiai Társaságot, szint úgy ma -
gát az Országot illetô legfontosabb dolgok reá bízattattnak.”

Ennél még furcsább az a kijelentés, hogy Jelky Japánban lett volna követ. A
hol landok kínosan ügyeltek arra, hogy adminisztrációjuk, fôleg pénzügyi téren
(ide tartoztak a hivatalnokok és egyéb alkalmazottak fizetési listái is), mindig rend-
ben legyen. Azt is gondosan feljegyezték, hogy ki, mikor hová ment, illetve hon-
nan jött. Különösen a japán területen lévô Decima (vagy Deshima – ma Nagaszaki)
ne vû kereskedelmi telep számított a VOC összes lerakata közül a legérzékenyebb-
nek, a legnagyobb odafigyelést és diplomáciai érzéket megkívánónak. A hollan-
dok voltak ugyanis az egyetlen európai nemzet, akiknek a kereskedelmi lerakatát
a japánok megtûrték országukban. Ezt a privilégiumot a hollandok mindenképpen
meg akarták tartani, ezért Japánnal kapcsolatban nagyon pontos kimutatásokkal
ren delkeztek. Ezeknek a feljegyzéseknek az alapján (melyeket évente könyv for-
májában is kiadtak) nem található a japán követek neve között, de még a Ja -
pánban járt alkalmazottak neve között sem a bajai szabólegény.34

Az 1791-es magyar kiadásban a Jelky visszaútjával kapcsolatos dátumok nagy-
jából stimmelnek ugyan, de a hajó neve nem felel meg a valóságnak.35 A Nationaal
Archief adatai alapján Jelky a Popkensburg nevû hajóval indult Batáviából Fok vá -
ros felé és nem a Gokendorffal vagy a Serresszel.36 Ez utóbbi két hajó egyébként
nem is létezett, legalábbis nem a Holland Kelet-Indiai Társaság tulajdonában és így
nem is közlekedhettek Batávia és Hollandia között.37 A rendelkezésünkre álló ada-
tok alapján Jelky 1777. június 18-án érkezett Hollandiába, a Middelburg közelében
lé vô Rammekens erôd kikötôjébe.38

Jelky, Jilka vagy Jelleke?

A legnyomasztóbb kérdés azonban nem az, hogy Jelky milyen nevû hajóval uta-
zott Európába, vagy hogy milyen magas tisztséget viselt Jáván. Ennél sokkal alap -
ve tôbb kérdést kell tisztáznunk: Jelky András vajon valóban járt-e Jáván, vagy csak
kitalálta az egész történetet? Valóban ô az, akirôl az 1779-ben megjelent és késôbb
még kétszer kiadott, 1791-ben magyarra is lefordított könyvecske szól? Miért vetô-
dik fel így ez a kérdés?

Igazán széleskörû ismertségre a 19. században tett szert a Jelky András kaland-
jairól szóló könyvecske. Ez Hevesi Lajosnak (1843–1910) köszönhetô, aki 1872-
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ben ír ta meg a mai napig ismert ifjúsági regényt, a Jelky András kalandjait,39 mely
több fé le átdolgozásban máig ismert olvasmánya a kamaszodó generációknak. A
könyv többek között német,40 finn,41 cseh,42 lengyel43 és holland44 fordításban is
megjelent. 

1947-ben új köntösben látott napvilágot a magyar világutazóról szóló történet.
Jel ky András viszontagságai címmel olvashatta a közönség a bajai szabólegény
kalandjait, melyet Konrády Lászlóné és Povázsay László az alcím szerint „az erede-
ti forrásokból” dolgozott át.45 A 36 oldalas, illusztrációkkal tarkított szöveg végén
ma gyarázatok és térképek is találhatóak. A „Magyarázatok”, mely tulajdonképpen
egy utószó, 38. oldalán ezt olvashatjuk: „Büszkék vagyunk rá, hogy nekünk ma -
gyaroknak egy eredeti Robinzon-féle könyvünk van a XVIII. századból. Nem után-
zat, hanem egy igaz történet, egy viszontagságos életû magyar fiúnak a története,
akit JELKY ANDRÁS-nak hívtak.”46 Az 1947-es kiadás szerkesztôi valószínûleg nem is
sejtették, hogy ezzel a kijelentésükkel a Jelky-kutatás legérzékenyebb pontját érintik.

Solymos Ede 1983-ban adta ki Ki volt Jelky András? címû könyvét. Ebben rész-
letesen leírja, hogy Jelky András apját Ilka János Györgynek hívták, tehát az ere-
deti családnév nem Jelky volt. A Kellner Évával való házasságából Ilka Jánosnak
10 gyermeke született. A gyermekek anyakönyvezésénél az Ilka családnév külön-
bözô variációi tûnnek fel: Ilka, Jilka, Jülka, Jelka, Gilkó, Gylko, Gilka, Gilke. A 10.
gyermek volt András, akit Jilka András Anzelm Nepomuk néven anyakönyveztek.47

A Jelky névvariáció, mint láttuk, véletlenül sem fordul elô. A név és ezzel a sze-
mély beazonosításának problémája végigkíséri az egész Jelky-kutatást.

Kollár Kálmán 1936-ban Hollandiában kereste Jelky nyomait, sikertelenül.
Bern hard Sándor bajai fôügyész itthonról próbálta segíteni a kutatást. Egyik leve-
lében Bernhard szörnyülködve adja tudtára barátjának, milyen rettentô felfedezést
tettek a magyar világjáró nevével kapcsolatban: „Teljesen köztünk maradjon, jeles
honfitársunk nem a széphangzású Jelky névvel jött a világra, hanem a legújabb
itteni kutatások szerint valami ocsmány tót neve volt, ami hangzásában valahogy
hasonlított a Jelky névre […] Természetesen már csak nemzeti szempontból is tit-
kolni kell ezt a homályos származást. S maradjon csak meg a köztudatban az a hit,
hogy Jelky András már ezzel a hangzatos névvel született.”48

Kollár Kálmán kutatásai sikertelenek voltak, Jelkyrôl nem talált semmilyen ada-
tot a holland levéltárakban. Nem is találhatott, mert a Holland Kelet-Indiai Tár sa -
ság szolgálatában Jelky András néven senki sem állt a 18. század második felében.
Vi szont találunk egy Jan Andries Jellekét, aki a batáviai névjegyzék alapján 1764-
ben a Batáviai Nyugati Polgárôrség tisztjei [officieren der burgerij] között szerepel
zászlósként, 1765-tôl pedig hadnagy. 1767-tôl egy éven keresztül Batáviában és
környékén hivatalnoki funkciót is betöltött [heemraad], vagyis szép karriert futott
be. 1776-ban pedig utasként szerepel a Hollandiába visszainduló flotta egyik hajó-
ján. Ez a pályafutás megegyezik az 1791-es magyar kiadásban szereplô, Jelkyre vo -
natkozó adatokkal. A kérdés azonban az, hogy Jan Andries Jelleke azonos-e a
bajai szabólegénnyel, Jilka András Anzelm Nepomukkal? Erre a hágai Országos Le -
véltár [Na tionaal Archief] már említett adatai adhatnak választ. A Holland Kelet-
indiai Tár saság minden munkavállalójával (legyen az matróz, katona vagy keres-
kedô) sze r zôdést kötött, melyet a katonák és matrózok (tehát az alacsonyabb
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beosztásúak) esetében „monsterrol”49-nak neveztek. Ezek alapján készítették el a
zsoldköny ve ket [scheepssoldijboeken], amiben fel van tüntetve a szerzôdô kereszt-
és vezetékneve, származása [herkomst] (ide általában a szülôváros nevét írták be,
mint pl. Amsterdam, Hamburg vagy Stockholm, az országot általában nem), a hajó
neve, amivel elhagyta Hollandiát, valamint a szerzôdéskötés éve. Egyéb személyes
adatot (születés ideje, szülôk neve, foglalkozás, életkor, iskolai végzettség stb.) a
szer zôdés nem tartalmazott. Ezeken a listákon a Jelky név nem szerepel. Szerepel
vi szont a 235. sorszám alatt egy Andreas Jelleke, aki 1755-ben, a Blijdorppal hagy-
ta el Hollandiát, és akinek származásához a zsoldkönyv tartalomjegyzékében a
név mellé származási helynek „ongaer” van bejegyezve. Ezt a megfelelô oldalon a
kö vetkezôképpen részletezik: „Ongaer bij de stad Baja.”50 Az „ongaer”-nak hollan-
dul nincs jelentése. Megfejtése azért is okozhat fejtörést, mert 1755-ben még nem
létezett egységes holland helyesírás, így mindenki úgy írt, ahogy jónak látta, fôleg
kiejtés szerint. Az „ongaer” véleményem szerint nem más, mint „Hongaer”, ami a
mai hollandban „Hongaar” vagyis magyart jelent. A származás rovatban tehát
akkor az található, hogy „Magyar Baja városából.” A szimpla városnév melletti ki -
egészítés ritka esetben fordult elô, általában akkor, ha valamilyen szokatlan hely-
ségnévvel találkozott az írnok és valamilyen tartománynevet, országnevet vagy kö -
zeli nagyváros nevét jegyezte fel a származási hely mellé. Ilyen volt a Jelleke neve
melletti bejegyzésen kívül még pl.: Achem bij Herenthals [Achem Herenthals mel-
lett], Balg in Friesland [Balg Frízföldön], Bergen in Noorwegen [Bergen Nor vé -
giában], Frederiksstad in Holssteijn [Frederiksstadt Holsteinban], Gog uijt het land
van Cleef [Gog Cleef területérôl], Tingelagen in Musterland [Tingelagen Münster -
landból] vagy De stad Hamel in Hanoverse [Hamel városa Hannover területérôl]. A
nevek leírására jellemzô adat a korból, hogy ugyanennek a zsoldkönyvnek az ele-
jén található egy összesítés, mely (keresztnév szerinti!) ábécésorrendben sorolja fel
a könyvben található személyeket. Mivel Jelleke keresztneve „A”-val kezdôdik,
ezért az elsô oldalon található, de nem mint „Andreas”, ahogy az ugyanennek a
zsoldkönyvnek a 235. bejegyzésében van, hanem „Andries”-ként. A tartalomjegy -
zékben a származás rovatnál csak a „ongaer” vagyis magyar szót olvashatjuk.51

Nem Jilka alias Jelky alias Jelleke volt az egyetlen magyar, aki a Holland Kelet-
In diai Társaság szolgálatában hajóra szállt és Jáva felé búcsút intett a vén konti-
nensnek. A zsoldkönyvek alapján megállapítható, hogy több mint száz52 Magyaror -
szágról származó személy állt holland szolgálatban a tengerentúlon. A legtöbben
kö zülük nem magyar nevûek, mint a legkorábban, 1690-ben holland hajóra elsze-
gôdött Jurien Soubach, aki 1690. június 7-én indult el Hollandiából Batávia felé a
Honselaarsdijk nevû hajón és akinek származási helye Hongarije vagyis Ma gyar -
ország volt.53 Többet azonban nem tudunk róla. Az írnokok a hajón, egységes he -
lyesírás nem lévén, hallás után úgy jegyezték le a származási helyet, ahogy jónak
látták. Ezért a zsoldkönyvekben a ma is használatos Hongarije [Magyaror szág] mel-
lett rengeteg variáció elôfordul: Hongarijen, Hognie, Hanga, Hong raien, Hongaris,
Hongarein, Hongarien, Hungarije, Hungarijen, Ungarien, Ongarien, Ongaar, On -
gaer, Ongarie, sôt Magijare [magyar] is. Egyes esetekben az országnév mellett meg -
je lenik egy másik földrajzi név is, mint például Poppe Janko esetében, aki katona-
ként szolgálta a Holland Kelet-Indiai Társaságot, 1749. március 11-tôl, a Gustaaf
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Willem nevû hajóval indult el Jáva szigetére és több mint 27 évi szolgálat után
Ázsi ában halt meg 1776. április 23-án. Származási helyéhez „Sevenbergen in hon-
garien” került bejegyzésre, mely Erdély német nevére, Siebenbürgenre utal.54 Tehát
Jan ko erdélyi volt. Hasonló megjelölést találunk Johan Roedersho esetében is, aki-
nek a származási helyéhez „Debberten in hongarijen” van bejegyezve, vagyis va -
lószínûleg debreceni származású volt. Hogy eredeti családneve pontosan mi lehe-
tett, nehéz lenne megmondani. Keresztneve a Johan alapján valószínûleg János
volt. 1763. április 26-án közkatonaként [soldaat] hajózott ki a Rotterdam nevû hajó-
val és 1775-ben, 12 évi szolgálat után a Bredenhof nevû hajóval tért vissza Hol -
landiába. Ô azon kevesek közé tartozott, akik élve jutottak vissza Európába.55

Van, hogy a földrajzi specifikáció nem segíti az eligazodást. Ez a helyzet a hol-
land szolgálatban katonáskodó Ladislaus Kisch vagyis Kis László esetében, akinek
a származási helyéhez „Jungus in hong raien” van bejegyezve. Ô pontosan két hó -
napig állt a Kelet-Indiai Társaság szolgálatában (1746. március 22-tôl május 22-ig),
va gyis még a Fokváros felé vezetô út során, a hajón meghalt.56 Hogy „Jungus” mi -
lyen településre utalhat, nem sikerült kideríteni.

Vannak olyan magyarok, akiknél nem Magyarországot tüntették fel származási
he lyként. Ilyen például Paulus Borosnijdi Nagij, vagyis Borosnyai Nagy Pál, akinek
szár mazási helyéhez az került, hogy „Huijed in sevenbergen” vagyis Hunyad
Erdélyben. Borosnyai 1780. december 19-én írta alá a szerzôdését, és aznap el is
in dult Ázsia felé. Sorstársaihoz képest magasan kvalifikált munkavállaló volt, hi -
szen „tweede meester”, vagyis orvos volt a beosztása. Borosnyai az Utrechti Egye -
temen tanult orvostudományt és 1780-ban jelent meg Tentamen practicum inaug.
de dysenteria címû munkája Utrechtben (Trajecti ad Rh., 1780). A Vriendschap ne -
vû hajón indult Jáva felé, ahol 11 évig dolgozott. 1791. október 18-án halt meg va -
lahol Ázsiában.57

A magyarországi származásúak között túlnyomó többségben német nevûek
sze repelnek, mint Soubach, Ernst, Kaufmann, Milder, Meyer, Esser, Hermans, Kra -
us stb. De vannak délszláv nevûek is, mint pl. Herkowits (Herkovics), Brasewits
(Bra zevics), Poppowits (Popovics). A magyar nevûek viszonylag kevesen vannak.
A már fent említett Kis László és Borosnyai Nagy Pál mellett a teljesség igénye nél-
kül néhány példa: az elôször közkatonaként [soldaat], majd tizedesként [korporaal]
szol gáló Matthias Comlodie vagyis Komlódi Mátyás, aki 1774–1788 között kato-
náskodott a Holland Kelet-Indiai Társaság szolgálatában,58 a matrózként szolgáló
Jo seph Tackas (vagyis valószínûleg Takács József), aki 1790–1791 között alig több
mint egy évig szolgált és Fokvárosban szûnt meg a munkaviszonya.59 Samuel Dio -
 schkij (Diósi Sámuel) 1754–1759 között katonaként szolgálta a Holland Kelet-In -
diai Tár saságot és Ázsiában halt meg.60 Johannes Tokaij (vagyis Tokay vagy Tokaji
Já nos) közkatonaként kezdte pályafutását, és ennél nem is jutott elôrébb, mert va -
lószínûleg még a Jáva felé vezetô hajóút során, vagy közvetlenül a Ba táviába érke-
zés után (indulás után 8 hónappal) életét vesztette.61 Michiel Gaal (Gaál Mihály) is
csu pán egy évig volt közkatona (1736–1737) és Jáván szenderült jobblétre.62 An d -
reas Pek (Pék András) azonban 1719 és 1742 között, vagyis 23 évig szolgálta köz -
ka tonaként a hollandokat és Ázsiában halt meg.63 A Holland Kelet-Indiai Társaság
utolsó magyar munkavállalója Joseph Farkas, vagyis Farkas József volt, aki 1790.
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szeptember 8-án szegôdött el matróznak és 1791. május 28-án Fokvárosban már ki
is lépett a szolgálatból.64

Amint a fentiekbôl is látszik, a magyar nevek átírásával komoly problémája volt
a holland írnokoknak, hiszen mindent hallás után jegyeztek le. Hogy a Jilkából mi -
ért lett Jelleke, az is könnyen kitalálható. A holland írnok valószínûleg ritkán talál-
kozott magyar névvel. A számára szokatlan hangzású nevet az írnok természetesen
hal lás után írta le, és olyan nevet jegyzett fel, ami számára ismerôsen csengett. A
Jelle egy holland nyelvterületen szokványosnak számító fríz férfinév, aminek a be -
cézett alakja a Jelleke. Az írnok tehát a számára ismeretlen Jilkából hasonló hang-
zású, ismert Jellekét csinált. Ez a fajta elhallás természetesen nem csak a 18. száza-
di holland írnokokra jellemzô. Egyik klasszikus példája az 1931-ben készült ma -
gyar filmben, a Hyppolit a lakájban is megtalálható. Az új alkalmazott, Hyppolit,
megérkezik újgazdag munkaadójához és becsenget. A kapuban Tóbiás, a kocsis
fo gadja, akit megkér, hogy jelentse be az uraságnak és csak annyit mondjon, hogy
Hyppolit. A kocsis bemegy és azt mondja: hippodrom. Tóbiás számára érthetetlen,
hogy Hyppolitot helyettesítette egy ismert szóval, a hippodrommal, mely ló- és
kocsiversenypályát jelent. Mikor ezt még háromszor elismétli, a háziasszony meg   -
próbálja helyreigazítani, hogy talán Hyppolit. Ekkor a kocsis csak ennyit mond:
„Úgy is lehet mondani, csak úgy nincs semmi értelme.” Nos, így lehetett a rotter-
dami írnok is anno 1755. október 18-án a Blijdorp fedélzetén ezzel a szokatlan
név vel: lehet Jilkának is mondani, csak úgy nincs semmi értelme, viszont a Jel -
lekének van. Egyébként számos hasonló példát ismerünk az ilyen elhallásokra. Az
egyik legismertebb talán a lengyel származású angol írónak, Joseph Conradnak az
esete. Az 1857-ben, Bergyicsevben született késôbbi író eredeti neve Teodor Józef
Kon rad Na�� cz-Korzeniowski volt. Mikor 21 évesen elôször szegôdött el egy angol
hajóra matróznak, valószínûsíthetô, hogy a toborzásért felelôs tiszt vagy a kapitány
hasonlóan járhatott, mint a rotterdami írnok: a Teodor Józef Konrad Na�� cz-Kor -
zeniowski névbôl a Józef és a Konrad még ismerôsen csenghetett, de a többi tel-
jesen érthetetlen maradt. Így lehetett Teodor Józef Konrad Na�� cz-Korzeniowski
(egyébként) lengyel nemesbôl Joseph Conrad matróz, majd késôbb angol író. Egy
másik ismert példa Szenci Molnár Albert fiának, Szenci Molnár Jánosnak az esete,
aki peregrinusként 1638. május 6-án beiratkozott Hollandiában a Leideni Egye -
temre. A beiratkozás a rektor irodájában történt, a hallgatónak hangosan meg kel-
lett mondania a nevét, származását, amit aztán a rektor beírt az egyetem matriku-
lájába. A rektor persze holland volt és számára a (Szenci) Molnár név szokatlanul
hangzott. Ezért a matrikulába egy hasonló csengésû (és egyébként a magyarral
azonos jelentésû) holland családnevet írt be: Molenaer.65

További bizonyíték arra, hogy a bajai szabólegény Jilka András Anzelm Ne -
pomuk és a Batáviában élô Jan Andries Jelleke ugyanaz a személy, Jelleke Ba tá vi -
ában kiállított házasságlevele, melyet Solymos Ede is közöl, igaz az eredetit sosem
látta és az információt is csak másodkézbôl ismeri.66 A batáviai házassági anya-
könyv 1758. október 12-i bejegyzésébôl ugyanis megtudhatjuk, hogy Andreas Jel -
leke Alsó-Magyarországról, Baja városából [Van Neder-Hongarije uit de stad Baja]
há zasságot kötött Elisabeth Seguinnel, a zeelandi Middelburgbôl. 80



Jóval Jelky halála után a batáviai sajtóban újabb bizonyíték került napvilágra
arról, hogy Jelleke és Jelky egy és ugyanaz a személy. A hágai Királyi Könyvtár
[Koninklijke Bibliotheek] folyóirat-gyûjteményében megtalálható a Jáván megjelenô
újság, a Javasche Courant, melynek 1832. január 10-i számának mellékletében olvas-
ható egy felhívás, melyet Batávia kormányzója [resident], Van der Vinne tett közzé: 

„Bizonyos André Jelki, aki nálunk Andries Jelleke néven volt ismert és aki mint
volt heemraad 1777-ben indult haza Európába, bizonyos Sequinnel kötött házassá-
got, távozásakor két leánygyermeket hagyott hátra, Marie Margarethát és Sara
Jacobát. Ezeket a személyeket, illetve utódaikat felszólítjuk, hogy alulírott hivatalá-
ban adatszolgáltatás végett megjelenni szíveskedjenek. Amennyiben a fent neve-
zett Jelki vagy Jelleke lányai idôközben utódok nélkül elhunytak volna, akkor fel-
hívok mindenkit, aki valamilyen információval rendelkezik a nevezett személyrôl,
azt jelenteni szíveskedjék. 

Batavia, 1832. január 7. Batavia helytartója, Van der Vinne”67

A felhívás valószínûleg fontos lehetett a kormányzónak, mert ugyanabban az
új ságban két nap múlva szó szerint megismételték.68 Hogy miért tette közzé a batá-
viai kormányzó ezt a felhívást és volt-e rá valamilyen reakció, nem tudjuk. De egy
dolog a hirdetés alapján kiderül: André (vagyis András) Jelkit Batáviában An dries
Jellekének hívták. 

Miután a bajai fiú hazatért Magyarországra, kalandjairól 1779-ben megjelent az
elsô könyvecske, amelyen valószínûleg életében elôször nevezték Jelkynek. Hi -
szen Jilkaként született Baján, Jellekeként szerzôdött el katonának a rotterdami ki -
kötôben és Jellekeként kötött házasságot Batáviában. 1777-es hazatérése után is
meg tartotta ezt a nevet, mert 1782-ben Jellekeként vette feleségül házvezetônôjét,
Eva Seizerint Budán.69 Ennek megfelelôen ugyanerre a névre kereszteltette 1783.
má jus 28-án született közös gyermeküket is, akit csakúgy, mint ôt Joannes Andreas
Jel lekének hívtak.70 1783. december 6-án szintén Budán Joannes Andreas Jelleke
Consiliarius Hollandicus, vagyis holland tanácsosként temették el a Szent Anna
templom kriptájában.71

Életében és halálában Jelky András sohasem szerepelt ezen a néven, csak az
iro dalom tette azzá, aminek ma is ismerjük. A jó csengésû magyar név helyett ô
ma  ga legszívesebben azt a nevet használta, amin tisztelték, amivel a messzi ide-
genben karriert futott be, amivel vagyont és „nevet” szerzett magának a Kelet-In -
diákon, hiszen Jan Andries Jellekeként élte le élete nagy részét a Holland Kelet-In -
diai Társaság szolgálatában. 

Összegezve megállapíthatjuk, hogy Jilka András Anzelm Nepomuk bajai szabó -
le gény azonos Jan Andries Jellekével, aki katonáskodott a Holland Kelet-Indiai
Tár saság szolgálatában, majd heemraad volt Batáviában. Az ô kalandjairól szólnak
a különbözô nyelven és formában, átdolgozásban megjelent könyvek, ifjúsági re -
gények. Hogy miért nevezték ôt minden nyomtatásban megjelent könyvben 1779-
tôl napjainkig Jelky Andrásnak, nem teljesen világos. Annak ellenére, hogy Jelky
Andrásnak 1936-óta a róla elnevezett téren szobra áll Baján, a városnak sosem volt
ilyen néven világjáró szülötte. Jelky András csak egy kitalált álnév, mely az írók és
kiadók fantáziájában fogant, egy szó szerint regényes figura. Jelky András a való-
ságban sohasem létezett. 
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TÖRÖK LAJOS

„A saját életem szinének keresztül
kell rémleni a munkáimon” 
JÓKAI MÓR ÉS AZ ÖNÉLETRAJZ ÚTVESZTÔI

Bevezetés

A következô gondolatmenetben arra a kérdésre próbálok választ adni, hogy mi lyen
ne hézségekkel találkozhatunk a Jókai-életmû önéletrajziságának olvasása so rán. Te -
hát nem megoldásokat keresek, csupán problémákat rögzítek. Nem vizsgálok más
szer zôk által írott Jókai-életrajzokat, csupán két területre koncentrálok: egy részrôl Jó -
kai szövegvilágainak eléggé képlékeny autobiografikus diszkurzusára, másrészrôl pe -
dig a szakirodalom azon beszédrétegére, amely az elôbbi disz kur zusra reflektál. A re -
cepció történetében a Jókai-életrajz iránti kötôdés szokatlanul erôs: akik az életmûvet
homogén masszának gondolták, jóllakottságuk ellenére ugyanúgy az élmények és az
alkotás folyamatának Jókaiját találták meg a szöve gek sorai mögött, mint azok, akik
komoly erôfeszítéseket tettek azért, hogy a korpusz ne váljék az interpretációs leegy -
sze rûsítések céltáblájává. A Jókai-életmû ön életrajziságának kérdése legalább annyira
bo nyolult, mint magának az önéletrajznak a terminusa. Ez utóbbi kapcsán Z. Varga
Zoltán több mint egy évtizede le jegy zett, de a honi kutatás számára ma is hasznos és
fi gyelmeztetô erejû összefoglalásában így fogalmaz: „az autobiográfiának más és más
értelme tárul föl attól függôen, hogy egyetlen körülhatárolható, hagyományos érte-
lemben vett irodalmi mû fajként, netán az önéletrajzi vagy személyes mûfajok gyûj -
tônév alatt több szövegtí pus közös nevezôjeként fogjuk fel, vagy mint az írás egy kü -
lön leges helyzetét, az írás alanyának az önéletírói paktummal, tervezettel jelölt aktivi-
tását, esetleg mint az olvasás vagy a megértés alakzatát tekintjük.”1
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E variánsok, amelyek a fogalom három jelentésváltozatát különítik el (mûfaj,
írás- és olvasásmód), a Jókai-életmû és a recepció vonatkozásában is fontos belátá -
sokra ösztönözhetnek bennünket. Noha közöttük a határok olykor elmosódhatnak
(pl. a mûfaj is lehet olvasás- vagy írásmód), a három típus három, egymástól való-
ban elkülönülô perspektívából mutat rá tárgyára: a mûfaj az irodalmi konvenció;
az írásmód az alkotás, vagy ha úgy tetszik, a „szerzôi szándék”; az olvasásmód
pedig a befogadás, vagy ha úgy tetszik, az „olvasói akarat” nézôpontjából. Az elsô-
rôl – pusztán a normatív poétika értelmében – arisztotelészi, a másodikról lejeune-i,
a harmadikról pedig Paul de Man-i módon volt szokás a hazai szakirodalomban a
közelmúltban gondolkodni. A Jókai-életmû és annak recepciója tekintetében az el -
sô változatnak, vagyis a mûfajnak/az irodalmi konvenciónak nincs számottevô je -
lentôsége. Döntôen azért, mert a szerzô nem hagyott hátra olyan szöveget, ame-
lyet – egészében és megnyugtatóan – mûfaji szempontból önéletrajz(i)nak nevez-
hetnénk. A recepcióban többször utaltak már erre a hiányosságra. Hegedüs Géza
1960-ban, sajtó alá rendezve Jókai „önéletrajzi” szövegeit, sajnálkozva jelentette ki,
hogy „Jókai nem írta meg soha összefüggô egészben önéletrajzi regényét…”.2 Pon -
tosan fél évszázaddal késôbb pedig Bényei Péter figyelmeztetett arra, hogy „Jókai
nem írt a szó hagyományos értelmében vett önéletírást vagy önéletrajzi regényt,
melyben egy kronológiai ívre felfûzôdô élettörténeti narratíva megalkotására tett
vol na kísérletet.”3 Ezek az idézetek és szerzôik interpretációs útkeresései alapján
meg kockáztatható az az állítás, hogy az önéletrajziság értelmezéstörténeti szála a
Jókai-szakirodalomban éppen azért tûnik tárgyát tekintve kezdettôl fogva ambiva-
lensebbnek a korpusz más mûfajokkal való párbeszédét taglaló recepciónál, mert
anyag hiányában nem érvényesítheti könnyedén a konvencionális szemléletet.
Hegedüs Géza írása azért tûnhet többek közt a konvenciókhoz nem illeszkedô-
nek, mert – igaz, nem elsôként, de az elsôk között – felismeri, hogy Jókainál a
meg nem történt dolgok legalább annyira hozzátartoznak az autobiográfiához,
mint a megtörténtek. Ahogy ô fogalmaz: „Regényei és novellái sem mentek az író
életútjának felidézésétôl, elkeveredvén bennük a személyes múlt hiteles képeinek
so rozata azokkal a képekkel, amelyeket Jókai szeretett volna ott látni a saját múlt-
jában.”4 Ezáltal egészen közel kerül(t) az önéletrajzi regény azon késôbbi felfogá-
sához, amelyet Lejeune vázolt fel, amikor negyed évszázados távlatból újragondol-
va az önéletírói paktumról vallott korábbi nézeteit, az autobiográfiát határozottan
elkülönítette fikcionális vadhajtásaitól.5 Bényei számára ez a közelség módszertani
ha tásként és szükségletként eleve adott, s különösebb magyarázatot nem igényel.
Az ô értelmezésére néhány részkérdést illetôen többször visszatérünk majd. Mivel
az, aki Jókai és az autobiográfia kapcsolatáról kérdéseket fogalmaz meg, nem hi -
vatkozhat mûfaji normákra, szabályokra, elôbb vagy utóbb a maradék két alterna -
tí vához közel álló problémákra fog felfigyelni. Bár a lejeune-i és a de man-i elmé-
leti háttér elôdeinknek nem lehetett a keze ügyében, nem akadály, hogy a Gyulai
Páltól Nagy Miklósig terjedô recepciótörténeti vonalon ne találjunk az önéletrajzra
mint írásmódra és/vagy olvasásmódra utaló interpretációs kezdeményeket. A ké -
sôbbiekben szeretnék majd utalni néhányra. 
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Élet-mû-olvasás

A téma – a Jókai-életmû önéletrajzisága – a Jókai-olvasás történetében nem új ke -
letû. Úgy is fogalmazhatnék, hogy több oldalról is körüljárt jelenségrôl van szó. Ez
dön tôen annak köszönhetô, hogy az autobiográfia hazai elméleti és történeti refle-
xiói az utóbbi bô egy évtizedben termékenyítô hatásúak voltak a Jókai-korpusz
megközelítésében. E hatás legfôképp abban tükrözôdik, hogy a korábbi, a XIX–
XX. századi Jókai-olvasásra jellemzô, az idôk során egymásba torlódó interpretáci-
ós szokások és modellek – legyen szó az empirikus szerzô és mûve organikus
kap csolatára hangolt pozitivista, vagy az ugyanezen szerzôt az irodalom viaszfigu-
rájává merevítô kultikus olvasásról, vagy az írás szociológiai környezetrajzába me -
rülô marxista irodalomtörténet-írásról – hosszú idôn át tartó uralmukat rövid idô
alatt elveszítették. A legutóbbi évek recepciójából kiemelhetô írások tárgyuk mie-
lôbbi újraolvasására ösztönöznek, s felismeréseik az alábbi vizsgálódásokon is ko -
moly nyomot hagynak majd. Jókai az irodalomoktatás és a recepciótörténeti ha -
gyo mány tanúsága szerint (ön)életrajzi szerzô: életérôl messze több adatot isme-
rünk, mint más magyar íróról vagy költôrôl, mûvei pedig személyes élményekrôl
ta núskodnak. Az övénél többet csak Petôfi életérôl illik ismerni. Jókai mûveinek
ér telmezésében a biográfiai tények a rendszeresen mozgósított háttérismeretek kö -
zé tartoznak. E mozgósítás következményei közé tartozik, hogy a szövegek önélet -
rajziságának megállapításához nem egy esetben elégséges, ha azok olyan világo-
kat modellálnak, amelyeknek tér- és idôbeli keretei átfedéseket mutatnak empiri-
kus szerzôjük életének tér- és idôbeli kereteivel. A recepció effajta kondicionáltsá-
gát sok esetben a szerzôi szándék is erôsíti. Számos aláírt, tehát az írói névvel hite-
lesített megnyilatkozás és több, tartalmában Jókai életét idézô, Jókai által írt szöveg
tereli ugyanis az olvasót a mûvek szerzôjének autobiografikus vonzáskörébe. Gon -
dol junk például több regényének elô- vagy utószavára, amelyek általában az alko-
tások keletkezésére, a kitalálás, az írás genetikus kontextusainak körvonalazására
törekszenek, mintegy eleve rögzítve a befogadó számára, hogy író és írott mû kö -
zött szétszakíthatatlan kapcsolat áll fenn. Az idôk során ezek a paratextus-változa-
tok olyannyira összeforrtak az általuk keretezett mûvekkel, hogy a befogadás so -
rán már alig teszünk különbséget a narratív történetmondás és a szerzôi kommen-
tár alanya között.

Maga Jókai sem rejtette véka alá, hogy közelebb állnak hozzá az életmû azon
da rabjai, melyek saját életének történéseihez kötôdnek. Az elátkozott család vég -
sza vában olvashatjuk: „Azért legélvezetesebbek mindig azok a mûvek, mik az író-
nak saját élményeivel vannak kapcsolatban.”6 Vagyis és egy kissé sarkítva: az a jó
mû, amely autobiografikus. Egy a Jókai-életrajz bûvkörében élô olvasó számára ez
a mondat értékrelativizáló manôvereket is magában foglalhat, amennyiben keser-
nyés szájízzel félretologatja azokat az alkotásokat, amelyekben nem lelhetô fel a
Jó kai életéhez köthetô élményanyag. Egy vérbeli Jókai-rajongó viszont azzal igyek -
 szik elkerülni a kizárásokra kényszerítô klasszifikációt, hogy – szó szerint vé ve a
szerzô által mondottakat – minden mûvet a legélvezetesebbek közé sorol. Mert hát
egy professzionális író élménye nem lehet más, mint maga az írás. Ez alap ján
viszont minden Jókai által írott mû egyformán élvezetes. Bár ebben a kissé para-
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dox következtetésben van némi igazság, s a késôbbiekben még vissza is té rünk rá,
nem igazán gyümölcsözô a Jókaihoz kötôdô autobiografikusság jelenségét partta-
lanná tenni. Már csak azért sem, mert a kizárásokra és a kizárások kizárására ala-
pozó szemléletmód két, egymástól eltérô önéletrajzi olvasásmódot és kétfajta szö-
vegkorpuszt teremt, emellett pedig felhívja a figyelmet arra, hogy a még magának
Jókainak a szájából/tollából származó önéletrajzi és önértelmezô ál lítások sem
képesek saját nyelvi környezetüket szemantikailag egyértelmûsíteni.

Ezek szerint arra a kérdésre, hogy „Mely alkotások sorolhatók Jókai önéletrajzi
diszkurzusába?” és arra, hogy „Mi alapján minôsülhet egy Jókai-szöveg önéletrajzi-
nak?”, korántsem könnyû válaszolni. Még akkor sem, ha számos, eléggé egyértel -
mû en, s a szó hagyományos értelmében autobiografikus alkotásról beszél a recep-
ció. Sokak által ismert, hogy a Forradalmi és csataképek elbeszéléseiben, a Politi -
kai divatok, az Akik kétszer halnak meg, az Enyim, tied, övé és A kôszívû ember
fiai címû regényeiben 1848–49-es élményeit, Az arany emberben állítólagos gyer-
mekkori emlékeit dolgozta fel a szerzô, A tengerszemû hölgy és a Börtön virága
pe dig hosszabb életszakaszt felölelô önéletrajzi történéseket ad elô. Emellett ide
so rolható az a tömérdek hosszabb-rövidebb önéletrajzi írás, amely nagyrészt a for -
ra dalom és a szabadságharc idôszakának Jókaiját tárják elénk. A válaszadás nehéz-
ségeit jól mutatja a közelmúlt szakirodalmának ez irányú érdeklôdése, amelyet
kétfajta vezérelv irányít. Egyrészrôl az autobiografikus szövegek szelektálásakor
min denki a konvenciókat követi, hiszen csakis olyan mûveket választanak ki,
amelyek hagyományosan az önéletrajzi (ihletésû) szövegek közé vannak sorolva.
No ha csak Bényei Péternek az Öreg ember nem vén embert és A tengerszemû höl-
gyet elemzô tanulmánya foglalkozik egészében a jelenséggel, ide tartozónak tekin-
tendôk a témát csak részben érintô írások: Fried István ugyanezen két Jókai-alko-
tást elemzô munkái és Eisemann György dolgozata az Asszonyt kísér – istent kísért
cí mû kisregényrôl. Másrészrôl viszont az önéletrajziság eltérô értelmezésével teszik
kérdésessé a konvencionális korpusz konvencionális olvasásának folytathatóságát.
Ezek a próbálkozások elôbb vagy utóbb a korpusz összetételére vonatkozóan is
vál tozásokat eredményezhetnek a recepcióban. Nem titkolt szándékunk, hogy
megôrizzük e próbálkozások lendületét.

Az önéletrajz mint kontextus

A szakirodalom, amikor az életmû átfogó képének megrajzolásába kezd, gyakran
fut olyan megállapításokba, amelyek azt sugallják, hogy minden Jókai-mû autobio -
grafikus. Vagyis minden alkotás valamilyen önéletrajzi eseményt, összefüggést mo -
dellál; minden szöveg valamiféle írói cselekvést tár fel. Életrajzi vonatkozásúak a
fel tárt kontextusok, mert biografikus tényekre hivatkoznak, önéletrajziak pedig
azért, mert Jókai-szövegekbôl vonnak le Jókaira vonatkozó következtetéseket. Két
pél dát idéznék. Az elsô, amely egy elmarasztaló ítéletet fogalmaz meg, az Egy az
is ten 1996-os kiadásának Gángó Gábortól származó utószavából vétetett: „…ezút-
tal is, mind [sic!] annyiszor, a megírás idôpontjában és körülményeiben keresen-
dôk azok az okok, amelyek miatt Jókai nem alkot – a maga világán belül sem – ki -
emelkedô, elsôrangú mûvet a témában.”7 Vagyis a mû esztétikai kvalitásai mögött
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a keletkezés jelenéhez kötôdô biografikus rétegek tûnnek elô: az írás tér- és idô-
beli viszonyai mintegy ráíródnak a szövegre, s annak áttetszôvé tételével az írás
gya korlatának problémáira világítanak rá. Második példánk Nagy Miklósnak a
regényíró 1868-ig tartó pályájáról írott monográfiájában olvasható: „Jókai regénye-
inek levegôjében, életmûvének érzelmi skálájában a szülôváros állandó hatását fe -
dezhetjük föl.”8 Vagyis: minden alkotás magán hordozza az írói életpálya genezi-
sét. Az önéletrajzi olvasás az írás sikerének vagy sikertelenségének lélektani; a
szö vegek világa, ideológiája és Jókai közéleti tevékenysége közti összefüggésekre
rá mutató politikai; végül – de nem utolsósorban – a nagyrészt a forradalom és sza -
bad ságharc emlékezetéhez láncolt történelmi kontextusok felôl tekint az író sze-
mélyére.

A Jókai-recepció hagyományában – más egykorú életmûvek reflektáltságához
ké pest sokkal feltûnôbben – a korabeli kritikában uralkodó szerzôelvûségtôl (ne -
ve zetesen attól, hogy a szövegek világa mögött mindig az írói praxis vagy a szerzô
tolla tûnik elô, s a bíráló ennek a tollnak a nyomon követésével, mintegy az alko-
tói folyamatba beleszólva, mond jót és/vagy rosszat a szerzôrôl és a mûrôl) a kriti-
kai kiadások keletkezéstörténeti narratíváin át a mai napig írott és íródó pályaké-
pek elbeszélô gyakorlatáig9 szemlélve a jelenséget, úgy tûnik, az életrajzi kontex-
tus szerepe elhanyagolhatatlan a mûvek jellemzésekor. Gyulai Pál A tengerszemû
hölgy bírálatában a mûvel szembeni kifogásainak magyarázatában utal a szerzô
bio   gráfiájára. Gondolatmenetének elején felidézi az autobiografikus olvasás kora -
be li alapképletét: amikor azt állítja A tengerszemû hölgyrôl, hogy az „egyébiránt a
szerzô önéletrajzának egy töredéke, a melybe mintegy be van foglalva a regény”,10

ak kor valóság és fikció hierarchikus viszonyát (az utóbbi másodlagos az elôbbihez
ké pest, illetve az elôbbi az utóbbi kontextusa) konstatálja. Ez a hermeneutikai
képlet vezérli akkor, amikor a bírálat késôbbi részében számon kéri Jókain a hite-
les életrajzot, mondván: „az önéletrajz legnagyobb része már rég ismeretes elôt-
tünk. Jókai annyiszor leirta 1848. márcziusi szereplését, Petôfivel való viszonyát s
más dolgait, hogy már meg is unhattuk. Azt talán mondanunk sem kell, hogy ada-
tai itt sem eléggé pontosak, s jövendô életrajzírójának erôs birálat alá kell venni
azokat, ha használni akarja.”11 Itt az életrajz nem a szöveg által reprezentált mó -
don, hanem azt mintegy megelôzô tapasztalatként van jelen az olvasásban. Ez egy -
úttal azzal a következménnyel is jár, hogy a bíráló úgy tûnik fel, mint aki jobban
is meri a Jókai-autobiográfiát, mint A tengerszemû hölgy szerzôje. Gyulai elôfelte-
vései alapján a mû autobiografikus horizontja elmosódik, s a regény hôse nem a
vár hatóság szerinti módon (az unalomig ismert életrajz szerint) válik csupán hoz-
záférhetôvé. A szerzôelvû olvasási paradigma korabeli elvárásai Gyulai kritikájá-
ban kellôen távolról szemlélve hasonlítanak a Philippe Lejeune-i önéletrajzi pak-
tumban foglaltakra. Csak míg az utóbbinál a szövegek autobiografikus jellegérôl
maga a szerzô (nyilatkozata, szerzôdésre hívó szava) határoz, addig az elôbbinél
az olvasás projektív szándékai döntenek. Gyulai írásának lejeune-i vonása, hogy A
tengerszemû hölgy szerzôjét, elbeszélôjét és fôszereplôjét azonosnak tekinti. E kis -
sé anakronisztikus kapcsolat még akkor is megállja a helyét, ha a bíráló az utóbbi
kettôrôl nem szólva a regénydiszkurzus egyedüli és kizárólagos alanyaként a
„Szerzô”-t nevezi meg: a „Szerzô” átélte a történteket, elmesélte és leírta ôket az
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olvasó számára. Egy alakzatba sûrítôdnek egymástól térben és idôben elkülöníten-
dô identitásrétegek. Azzal viszont, hogy kétségbe vonja az épp elbeszéltek autobi-
ográfiai hitelét, fel is számolja ezt az azonosságot, hiszen ha A tengerszemû hölgy
lapjain a szerzô önmagáról való beszéde valahol hamisnak bizonyul, akkor az
elbeszélt én is hamis személyiséggé válik. Gyulai számára azonban a hiba nem
válik az önéletrajzi olvasás csapdájává, vagyis bárhogy is várnánk, Jókai nem tûnik
el a szemünk elôl. Döntôen azért, mert egy olyanfajta autobiografikus olvasásmód
áll mindennek a hátterében, amely kellôen tágas és homogén ahhoz, hogy benne
az elôbb említett hiba végzetes károkat okozzon. Már csak azért is érdemes erre a
receptív sajátosságra odafigyelnünk, mert nem csupán Gyulainál, de az egész
Jókai-szakirodalomban is ott munkálkodik, s valószínû, hogy e munkálkodásnak is
köszönhetô, hogy a Jókai-recepciónak nem sikerült eljutnia a személyiség hozzá-
férhetôségének kétségbe vonásáig. Ha Gyulai az életrajzi hibákra mint a szöveg
személyiség-felfogásának aktív összetevôire tekintett volna, akkor be kellett volna
látnia, hogy A tengerszemû hölgy szerzôje/elbeszélôje/fôhôse egyre kevésbé ha -
sonlít a valós Jókaira, s egyre inkább beszippantja ôt a regény kitalált világa. A va -
ló ságpróbán megbukott tények ugyanis a fikció világában még lehetnek igazak.
Sôt, azt is el kellett volna ismernie, hogy a regény hivatkozott önéletrajzi dimenziói
tekintetében valós Jókai nincs is, csak más autobiografikusként (el)ismert szöve-
gek alanyai vannak. Figyeljük csak meg: amikor Gyulai A tengerszemû hölgy hibás
életrajzi adataira utal, nem személyes tapasztalatra, nem tudós ismeretre, hanem
korábbi Jókai-írásokra hivatkozik. Egyet sem nevez meg belôlük, de a maguk ano-
nimitásában is kérdésessé válhat a szerepük, hiszen ha egy vagy több korábbi
Jókai-szöveg biztosítja az önéletrajzilag valós Jókai megtapasztalhatóságát, mi biz-
tosíthatja az olvasót arról, hogy A tengerszemû hölgy esetében nem fordított a
helyzet: a regény adatai valósak, s a korábbi tények hamisak. Erre a körben forgó
gondolatmenetre a XIX. század végén Gyulai természetesen nem jutott/nem jutha-
tott el. Attól a kritikai normarendszertôl, amelyet ô is képviselt, merôben távol állt
ugyanis irodalmi alkotás és önéletrajziság – a fikció és valóság fent említett képle-
tére épülô – alá-fölérendeltségi viszonya. A személyiség konzisztenciájának ebbôl
fakadó kikezdhetetlenségére Gyulai elemzésében a „Szerzô” alakzatának használa-
tához kapcsolódó más példák is mutatnak. Néhány ezekbôl: a bírálat elsô monda-
tából megtudjuk, hogy „[a] regény hôsnôje egy hölgy, akit azért nevez el a szerzô
tengerszemûnek, mert annyiféle volt a szeme, a mennyiszer változott az indulat-
ja”;12 más helyen ezt olvassuk, hogy „Szerzônk […] elsô regényét írja.”13 „Szerzônk
fölolvas belôle egy részt.”;14 végül egy kérdést idézünk: „Vajon e történettel minô
eszmét akar kifejezni szerzônk”.15 A kurzívval szedett részek érdekessége, hogy
mind egy-egy írói cselekvést rögzítenek. Az elsô esetben a narrátor Jókai, az utol -
só ban az író-, a köztes példáknál pedig a hôs-Jókai tevékenykedésérôl beszél
Gyu lai, vagyis – a lejeune-i modellnek is megfelelôen – nemcsak az a szerzô, aki
A tengerszemû hölgy világát megalkotja, de az is, aki mindezt épp megéli vagy el -
mondja. Az így eredményül kapott „Szerzô” kitüntetett vonása tehát, hogy mindig
és mindenhol ô cselekszik: a történetben, az elbeszélésben és a valóságban egya-
ránt. A szöveg önéletrajzisága így – tematikusan és diszkurzíve – egy sze  mélyhez90



kapcsolódik: ô cselekszik, beszél és ír. A tengerszemû hölgy világa és szövege mö -
gött áll, s a bíráló ôt jellemzi, vele kommunikál, ôt kritizálja.

Egy szöveg elôtti vagy mögötti konzisztens Jókai-figura még azokban az értel-
mezésekben is felbukkan, amelyeknek nem titkolt szándéka, hogy kérdésessé
tegyék az „egy és oszthatatlan Jókai” recepciótörténeti mítoszát. Bényei Péter
elôbb hivatkozott írásában A tengerszemû hölgyrôl kijelenti: „Erzsike élettörténete
egy nyelvben teremtôdô, lehetséges világ része lesz, melynek kibomlása az alko-
tói fantáziában zajlik.”16 Más helyen Jókairól így fogalmaz: „miközben bebástyáz-
za magát az irodalmi önportré tradicionális szerepmintázataiba, addig Erzsike élet-
történetében végigfuttatja a modern ember tudatos és öntudatlan sodródását,
egyik szereplôbôl, élethelyzetbôl a másikba, és színreviszi azokat a lelki impulzu-
sokat is, melyek bármikor szétrobbanthatják az ember biztosnak vélt énjét, identi-
tását, maszkját.”17 A Gyulaiéhoz ebben a vonatkozásban hasonlatos olvasás során a
mû mögött egy áttetszô írói tudat, illetve a produkció bizonyos cselekvéselemei-
ben megmutatkozó írói kéz/arc jelenik meg, s az írás és a befogadás aktusának
egyidejûsítésével – csak jelen idejû igék és beszédcselekvések vesznek részt eme
illúzió felkeltésében – mintegy az olvasó szeme elôtt játszódik le az alkotás folya-
mata. A szöveg így az írás mint cselekvés médiumává válik, s az írás mint szöveg
pedig a cselekvés által identifikálódó író önéletrajzává. Hasonló manôverek Fried
István írásában is fellelhetôk. Bár A tengerszemû hölgy mûfaji értelemben vett öné-
letrajzisága folyamatosan kérdésessé van téve, s a tanulmány írója vigyáz arra,
hogy a regény nyelvére és cselekményvilágára vonatkozó megfigyeléseket kizáró-
lag az elbeszélôi tevékenységgel hozza összefüggésbe, az írás alanyához kötôdô
önéletrajziság itt is belefûzôdik az argumentációba. Egyik megjegyzése szerint: „A
ten gerszemû hölgy egyes szám elsô személyét vállalja az író, életének jól ismert
helyszínei, eseményei, szereplôi akár egy regényes önéletrajzban is helyet kaphat-
nának.”18 A mondat szerint az én-elbeszélô és az író közti kapcsolat eredendôen
nem adott, azt a befogadás során életrajzi faktumokként azonosított történetbéli
események teszik felismerhetôvé. Vagyis: az a feltevés, hogy vállalja az író a nar-
rátor személyét, a szerzôi név és a biografikus tények összefüggése alapján meg-
valósuló önéletrajzi paktum tételezésével igazolható. Ez azzal a következménnyel
jár, hogy a tanulmány minden olyan helyén, ahol az elbeszélô válik a reflexió tár-
gyává, „személyét” felcserélhetjük magával az íróéval. Különösen akkor, ha ezt a
tanulmányban olyan megállapítás is támogatja, amely egy az író személyéhez kö -
tôdô cselekvéssel fordítja a regényt az önéletrajz beszédgyakorlatába: „Jókai ép -
pen A tengerszemû hölgyben gondolt vissza az 1840-es esztendôk magyar irodalmi
trendjeire”.19 A „visszagondolás” aktusa ugyanis egyformán lejátszódhat(ott) az el -
beszélés folyamán (narrátor) és a megírás során (empirikus szerzô). Noha az ilyes-
féle beszédmódok több esetben aláásni látszanak a Jókairól folyó beszéd in ten -
cióit, korántsem mondható, hogy ne volnának tanulságos konzekvenciái az ilyes -
féle nyelvhasználatnak. Jókairól beszélve magától Jókaitól valóban nehéz meg -
szabadulni. Úgy tûnik, a Jókai-mûvek narrációs gyakorlatára legjellemzôbbnek tar-
tott omnipotencia magát az olvasást is foglyul ejti: a mûveirôl beszélve folytonosan
ôt igazoljuk, a szövegen végzett mûveleteink mögött az ô keze nyomát kell 91



fel fedeznünk. Végletesen fogalmazva: úgy tûnik, az olvasás aktusa nem más, mint
az ô írásgyakorlatának rekonstrukciója és repetíciója.

Az idézett példák azt illusztrálják, hogy a recepció számára az önéletrajz leg-
fôbb instanciája, hogy Jókai ír, mégpedig a szó legtágabb értelmében. Az írás aktu-
sába minden olyan cselekvés beletartozik, amely az alkotómunka része: a gondo-
lattól a betûk lejegyzéséig, az élménytôl annak rögzítéséig. Valóság és fikció, élet
és írás összefüggésében remekül példázza ezt a sajátosságot Gál János 1925-ben meg -
jelent Jókai-könyvének bevezetôje: „Jókai életében sok a regényesség, külö nö sen an -
nak elsô harmadában, melybe az idô haladtával az író is – jórészt egészen öntudatla-
nul és jóhiszemûen – számos érdekes vonást álmodott és lopott bele. Nem csoda az -
tán, ha így ez a maga valóságában is színes, forgatagos ifjúkor az ô bûnös20 képzeleté-
ben olyan történetté formálódott ki, amely titokzatos, gond viselés szerû és rendkívüli
for dulataival magát, az ifjúkorba visszaálmodó ôsz költôt is megdöbbentette. Szinte azt
mondhatnók: idôvel mind kedveltebb és kedveltebb re gény tárggyá színesedett ki elôt-
te a saját élete. Ha pedig Jókai mint regényíró vett tollára valamit, akkor annak maga
te remtett égboltozatot és horizontot, maga alkotott levegôt és flórát, maga szabott meg
élet- és természettörvényeket és nem igen szo rult a valóság lemásolására.”21

Ebben a szövegben a Jókai-önéletrajz két rétegre válik szét. A kettô közt hie-
rarchikus viszony van, mégpedig az általuk körvonalazott személyiség konziszten -
ci ája szempontjából: egyrészrôl – alárendeltként – megjelenik az a Jókai, aki élte
az életét, másrészrôl pedig – fölérendeltként – az a Jókai, aki az életet megélô Jó -
kai életét megírta. Az elôbbi Jókai azért nem konzisztens, mert életébe fiktív (regé-
nyes) rétegek rakódtak, s ennek a folyamatnak köszönhetôen maga is regény tárg  gyá
vált. Az író Jókai konzisztens, mert az elôbbire kívülrôl tekint rá: egyrészrôl fi gye -
lemmel kíséri a regényesülô életet, majd pedig megírja azt. A megírt Jókai így –
fiktív és valós történések keveredésével – az író Jókai hôsévé válik. Regény hôs -
ként tehát ô is konzisztenciára tesz szert, de ez csupán az író Jókai által teremtett
kon zisztencia. Ebbôl az értelmezésbôl hirtelenjében két, egymással összefüggô kö -
vetkeztetés vonható le. Az elsôt állításként, a másodikat kérdésként fogalmaznám
meg. Egyrészrôl: Gál gondolatmenetében érzôdik talán leginkább az a törekvés,
hogy megpróbálja fenntartani az író Jókai autobiografikus egységének illúzióját,
vagyis magyarázatában az író Jókaira való hivatkozásnak – ellentétben a korábban
idé zett példákkal, amelyekben ez a diszkurzív vonás nem tekinthetô az érvelés-
rendszer részének, hanem inkább egyfajta konfrontálódásnak az értelmezô nyelv
és az argumentációs szándék között – komoly szerepe van. Gál igyekszik bele -
csem pészni a személyiség folytonosságát és egységét a Jókairól szóló önéletrajzi
disz kurzusba, abba, amelynek hôse menthetetlenül sodródik a fikcionalizálódás
felé. E törekvés eredményeképpen a regényalkotás aktusának és e cselekvés
egyes stádiumainak nyomon követésével az író Jókai koherens alakká válik az
elem zésben. Másrészrôl: ha úgy áll a dolog, hogy a szövegvilágokban cirkulálódó
Jó kairól csak bizonytalan ismereteink vannak, vajon van-e értelme Jókairól mint
egy önéletrajzi diszkurzus konzisztens alanyáról beszélni? Vagyis van-e olyan Jó -
kai-szöveg, amely paktumszerûen vagy mûfaji értelemben vagy bármi más kon-
venció értelmében egy konzisztens személyiség autobiografikus narratíváját tartal-
mazza? Vagy: rekonstruálható-e egy egységes autobiografikus narratíva Jókai kü -
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lönbözô szövegeibôl? A két kérdés nem ugyanarra a problémára irányul: míg az
elôbbi fôként a „szerzôi szándék”-ra irányítja a figyelmet, vagyis arra keres választ,
hogy Jókai hagyott-e az utókorra olyan írást, amely a tények és az elbeszélés
tekintetében hiteles és egységes énre mutat rá, addig az utóbbi döntôen az olvasó
pro duktív, rendszerezô teljesítményére vonatkozik, illetve arra a receptív dilem-
mára, hogy összerakható-e Jókai élete a rendelkezésre álló autobiografikus, önval -
lo másszerû szövegdarabkákból.

Gál gondolatmenetének továbbgondolása alapján is egyértelmûnek tûnhet,
hogy az önéletrajziság összefüggésében két Jókairól van szó: az egyik, aki ír(t), a
má sik, aki él(t). Mondhatnánk persze, hogy az írás is az élet része, különösen ak -
kor, ha egy író életérôl van szó. Csakhogy ez az írás más természetû önéletrajzi
disz kurzusra vonatkozik, olyanra, amely sok tekintetben hasonlít az autobiográfia
el méleti szakirodalmában H. Porter Abbott által körüljárt autográfiára. Az autográ-
fia az önéletírás íródásának mint cselekvésnek az olvasásával függ össze. Azon az
elô feltételezésen alapul, hogy „az ember minden írását aláírásával vagy valamilyen
ön-azonosító nyommal látja el.”22 Minden önéletrajz alapvonása, hogy a fikciós
elbeszélôi formákkal szemben lezár(hat)atlan. Benne az én elbeszélt (élet)történe-
te nem fejezôdhet be, mert minden elbeszélt felett zajlik az önéletírás elbeszélése,
amely „az alkotás jelenében kezdôdik és végzôdik.”23 Az autográfia egyszerre írás-
és olvasásmód. Pontosabban fogalmazva: olyan olvasásmód, amely során a szer-
zôt, illetve az ô írás(módj)át követjük nyomon. Abbott megfogalmazása szerint:
„Az autografikus olvasás során a következô kérdést tesszük fel a szöveg kapcsán:
Mi mindent tudhatunk meg mindebbôl a szerzôrôl? Ezáltal analitikusan elkülönü-
lünk a szerzôtôl egy olyan vállalkozásban, amely gyakran a szerzô szándékai elle-
nére valósul meg.”24 Abbott esszéjének jelentôs részében az önéletírás mûfaji kon -
ven ciójához tartozó vagy ahhoz közel álló szövegekre hivatkozik, de hangsúlyoz-
za, hogy regényírókat is olvashatunk autografikusan: „Amikor például egy regény -
író élete is figyelemreméltó, nehéz kiküszöbölni, hogy eredetileg fiktív regényei
ön életírássá váljanak.”25 Jókai esetében ezt a fajta olvasói vonzalmat azok a regé-
nyei, elbeszélései kelt(h)ették fel, amelyeknek tárgya részben vagy egészében a
for radalom és szabadságharc korához kötôdik, s így Jókai saját tapasztalataival,
em lékeivel is szoros összefüggésbe hozhatók. Úgy is mondhatnánk, hogy bi -
zonyos mûvek, mint például a Forradalmi és csataképek, A kôszívû ember fiai, a
Po litikai divatok, terének és idejének a Jókai életével való kronológiai egybeesése
eleve arra kondicionálja a befogadót, hogy autobiografikus kontextusba ágyazza
az elbeszéltek világát. Mindezt úgy éri el, hogy a narrációs szólamot autografikus
szó lamnak tekinti. Az ilyesféle olvasásban a szerzô egy pillanatra sem tûnik el a
sze münk elôl, mert – ahogy Abbott fogalmaz – „ott van minden sorban”.26

Nem szabad azonban azt a látszatot keltenünk, mintha a Jókai-recepció hagyo-
mányát jellemzô önéletrajzi olvasás teljes mértékben autografikus lenne. Az esetek
többségében ugyanis nem az írottak, tehát a szöveg által nyíltan vagy burkoltan a
szerzôiségre utaló jelek vezérlik az értelmezést, hanem olyan elôzetes informáci-
ók, amelyek preformálják az olvasást. Ha az autografikus olvasás alapkérdése az,
hogy „Mit tudhatunk meg a szövegbôl a szerzôrôl?”, akkor a Jókai-recepció kérdé-
se az, hogy „Miként igazolja a szerzôre vonatkozó elôzetes ismereteinket a szö-
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veg?”. Már Gyulainál kitapintható a szerzôi életrajz autobiografikus megelôzöttsé-
ge, de Bényei Péter is megjegyzi A tengerszemû hölgyrôl, hogy „Erzsike története
nem kereshetô vissza a Jókai-életrajzban”.27 Hasonló, de valamivel óvatosabb meg-
fogalmazással találkozunk a Jókai-életmû legfrissebb monografikus feldolgozásá-
ban. Az Öreg ember nem vén ember kapcsán jegyzi meg Szajbély Mihály: „Sokat
han goztatott irodalomelméleti közhely, hogy a valóságos írót – ez esetben Jókait –
sohasem szabad azonosítani egyes szám elsô személyben írott mûve elbeszélôjé-
vel. Nyilván hiba lenne ez ebben az esetben is. Ugyanakkor a narrátor és elbeszé-
lô életútjának és helyzetének hasonlósága egyértelmûvé teszi közöttük a kapcso-
latot, és mintegy felhívja az olvasó figyelmét arra, hogy a történetet a valós szerzô
képzelt regényeként olvassa – mely a valós szerzô életének valós eseményeit for-
dítja át újabb és újabb lehetséges (képzelet által teremtett) világokba.”28

Csakúgy, mint a többi esetben, az önéletrajzi olvasás itt is egy elôzetesen adott
bi ografikus ismeretanyagra épül, s mint a Jókai-életmû autobiografikus olvasásá-
nak nagy részében, az interpretáció során elbeszélô és szerzô viszonya megfordul:
ugyan a szöveg narrátorához kapcsolódó jelek hívják fel a figyelmet az önéletrajzi
ol vasásra, vagyis azok adnak lehetôséget arra, hogy az elbeszélô szólama az olva-
só számára a valóságos szerzô hangjaként váljék felismerhetôvé, az analízis ezeket
a jeleket genezisszerû kapcsolatokká transzformálja, s az (ön)életrajzi énre az írás-
hoz viszonyított megelôzöttségében, a jelek megalkotójaként hivatkozik. 

Az auto(bio)grafikus Jókai

Szajbély gondolata egy arasszal tovább is gördíti a Jókai-szövegek autografikussá-
gára vonatkozó vizsgálódásainkat, ugyanis burkoltan arra figyelmeztet, hogy van -
nak olyan mûvek, amelyek autografikus olvasását maga a szöveg ajánlja fel. Az
Öreg ember nem vén ember esetében a szerzô tulajdonneve, a mû címe és alcíme
(Képzelt regény) együtt ad lehetôséget erre; az alcím, amely egyedi mûfaji elneve-
zésként is megállja a helyét, arra figyelmeztet, hogy a szerzôi tudat projekciójaként
ol vassuk az általa identifikált szöveget. A szerzôi képzelet mellett például az írás,
az emlékezés, a fikcióalkotás mûveleteire való reflektálás számos más Jókai-mû -
ben fellelhetô, ennyiben az Öreg ember nem vén emberre vonatkozó megjegyzés
többé-kevésbé általánosítható: a Jókai-mûvek, legyenek azok a mûfaj konvenciói
sze rint önéletrajzok vagy éppen fikciós alkotások, gyakran építenek a történet-
mondás köré autografikus kontextust. A sok-sok példából csak néhányat idéznék,
nem az alkotások keletkezésének kronológiai sorrendjében. A Börtön virága elsô
fe jezete, amely a Tájékozás alcímet viseli, a következô tagmondattal kezdôdik:
„Egy asszony történetét készülök megírni…”29 Az írás aktusának jövôbelisége itt azt
az illúziót igyekszik felkelteni, hogy az olvasás és az írás kezdete a narráció kez-
detével egybe fog esni, ennyiben a befogadó számára lehetôség kínálkozik arra,
hogy a mûvet autográfiaként olvassa. Az elsô fejezet további bekezdéseiben a tör-
ténet- és a jellemalkotásra vonatkozó, a következô szakasztól kezdôdô elbeszélés
mö gött – nyílt reflexió hiányában – rejtôzô dilemmák fogalmazódnak meg, mint -
egy jelezve, hogy a cselekménybonyolítás és a jellemalkotás hátterében álló írás-
manôverek végigkísérik az olvasás folyamatát, vagyis Jókai ott lesz minden sorban.
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A Börtön virága autografikus nyitánya mellett érdemes figyelmet szentelni a re -
gény Utóhangjának is, ugyanis ott az elsô fejezet utolsó gondolatait („Fejemben van
az egész. Emlékeim után dolgozom.”)30 folytatva az autobiografikus, tehát az em lé -
kezô, a mû történéseinek idejéhez kötôdô tapasztalataira hivatkozó Jókai szólal
meg. „Elmondtam e történetben mindazt, ami valóság. A benne szereplô alakokat
mind láttam, ismertem.”31 A két reflexió kapcsolatát tekintve a regény keretszöve-
gei egy autografikus diszkurzusból egy autobiografikusba tartó mûre mutatnak rá,
másként fogalmazva az írás Jókaijától az élet Jókaijáig juthatunk el. A Börtön vi -
rága auto(bio)grafikus ajánlataihoz hasonlóakat más Jókai-mûvekben is fellelhe-
tünk. Az esetek jelentôs részében elô- és/vagy utószavakban, tehát „a Jókai-regé-
nyeket kísérô Jókai-szövegek”-ben32 bukkannak fel ilyesféle szólamok. A szöveg -
kor puszból33 fôként a Jókai ötvenéves írói jubileuma alkalmából 1894-ben megin-
duló Nemzeti Kiadás kötetei emelhetôk ki, amelyekben gyakori, hogy a szerzô –
egy fajta kultuszépítô szándék kíséretében – igyekszik mûvei keletkezéstörténeté-
nek elmondásával illusztrálni mû és író elválaszthatatlan összetartozását: Az arany
em ber ötletét, olvassuk az Utóhangok az ’Arany ember’-hez címû toldalékban, egy
ismerôse szolgáltatta egy balatoni hajóúton; a Politikai divatok, ahogy az olvasók
elôtt áll, számos, az önkényuralmi cenzúra befolyása miatt megíratlanul maradt
lappal adós, vagyis a mû megírása és annak motivációi, az írás történelmi-politikai
közege és a szöveg között ok-okozati kapcsolat áll fenn; az Egy magyar nábob pe -
dig a regény „megköltésé”-ig tartó regényírói pályát vázolja a nyájas olvasónak, tu -
datva vele, hogy a közönség által oly nagyon kedvelt Jókai-opusz egy organikusan
fejlôdô írói tudat terméke és állomása. Az önéletrajzi kontextusnak eme változatai
azt hangsúlyozzák, hogy a mûvek mindig magukon viselik alkotójuk nyomait: a
fo gantatás és az írás élményét, illetve eme élmény emlékezetét.

A Jókai-önéletrajziságra hangolt recepció számára olyan – szerzôi ajánlatnak
mi nôsíthetô – manôverek vagy utasítások is elégséges okot szolgáltatnak arra,
hogy a szövegek auto(bio)grafikusnak minôsüljenek, amelyek nem keretszöve -
gek ben, hanem magukban a mûvekben találhatók. Szajbély Mihály idézett gondo-
lata utal egy értelmezéstörténeti konvencióra: azon mûvekben, amelyekben egyes
szám elsô személyû a narrátor, Jókai szól hozzánk. Ez a konvenció a mai napig je -
len van a befogadástörténetben, s döntô szerepe van abban, hogy az életmû tartó-
san az önéletrajzi kontextus vonzáskörében maradt. A tengerszemû hölgy mellett
az Asszonyt kísér, Istent kísért, de számos 1848/49-cel foglalkozó elbeszélésben (A
gyémántos miniszter, Az ércleány, A Bárdy család) tûnik fel egy olyan szólam,
amelyet egy önéletrajzi Jókai hangjaként is fel lehet(ne) ismerni. Csak néhány pél -
da, A Bárdy családban elmondott történet elôtt olvashatjuk a következôket: 

„Resz ket kezemben a toll, szívem elfogódik, sírhatnám. 
Sírni fogtok ti is, kik e sorokat olvasandjátok, mint én sírtam, midôn azokat leírám. 
Boldogok lesztek, ha azt fogjátok hinni, hogy mind e keserû nem megtörtént

dolog, csak egy költô elmeszüleménye, ki lázas álmainak szörnyképeit kedvetlen
óráiban le szokta írni. 

Vajha magam is el tudnám hinni, hogy mindez csak képzelet, hogy azon emlé-
kezet, amely elôttem ébrenlétemben véres árnyakat mutogat, csak egy nehéz
kórálomnak utósejtelme.”34
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Ahogy a Börtön virága esetében, itt is együtt jelenik meg az író és az élô Jókai;
a szerzôi utasítás szerint a szöveg olyan autografikus médium, amely az írás
cselek véséhez kötôdô autobiografikus kontextust az olvasás aktusában képes
autentikus módon felidézni, ugyanazon érzéseket váltva ki az olvasóban a befoga-
dáskor, mint amit kiváltott a szerzôben a megíráskor. Ezzel a befogadó mintegy
újra játssza az alkotás folyamatát. A mûvek auto(bio)grafikus horizonttal való ellá-
tottságának ide sorolható változata A kôszívû ember fiai egyik mondata, amely az
Egy nemzeti hadsereg címû fejezet elején található. Az „Elmondom, ahogy megér-
tem.”35 (A megértem szó a megér [átél és túlél egyszerre]36 – s nem a megért (felfog)
tô toldalékolt alakja, tehát tartalmazza a múlt idô jelét.)37 A regény narrátorának a
tör ténethez viszonyított korábbi kívülállóságát a személyes tapasztalatra való hivat-
kozás megtöri, s a szöveget egy fikciós történetbôl, vagy mûfajilag tekintve törté-
nelmi regénybôl önéletrajzi elbeszéléssé minôsíti át. Ez még akkor is így van, ha a
mû ben egyszer sem teljesül az autobiográfia azon tradicionális kritériuma, hogy az
író saját történetének hôseként is megjelenjen. A kôszívû ember fiai esetében az
ön életrajziság az átélés és a róla való beszéd szerzôi tudatban való egybeesésének
kö vetkeztében (a tapasztalás nyelve és e nyelv utólagos tapasztalata között az állí-
tás nem tesz különbséget) autografikus, jobban mondva és a beszédszerûséget (el -
mon dom) hangsúlyozva, autodiskurzív jelleget ölt.

A szövegek által felajánlott autografikus olvasásra számos példát hozhatnánk
még. Annyi az eddigiek alapján is valószínûsíthetô, hogy alig van olyan Jókai-mû,
amely nem kínál fel ilyen és ehhez hasonló interpretációs lehetôséget. Megtévesz -
tô volna azonban azt a látszatot kelteni, hogy az életmû az önéletrajzi beszéd ed -
dig érintett gyakorlatát tekintve könnyedén engedelmeskedik a szerzôi akaratot
be tel jesíteni igyekvô olvasó vágyainak. Elôfordulnak ugyanis olyan esetek – és
ezek alól a már érintett alkotások sem kivételek –, amelyek az auto(bio)gráfia ko -
he rens értelemmé formálódását gátló stratégiákkal is élnek. Noha formális szem-
pontból az autográfia teljesüléséhez – bár e kritérium a terminus parttalanságához
is vezethet – elegendô (volna) a könyv borítóján található szerzôi név megléte,
még sem biztos, hogy az írás alanyaként megôrizheti identitását olyan helyzetek-
ben, amikor a szerzôi utasítás épp az ilyesféle könnyed megoldást igyekszik két-
ségbe vonni. Olyan esetek tartozhatnak ide, amelyekben maga a szöveg téríti le
ol vasóját az auto(bio)grafikusság útjáról. Eisemann Györgynek az Asszonyt kísér –
Is tent kísért címû Jókai-mûrôl szóló tanulmánya épp egy ilyen szituációt vázol,
amikor felhívja a figyelmet arra, hogy a regényben az „én-elbeszélô viselt dolgai
[…] felidéznek egy jól ismerhetô másik narratívát, Jókai Mór életrajzát, eljátszva a
szer zôi névhez köthetô adatokkal. […] Ugyanakkor az önéletrajzi párhuzamok
mel lett olyan elemekkel is találkozunk, melyek látványosan tagadják a hasonlósá-
got. A legfôbb megfelelés a narrátor terézvárosi mandátuma: Jókai valóban e kör-
zet országgyûlési képviselôje volt. A legfôbb különbség pedig a szépírói foglalko-
zás többszöri, nyomatékos tagadása.”38 Emellett kiemeli, hogy „a szerepkör, melyet
az anarchisták történetének írásában a narrátor játszik, Nabukodonozortól Batu
kán ig, Hérosztrátosztól Pugacsovig terjed, történelmi eseményekbôl és a rájuk vo -
natkozó én-emlékekbôl áll össze, én-alakzatok historicitásából merít.”39 Vagyis az96



auto biografikusság a narrátor szerepváltozatainak csak egyik, más szerepekkel ki -
zá rásos viszonyban nem álló része.

Eisemann a szakirodalomban egyedülálló módon az önéletrajziság kérdését
nem a szöveg és a valaha élt Jókai, hanem a szöveg és egy életrajzi narratíva vi -
szonyrendszerébe helyezi, vagyis elbeszélést mér elbeszéléshez. E módszer, amel-
lett, hogy rámutat Jókai életérôl való tudásunk narratív jellegére, burkoltan figyel-
meztet az autobiográfia referencialitásának hermeneutikai viszonylagosságára. Az
ö néletrajzi olvasás az Eisemann által javasolt esetben nem más, mint elbeszélések
összekapcsolódásának és szétválásának felismerése és rögzítése. Az életrajzi narra-
tíva egyébként minden olyan értelmezés hátterében – nevezhetjük ezért háttérnar-
ratívának is – ott munkálkodik, amelyben valamilyen formában Jókai élete (esetleg
annak bizonyos történése) vagy írói gyakorlata reflexió tárgyává válik. A különb-
ség csak annyi az efféle és az eisemanni felfogás között, hogy az elôbbi referenci-
álisan olvas, az utóbbi pedig nem. Ebbôl a szempontból nincs komolyabb különb-
ség aközött, hogy a Jókaival megesett dolgokról, tehát autobiografikus tényekrôl
vagy az írottak hátterébe állított alkotói praxisról, vagyis autografikus faktumokról
van-e szó. Feltûnô azonban, hogy amikor a Jókai-életrajzra hivatkozunk, sosem
egy egységes narratíva áll elôttünk, csupán szegmentumok, kisebb-nagyobb narra-
tív szekvenciák, amelyek a mûvek olvasása közben mint lehetséges referenciame-
zôk kerülnek a látóterünkbe. Amikor Bényei Péter a korábban idézett írásában na -
gyon helyesen figyelmeztetett arra, hogy Jókai sosem írta meg teljes önéletrajzát,
ki mondatlanul arra a zavarra hívta fel a figyelmet, amelyet a recepció az (auto) bi -
ografikus Jókaira hivatkozva mindig is leplezni kívánt: hogy az épp olvasott
mûvek által felidézhetô vagy az interpretáció játékába bevonható életrajzi mozza-
natok csupán egy narratíva nyomai, de magát a narratívát nem idézik fel, nem
kon struálják meg, létezhetôségét egyáltalán nem biztosítják. Az életrajz mint hát -
tér  narratíva ugyanis csak akkor lenne a recepció számára egészében Jókai identi-
tásának reprezentálójává, ha volna olyan Jókai-mû, amely életének egészét egye-
düli és közmegegyezésszerûen hiteles elbeszélésként rögzítené. Sietve tegyük
hoz zá, hogy Jókainak – mûfaji értelemben is – vannak önéletrajzai. Az olyan szö -
ve gek, mint a Negyven év visszhangja [1883], az Önéletírásom [1898] vagy Az én
életem regénye [1899] címeik alapján ennek a narratívának az ígéretével hiteget-
nek. Az utóbbiról már az elején kiderül, hogy csak a szabadságharc idôszakát tár-
gyalja, s olyan fejezetet is tartalmaz, amelynek hôse nem az elbeszélô (a szerzô), s
amelynek története korábbi, nem önéletrajzi, hanem szépirodalmi Jókai-mûben
már felbukkan. Gondoljunk csak a Görgey-adomák címû szakaszra, amelynek
egyik darabja már Az elesett neje címû korai novellában fellelhetô. Egy másik feje-
zet az életmû tágabb kontextusában viszont magát az önéletrajziságot teszi kérdé-
sessé: Az én életem regénye elején található, autobiografikusként feltüntetett „Ró -
zsa Sándor”-jelenet a Szenttamási György címû elbeszélés egyik fejezetében (A
rab lóvezér) a címszereplô történetében jelenik meg. Pontosabban fogalmazva és
be tartva a szövegek keletkezésének kronológiai rendjét: a Forradalmi és csataké-
pek fiktív történetet elmondó novellájának egyik szakasza fél évszázaddal a meg-
írása után autobiografikus történetként tér vissza a Jókai-szöveguniverzumba. A
má sik két – a szakirodalomban gyakran „hivatalos”-nak nevezett önéletrajz narratív
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szempontból nem mutat fel koherens személyiséget. Bár az idôbeliség mindkét
írás esetében fô szervezôelv, és az „élettörténet” a narráció vezérfonalát képezi,
több más jellegû, az én önazonosságát relativizáló erô lép be az önéletrajzi elbe-
szélés folyamatába. A Negyven év visszhangja a „Ki voltam én?” vagy a „Ki vagyok
én?” kérdésekre többfajta választ kínál. Az elbeszélô és reflektáló én elsôsorban ar -
ra törekszik, hogy saját históriáját a tevékenységet és e tevékenység eredményét is
jelölô írás köré építse: ezért kezdi mindjárt azzal, hogy szinte természettudomá-
nyos pontossággal számszerûsíti, mennyi mûve jelen(het)ett meg a különbözô kia-
dóknál a negyven esztendônyi munkásság alatt. Ez a negyven év a következô
bekezdésekben a megtermelt életmû idôbeli keretébôl a XIX. századi magyar tör-
ténelem nagy eseményeinek kronológiai foglalatává válik, s így máris két, egy-
mástól elkülönülô kontextust képez a múltbeli én identifikálásához. Míg az elsô
esetben az írás alanyaként értett én autografikus jelleggel bír, addig a másodikban
egy históriai narratíva passzív szereplôje, hiszen nem a cselekedetek fontosak szá -
má ra, hanem a múlt szemtanúként való átélése. Ezt igazolják a hallgattam, még én
láttam, még én ismertem, még én találkoztam, még olvastam, ott voltam önéletraj-
zi kijelentések. A Negyven év visszhangja további részében a regényírás mestersé-
gérôl esik szó. Ezzel a szakasszal kapcsolatban két fontos megállapítás tehetô. Elô -
ször: amikor arról kapunk tájékoztatást, hogy hogyan íródik meg egy mû, a szöveg
je len idôbe vált, s – hasonlóan a recepció korábban érintett, az alkotásfolyamat
ön életrajziságát reprezentáló szólamaihoz – autografikus cselekvéseket rögzít: „be -
le helyezem magam az egyes alakoknak a kedélyhangulatába”,40 „az egész hosszú
regényt apróra kidolgozom a fejemben, a legrészletesebb dialogokig”,41 „Mikor […]
leülök, akkor egyszerre megírok egy nyomtatott ivet; de megesik, hogy kettôt is,
egy szó kitörlés, igazítás nélkül”42 – olvashatjuk egyetlen oldalon. Az önjellemzés
egy ponton azt sugallja, hogy minden Jókai-szöveg eredendôen autobiografikus. A
szerzôi szándék szerint a befogadónak az a szerepe, hogy az írás közbeni lélekál-
lapot az olvasás során benne visszatükrözôdjék: „Bele kell melegednem a tár -
gyamba: a nélkül is lehet ugyan írni, hidegen, kiszámítva; hanem olyan munka is
az aztán. Lehet, hogy szabályszerûbb, de én azt akarom, hogy az olvasó érezze azt
a meleget, a mi engem hevített.”43 Másodszor: a regényírás mesterségének sze mé -
lyes története kollektív önéletrajziságba fordul, amikor azt olvassuk, hogy „egy
egész nemzet együtt dolgozik velem”, vagy amikor azt, hogy „Elmondom az egész
titkomat: utánam csinálhatja akárki”.44 Ezek alapján ugyanis Jókai Mór szinte min-
denki lehet: az elsô esetben a nemzetközösséggel való egybeesésnek, a második-
ban pedig az írói mesterfogások ismételhetôségének köszönhetôen. Az írói pálya
alakulásáról beszámoló szakaszban a narratív folytonosságot több esetben az én
(tör ténetének) szövegközivé válásához vezetô manôverek törik meg. Két példát
hoz nék. Elôször: amikor az elbeszélés a forradalom napjaihoz ér, a következôket
ol vashatjuk: „Jöttek aztán az 1848-iki martiusi napok. Akkor kezdtem lenni hu -
szonhárom esztendôs. Hogy mit csináltunk ezeken a napokon, az más lapon van
megírva; annyi bizonyos, hogy a forradalom egész más irányt adott az eddigi köl -
tôi mûködésnek.”45 Amellett, hogy itt az egyén és a közösség narratív összefonódá-
sával találkozunk, vagyis azzal, hogy az én története a mi históriájában oldódik fel,
megszakad az elbeszélés fonala, s az olvasó arra van kényszerítve, hogy más szö-
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vegekbôl alkossa újra az elbeszélt én kontinuitását. Másodszor: az önéletrajz kitün-
tetett alakjához, Laborfalvi Rózához érve a történet a következô kijelentéssel sza-
kad meg: „Nem beszélek életem regényérôl, aminek ô volt vezérfénye, s azt hálá-
val kell elismernem; a ki elolvassa Politikai divatok czímû regényemet, ott a fô -
alakban sokszor ráösmerhet. Hogy keresett fel bujdosásomban, hogy szabadított
meg ezer veszély közûl, hogy jött velem fényes életmódból hosszú nyomort, üldö-
zést, halál-rettegést viselni a szabadságharcz alatt? ez mind az embert illeti csak; de
hogy mi befolyást gyakorolt az egész irodalmi mûködésem irányzatára, arról mû -
veimnek egész sorozata beszél.”46

Az autobiografikus narratíva fonala az idézettek értelmében egy regényben
szö vôdik tovább. Így egyszerre válik a Politikai divatok önéletrajzivá, s az önélet-
rajz regényszerûvé. A két példa felhívja a figyelmet arra, hogy Jókai autobiográfi -
ája csak különbözô szövegekben található narratív szegmentumokból állítható
össze, az önéletrajz bizonyos elemei azonban magukkal hozzák saját fiktív kontex -
tusaikat. Vagyis: ha a Politikai divatokból tudhatja meg az olvasó, milyen kalando-
kat élt át az ifjú Jókai feleségével, akkor nem biztos, hogy szét tudja választani a
valóságot a mesétôl. Bármennyire is ígéri a Negyven év visszhangja autobiografi-
kus énje, hogy élettörténetének hiányzó darabja a regénybôl megismerhetô, egy
fiktív világhoz tessékelve olvasóját, saját önéletrajzának hitelét kérdôjelezi meg.
Valószínû, hogy az „életem regénye” szintagma mögött is efféle sugalmak állnak.

A Negyven év visszhangjával szemben, amely az én narratív koherenciáját meg -
sza kításokkal bontja meg, az Önéletírásom elbeszélôje igyekszik minél egysége-
sebb és organikusabb önarcképet rajzolni. Az önértelmezés e célból kibontakozó
vál tozatai azonban – az elôbb tárgyalt írásban foglaltakhoz hasonlóan – csak bizo-
nyos identitásrétegek egymásmellettiségének felvázolásáig jutnak el, összefüggô
alakzattá az én itt sem válik. Jól mutatja ezt már az a tény is, hogy az élet vagy az
írói pálya története csonka marad. A narratíva lényegében csak az „irói jellem” ki -
alakulásának (1843–49) és átalakulásának (1849–61) történetét tartalmazza, néhány
be kezdés pedig a Negyven év visszhangja szövegében foglaltakat idézi fel. Az el -
beszélt én történetébôl az írás jelenéig tartó idô egy része tehát elmarad. A törté-
nettel párhuzamosan, az elôbbi kronológiai kereteit megtartva egy másik história
is elkezdôdik: a szerzôi nevek históriája. Jókai Mór története itt a „Jókai Mór” szer-
zôi név kialakulásának, eltûnésének és rehabilitálódásának történetével azonos.
Meg tudjuk, hogy mikor és miért cserélôdött ki a családnév utolsó betûje „y”-ról „i”-
re, vagyis hogyan jött létre a nemesi privilégiumot jelölô „Jókay”-ból a „Jókai” szer-
zôi név; tájékoztatást kapunk arról, hogy közvetlenül Világos után neve „ki volt tö -
rülve az irodalomból két évig. Jókai Mór nem létezett. De azért tollam nem nyu-
godott.”;47 végül ismerteti a szöveg azokat az álneveket (Sajó, Kakas Márton, Tal lé -
rossy Zebulon), amelyek alatt Jókai írásai napvilágot láttak. A történetben a szerzô
önéletrajzi folytonosságát a nevek változékonysága keresztezi. Az Önéletírásom
narrációjának ezen rétegében az a cél, hogy minden álnév az autentikus tulajdon-
név alá rendelôdjék, illetve hogy „Jókai Mór” provizórikus eltûnésével  megszaka-
dó szerzôi én autobiografikus folytonossága helyreálljon. A tulajdonnév kitörlésére
vo natkozó legutóbbi idézet utolsó mondata legalábbis errôl tanúskodik. Eszerint
ugyanis az anonimitás és az álnevek a szerzôi életút narratív koherenciáját nem
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törik meg, mert minden pillanatban ott áll a nevek mögött az autografikus cselek-
vés alanya: az író. A töréspontoknál tehát nem a név identifikál, hanem az írás -
(gya korlat). Ami tehát itt is és a Negyven év visszhangjában is összeköti a múlt én-
alakzatait egymással, illetve elbeszélôjükkel, az az írás aktusa. Így az autobiografi-
kus én az írás cselekvésének idôbeli állandóságában megmutatkozó autografikus
éntôl kölcsönzi folytonosságát.

A „hivatalos” önéletrajzokban elbeszélt életutak cselekményesítéséhez felhasz-
nált élmények, adatok, tapasztalatok, események és narrációs sémák között jelen-
tôs eltérések vannak. Ez azt a merész következtetést is maga után vonhatja, hogy
a Negyven év visszhangja és az Önéletírásom nem ugyanarról a Jókai Mórról
beszél. Ha ugyanarról beszélne, akkor Jókai – gondoljunk most a legegyszerûbb
megoldásra – kibôvítette volna a két szöveg megírása közt eltelt bô egy évtized
történéseivel a késôbbi önéletrajzot. Az efféle gyarapításnak azonban csak egyet-
len szemmel látható nyoma van: a Negyven év visszhangjából az írói pályán eltöl-
tött idô mennyiségére vonatkozó „negyven év” kifejezés az Önéletírásomban „öt -
ven év”-re módosul. A kettô közti tíz esztendô csak a megírt mûvek számszerû nö -
vekedésében bôvíti tartalmilag az önéletrajzi idôt, egyéb jelentôsége nincs.

Auto(bio)grafikus csapdák

Jókai autobiografikus diszkurzusai tehát töredékes én-képeket rögzítenek: vagy az
életút egy-egy részét érintik, vagy alternatív elbeszéléseket hoznak létre, vagy ki -
bogozhatatlanul összekeverik az életrajzot a fikcióval. Az oeuvre szinte minden
szö vegtípusában, mûfajában van erre példa. A „hivatalos” autobiográfiák, elbeszé-
lések, regények sem kivételek ez alól. Ebbôl a szempontból cseppet sem csodál-
kozhatunk azon, hogy a Jókai-életrajz iránt komolyabban érdeklôdôknek meg -
gyûlt a baja a biografikus örökséggel. Idézzük Mikszáth Kálmán Jókai Mórok címû
írá  sát, amelynek fikciója szerint egy XXII. századi tudós nyomozása során azzal
szem besül, hogy az életrajzírói hagyományban egyszerre több Jókai Mór is talál-
ható: „Már a XXII-ik század irodalomtörténészei is gyanakodni kezdettek, hogy va -
jon egy ember írhatta-e a tömérdek munkát, nyomozták, kutatták és rostálták a ré -
gi följegyzéseket. Találtak is különféle Jókai Mórokat. Egyet, aki Komáromban szü-
letett 1825-ben, de az semmi esetre se lehetett az, akit 1892-ben Oravicán válasz-
tottak meg képviselônek; vagy ha az volt, semmi esetre sem írhatta e mûveket.
Találtak egy másik Jókai Mórt, akirôl egy akkori tekintélyes folyóirat, a Budapesti
Szemle azt írja, hogy rossz regényeket ír, de ez megint nem az lehetett, akinek mû -
veire százezer forintnyi honorárium gyûlt össze 1898-ban. […] Találtak végre egy
Jókai Mórt, aki 1848-ban revolúciót csinált, de lehet ez azonos azzal a Jókai Mórral,
aki a trónörökössel könyvet szerkesztett? Egy régi írónk, Zsarátnok Pál a Borcsiná -
lás ról írt könyvében szintén említ egy Jókai Mórt, ugyancsak a XIX-ik század má -
sodik felérôl, aki úttörô volt a filoxéra irtásában a svábhegyi szôlôjében. No, hogy
az a gyöngédlelkû költô valamikor ölt volna, ha csak filoxérarovart is, azt föl ten ni
éppen nem lehet.”48

A XXII. századi fiktív kutató szerint az életrajzi adatok összeegyeztethetetlensé-
ge, Mikszáth szerint pedig Jókai élet(mûv)ének kronológiai szûkössége – az írás
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sze rint ép ésszel felfoghatatlan, hogy pályafutása alatt hogyan lehetett ideje ilyen
so kat írni és tapasztalni – lehetetlenné teszi az életrajz megírását. Ehhez hasonló
kö vetkeztetésre jut nagyjából két évtizeddel Mikszáth reflexiója után Zsigmond Fe -
renc is. Jókairól szóló monográfiája elején kijelenti: „Jókai életírójának a feladata
látszólag igen könnyû és igen hálás. A leggazdagabb, legdicsôségesebb emberi
élet pályák egyike tárul föl elôtte az adatok roppant tömegével, a nyilvánosság ve -
rôfényének káprázatos színpompájában. És mégis, minél nagyobb garmadává sza-
porodnak az életrajzi adatok, a kutató annál bizonyosabbnak érzi, hogy ebbôl az
adathalmazból sohasem lehet hiánytalanul összerakni Jókai élô egyéniségét. Ha
ke  rülte volna Jókai a nyilvánosságot, ha ravaszul meg akarta volna téveszteni a
ma  ga bensô természete felôl az embereket, akkor talán már rég kiismerték volna
ôt szíve gyökeréig, a lélektani nyomozás mesterei… de az ô gyermeteg naivságú,
ôszinte tekintete elôtt még sokáig zavarba fog jönni az ítélkezô tudomány – az
egymásra halmozott dokumentumok tömege alatt valami titokzatos üreg halk ne -
sze kísért.”49

Zsigmond Ferenc megjegyzése az életrajzi adatok és az életrajz közötti szokat-
lan ellentmondásra mutat rá. Szokatlan, hiszen minden életrajzíró szereti, ha dús-
kálhat az adatokban. Szokatlan, mert e gazdagság ezek szerint Zsigmondnak nem
okoz örömet. Minél jobban érvényesül az életrajzban az elbeszélés koherencia -
kép zô teljesítménye, annál kevesebb valós tényt fog tartalmazni a történet. A bi -
ografikus tények sokasága egyben azt a lehetôséget is magában foglalja, hogy egy-
egy életrajzi elbeszélésbe eltérô életrajzi tények kerülhetnek. S ha az adatok vál-
toznak, azok cselekményesítése, élettörténetté alakítása is különbözô lehet: az
ada  tok zavaró bôsége nyomán a szelekció és a kombináció mûveletei által elôállí-
tott elbeszélések Jókainak egyszerre több (narratív) identitást is kölcsönözhetnek.
Ha a tények változó összetétele mellett még azok összefûzésének logikáját is a
nar ráció változójaként kezeljük, akkor az alternatív elbeszélések száma még az
elôbbinél is nagyobb számú lehet. Természetesen nem a lehetôségek számtanilag
is levezethetô sokféleségének igazolása a célunk, csupán az, hogy felhívjuk a fi -
gyelmet arra, hogy a szakirodalom – tudatosan vagy öntudatlanul elkerülve a Zsig -
mond Ferenc által jellemzett hermeneutikai csapdát – mindig az adott elvárások-
hoz illeszkedô diszkurzív szükségleteinek megfelelôen alkotta és alkotja meg a Jó -
kai-életrajz narratív egységét.50 Elég csupán végiglapozni a recepció szinte kivétel
nélkül életrajzzal egybekötött vagy életrajzba ágyazott monografikus feldolgozása-
it ahhoz, hogy igazoljuk a Zsigmond Ferenc nyomán megfogalmazott elképzelé-
sünket. Míg az 1960–80-as évek tudományos elbeszéléseiben jelentôs szerepet
kap tak Jókai politikai tevékenységének és mûvei politikai tartalmakkal telített ke -
letkezéstörténetének adatai, addig a legújabb feldolgozásban, amelynek szerzôje
hangsúlyozottan médiatörténeti nézôpontból tekint hôsére, az életút és az életmû
kro nológiai rendjében azok a tények válnak hasznosítható és cselekményesíthetô
ada tokká, amelyek a tárcaregényíró, a publicista, a szerkesztô és az írói jubileum
al kalmából „médiasztár”-rá51 váló Jókait idézik meg.

A Zsigmond Ferenctôl kiemelt vonások és a Jókai-életrajznak a szakirodalom
által képviselt alternativitása valószínûleg nemcsak az önéletrajzi narratívák szüle -
té séig vezethetôk vissza, hanem olyan regényekre és elbeszélésekre is, amelyek az
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autobiografikusság ígéretével lépnek az olvasó elé, de ezt valamilyen okból nem
tel jesítik. Gondolatmenetem zárásaként néhány ilyen mûre utalnék. A szövegek
ön életrajziságának illúzióját bizonyos Jókai-regények különféleképpen törik meg.
A Politikai divatok Elôszójában az író azt hirdeti, hogy annak a korszaknak az áb -
rázolásában, amelyet visszatüntetni igyekezett a regény (az 1840–50-es évek for-
dulója), „több munkája volt […] az emlékezetnek, mint a képzelmi erônek”,52 majd
hozzáteszi: „Regényem nem élô személyeket, hanem a kort igyekezett híven visz-
szaadni.”53 A gondolat egyrészt az autobiografikus elbeszélés konvencióihoz kötô-
dik (emlékezet), másrészt az írói tudat áttetszôségét vallja (képzelem), harmad-
részt pedig a reprezentáció hitelét emeli ki (a kor valósága), vagyis olyan olvasóra
vár, aki számára a regényvilág „hitelét” az empirikus szerzô iránti feltétlen bizalom
sza vatolja. Csakhogy magát a mûvet szemlélve az empirikus olvasó képtelen el -
dönteni, hogy melyek azok a dolgok, amelyek az emlékek illetve a képzelet szü-
löttei, s arra sem kap választ, hogyan lehetséges egy kort valószerûen ábrázolni,
ha annak hôsei maguk sosem léteztek. A regény elbeszélôje nem ad támpontokat
ar ra vonatkozólag, hogyan is mûködik a történetmondásban az emlék és a fantá-
zia kontaminációja. Így éppen az a szerzôi tudat válik jelöletlenné, amely a fentiek
sze rint invitál minket olvasásra. Hasonló módon értelmezhetô a mû Utóhangjának
keletkezéstörténeti összefoglalója. Ebben Jókai megemlíti, hogy az írás idején a
ké szülô szövegbôl a cenzúra nyomására rendszeresen törölnie kellett, „kihagynom
ív számra azokat a részleteket, amik a szabadságharcra vonatkoztak, amik hôseim-
nek a jellemét kiemelték, megszöknöm a legjobb gondolataimtól, üresen hagynom
az összekötô epizódok helyét. Soha még regényírónak keservesebb vajúdása nem
volt a munkájával, mint nekem ezzel az elbeszéléssel.”54 Az alkotófolyamat nehéz-
ségeire utaló megjegyzés egy olyan olvasó iránti igényt jelent be, aki a regényre a
ki hagyásokkal, megszakításokkal együtt tekint, vagyis képes lokalizálni és rekon s t -
ruálni az ezek mögött álló empirikus szerzôi manôvereket. Csakhogy a regényben
ezek a manôverek ismételten jelöletlenek maradnak. Így a várt olvasói szerep be -
tölt(het)etlen marad, ennek következtében a szöveg sem olvasható a szerzôi szán-
dék szerinti autografikus cselekvésként. A gyémántos miniszter az önéletrajzi elbe-
szélés konvenciói szerint indul: az elbeszélô egyes szám elsô személyben a Deb -
recenbe menekült kormányzat 1849 eleji tevékenységére emlékezik vissza. A tör-
ténetben egy ideig a narrátor szemtanúként is jelen van: Madarász László rendôr-
miniszter visszataszítónak ábrázolt személyiségét testközelbôl ismeri meg. Az olva-
só könnyedén azonosíthatja a hangot Jókaival, hiszen számos dokumentum és az
életrajz virtuális háttérnarratívájának vonatkozó szegmense is lehetôséget ad arra,
hogy a szereplôt, az elbeszélôt és a szerzôt azonos személynek tekintse. Való -
színûleg a szöveg is igényli az önéletrajzi olvasást, mert ezzel érzékelhetôbbé vál-
hat a történetmondásban az a törés, amely akkor következik be, amikor az elbe-
szélô/szereplô elhagyja a rendôrminiszter irodáját. „A miniszter pedig egyedül ma -
radt az ô pecsétôrével.”55 mondattól kezdôdôen olyan történésekrôl értesül az ol -
vasó, amelyeket az önéletrajzi én nem tapasztalhat, hiszen már nincs jelen az ese-
ményeknél. Innentôl kezdve az önéletírói paktumot felrúgja a szöveg, s az elsô
sze mélyû narrátor szólamát lecseréli egy harmadik személyû omnipotens elbeszé-
lôre.
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Az autobiografikus olvasás csapdáinak sajátos esete Az arany ember két záró
sza kasza: az utolsó fejezet (A „Senki”) és a Nemzeti Kiadás vonatkozó kötetéhez
írott Utóhangok az „Arany ember”-hez. A két szöveg két, önéletrajzi szállal ellátott,
egy mást kizáró keletkezéstörténetet vázol a regényhez. Az utolsó fejezetben a „re -
gényíró” a mû történetének végét saját gyermekkori emlékeként idézi fel, s beszá-
mol a már megöregedett hôsével való személyes találkozásról, amelybôl az írás
mo  tivációit nyeri. Az Utóhangok… Jókaija viszont egészen más keletkezéstörténe-
tet ad elô: az arany ember történetének végét egyik anyai felmenôjétôl hallotta, s
ez a történet vált a késôbbi mû kiindulópontjává: „Ez volt az alapeszme, a végka-
tasztrófa, amihez aztán nekem a megelôzô történetet, mely e végzethez elvezet,
hozzá kellett építenem, s a szereplô alakokat, helyzeteket mind összeválogatnom:
hi hetôvé tennem.”56 Kétségtelenül több jel utal arra, hogy ez a kései utószó az
autentikusabb: alá van írva (Dr. Jókai Mór), a Jókay család történetébôl is kiemel
egy eseményt, s az elôbb idézettek alapján felismerhetôvé teszi Jókainak a „hiva-
talos” önéletrajzokból ismert alkotásmódját, vagyis azt, hogy: „csak egy akkordot
kapok meg, egy végsô catastrophát, s ahhoz kell hozzá divinálnom a megelôzô
regényt.”57 A „Senki” címû szakasz formailag ugyan a fikció részét képezi, hiszen
nem különálló utószó, hanem egy fejezet a tizennégy közül, az alábbi, a sziget
„szépapó”-ja és a regényíró közti párbeszédrészlet viszont akár autobiografikussá
minôsítheti az egész passzust:

„– Mi az ön mestersége, vagy hivatala?
Mondtam neki, hogy regényíró vagyok.
– Mi az?
– Az egy olyan ember, aki egy történetnek a végébôl ki tudja találni annak a

történetnek az egész összességét.”58

Megtalálható benne ugyanis Jókai alkotásmódjának a „hivatalos” önéletrajzok-
ból és az Utóhangok… szövegébôl is idézett gondolata. Amikor ez a mondat elô -
ször leíródott, az elôbbi írások még nem léteztek, így Az arany ember most citált
ön értelmezô vallomásának autobiografikus jellegét csak attól az olvasótól kaphat-
ta (volna) meg, aki a Negyven év visszhangjában elsôként ismert (volna) rá eme
au to grafikus cselekvés alanyára.
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szemle
Visszakozó szavak
SZILÁGYI ÁKOS: SZOKATLAN ÜGY

Ha lírai életmûveknek lehet sorsuk, s egy költészetnek – ennek megfelelôen – ki -
jut hat nehéz sors, Szilágyi Ákos lírája bizonyosan ilyennel rendelkezik. Nem csu-
pán arra a szociokulturális háttérre és sajátos „poétikai klímára”, a magyar iroda-
lom XX. századi történetében testet öltô fejlôdésre és tájékozódásra kell gondolni,
mely Szilágyi eddigi pályafutását meghatározta, keretezte, gáncsolta és életre segí-
tette, s mely bizonyos, a költôhöz közel álló tendenciák markáns visszhangtalan-
sága s talán más szövegi–mûvészi minták a kelleténél is erôsebb, mélyebb befo-
lyása révén szinte négy évtizede ellenzékben mutatja fel e költôi programot. Más -
féle, e lírán belül támasztott nehézségekkel is számolnunk kell, mikor e sorsot
szemrevételezzük, mikor Szilágyi – úgy érezhetô – érdemein alul értékelt lírai hoz-
zájárulását tanulmányozzuk. Önsorsrontásról is beszélhetünk, hiszen talán minden
külsô akadálynál inkább jellemzi e mûvészetet az a maga által, maga számára és
maga ellen támasztott nehézség, mely a lírával, a lírai megszólalással szemben ál -
landóan fenntartott gyanakvás, kétely szüleménye, s mely a vers helyzetének meg-
nehezítésén, a költészet dolgának aktív ellenzésén dolgozva, egy soha többé nem
hitelesíthetô nyelvi magafeledettség veszélyére figyelmeztetve állítja elô lehetô-le -
hetetlen szituációit. Szilágyi legfôbb költôi hivatása mintha nem is lenne más, mint
a vers lehetôségének felügyelete, kritikája, vagyis a nyelvhasználat mûvészi para-
digmájában való együttes benn- és kívülmaradás kísérlete. 

A költô, ha Szilágyira gondolunk, tehát még mindig a renitens, a rendbontó fe -
lelôsségteljes munkáját végzi. Az irodalomba belépô szerzô rögtön ezt a szabály
el len feszülô, megkérdôjelezô karaktert, a nyelv és az általa közvetített kultúra vi -
szonyrendszerét – mint bármiféle determinációt vagy eldöntöttséget visszautasító
osztályon kívülséget választotta. S ha végigtekintünk az elmúlt évtizedek verster-
mésén, nyugodtan állapíthatjuk meg, hogy az iskolamester zavarban van. To -
vábbra is, ugyanúgy, mint negyven évvel ezelôtt. Mert igaz bár, hogy Szilágyi lírá-
ja az el telt idô során bizonyos fokú, akár formai klasszicizálódásnak is nevezhetô
egységesülésen ment át, dikciója kiszámíthatóbbnak és jellegzetesebbnek mutat-
kozik, s az is igaz, hogy a versbéli kifejtés szinte monomániásan tér vissza legfôbb,
elhagyhatatlan problémáihoz, s ez megteremti az életmûvön belüli összeolvasás,
kie gyenlítés esélyét, de ettôl még elmondható, hogy a mûvek elemi mozgatója a
nyelvben, a beszédben testet öltô jelentés hegemóniája és tudati kisajátítása ellen
irá nyuló megkérdôjelezés, kiszorítás aktusa. A szó itt nem fogad szót.

Szilágyi költészete – mindig is, s egyre inkább – a felülvizsgált evidencia lírája.
Eb bôl származik erôssége, s ebbôl következnek egyébként vállalt s hatékony mû -
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vészi eszközként alkalmazott különféle kényszerei. Mindenekelôtt egyfajta archeo -
ló giai tapasztalat nyelvi–mûvészi tapasztalattá tételére gondolhatunk itt, mely bár
analízis és reflexió folytonos, semmiféle eltekintést nem engedélyezô gyakorlatát
ír ja elô a vers számára, s a születô mûvet elidegeníti az elôszámlálható vershagyo-
mány útjaitól, e líra alapanyagának tekintett szó, név poétikus feltérképezésének
mégis olyan lehetôségeit állítja elô, melyek más, e líra reduktív eljárásait nélkülö-
zô kontextusok számára valószínûleg elérhetetlennek tûnnek. A szerzô Tegyük fel
cí mû 2008-as kötete még a feltevés, a feltételességben rejlô átvizsgálás kötelessé-
gén keresztül emlékeztetett – a maga formailag egységesebb, kiegyenlítettebb
mód ján, a szakasz versstruktúrabeli meghatározása és újramotiválása felôl – a
nyelv által megjelenített hamis konszenzusok elvetésére és egy új, immár nem a je -
lentés metaforikusságán, áttételességén nyugvó egyensúlyi állapot megteremtésé-
nek szükségletére. A Szokatlan ügyrôl (2012) elmondható, hogy annyiban to vább -
lépés, amennyiben verselvárás(unk) szinte minden rögzített vagy rögzíthetô ele-
métôl távolságot tartva, fôként a kompozícióhoz tartozó esztétikai reflexek ösztön-
zését elkerülve (nem egyszer ironikusan kijátszva) a probléma elôállításának, állí-
tásának olyan primer tapasztalatait jelzi, mely a mûvet – a mû létrejöttét – valóság-
gal veszélyeztetô módon minden kiegészülés, beteljesülés ellenében a kérdezésig,
a nyers reakcióig engedi eljutni. Szilágyi, vállalva a többféle megszólalás, a formai
jel legzetességeitôl eloldozott költôi hang csapongásának, felszabadultságának álla-
potát, ezúttal tehát nem a ‘80-as évektôl valóságos védjegyének számító versfor-
mátum, a ritmikai vezetettség és a rímszuggesztió jegyeit magán viselô modalitás
által foglalja egybe szövegeit (bár ebbôl a jellegzetes szakaszkialakítású mû tí -
pusból is közöl sikerült darabokat a könyv), hanem a költôi beszéd kérdésességé-
nek, a visszakérdezés helyzeteiben való helytállásának s vele minden felhangzás
eleve-megkérdôjelezésének indulati és szándékolt koherenciájában ismeri fel
anyagát. Alig-anyagát, hiszen e szövegek – elsôsorban nem terjedelmi visszafo-
gottságuk miatt – inkább versvázként és egy majdani kimondás elôkészítôiként, a
szük séges alapozás feltételeiként funkcionálnak. Mindez még akkor sem jelez e
lírában anyaghiányt, nem vezet hiányállapothoz, ha el is mondhatjuk, hogy rész-
problémák híján Szilágyi költészetének egyedüli – meghaladhatatlan, valójában
leírhatatlannak is tûnô – kérdése mindig visszaháramlik, visszairányul önmagára,
mûvészi figyelme és fegyelme mindegyre egy fôprobléma körül köröz, viszi végbe
a repetitív és ihletett újramondás misszióját. A Szokatlan ügy legtöbb darabjában
meg jelenô kérdés azt tudakolja, hogy a semmi – nem a kultúra semmije s nem a
kulturált semmi, hanem az ôseredeti alakjában elérhetetlen semmi, a valóságos
sem mi – vajon lakozhat-e, megszállhat vagy egyáltalán átutazhat-e a költôi meg -
szó lalás kivételes–esszenciális nyelvi körzetében, vagyis testet ölthet-e a szó léte-
zést állító, létével állító regiszterén belül.

Az új kötet által felkínált élmény ugyanis, minden jól szerkesztettsége és a lét-
problémát szinte minuciózus türelemmel bogozó emberi kalandvágya ellenére
nem más, mint a vers vergôdése legfôbb kihívása tárgyával, a megnevezés logiká-
jának és gyakorlatának mindenben ellentmondó semmivel. Minél inkább elmélye-
dünk a versgnómákban, Szilágyi Ákos költôi útjának a via negativa egy sajátos vál -
tozatát továbbalkotó darabjaiban, minél beljebb kerülünk a vers önkiüresítésének
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és állandó feltámadásának e „húsvéti” liturgiájába, annál érthetôbbé válik egy úttal
az is, hogy e líra útja miért nem eshet(ett) egybe bármilyen más indítékú költôi
gyakorlat útjával, miért választja e líra a vers állandó, kívánt felfrissülése helyett a
sivatagi, a szómezôt tudatosan, nagy erôvel elsivatagosító kísérletezés kihívását. A
negatív teológia és az apofatikus írásmód, melyek különféle mûvészi megvaló su -
lásai Szilágyi esszéista életmûvének fontos vonulatát jelzik, s melyek lehetetlen,
összeköttetés nélküli, paradox hagyományával való számvetés talán gondolkodói
pályájának s tudományos érdeklôdésének egyik lényegi ambíciója, a nyelv gond-
jával való állandó számvetést, a levont–levonható tanulságoknak a nyelvi médium
mûködésmódjában való érvényesülését a különbözô diskurzusformák választásán,
megválaszthatóságán túli univerzalitás jegyében szolgáltatják ki kételynek és kom-
mentárnak, s természetesen ezek mûvészetként megmutatkozó gesztusainak. A
vers mögött feltûnô, a versen egyre áttûnô bölcseleti–történeti tartalmaknak ez az
állandó, elkendôzhetetlen jelenléte mégsem mutatja Szilágyi verseit – s itt, ezeket
a mûveket sem – bármiféle tételezés illusztrációiként, igaz, a mûvészi befogadás
mel lett felsorakozó, nem esztétikai nézôpontú megközelítések (pl. a tézis racioná-
lis mérlegelését és logikai bírálatát magába foglaló – egzakt/tudományos vagy re -
torikai – véleményezés) olykor, a szöveggel való hatékonynak mutatkozó dialógus
ne vében erôteljesen jelezhetik e mûvekkel kapcsolatba lépô ítéletformák megosz-
tottságát. Vagy, másként szólva: versolvasó és iskolamester, a szöveget maga ked-
vére formálni szándékozó befogadó tartós zavarát. Hogy a via negativa útja meny-
nyiben a vers útja, fakadhat-e önmagát el- és fenntartó költészet az apokaliptikus
gondolkodás és az ennek eredményét kifejezô tagadólagos (apofatikus) nyelv
részérôl, a Szokatlan ügy, akárcsak Szilágyi egész költészetkísérlete, emellett ta -
más kodó gesztusként, egyszerre követeli és halasztja el a valamikori válaszadást.
(Csak zárójelben jegyezzük meg, hogy az esztétikum világa, valamint egy világné-
zetként feltûnô vagy hitrendszerszerûen lezárt gondolkodásmód közötti párbeszéd
a Szilágyi (nem)kritikusi pályáját korán jelzô Weöres-bírálat egyik legfontosabb
kérdése volt. Visszaolvasva tehát az akkori, erre vonatkozó, a két terület túl-közel-
ségét vagy egyenesen átfedését állító vádpontokat, a Weöres-poétika bizonyos
szegmenseiben a pszeudofilozofikusság jeleit – és vele a lírai jelentôség megfo-
gyatkozását – kimutató fejtegetéseket, rendkívül érdekes, az egyértelmû lezárulást
nem sürgetô párbeszéd és perbeszéd bontható ki az új kötetben a kérdés körül.)

A kötet Elôhang (szokatlan ügy) címû elsô szövege, e minden elôtt járó, pon-
tosabban minden lehetséges késôbbi felhangzás helyét, terepét, hazáját felkeresô
hang szemléletes – az evangéliumi példabeszédek irodalmával kapcsolatot létesítô
– képben festi elénk e líra egyáltalán nem szokványos, nem a személyesség kódja -
ként megnyilvánuló énjének krízisét. A mû az elfogadott és végre nem hajtható
meghívottság, megvendégelés, az én helyzetét jellemzô és meghatározó vendég -
etika problémáját tárgyalja hasonlíthatatlan tömörséggel. „meghívsz. de nem vagy
otthon” – szól a vers beszélôje a távollévô megszólított felé. A kvázi párbeszéd ab -
szurditása abból származik, hogy a beszéd s vele az értelem létesüléséhez szüksé-
ges legelemibb adottságok: fogadás és meghallás híján az érkezô csak egy olyan
nyelv lehetséges jeleneteibôl válogathat, melyben a megnevezések a feltételezés
le hetôségére, latens adottságára való utalásból eredeztetik azonosságukat és érvé-
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nyességüket. A lírai én a beszéd és szólítás folytonosságának fenntartásával, vagy
a múltban kitörölhetetlen emlék, vagy a jövôben idôzô ígéret bizonyossága által
él  teti magát. E nyelv a metafizikai „pauza” nyelve – egyben e poétika megnôtt
mozgásterét biztosító karneváli nyelvállapot is –, melyben a grammatikai rend és a
be szédben testet öltô emberi konszenzus mint a kijelentések formai megfelelését
irányító–leképezô szabályok mûködnek, hozzák létre a felhangzások alaptalansá-
gából származó értelemnélküliség új auráját. A költôi szó sorsát visszatükrözô mû -
veletek, melyek a vonatkoztatás valósága helyett mindegyre csak annak illuzórikus
fenn tarthatóságáról s vele a kommunikáció kérdéses jövôjérôl hoznak hírt, a je -
lent, a vers idejét a beszéd mögül eltûnt bizonyosság és elismerô hitelesítés vilá-
gaként tüntetik föl. Olyan házként képzelhetjük el a világgá bôvülô versteret,
ahonnan hívás érkezik, ami tehát valamiképpen üzemel, de melybe megérkezve
csak a meghívó/gazda nélküli mélységes csalódottság kérdései, zavart kérdezôs-
ködése, az „örökre ment” távollétében fejüket rázó, helyükön álló „szolgákkal” és
„rokonokkal” való helyettes beszéd lehetôsége maradt. Nincs számadás a tálen-
tomról, s nem boldog, aki ébren várja urát. Meglehet, örökre vár, hisz „örökre
ment”. Szilágyi szkeptikus állítása, a vendéglátó nélküli vendégházról szóló beje-
lentése, bár kapcsolatba hozható egy tágan értelmezett modern hagyomány ön -
szemlézésével (s ilyeténképpen a szerzô esszéisztikájában nagy súllyal szóhoz ju -
tó, a korszakfogalommal összefüggô határélmény és finalitás jelenségére reagáló
fi lo zófiai mondatok ajánlataival), mindig kerüli a létprobléma így felfogott formá-
jával szinte együtt járó patetikus és tragikus feldolgozás segédleteit. Mintha a vers-
nek az új világ új törvényeit, illetve törvényalkotó híján átmeneti rendeletté vagy
ide iglenes intézkedésekké (mindig feltételes poétikai gyakorlatokká) lefokozott
megnyilvánulásait szemlézô munkája számára egyenesen felszabadító lenne az a
fajta „ékesszóló” üresség, a megjelölés és kimondás ábrándját tovább nem kergetô
nyelv felfedett irracionalitása, melyben a referenciális alapviszony igazsága, vagyis
a világi, mindig külsôleges jóváhagyás helyett a „szó mint olyan” (Krucsonih-Hleb -
nyikov), mint külvilági eresztékeitôl elválasztott, szabadon mozgó jelenség figyel-
hetô meg. E mozgás minden elvárást áthágó pályagörbéinek leírását–meghatározá-
sát Szilágyi esetében leginkább az avantgárd nyelvfelfogásról ismerôs szubverzív
eljárások (pl. a zaum köré szervezett poétika; a szócsuszamlás tana), illetve a me -
tafora nyelvbéli (túl)hatalmát bíráló válogatott módszerek példázhatnák. Bátran ki -
zárhatjuk viszont a kölcsönviszonyból a filológiai, irodalomtörténeti érdekû idézés,
fôként az imitáció bármiféle kísérletét, mert e poétika a szöveg fogalmának olyan
progresszív, minden elemében kérdéses és instabil változatát hívja létre, mely bár-
milyen, a körzetében megjelenô s felismerhetô idegen szövegtárgyat, idézetet is
csak az esztétikai viszonyt felforgató „átkeresztelés” mûvelete nyomán fogad be,
tesz magáévá. 

A vérbeli Szilágyi-vers ugyanis nyelvcsapdaként mûködik, miként azt a hasonló
cí mû (nyelvcsapda), e konstrukcióról igen sokat eláruló írás is jelzi. A vers a nyelv
bi zonyos elementumai elejtésére létrehozott szerkezetként tûnik fel, mikor e mû -
vet – és a hasonló módszerrel létrehozott, a nyelvi kifejtésben és definiálásban rej-
tezô paradoxon logikáját felmutató más írásokat – olvassuk. Még ha e mûforma a
le hetetlen nyelvi megjelölés kudarcát követô lineáris, fokozatos kifejtésbôl nyeri is
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erejét, s ekképpen olyan nyelvi trouvaille-ként, konceptuális mûalkotás ként is fel-
fogható, mely az egyszeri végrehajtás után korlátozottan jeleníti csak meg eredeti
képességeit, mégis hatékonyan állítja elô a mindig ugyanarra – a nyelv eredendô
képtelenségére és ebbôl fakadó poétikusságára – vonatkozó lappangó vagy
nagyon is jól fogalmazott kérdését. Lehet-e egyáltalán más a vers, mint nyelv -
csapda? A csapda, kelepce mûködéselve valamiképpen mindig egy idôbeli fo -
lyamat, várható megtörténés felgyorsítását, elôidézését célozza, s ekként nagyon is
hasonlít (mondhatjuk, emlékeztet) a Szilágyi-vers végtelenségig ökonomikus, a mû
sûrítô, koncentráló feladatát komolyan gyakorló munkájára. A modern – és poszt -
modern (Szilágyi meghatározása szerint „a modern barokkjaként” szemlélhetô) –
vers, mely állandóan szembesülni kénytelen a kommunikáció intézményesülése
miatt devalválódott szó szerepvesztésével és -tévesztésével, s mely ennek nyo mán
olyan stratégiákat kénytelen kidolgozni, mely valamiféle megbízásnak a ré gire
emlékeztetô jogosítványával ruházza fel mûködése során, Szilágyinál a nyelv felett
gyakorolt, s így a létezô viszonyok kapcsán érvényesített – nem társadalmi igye -
kezetû, igaz, nem is csupán esztétikai konnotációjú – felügyeletben fedezi fel léte-
zése indokoltságát. A Szokatlan ügy például az irodalmi mû áttekintô képességé-
vel, az írásnak a személyes kijelölésû memória munkáját egy létezô mun ka meg -
osztás értelmében folyton kisegítô vállalásával az emberi (idô- és térbeli) perspek-
tíva elhagyását, illetve lehetetlen mértékû kitágítását idézi meg: „nem-élni már egy
éve. / nem-élni százmillió éve. / nem-élni száz milliárd éve. / ugyanaz. ugyanaz.”
(37.) A csapda – vagyis a vers – a megszerezni, elejteni kívánt „vad” (Szi lágyi ese-
tében többnyire nagyvad, mivel a vers tisztázó–analitikus küldetésétôl hajt va nem
adja alább a „semmi” becserkészésénél) életét, mozgását állandó veszélyeztetés és
fenyegetés alá helyezô, kötelezô kisajátítás helyzetének feleltethetô meg, melyben
az én – minden vers leggyanúsabb figurája – egyszerre ôrködik, vállal töretlen fel-
ügyeletet és magát álcázva, fedôszínekbe öltözve visszavonul. A verssé összeálló
sza vak veszélyes körzetébe „tévedô” elemek: kitüntetetten a nyelv metaforájaként
fellépô frázis, közhely, rögzített formájú szólásformák, vagyis a kontextuális, egyez -
ményes jelentésüket csak a beszélôk közötti érintkezés folyamatában garantáló
idézések – a szókincsnek ezek a cseppet sem elôkelô vagy mûvészi igénybevétel-
re váró elemei – a bennük tárolt, lappangva jelenlévô dialogikus lehetôségek ki -
merítô, minden ismert elôforduláson túltevô aktiválásán keresztül valóban olyan
csapdába esnek, melybôl csak igen nagy áron, soha kétségbe nem vont jelentésük
megkérdôjelezôdése, az abszolút szóértelem megsemmisülése révén, vagyis a vers
nyelvjátékában való részvétel által szabadulhatnak. Amit a Szilágyi-vers így hátra-
hagy, nem a megtekintett világról tett pozitív, additív szándékú kijelentés, a szó
eredeti értelmében vett hozzájárulás, sokkal inkább elvonás, megvonás eredmé-
nye, egy-egy végkimerülésbe hajszolt, s így elejtett, je lentése és léte ingatagságát
fel fedô, továbbá védtelennek nyilvánított maradék ki állítása. Mintha az új kötet,
egészében és persze a részeit adó versek révén is an nak a Szilágyi legutóbbi, érte-
kezô prózai írásait bemutató válogatásban (Halál ba rokk, 2007) található szentenci-
ának lenne végrehajtása, mely újabb költészete szintéziseként is felfogható vers-
ciklusát zárja: „ne tegyél pontot semmire. / így tûnj el. visszakozva.” (A semmi:
„nak” a semmi: „nek”) S ha a pontot többnyire ki is teszi a szerzô, vagyis udvaria-
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san alkalmazza a központozás fennálló szabályait, semmilyen értelemben nem
támaszkodik a befejezettség hiedelmeire. A mû ugyanis csak abban az ambivalens
produktivitásban állíthatja elô önmagát, mutathatja fel lehetô ségeit, aminek értel-
mében az ábrázolás eleve csapdahelyzetet állít: hiszen ami egy részrôl az írásmû
abszolút tulajdona, altruizmusa révén pedig köztulajdon, s ami a mûvészet tárgyát
jövôbe utaló, tovább éltetô mozdulatának tetszik, az másrészrôl a kelepce, csapda
élményre záródásának mozdulataként is felismerhetô. Úgy elejtés, hogy abban a
megfogás és az elengedés értelmében vett kettôsség és szét választottság, e mozza-
natok egymásutánisága és egymást feltételezése egyszerre tárul fel a perspektivisz-
tikus, személyes kijelöléseitôl magát felszabadító nyelvhasználat számára: „amire
néz képpé válik. / amire nem – úgy marad” (170.). Meg kockáztatható-e, hogy a
versben ábrázolt baljós aktivitás ezúttal mint a nézés kijelölô–keretezô mûvelete
mögött a személyességnek a mûvészetbe beférkôzô gondja, a minden emberi cse-
lekvésben is megmutatkozó megôrzés és bemutatás Dá rius-királysága jelentkezik?

A Szokatlan ügy költôi ügyvivôjének, megszólalójának kedvenc csapdahelyze-
te, s ezzel nyilvánvalóan a verset érintô legnagyobb és visszatérô kihívás az újra és
új ra e körbe meghívott semmit – mint a nyelv voltaképpen csak szükséges, a rend -
szer mûködését hiánytalanná tevô szavát és szócsaládját – elhelyezni a kimondás
ép séget sugalló fogalmazványaiban, mintegy közszemlére tenni inautentikus sze-
repkörében. A lét, az állítás kontextusaként feltûnô nyelv és az ennek használatba
vett, fejlett állapotát példázó versmondat keretén belül megjelenô teljes hiányolás
az integrálhatatlan tapasztalatát, eszméjét vagy ideáját jeleníti meg, a semmi lehe-
tetlen szófordulatait idézi: „semmi sem stimmel itt. / semmi. / de akkor ez sem
stim  mel” (171.) – regisztrálja a szóalak és jelentés totális elidegenedettségét vers -
tár gyaként dajkáló, ezzel a versre veszélyes jelképesség rémét felnevelô és a sem -
mi jelölhetetlen jelöletét kergetô beszéd ördögi körébe jutó rövid versmû. Mi köz -
ben a vers tehát egy öntudatos mozdulattal elszakítja magát a költôi megszólalás
emi nens elgondolásához kapcsolódó külsô visszajelzés várakozásaitól, a világi be -
igazolódás nyomon követésétôl, s referens állításként szemünk elôtt omlik össze
vagy hullik darabjaira, másként, éppen e meghiúsult lehetôségek, a nyelv létezésé -
bôl kiutasított jelentések, töredékes jelzések egy másfajta összerendezôdés ese mé -
nyét elôlegezik. A nyelv mindig felénk forduló biztatásával, a létezés színeit jelzô
gazdagságával és a költôi munka megszüntetô aktivitása, konok kétkedése ál tal
testet öltô, megképzôdô hiányaival (melyek e versek esetén sûrûn jelennek meg a
környezetétôl elkülönbözô és azt „felfaló” lyukként, „likként”, egyenesen koz -
mikus „fekete lyukként”, s villantják fel a vakságot, mint a tárgyiasra, külsôre vo -
natkozó nyelv hasznavehetetlenségének állapotát) a másként-állításból adódó
pers pektívaváltás eseményének generálói. A vers valós mutatványa ilyenkor, aho-
gyan a nyelv éppen e pontokon, helyzetekben, a valódi fordulatot követelô szó -
for dulatok által szinte kitüremkedve, felszámolva kötöttségeit, meghatározó elhí-
vatása, a semmi megnevezése felé hatol. E szerencsés és korántsem ritka esetek-
ben a vers megsemmisítô nyereségérôl beszélhetünk, hiszen önmaga kulturált–el -
is  mert alakjának, vagyis a lírai paradigma egy modernségtôl örökölt változatának
ér vénytelenítésén keresztül a szöveg rámutathat a nyelvben tárolt tudás képzelt és
képzetes középpontjaként mindent magához vonó semmi létezésére, nem-létezé-
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sére, mint egy, minden mûvészi megnyilvánulásból kiiktathatatlan és lezárhatatlan
vé giggondolás kényszerére és felhívására. 

Végiggondolni: megadatik-e ez a versnek? Megadatik-e a státuszát egyrészrôl
öntudatosan ôrzô és nyilvántartó, másrészrôl konstans kételyek közt elhagyó Szi -
lágyi-versnek? A végiggondolás kényelmes és öncsaló reménye mintha már a szö-
vegi megvalósítás legelemibb szintjein megtagadná magát ettôl a költészettôl, mely
a megszólalás klasszikus kiegyensúlyozottságának kellékeit, például a formai le -
zárás értelmi megoldásként is mûködô ajánlatát – mint alapélményétôl végképp el -
idegenedett, össze nem egyeztethetô elvárást – lerázza. De mi mást is tehetne egy
költészet, mely örökké a semmire lesve, bevallottan, sehova tart? „[A] vég nélküli
kétkedés / nem vezet sehova! / érted? sehova! / de ha én éppen oda készülök?” A
vers mint a nyelv utópiája kétségtelenül mindig tartalmazza ugyan Szilágyi eseté-
ben a véghez rendelt vagy végrendelkezô tudat felelôsségét, a végességgel szem-
besülô kételkedés panaszát, s vele az irodalom egy volt-állapotának látomását, de
egyben a költészet túlélô tagjaiként fellépô versváltozatok már híradásokként is
vehetôk abból a korból, melyben a semmivel szembesülô tudat magára ismer s
melybôl folyton kilábalni igyekszik. A Szilágyi-vers ezért mindig a végrôl, a vers-
végrôl, a vers végérôl, az ilyesfajta végelképzelések elméleti tarthatatlanságáról –
vagyis bizonyos értelemben végérôl –, a vég végérôl szól, végletesen, és minden
véglegességet elûzô, a folytatódás lehetôségét a nyelv eleve-felszabadultságában,
a dialektikus meghaladás állandó kísértése által nyilvánosságra hozó kérdezés
módján. Ha a vers mindannyiszor elôreszalad és túl korán jelzi már készen álló, s
valamiképpen a közrefogott szóban magában várakozó végzetét, úgy látszik, csak
azért teszi, hogy elkerülje, elkerülhesse azt. A végesemény ilyen felnagyítása, a szó
állandó felravatalozása mintha azt mutatná, hogy e versek többször is érintik, s
haladásuk minden pontján, állandóan észlelik a vég kihívását, csupán e felkínál-
kozó végpontokon (melyeket a rím mindenkori beváltása által jelzett sor-, szakasz-,
vershatárok és a kimondás menetét jól követhetôvé, szinte jósolhatóvá tevô logikai
megépítettség alakzatai kiemelnek) egy erôs aggály segítségével erôt gyûjt ve meg-
szabadulnak a túl korai vég veszélyétôl. Így halad a Szokatlan ügy is elôre, mind-
halálig, mígnem tényleg véget ér. S ahol a nagyszerû Utóhang (ócsak) feltartóztat-
hatatlan és nem véglegesíthetô, mert ellenôrizhetetlen látomásának (nem-látomá-
sának) legközösebb eredményeként a vers a halálra, a megsemmisülés el kép -
zelhetô földi sorsára keres és talál szót, önkéntelenül végszót talál. „[A] szem csu -
kott”. Amit itt lát a vers, s mi nem látunk – pontosabban nem-látnunk adatott –, ta -
lán a vágyva vágyott semmi. (Új Palatinus Könyvesház)

TÓTH ÁKOS
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Reszketô jelek között
SZOLCSÁNYI ÁKOS: A FELSZÍNRÔL

Szép Ernô Néked szól címû versének lírai alanya közvetlen beszédet intéz utódjá-
hoz. „Csüng a végtelenségen”, melynek csodás ambivalenciája, hogy ugyan meg
nem ragadható, de átélhetô. Elpanaszolja azt a költôi felismerést, hogy nem képes
„ha tártalant csinálni” vagy „orvosságot a halál ellen tanálni”, s örömét úgy tûnik, a
környezet és a (kül)világ ismétlésére való ráhagyatkozásban és rácsodálkozásban
leli, melynek leírása lehetetlen: „Te nem lehet leírni, milyen szép volt az ég fenn /
S milyen szép volt a nagy víz s a föld akármely tájon / Milyen szép volt.” Az egyet-
len vágy, ami beteljesülhet, és amit meg mer fogalmazni a szerzô, az az, hogy eset-
leg nyomot hagyhat az utókornak. Ezért költô-utód a megszólított, aki talán majd
ugyanúgy megismétli, felmondja az ô költészetét, ahogy ô maga is aláveti magát a
vi lág ismétlôdésének. Így nyomot hagyhat maga után a vers is, akár a folyó, a táj,
a felhôk a csodálóban, ha nem is egy örökérvényû gondolatot, de legalábbis egy
em lékét valakinek, aki, mint juh „a sûrû nyájban”, az emberi világ tömegében,
„nyugtalanul megy, fejét felfúrja, béget.”

Szolcsányi Ákos második kötetében olvasható szövegeinek mottói mind ebbôl
a versbôl valók. A felszínrôl címû gyûjtemény pedig olyan „hôsöknek” állít emlé-
ket, akik amúgy nem arra törekednek, hogy önmagukról tudósítsanak, csupán
arra, hogy leéljék életüket vagy elvégezzék feladatukat. A felszín jelentése itt: le -
mon dás a metafizikáról, a világ dolgainak megfejtésérôl; a szövegek egyszerû élet-
képek, rutinos mozdulatsorok „ábrázolásai” etikus odamondás vagy értékítélet nél-
kül. A bemutatott személyek, pontosabban alakok egy-egy szituációban, társadal-
mi, munkahelyi, magánéleti pozíciójuk, tehát mindig valamiféle viszony felôl néz -
ve jelennek meg: az anya, a mexikói, az öreg, egy játékmackó, a kamionsofôr, a
sebész, én, ô vagy a városi rágcsálók. Az „alakok” pedig azért jó szó, mert közel áll
a felszínhez, ami pedig – még ha csak azért is idézôdik meg, mert egyedüli mene-
déket jelenthet a világ megértéséért folytatott küzdelemben, biztonságos élet- és
köl tôi mozgásteret – nem lesz a cinikus lemondás szimbóluma. Jogosan. Mert nem
a felszín-e az a „hely”, vagy „érintkezési felület”, ahol az élet játszódik, ahová az
események beírják magukat, egy absztrakt test, melyen megtagadhatatlan nyomait
hor dozzuk mindannak, ami történt velünk? Ennyiben a felszín, ahonnan és amirôl
a tudósítás érkezik, nem tárgyilagos felsorolásban mutatkozik meg, Szolcsányi kö -
tete ezért nem is puszta lajstrom, sokkal inkább egy album, ami látszólag közöm-
bös formátumokról emlékezik meg.

Az elsô ciklus címe, Az alaktalanok, az egész olvasása után válik leginkább ért-
hetôvé. Míg a rákövetkezô két ciklus versei egyfajta viszony alapján rendezôdnek
cím vagy téma alá (A szeretôk; A dolgozók), addig Az alaktalanokban olvasható
szö vegek kevésbé plasztikus figurák, sokkal inkább elvont fogalmak köré szerve-
zôdnek. Még valószínûbb, hogy az alaktalanság itt a meghatározott viszony elma-
radását és a sokféleséget egyaránt jelenti. A második és a harmadik ciklus valami-
vel szorosabban köthetô egy-egy központi fogalomhoz, témához, karakterhez, az

113



elsô viszont a felszínnek ugyan megfelelô, de konkrétabb altéma alá nem rendel-
hetô szövegeket tartalmaz. És bár nem feltétlenül tekinthetô egy verseskötet kap -
csán hibának, ha egy-egy alkotás nem kapcsolódik szorosan az ôt tartalmazó cik -
lus címéhez, egy ilyen albumszerû kötet esetében talán megérné a szigor, mert az
olvasó jelentést, összefüggést keres a cikluscím és a versek között.

A felszín-témáról eddig mondottak kapcsolatba hozhatóak a kötet legtöbb
darabjának olvasói tapasztalatával. A vízjel egy képet ír le, melyben a bemutatott
ké pen „látható” lírai én melletti másik személy lehet maga a „címszereplô”; a kép
talán egy kapcsolat emléke, bizonyítéka: „Ezen a képen rád nézek, a rendezôi bal
felé. / Alig lógsz be: a képernyômön két centire, / ha öt fokot fordult volna a ka -
mera, barátunk / kitörölte volna a képet és csinált volna egy / másikat, mert rajtad
a fókusz.” Bármire vagy bárkire utal is a képrôl lelógó személy, ottléte puszta jelö-
lése, bizonyítéka valaminek. A vers pedig nélkülöz mindenféle bonyolult értelme-
zést és emlékezést: a (víz)jelszerûség megmarad a felszínen, a másik (víz)jele
egyszerû nyom. Hasonlóakat sugall Az ínyenc címû vers is, melynek alanya a kö -
vetkezô mottót írná étterme szalvétáira: „Az élet azoké, akiknek / rendszerre nincs
esélyük.” Ez a mondat kiemelkedik a vers egészébôl is, ezért nem túlzás kiemelt fi -
gyelmet fordítani rá. Utalhat ugyanis a felszínen zajló életre, a vitalitásra, melyet a
rendszerszerû életvitel ellaposít. Nietzschei gondolat ez, mely a spontaneitás mel-
lett teszi le a voksát. Ugyanakkor tágabb értelemben ismét gondolhatunk a nagy
metafizikai gondolati építményekkel való szembenállásra is: az élet a felszínen zaj-
lik, a fogalmak és rendszer(szer)ûség elkerülik azt. 

A Hasfelmetszô Jack – mint ahogy egyéb késôbbi szövegek is – már olvasható
a kötet magyarázataként, jól illeszthetô a felszín és a megragadhatóság párbeszé-
dének kontextusába. Az egyes szám elsô személyû megszólaló egy névvel, Has fel -
metszô Jack-kel azonos: „Amíg nem kapnak el, tisztaság: / csak nevemé a bûn.
Rossz elôérzetem / nincs, hiszen ha lelepleznek, azonnal / megtudom: az én
ügyem ben senki / nem habozna.” Amíg a szabályokra, az anyakönyvi névre és tu -
lajdonosának testére hivatkozó jogi diskurzusba be nem vonódik, amíg el nem
kap ják, addig ô csak név és mítosz, mint „Mark, a hentes, Mary, a tanárnô”, egy
sab lon, puszta „bemutatkozás”. Távolságot tarthatunk vele, távol marad tôle a
meg értés diskurzusa. Egyszerû példával élve: amíg nem kerülünk egy hasfelmetszô
jackkel kapcsolatba, addig rajonghatunk érte, addig pusztán név és sablon, de
amint közel kerülünk hozzá, minden megváltozik, bevonódunk egy intimebb pár -
be szédbe. A Hasfelmetszô Jack példája mutatja, mit is érthetünk a versgyûjtemény
ese tében album alatt, hogy miként gondolkodhat ez a kötet az általa „felszínesen”,
ám mégsem minden cél és empátia nélkül bemutatott alakokról. A felszínrôl olyan
al bum, melyben ismeretlen, távoli, idegen emberekrôl és tárgyakról ôrzünk leírá -
so kat, s akiket az albumba foglalásuk lát el jelentéssel – vagy legalábbis megjelöl. 

Az alaktalanok ciklusban olvasható többi portréverset leginkább nyelvezetük
és ezzel szoros összefüggésben értelmezhetôségük alapján lehetne leginkább cso-
portosítani. Találkozhatunk itt olyan darabokkal, melyekben, bár egy viszonylag
se matikus, köznévi cím megjelöli a bemutatott személyt, nem egyszerû közel ke -
rülni hozzájuk, nem könnyû rekonstruálni a helyzetet, melyben megszólalnak. Így
a portrék vagy szituációk, melyekben megismerhetnénk ôket, biztonságos fogód-
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zók hiányában viszonylag nyitottak maradnak. Olyan versek esetében, mint A
ficsúr, Az öreg, ez inkább zavaró, kidolgozatlan, míg A mexikói, a Te és fôleg A
némák címû szöveg izgalmas fejtegetésre ad lehetôséget. Utóbbi érdekességét az
adja, hogy a „némák” szó kibontása jelentéstanilag két irányból, szó szerinti és me -
taforikus olvasattal is megközelíthetô. A vers e lehetôsége abban rejlik, hogy csak-
ugyan megmarad a felszínen, leírása vehetô valóban sémának, mintának, de bra -
vú rosan sikerült figurális nyelvnek is: „Két / macskánk és kutyánk elszökött, / mie-
lôtt megszokhatták volna a / nevüket. Arra mentek barátnôink / is…” Lehet itt szó
arról is, hogy a némák nem tudják szólongatni állataikat, így azok elkallódnak,
nevükre nem hallgatnak, de arról is, hogy e megnevezett „némák” szerencsétlen
személyiségek, akikre még kutyájuk sem hallgat. S ugyan elméletben ez a nyitott-
ság jól illeszthetô az eddigi felszín-diskurzusba, többségében mégis jobban si ke -
rültek azok a versek, melyek – bár tartják magukat ehhez a sematikussághoz, fel -
színességhez – valamennyivel több referenciát nyújtanak az olvasónak. Ilyen pél -
dául a Pánik, A magántanítvány, Az üldözöttek vagy A gyülekezet. Mindegyik jól
követhetô és egyszerû, jelenet-, esetleg életképszerûek, de ebbôl a hétköznapi-
ságból kiemeli ôket egy-egy aranyköpés. „A szenvedélyekbe, tanította a századik
rakományt ünneplô érsek, a kétségbeesés vezet, de végül az okai lesznek” – ol -
vas  hatjuk például A gyülekezetben.

A második ciklusban tovább szélesedik a paletta. Tárgyak és állatok portréi is
megjelennek, és bár az elôbbire példaként hozható vers, a Követ szeretni, inkább
a tárgyhoz való kötôdést sejteti, mely ennyiben rögtön magyarázza A szeretôk cik-
lus elnevezését is, jellemzôen nem ilyen szövegekkel találkozhatunk. A plüssmaci
cí mû versben például maga a játék szólal meg és meséli el a tulajdonos bátyja álta-
li meggyaláztatását: „a bátyja bezzeg okos, / annak tart, ami vagyok, ennél rosz-
szabb / egy plüssmedvével nem történhet, egyszer / összekaptak, és Ô elment, a
báty ja áthívta / a barátait, középre ültettek és rámverték / a muris kis kamaszdákó -
jukat.” Az empátia jegyében megszólaltatott objektum is tisztában van tárgy voltá-
val, az együttérzés irányába itt csupán annyi, hogy megszólalhat, semmi több, egy -
szerû hangkölcsönzésrôl van szó. „Milyen volna, ha a tárgy beszélne?” – tehetnénk
fel a kérdést e vers kapcsán, melyet talán a prosopopeia alakzatába oltott realista
lí rának lehetne nevezni. De nem ilyen egyszerû a dolog, a vers nem együttérzô,
in kább együttérzése sugall, rámutat, s hogy mindez egy antropomorfizált tárgy
kap csán merül fel, különös feszültséggel telíti a szöveget. 

Hasonlóan mûködnek az állatos versek is. A patkányok és A kóbor kutya elsô-
re szintén inkább tárgyilagos leírásnak vagy bemutatásnak volna mondható. A ró -
luk szóló beszéd itt most még inkább felszínes, sablonos, nyilván, mert nem szó-
lalnak meg, s mert ôket mint a felszínen végigsuhanó alakokat ismerjük, és azért
is, mert csak annyit tudunk meg róluk, amennyit egy külsô szemlélô sejthet. Fel -
tehetô azonnal a kérdés, hogy ilyen versekre egy album teljessége vagy sok szí -
nûség miatt, esetleg a városportré hitelessége miatt van-e szükség, vagy a szöve-
gek célja valóban az empátia kifejezése és felkeltése volna? Talán a másik felszíné -
nek és a teljes idegenségnek a megértése és kimondása vezeti a költôt, vagy an -
nak az empatikus vágynak a kifejezése, hogy a világon minden, ami van, elnyerje
a megbecsülést, vagy csak figyelmet kapjon egy perc erejéig. 
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A bemutatás, a felsorolás és az albumszerûség esetében ugyanakkor fennállhat
a monotonitás veszélye, amit Szolcsányi azért kerül el sikeresen, mert a karakter-
és alakleírások logikájukat tekintve változatosak. Míg ugye a kutyáról szóló vers
harmadik személyû leírás, addig a plüssmackó maga szólal meg. A férfiak címû
versben pedig olyan megoldással él a szerzô, mely kifejezetten dinamikát ad a szö-
vegnek, s az olvasót is keményebb munkára ösztönzi. A szöveg sajátos szerkesz-
tésmóddal élve egy prostituálton keresztül utal vissza a címben megjelölt férfiakra.
Rögtön az elsô sorok felkeltik az emiatt adódó feszültséget és az olvasó figyelmét:
„Tôle nem kérdeznek semmit. / Nem neki fizetnek, ôt csak / megsimogatják, bú -
csúzóul a / felhasznált, megôrzött testtôl.” A vers legerôsebb mondata mégis az,
melyben a nô tárgyiságára, a prostituált–kuncsaft viszonyra és ezzel együtt a kötet-
ben egyre összetettebben artikulálódó megértésre terelôdik hangsúly: „A visszajá-
ró férfiak eleinte / kiváltanák, a kezét is megkérnék, / lassan értik meg, hogy nem
le hetnek / fontosak, ha ô sem az…” Kérdés, hogy vonatkozhat-e ez a példa arra,
mi szerint a dolgokhoz, tárgyakhoz, személyekhez való meghatározott viszonyun-
kon kívül nem tudunk kapcsolódni az éppen adott a másikhoz, hogy nem tudunk
kívül helyezkedni e kapcsolaton? A viszony mint elôfeltevés ennyiben megkerül-
hetetlen és áthághatatlan. Az Esteban címû vers – más nézôpontból demonstrálva
ugyanezt – vélhetôen éppen e viszony elôtti idegenséget, bizalmatlanságot és
félelmet tematizálja: „ahogy rám néz, / mintha ismerné azt a / valakit, és megérte-
né, / hogy én még félek tôle.” Esteban – egy számunkra idegen név, egy sebhely
az ajka fölött, „mintha / folyna az orra”, és egy tekintet, melyrôl leolvasható annak
tudomásulvétele, hogy észrevettük. A sebhelyesek felismerô tekintete ez.

Az utolsó ciklus olvasása közben egyre közelebb kerülünk a kötet megértésé-
hez, talán mert egyre jobbak a példák, a szövegek, mintha egy ötlet és módszer
idô  beliségének lennénk a tanúi – vélhetôen azok is vagyunk. A halottkém, mely
tehát már A dolgozók között olvasható, ismét nem egyszerû egyes szám harmadik
személyû jellemzés, egy testvérpár ellentéte és párhuzama révén ismerünk meg
két nôt: „Foglalkozásom gyakran összekeverik a húgoméval, / ô halottmosó a
városiban, de talán azért is, mert ô / Ágota, én meg Ágnes.” Nyelvi játékok vezetik
a finom, ám mégis lényegbevágó megkülönböztetést: Ágota és Ágnes, egyikük
halottmosó, a másik boncoló, „ki tisztít, ki tisztáz” – mondja Ágnes. Két külön
munka, két filozófia és világnézet. Az összevetô bemutatás ismét mozgalmas és
szemléletes: „nekem eszembe nem jutna / beszappanozni egy halottat”. Az ilyen
versek – visszautalva még például A férfiakra – arra hívják fel a figyelmet, hogy
legtöbbször az összehasonlítás, az egyik dolog másik mellé állítása, az el-különbö-
zés tapasztalata teszi megragadhatóvá a dolgokat. 

 Érdemes tehát az utolsó ciklus esetében kiemelt figyelmet fordítani arra, hogy
itt dolgozza ki a szerzô legjobban a felszín-tematikát. A szakmai szigoruk szenvte -
len ségében bemutatkozó alakok még közelebb visznek minket a felszíni súrlódás
gondolatához, mely a másikkal, az idegen sokasággal való találkozást a mindenna -
pok között jellemezheti. A sebész címû vers plasztikai sebésze a kötetben megszo-
kott közömbösséggel mesél a munkájáról: „Hozzák az esküvôi videókat, ilyen /
volt anyu, ilyen voltam, egyedül a / mûtét utáni szoktatás érdekes, és az / nem a
mi osztályunk feladata.” Az ô esete azért jó példa, mert szakmájában állandóan a
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pro fizmus, melynek fényében csak megmunkálandó anyagnak tekinti az emberi
testet, és az együttérzés határán imbolyog: „akiket szeretek, azokra nincs igazán /
sza vam”. „Túlvagyok a lelken, mondta egyikük” – a sebész úgy találkozik anyagá-
val, ahogy e kötet szerzôje a magáéval, az empátia és a nemtörôdömség, a puszta
megmutatás és a beleérzés határait feszegeti. Érdekes épp emiatt, ahogy A ka mi -
onsofôr címû versben a fuvaros azt mondja, „hanghordozót vagy könyvet pedig
elv bôl / nem szállítok”, a visszapillantóján lógó keresztrôl lefeszegeti Krisztust,
mint ha tiltakozna minden mély értelem és jelentés ellen. Ezt igazolják az utolsó so -
rok is: „A rendszámtábla cseréjekor is ragaszkodtam / hozzá, se betûszó, se év -
szám / ne legyen, töredékekben sem.” Ugyanakkor egyéb versek is az interpretá-
ció hiányát vagy az arra való képtelenséget, valamint ennek szakmai szük ség -
szerûségét szemléltetik. A humorista olyan dolgokról ad elô, melyekrôl állítása
sze rint nem tud beszélni, s a kimondás ambivalenciája épp abban áll, hogy humo-
ristaként szól nagyapja halálról: „Szavam most sincs arra, milyen volt / a nyári láto-
gatáson nagyapám holttestére / nyitni az ajtót.” Mégis a vers végén közömbössé-
gérôl tudósít bennünket: „a vér / nyugalma nem változott meg, hiába / hallottam,
ahogy lüktet, / láttam, ahogy alvad.” A sintér, A sebész, A humorista, Az idegen -
vezetô címû versek drámaisága, hogy emberi testekkel és jelentésekkel dolgoznak,
lép nek velük naponta rutinszerûen kapcsolatba, mely gépiességtôl aztán az embe-
ri érték egészen lekopik, s a viszony felszínessé válik vagy felszínes marad.

Zárásként olyan verseket emelnék még ki, melyek talán ars poeticaként is ért-
hetôk – legalábbis e kötetre vonatkozóan – és megerôsítik eddigi olvasatomat. A
je l ek címû vers a szó múlékonyságát és ambivalens véges végtelenségét írja le egé-
szen érzékenyen, azt a tényt, hogy szükség van rájuk a beszédhez, ugyanakkor
illé konyak: „Róluk lehetetlen, de mindig / általuk. Érdemes csak / azt, ahogy kitar-
tanak, / kicsit mindig reszketnek, mint a kéz, ha élô.” „Köztük vagyok napszámos”
– mondja a vers lírai énje, s ô talán költô lehet, esetleg a kötet szerzôje, aki a jelek
kö zött munkálkodik, ám elismeri: mindez ennyi, s ahogy a végén írja: „Fogadni /
nincs mire.” Mintha csak egy idegenvezetô lenne a jelek világában, ami Az ide-
genvezetô szoros olvasatát illetôen nem is túlzó kifejezés. „Munkám felsorolás” –
ol vashatjuk már ebben szövegben, mely egy olyan foglalkozást mutat be, ahol az
elvárás a rámutatás, ami ismét felszínesség: a hídról nem mondhatja el, „ki ment át
rajta, / ugrott le róla”. Elvégzendô feladata eltakarja a dolgok jelentését: „egyetlen
pillantás sem tapad egyetlen / konkrét kôre sem, a bámészkodás / bölcsesség” –
de nincs rá idô, mert a nézelôdô célja csak annyi, hogy elmondja, ott volt.

S ismét csak a nyomokról van szó, mely Az én címû verset olvasva olyan fel-
színként határozódik meg, mely valóban a napi élettérnek felelhet meg; ez a felü-
let, mely a világgal érintkezik. Mert az én „Átlátszó, mint egy köröm. / Reggelente
a zuhany / rátetoválja az / ártatlanság sápadt / rózsaszínét, majd a / teendôk élô -
láncot / vonnak köré estig.” A dolgokkal való érintkezés hagy nyomot e tabula ra -
saként értett énen, mely az interakció, a másikkal való súrlódás hiányában átlát-
szó, nem látható, semmilyen, maga is – a mindenkori másik hiányában – nyomta-
lan. Eszerint a testi/szellemi felületen hagyott nyomok teszik láthatóvá a dolgokat
és az embereket. Ez újabb értelmes, filozofikus kibontása a hívószónak, melyre a
kötet épül. S bátran állítható, hogy a többségében jól sikerült felszín-interpretációk
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nem pusztán fônevek szemantikai és asszociatív kibontásai. A megszólaltatott
prob lémák kortárs filozófiai diskurzusokba illeszthetôk, melyek a metafizikai meg -
kö zelítés és az érzéki közvetlenség vitájába írják be a kötet verseit. Nem érvelnek
sem a nyelv, sem a puszta érzékiség mellett, gesztusuk a rámutatás, mely talán
sem az elôbbivel, sem az utóbbival nem azonosítható egyértelmûen. (Kalligram)

MAKAI MÁTÉ

A lét feltérképezhetetlensége
MOLNÁR ILLÉS: HÜLLÔK ÉS IZZÓK

Visky András a kötet fülszövegében egyfajta sajátos létköltészetként definiálja Mol -
nár Illés verseit. A Hüllôk és izzókat azonban felfoghatjuk testköltészetként, vagy
akár város- és térköltészetként is, hiszen a kötet világát alapvetôen ennek a három
tapasztalati mezônek dinamikus diszkurzív összjátéka rajzolja körbe, mégpedig oly
módon, hogy léttapasztalat, testtapasztalat és tértapasztalat elválaszthatatlanul egy-
máshoz tapad és szétszálazhatatlanul átallegorizálja egymást a kötet lapjain.

A Hüllôk és izzók három fô részre tagolódik. A „Vaktérkép” címmel ellátott elsô
cik lus 21, cím nélküli, számokkal megjelölt verset foglal magába; a „Hüllôk” nevet
viselô középsô egységet szám szerint 8 darab, külön címmel ellátott kompozíció
al kotja, míg a zárószekvenciába – „Izzók” – 16 vers tartozik. A cím részleges hiá-
nya figyelhetô meg az utolsó szerkezeti egységben is, amelyben nem a számok,
ha nem a vastagon szedett elsô verssorok, sortöredékek hordozzák a beazonosítha -
tóság kényszerét. A kötet címében sugallt olvasat a második és a harmadik vers-
csoport, a „Hüllôk” és az „Izzók” között feltételez organikusabb egységet, míg a
kö tet nyitányaként artikulált „Vaktérkép” így egyfajta bevezetôként viszonyulna a
két összefüggô sorozathoz. A metonimikus szinten is „szervesebb” kapcsolat azon-
ban nem a kötetcímbe foglalt „Hüllôk” és „Izzók” között épül ki, hanem a „Vak -
térkép” és az azt követô „Hüllôk” viszonyában, mivel a két verscsoportból kiolvas-
ható egy halvány narratív szál, amely a könyv monumentális záróakkordjaiban vé -
gül visszavonhatatlanul feloldódik, felfüggesztôdik. Németh Zoltán a kötet bemu-
tatóján felvillantotta egy a kötet egészére kiterjeszthetô narratív olvasat lehetôsé-
gét, melynek központi figurája a posztapokaliptikus tájba vetett, a nyelviségben
ön nön magányával küszködô utolsó ember. Németh pontos és találó belátását ki -
terjesztve és továbbgondolva kirajzolódik elôttünk a világ gyógyíthatatlan negativi-
tásában meghatározott szubjektum létkeresésének, végtelen bolyongásának és fel-
oldhatatlan szenvedéstörténetének narratívája. A kötet nyitósoraiban aposztrofált
költôi én szülôvárosának és születése abszolút locusának – a kórháznak – vissza-
vonhatatlan pusztulásával szembesül. Hátborzongató otthontalanságra ítéltetett,
mi vel az otthon és az eredet innentôl kezdve elérhetetlen számára. A jelentésadás
bi zonyosságát és egyértelmûségét szavatoló eredet felszámolódott, a szubjektum
kiûzetett a lét, a nyelv és a jelentés teljességének Paradicsomából, a bizonytalan-
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ság, az értelmetlenség és az érthetetlenség tájain kell örökké bolyongania az el -
vesztett eredet és totalitás nyomában: „és akárhogy csapkodsz a nyelveddel, a je -
lentést / végül a botlások szegmensei adják” (6.). A „Vaktérkép” és a „Hüllôk” ol -
dalain ennek a szubjektumnak a bolyongása és botorkálása követhetô végig egy
embertelenül posztapokaliptikus tájban. A végtelen bolyongás végtelen keresés is
egyben, egy a lét, a nyelv, a test és a tér elveszett, és ezáltal megtapasztalhatatlan
totalitására irányuló keresés, melyben „a nyelv […] csapkod, / vergôdik” (36.). Az
ön felszámoló keresés mindazonáltal abban a kétértelmûségében íródik, amelyet
Foucault állít fel az igazság elérésére szolgáló gyakorlatok között. Egyrészrôl
enquête, azaz kutatás, nyomozás, rendszerezés, melynek meghatározó platformja
és hordozója a tudás; másrészrôl azonban épreuve, azaz próbatétel, a létezés korlá -
tainak megtapasztalása, alámerülés az ismeretlenbe, egyfajta elemi határtapaszta-
lat, eltagadhatatlan testi dimenziókkal. A keresés feltételez továbbá egy folyamatos
mo zgást, egy folyamatos úton levést, mely az eredetrôl levált jelentés és a jelölô
folyamatos elcsúszását is metaforizálja, hiszen „a tiszta nyelv / csak emlék” (49.),
csak nyomokban, töredékes formában adott. Eldönthetetlen, hogy a test íródik-e a
tájra, a táj a testre, a lét a tájra, vagy éppen a test a létre. A bolyongó keresés folya-
matos úton levés a tájban, ami test és lét is egyszerre. Számos helyen egyér tel -
mûen megjelenik a végtelen járás, a permamens úton levés képe: „Csend dé der-
medsz, akár egy járatlan út […] alattad az út lelassult” (11.). „Az út végzett / veled”
(14.). „A talaj lágyul alattad, az út kövei mérhetetlenül / messze kerülnek, emelke-
dôn jársz” (18.). A létkeresô bolyongás helyszínei egy világpusztulás utáni állapo-
tot tükröznek. A táj radikális idegensége és üressége a kövek, a sziklák és a siva-
tag szinte ciklikus fel-felbukkanásában, újrafelfedezésében válik nyilvánvalóvá. A
tér jellegzetesen unheimlich idegensége az allászállás motívumában is tetten érhe-
tô, elsôsorban a „Vaktérkép” verseinek horizontján. A katabázisz helyszíne elôször
egy barlang („Barlang mélyére szállsz, darabokra tört agyagedények szilánkos
szép sége hajt” – 8.), majd több ízben a folyó, célja pedig egyértelmûen az igazság -
ke resés folyamatában elkerülhetetlen próbatétel, a foucault-i épreuve felvállalása.
A táj azonban mind a felszínen, mind a felszín alatt abszolút módon kiismerhetet-
len, és a tájban feltûnô vagy éppen a tájból kialakuló város (11.) sem képezhet ki -
vételt ez alól. A kötet elején elvesztett (szülô)város, mint Calvino láthatatlan váro-
sai, örökké változó, elérhetetlen alakzatként tér vissza, fikcionális és illuzórikus:
„nincsen város, ami ne a / szádban születne meg” (49.). Az éjszaka felriadó nyug-
talan szubjektum „térképet rajzol az elsô kezébe esô cetlire” (29.), és elindul az is -
meretlenbe, történetének vége, ahogy minden történetnek a vége Calvinónál, csak
„egy másik város” (29.), egy újabb, felismerhetetlenségében idegen tér. 

A vaktérkép allegóriája mindazonáltal a kötet talán legmeghatározóbb eleme. A
tér kép a valóság megismerésének és birtoklásának eszköze, amellyel tájékozódni
le het a létben; átláthatóvá szelidíti az emberi nézôpontból csak részlegesen felmér -
hetô tájat. A térképpel egy emberen túli nézôpontból szemlélhetjük a kegyetlenül
idegen és néma valóságot, és ez lehetôvé teszi, hogy olyan felismeréseket tegyünk
ró la, amelyek egyébként kegyetlenségének közelsége és közvetlensége miatt nem
lennének lehetségesek. A kiterített térkép egy isteni perspektíva lehetôségét kínál-
ja fel, amelyben a szemlélô kihátrálhat, kireflektálhat saját esetleges pozíciójából
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és mintegy totalitásként mérheti fel a létet. A Hüllôk és izzók a térkép hiányossá-
gával ennek az emberfeletti nézôpontnak a visszahúzódását mutatja fel. Az isteni
perspektíva nem szûnik meg, csak vakságra kárhoztatott, ugyanúgy, mint a térkép.
A kötetben uralkodó posztapokaliptikus világrendben Isten hiánya nem abszolút
pri váció, hanem Isten vakságát jelenti. A teremtô vaksága és a világtól való elfor-
dulása nem a hiányt teszi meg a lét alaptapasztalatává, hanem az árvaságot, a no -
mád vándorlást, a magányos bolyongást tájból tájba, városból városba, jelölôbôl
je lölôbe. A vaktérkép alakzatának univerzalitása a kötet horizontján azt jelenti be,
hogy a lét (valamint a táj és a test, hiszen Molnár Illés kötetében ez a három egész
egyszerûen elválaszthatatlan) totalitásához nincs klasszikus értelemben használha-
tó, pontos térkép. A lét többé nem képezhetô le, nem fogható struktúrába, tehát
nem ismerhetô meg, nem tárható fel, nem birtokolható. A megismerés többé nem
feltárás vagy birtoklás, hanem csak örökös közelítés, vak tapogatózás, melynek
legautentikusabb eszköze a vaktérkép. A vaktérkép a lét kiismerhetetlenségét raj-
zolja, a kötetben megjelenô szubjektum azonban képtelen elszakadni ettôl a csa-
lóka eszköztôl, amely ugyanúgy, mint a vak Isten, jelenlétével a megváltáskeresés
fo lyamatának végtelenségét kényszeríti ki. A vaktérkép mindig bizonytalan, min-
dig csak viszonylagos, az általa adott tájékodódási pontok és kapaszkodók ingata-
gok, így állandó csúszás van tapasztalat és struktúra, világ és gondolat, megisme-
rés és lét között. „Nézôpont kérdése minden emlék, / minden város, minden dom-
borzat” (16.). A vaktérkép csak felületeket tud adni, a biztos tudás elérhetetlen, és
ezek a felületek, amelyeket a szubjektumnak és a nyelvnek a vaktérkép alapján
kell próbálnia megközelíteni, megismerni és feltárni: a táj, a város, az arc és az ar -
cot hordozó test. 

A vaktérkép alapján történô bolyongás a pusztuló táj, a folyton változó váro-
sok, a meggyötört test és az idegenségében is saját arc vidékein mintha a kötet
har madik részében kevésbé lenne artikulált. Mintha a „Vaktérkép” és a „Hüllôk”
ol dalain végbemenô létkeresô mozgás egyfajta rezignált mozdulatlanságba húzód-
na vissza. A helyszínek változatosságát is elsôsorban egy nagyrészt urbánus refe -
ren ciákkal hivatkozott közeg váltja fel, kikopnak a szövegbôl a helyváltoztatásra, a
mozgásra utaló igék. A keresésnarratíva szempontjából összefüggôbb elsô két cik-
lusban felmutatott tematikai egység megmarad; még mindig az arc, a test, a szem,
a hús, az elérhetetlen nyelv, az emlék, a város és az élettelen anyag szervezi a köl-
tôi képek nagy részét, egy egészen egyedülálló, kiasztikus cserebomlásban. Ahogy
arra a szerzô is utalt a Tiszatájnak adott interjújában, maga a cím is az élô orga -
nizmus kihûlése, valamint a halott matéria felizzása közötti átkeresztezôdést jelöli.
A kötetcímben felmutatott kiazmus az egész könyvre kiterjed, annak talán leg-
meghatározóbb költôi eszköze. Az utolsó részben a kötet egészét uraló homogén
tematika kiteljesedése mellett megfigyelhetô a költôi nyelv minimális elmozdulása
is: lépten-nyomon olyan rendhagyó nyelvi játékokkal találkozunk, amelyek az elsô
két versciklus szövetében nem bukkantak fel. Ezek a nyelvi játékok elsôsorban a
hétköznapi nyelvhasználat banálisan közhelyes és elcsépelt formuláit, kifejezéseit
forgatják ki és emelik már-már tragikusan parodisztikus szintekre: „Levonom ínyvi -
torlám, ezt a vékonyka tanulságot, / ajkam fogam közé szorítom, a nyelv a könyö-
kömön jön ki.” (58.). Mindennek ellenére, ahogy arra Németh Zoltán is rámutatott,
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Mol nár Illés költészete valójában egyértelmûen eltávolodik az elsôsorban a ’90-es
években kiteljesedô nyelvjátékos–parodisztikus–ironikus hangvételtôl és szerkesz-
tésmódtól, és sokkal inkább a traumatizáltság, a szenvedés és az elhagyatottság
alaphangjait megszólaltató, tragikus, antropológiai posztmodern áramlataihoz kö -
tôdik. Az „Izzók” oldalain fel-felbukkanó nyelvjátékok is kizárólagos módon a tes-
tiség tragikus és traumatizált dimenzióiban íródnak, az ironikus nyelv abszolút ne -
gativitását tükrözik, nyomokban sem tartalmazzák a nyelv játékosságának önfeled-
tebb gyakorlatát. 

A létkeresô nomád vándorlás, az élô és az élettelen kiazmusa, valamint a világ,
a táj és a test kiismerhetetlen idegensége mellett egy másik, a kötet egészében
szét sugárzó csomópont a felnyílás, a szakadás és a hasadás képe. A felnyílás egy-
részrôl seb, fekély, a szubjektum alapvetô sebzettsége, amely óhatatlanul a trau -
ma  tizáltság állapotába utalja a szenvedôt, elég, ha csak felidézzük az etimológiai
kapcsolódást a görög trauma szó és a seb között. „Amit magadon hordasz, […] / a
testedre írt sebek halványuló emléke” (23.). Az emlékezet szinte kizárólagos mó -
don ezekhez a sebekhez, törésekhez és felnyílásokhoz kötôdik. „Csak ami meg-
tört, annak van története” (8.). A trauma, a szakadás mintha kötelezô létfeltétel-
ként tételezôdne. Másrészrôl azonban nem csak a szubjektum létezésének, hanem
ma  gának a nyelvnek, a nyelviségnek, sôt egy lépéssel tovább lépve talán megkoc-
káztatható, hogy magának a Hüllôk és izzókban mûködtetett költôi nyelvnek a leg-
sajátabb feltétele. A kötet egyik kulcsverseként is olvasható Árnyakból varrtak
össze legsûrûbb sorai hasadás és nyelv viszonyát villantják fel: „Ahol bomlik a szö-
vet, ahol felreped / a kéreg, a mondat, a homlok. Kezdetben volt a nyelv” (31.). A
darabokra szakadt „tiszta nyelv”, a szétforgácsolódott teljesség helyét csak egy
olyan új költôi nyelv foglalhatja el, „amely a vakság szerve, […] / Egy eldugott /
völ gyben város, utcái földutak, térképe vaktérkép” (31.) és amely a Hüllôk és izzók
ol dalain mutatja meg legveszélyesebb, sötét csillogását. (FISZ)

URBÁN BÁLINT

Idegennek lenni, avagy mégis otthon?
PETÔCZ ANDRÁS: IDEGENNEK LENNI

Petôcz András új kötete vegyes mûfajú írásokat tartalmaz: van benne tanulmány,
esszé, napló, cikk vagy éppen interjú. A különféle mûfajok azonban mégiscsak
szer ves egységgé állnak össze. Tán az a legfontosabb, hogy szerzônk szellemi mû -
helyébe engednek bepillantást, elolvasásuk után többet tudunk gondolkodásmód-
járól, személyiségérôl, helyzetérôl. S persze a címbe emelt fogalom természetérôl.
Ide gennek lenni egyrészt egy folytonos állapotot jelent neki, ám egyben szabad-
ságfogalmához is hozzátartozik. Lélektani mélységek tárulnak föl ezáltal, azonban
van ebben némi cáfolat is: úgy gondolom, hogy Petôcz ezzel együtt mégiscsak ott-
hon van e világban, s talán Kosztolányi vendégléte sem áll tôle távol. Otthon van
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és vendég az irodalmi életben, a tudományban, a hétköznapokban, a családban,
Franciaországban, vagy éppen a zsidó–keresztény civilizációban. Azt is mondhat-
juk, hogy Európában.

A jó értelemben vett európaiság szószólója. Ahogy az volt pl. Márai is, aki
1939-es Búcsú címû írásában, a második világháború kitörésének pillanatában el -
si ratta az öreg kontinenshez tartozó szellemi, emberi és földrajzi értékeket, s hang-
súlyozta azt is, hogy a nemzeti értékek összessége adja az európaiság lényegét.
Petôcz megközelítése az ezredfordulón hasonló, bár nem ugyanaz. Ô is kertelés
nél kül néz szembe a mai veszélyekkel. Például az idegennek tartott hatások túl-
burjánzásával. Amikor szinte recseg-ropog az épület, és ki tudja, meddig még…

Ezzel áll szemben értékrendje, aminek egyik fontos eleme a tolerancia. Alapja
az a kultúra és civilizáció, amely például a zsidó–keresztény hagyomány folyto-
nosságában látható. Vagy ami a mûvészetet illeti: együtt van nála az avantgárd és
a re alistának nevezhetô hagyomány. Költôi–írói pályáját is jellemzi a folytonos
meg újítási szándék, amely magába foglalja a formabontást, ugyanakkor érzékelhe-
tünk egyfajta klasszicizáló törekvést is. Egyébként a könyvnek mintegy a felét te -
szik ki az irodalommal foglalkozó írások, s ezekbôl kiderül, hogy Petôcz járatos
pél dául Weöres, Orbán Ottó vagy éppen Erdély Miklós életmûvében. S persze a
francia iro dalom világában.

Nincs hiány tehát izgalmas és hézagpótló írásokban. Ezek közé sorolhatjuk a
Posztnemzeti irodalom? címût, amelyben Jürgen Habermas munkáját értelmezi.
Ol vashatunk itt a nemzetállamok kérdôjeleirôl, s azt is érinti, hogy az USA-hoz
hasonló konstrukcióra aligha lehet esély Európában. Petôcz szerint ugyanakkor
Habermas „nyugtalanítóan meghagy minket abban a bizonytalanságunkban, hogy
ki alakulhat-e új, megfelelô keretek között mégiscsak teljesnek mondható, és a
mindennapokban eligazító társadalmi–kulturális konszenzus.” (21.) S tegyük hoz -
zá, hogy mifelénk jóval erôsebbek a nemzeti gyökerek, mint az Újvilágban, törté -
nel mileg és kulturális téren egyaránt.

S ha már a nemzetközi összefüggéseknél tartunk, akkor ne feledjük a kötet Iro -
dalom és irodalom címû fejezetébôl a Csapatjátékosokat, ahol is Verlaine és Rim -
baud kapcsolatáról találunk újszerû értelmezéseket. Hasonlóképpen irodalomtör-
ténetileg is fontos az a két munka, amely a magyar származású, világsikert elért
Kristóf Ágota (Agota Kristof) Európa-díjas íróról szól. Arról a szerzôrôl, akirôl itt-
hon talán kevesebb szó esik, mint megérdemelné. A „frankofon” irodalom jeles
alakja ô, aki Svájcban írt franciául, de mindvégig a magyart tekintette anyanyelvé-
nek. Petôcz fôként A Nagy Füzet címû, nemzetközi sikert elért mûvét méltatja. Az
írónôvel készített interjúban egyebek között ugyancsak a magyarságával kapcsola-
tos érzések dominálnak. Szerzônk persze több itt, mint riporter, hiszen alaposan
ismeri a tárgyalt életmûvet. Annak az írónônek az életmûvét, aki egyébiránt „fino-
man odacsempészte a világ kultúrájába a magyar himnuszt.” (46.) A hazáját 1956-
ban elhagyni kényszerült, de attól elszakadni nem tudó Kristóf Ágota portréja áll
ily módon össze.

Az is érthetô, hogy a kötet fontos részletei szólnak az avantgárdról, hiszen ez
az irány jelentette sokáig Petôcz András életmûvének fô vonalát. Így az sem meg-
lepô, hogy az egyik legérdekesebb írása Kassák Lajosról szól. A nyolcvanas évek-
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ben, a közelgô nagy társadalmi változásokat mintegy szellemileg elôkészítendô,
Pe tôcz szerint éppen a megalkuvást nem ismerô Kassák lett az új nemzedék mes-
tere. Persze azért hozzátehetjük, hogy a jelzett korszakban más írók és költôk is
fontos szerepet játszottak a majdani rendszerváltozás elôkészítésében, hogy csak
két, ma már egymástól élesen elkülönülô példát, Csoóri Sándort és Konrád Györ -
gyöt említsem… (A nyolcvanas évek a kötet személyes hangütésû szövegeiben té -
mává válik: izgalmas például A Mecseki-ügy címû írás, amelyben az írói álnév tör -
té nete teremt alkalmat arra, hogy a biopolitikai mechanizmusok történeti korokat
átívelô mintázatáról szóljon.)

A kötet második fele már nem csupán irodalmi témákról szól. A Budapest, vi -
lág város címû fejezet jegyzeteket tartalmaz a lakóhelyül szolgáló fôvárosról. A vá -
rosról, amit lehet szeretni és bírálni, lehet tollhegyre tûzni bizonyos részek lepusz-
tultságát és ürességét, de a sorok között ott van a pozitív elfogultság is. A város
szeretete, az irónia mellett jelenlevô hûség. Afféle lírai elemekkel gazdagított ké -
pes lapok ezek Budapestrôl. Hasonlóan élvezetes olvasmány a naplójegyzetek
sora. Áradó és lendületes próza, benne a családi miliô rajzával, néhol szinte sza -
bad versszerû megoldásban. Gondolatritmussal, kulcsszavakkal fûszerezve. Repeti -
tív verseinek rokonai ezek a szövegek, melyek fôhôse az akkor még óvodás kislá-
nya, Or si. A magánszféra összeölelkezik a tágabb körökkel, itt-ott az irodalmi élet
ele me ivel és az önéletrajzi adalékokkal.

Szerves folytatást jelent a tíz részbôl álló Lillenapló, a franciaországi városban
el töltött idôrôl, a francia vonzódás dokumentumaként. Az ottani kultúra és civili-
záció biztos ismerete egyértelmû, s így lehetséges józanul láttatni az életforma
ellentmondásait, visszásságait is. A globalizáció összetettségét. A mienkéihez ha -
sonló hétköznapi jelenségeket. Segíti ebben az ironikus felülemelkedés: „De azért
nem is minden ugyanaz. Mert a csúszda, például, csak Lille-ben hullámos.” (163.)
Igen, itt is igaz: az otthonkeresô ember Lille-ben is idegen kissé… A zárófejezet
tár gya a francia élet, az irodalom és a politika. Az író világképének fontos alakítói
ezek. Az írások itt is szellemesek, például amelyik arról a képtelenségrôl szól, ami
az óvodai dadust mint szakszervezeti vezetôt illeti. Nem öncélú iróniáról van itt
szó, hiszen a megközelítésmód igyekszik tárgyközeli maradni. Mindez nyilván
nem független attól a szociográfusi érdekeltségû távlattól sem, amely a francia tár -
sa dalom helyenként véres ellentmondásait láttatja („A Molotov-koktél csak beavatá-
si rítus”, avagy Mirôl is mesélnek Párizs lángjai?). Olvashatunk idegengyûlöletrôl,
de az idegenek beáramlásáról és helytalálásáról is, vagy éppen a többféle rassziz-
mus áldatlan következményeirôl.

Összességében elmondhatjuk, hogy Petôcz András könyve egyrészt adalékokat
szolgáltat a szerzô világértelmezési módjának megismeréséhez, másrészt hozzájá-
rulhat az európaiság mibenlétének árnyaltabb megértéséhez is. (Napkút)

BAKONYI ISTVÁN
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Viszály helyett
BEDNANICS GÁBOR: A KÉTSÉGES FAGGATÁSA

Bednanics Gábor harmadik önálló kötetének tanulmányai elsô látásra eddigi kér-
déseitôl és szövegolvasataitól radikálisan eltérô irányok felé mutatnak, lévén a
szer zô olyan domináns témái, mint poétika és technológia viszonya, a modernség-
hez való hozzáférhetôség temporális horizontjai, illetve mûvészet és természettu-
domány századfordulós interakciója jelen tanulmányoknak nem állnak explicit
mó don a homlokterében. Azonban a figyelmes olvasás során könnyen rájöhetünk,
hogy az életmûbe nagyon is szervesen illeszkedô kötettel van dolgunk, mivel az
említett témák az egyes szövegekben nemcsak végig ott munkálkodnak, de újabb
elemeket vonzanak a szerzô eddigi kutatásainak területére, aminek eredménye-
képpen születhetett meg a három nagyobb egységre osztható A kétséges faggatása.
A kötet elsô felét alkotó Nietzsche-tanulmányokat némileg széttartó, de ügyesen
egybefûzött olvasási kísérletek követik, melyek az esztétizmus századfordulós
diszpozíciója hangsúlyainak alakulását követik végig a kultúratudomány történeté-
nek egy magyar dokumentumát, Czóbel István négykötetes vallástörténetét vizs-
gálva, illetve Joris-Karl Huysmans A különc címû regénye egyes passzusainak szo-
ros olvasatai segítségével. A zárótanulmány pedig a magyar századvég és klasszi-
kus modernség, valamint a késômodern magyar líra között felállítható folytonos-
ság–megszakítottság konstellációk érvényességéhez intéz kérdést: lehetséges-e
egy  értelmû paradigmaváltásról beszélni, ahogyan azt a romantika gondolati költé-
szete és a modernség saját mediális–tapasztalati horizontjára reflektáló poézis kö -
zötti diszkontinuitás esetében gondolják, vagy már maga a tételezhetô viszony
szük ségszerûen komplexebbé válik, mint holmi pretextustalálás, lévén eredendô-
en a késômodern líra horizontjában adódik számunkra az összehasonlítás lehetô-
sége. Bár az ilyesfajta egyetlen mondatba sûrített összefoglalások azt a látszatot
kelt hetik, hogy az egyes tanulmányok között legfeljebb kronológiai(lag progresz-
szív) kapcsolatot azonosíthatunk, a kötet, ha nem is rögtön evidens módon, de fel-
kínál számunkra egy olyan ívet, mely a Nietzsche-interpretációk által színre vitt
plurális horizontoktól (a nyelv, az érzéki tapasztalatok, a filológia és filozófia
közös kérdései) indulva a szálakat összefogó, a modern líra elôéletérôl szóló gon-
dolatmenet parciális konklúziójában talál nyugvópontra.

A kötetben szereplô három Nietzsche-tanulmány közül az elsô – és egyben leg-
terjedelmesebb – bevezetésében, miután rövid körképet kaptunk a nietzschei élet -
mû azon szövegeinek francia és amerikai recepciójáról, melyekbôl rekonstruálha-
tó egy fajta törésektôl sem mentes nyelvfilozófiai gondolatmenet, ha Nietzsche ma -
ga nem jelölt is ki önálló nyelvfilozófiai pontot életmûvében, Bednanics rátér saját
nézôpontjának megalapozására, melyhez túlnyomórészt német és magyar értelme-
zôket hív segítségül. Elôvigyázatosan bánik saját interpretációjával, vagyis az ittho-
ni, Nietzschérôl születô tanulmányok többségével ellentétben tudatában van an -
nak, hogy értelmezésével megteremti saját Nietzschéjét, s még konkrét olvasatai
elôtt felvázolja azt a markáns és bevallottan hermeneutikai keretet, melyben elsô-
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sorban a nyelv és a filológia felôl faggatja az utolsó „metafizikus” szövegeit. In -
terpretációjában így tudja a legkülönfélébb hagyományokból születô és kérdésirá-
nyokkal dolgozó tanulmányok belátásait felhasználni, melyeket néhány alkalom-
mal talán túlzottan is összebékít olvasatában. Vagyis a saját korlátaikkal tisztában
lévô, de éppen a határaikra történô rálátás révén eredményes értelmezések rend -
kí vül produktívan tudják felhasználni a hivatkozott, egymással szembehelyezkedô
szövegeknek még a részeredményeit is, azonban a konfliktusok feloldására tett
gesztusok mellett, melyek Bednanics saját olvasatait gazdagítják, valahogy hiány-
zik a szekunder források közötti ellentétek rövid felvázolása, még ha az eltérô mo -
tivációk elôkerülnek is a jegyzetekben. Ha hihetünk Jonathan Cullernek, és az ame -
rikai irodalomtudományi tanszékeken valóban A temporalitás retorikája a legtöbb-
ször fénymásolt szöveg, akkor nálunk az Athenaeumban való megjelenése óta egé -
szen biztosan a Bednanics-kötetben is kiemelkedô interpretátori figyelemben ré -
szesülô A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról lesz az. A szerzô a so -
kat tárgyalt töredéknek több szempontból is innovatív olvasatát nyújtja, és ennek
csak egy aspektusa, hogy a bevett értelmezési gyakorlattól eltérôen Az emberi, túl-
ságosan is emberiben és nem A vidám tudományban jelöli ki annak újraértését.
Szintén a publikálatlanul maradt szöveg által felkínált nyelvgenezis, illetve fordítá-
si mechanizmusok episztemológiai belátásai felôl olvassa újra A tragédia születé sé -
bôl kiszûrhetô elmélkedéseket a gesztusnyelv és a hangzó nyelv kapcsolatáról
(segít ségképpen mindkét esetben szemléletes ábrákat kapunk, melyeken nyomon
kö vethetôk az egyes fázisok). A nem-morálisan… értelmezését továbbá egy olyan
fi lo lógiai kontextusban végzi el, mely egyszerre jár utána Nietzsche lehetséges for-
rásainak a szöveg kapcsán, s az arra vélhetôleg legnagyobb hatással bíró Gustav
Gerber-mû által felvázolt nyelvelmélettel összehasonlítva a töredéken belüli átvé-
telek viszonyait vizsgálva reflektál magának a szövegnek az eldönt(het)etlen státu -
szá ra a két végpont, vagyis a magánfelhasználású vázlat vagy kommentár és a
kiáltvány között. Ugyanakkor épp ez az ambiguitás biztosít lehetôséget arra, hogy
a Retorikának hasonlóan sajátos helyzetére kitérve Bednanics bemutassa, a nyelv
figurativitásának és episztemológiai horizontjának interakciója hogyan nyit meg
olvasatában egy olyan metakritikai dimenziót, mely nem pusztán a retorikának a
nietzschei gondolkodásban betöltött szerepét próbálja tisztázni, de magának a filo-
lógiának a fogalmát képes pozícionálni Nietzschénél, miközben szem elôtt tartja a
töredék és az elôadásvázlat sajátos filológiai státuszát.

Az ezt követô tanulmány lényegében ugyanezt a szempontot viszi tovább filo-
zófia és filológia egymást kölcsönösen legitimáló konstellációiról értekezve, illetve
utóbbi pozitivitásának századvégi kérdését összekapcsolva Nietzschének a filoló-
giához mint módszerhez és mint beállítódáshoz való eltérô attitûdjének vizsgálatá-
val. Az izgalmas megfigyeléseket tartalmazó tanulmány azonban túl hirtelen ér vé -
get, persze kifutása értelmet nyer a köteten belül, mindesetre jó lett volna olvasni
Bed nanics további találó példáit filozófia és filológia egymásba fonódósáról az
életmûben, esetleg továbbszôni a könyvkultúra egyeduralmához kapcsolódó gon-
dolatmenetet, vagy az eretnekké vált bázeli klasszika-filológus helyzetét párhu-
zamba állítani a korai Heidegger – elsôsorban az 1924-es Arisztotelész-szeminári -
umá ból kiolvasható – filológiával kapcsolatos gondolataival. S ha már egy autori-
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tás szóba került, említettem, hogy a szerzô nagyon is tisztában van azzal, hogy ol -
vasataival saját Nietzschéjét (is) megteremti, éppen ezért következetes, hogy bár
mind Derrida, mind pedig Heidegger kapcsolódó szövegeire találunk utalásokat,
nem tekinti azokat olyan megfellebbezhetetlen hivatkozási pontoknak, hogy az
túl zott korlátózó érvénnyel rendelkezzék interpretációi felett, ezzel akadályozva
azok sajátszerûségét. Ez különösen szerencsés választás akkor, amikor az egység
har madik tanulmányában Paul de Man Nietzsche-képét vizsgálja, mivel így saját
cél kitûzéseinek megfelelôen és a kötet kompozíciójához illeszkedve egyszerre
tudja felmutatni, hogyan tárja fel és építi be elméletébe a nyelv figurativitásának
per formatív dimenzióját a belga származású irodalmár a német gondolkodónál, és
ehhez kapcsolódva miért válnak fontossá a tételezés aktusának a tudásra vonatko-
zó aspektusai a kései de Man munkásságának a hazai olvasatokban talán kevésbé
érvényesített, markánsabban filozófiai orientáltságával összefüggésben. Filozófia
és filológia nietzschei feszültségét így viszi át filozófia és retorika szükségszerû de -
konstrukciós interakciójára, ahol megmutatja, hogy a de man-i szöveggép iteratív
mûködésmódja az alakzatok szüntelen lebontása révén hogyan képes a nietzsche-
ihez hasonló negáció mûködésbe léptetésére, mely nem pusztán a reprezentáción
és referencián alapuló olvasási paradigma felfüggesztôdéséhez vezet, de a metafi-
zikai oppozíciók érvénytelenítésében is felmutatja a maga pertinenciáját. Az eddi-
giekbôl is kitûnik, hogy bár a szerzô alapvetôen kultúratudományi perspektívából
faggatja a Nietzsche-textusokat, a legkevésbé sem a bölcseleti kérdésekbe történô
irodalmári belekontárkodásként adódik a vállalkozás. A filozófiai olvasási praxis
szi gorú kérdezésmódját érvényesíti, így pedig nem kizárólag kultúra- vagy iroda-
lomelméleti kérdésekre talál válaszokat értelmezései során.

A századvégi kultúraolvasatok címet viselô blokk az irodalmi esemény eltérô
as pektusait igyekszik megvilágítani, legfôképpen azon apóriát szem elôtt tartva,
hogy a századforduló esztétizmusának bezárkózása az átalakuló mediális keret és
a nyilvánosság szerkezetváltozásai közepette hogyan értelmezhetô újra, egyszerre
meg ôrizve a szövegek hermetizmusát, és kibékítve azt az olvasóközönség befoga-
dói horizontjának alakulásával, elsôsorban a pillanatnyiság és az idôbeli (re)konst-
rukció temporális feszültségének feloldhatóságára rámutatva. Kitérve a magyaror-
szági viszonyokra, a pozitivizmust nem produkcióesztétikai hangsúlyai felôl vizs-
gálja, mint inkább az esztétizmus reaktív megjelenésével annak statikus idôtapasz-
talata felülírásának mikéntje érdekli egy olyan szituációban, ahol a tudományos
diskurzus nemcsak utat nyitott az ôt ellenpontozó irányzatoknak, de kölcsönösen
feltételezni is kezdték egymást. Az ilyen viszonyok között született Czóbel István-i
kultúrtörténet megfelelô anyagot szolgáltat a szerzônek arra, hogy bemutassa a
századforduló által alkalmazott fogalompárok (progresszió–regresszió, produktivi-
tás–sterilitás) érvényesíthetôségét, s egyben a vizsgált mû (gyér) recepciója segítsé-
gével eseményjellegének struktúráját. A kultúrtörténeti dimenzió Huysmans A kü -
löncében is játékba kerül, azonban Bednanics nem elsôsorban ezért választotta ezt
a szaglást tematizáló regényt. Vállalkozásának tétje inkább abban keresendô, hogy
egy kevésbé frekventált érzékszerv révén mutatja be, a percepcióhoz kapcsolódó
ta pasztalati horizont hogyan írja felül a szenzuális megelôzöttség naturalista ideál-
ját, valamint milyen módon teheti mindeközben hozzáférhetôvé a természetes és
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mesterséges viszonyának szélesebb spektrumát. A kötetzáró tanulmány szintén
egy bináris oppozíciót, a hegeli esztétika tartalom és forma fogalmait körüljárva
bölcselet és poézis relációinak mûfajelméleti vonatkozásait taglalva elsôsorban a
ma gyar romantika szövegeibôl válogatja példáit. Mindez azonban csak megalapo-
zásként szolgál Bednanics egy már korábbi kísérletének folytatásához, a Reggel és
este címû Inczédi-vers és az Eszmélet összehasonlító elemzéséhez, oly módon,
hogy a századvég gondolati költészetének terméke felsorakoztatja mindazon témá-
kat, melyek A kétséges faggatásában eladdig terítékre kerültek. Így a nyelvi tétele-
zés és létesítés, a percepciót alakító tapasztalat (itt most elsôsorban a látás lehetsé-
gessé válása és a költemény hangzóssága) és a filozófiai nyelv retoricitása révén
olyan párbeszédbe kezd a klasszikus modern vers a késômodernnel, hogy annak
nem elôzményeként vagy egyszerûen „gondolati” intertextuális kapcsolataként lép
többé fel. Az összehasonlító olvasatnak ez a horizontja, vagyis a két vers közötti
kapcsolatra történô reflexió rámutat az induló modernség megváltozott tem  porális
konstrukcióira, ezzel magára a „korszak” vagy „történetiség” fogalmak konnotációs
mezôjébe tartozó elemek újrarendezôdésére, melybe éppúgy beletartozik a kor -
sze rûtlenség, mint a folytonosság. Innen olvasva A kétséges faggatását, valójában
ehhez szolgálhatnak adalékul a Nietzsche kapcsán vizsgált filológia törté neti–
episztemológiai helyi értékének alakulását, a visszhang nélkül maradt esemény
történésének feltételeit, és az ismételhetôség de Man által magában a nyelv inhe-
rens viszonyaiban feltárt mechanizmusait tárgyaló tanulmányok.

A kötet viszonylagos rövidsége ellenére nagyon is igényt tart az olvasó szaka-
datlan koncentrációjára, feszes gondolatvezetése mindazonáltal jól követhetô, még
ha néha túl sûrûnek ható, de a legkevésbé sem kifejtetlen megfigyeléseket tartal-
mazó mondatokba botlunk is. Helyzetünket tovább nehezíti a lektorálás során ki -
szûretlenül maradt, szokatlanul nagyszámú elütés és egyeztetési pontatlanság,
ame lyek gyakran az egyes tanulmányok gerincét adó megállapításoknál tûnnek
fel, s bár szerencsére nem vezetnek kétértelmûséghez, rendkívül zavaróan hatnak
a megértésre tett erôfeszítésék közben. Legfôképpen a Nietzsche-tanulmányokban
ta lálhatunk hivatkozásokat olyan szakirodalmi szövegekre, melyek eltérô hagyo-
mány- és korszakbeli korpuszok rendkívül alapos kutatásáról tanúskodnak, s akár
még a témában otthonosan mozgó olvasók számára is újdonságként hatnak.
Ugyan akkor az ilyen kevésbé ismert, de adekvát adalékok nyújtotta új megvilágí-
tás mellett néha hiányérzetet is szülhet, hogy például egy alapvetôen a szaglásról
szó ló, századfordulós regénynél a szerzô felvázolja a naturalizmustól való eltávo-
lodás okait, de Condillac ismert mûvére még csak implicit utalást sem tesz, mely-
nek hagyományába a szöveg akkor is illeszkedik, ha paradigmaváltó jellegét Bed na -
nics elsôsorban a pozitivizmus tiszta fiziológiai érzékelésétôl történô elszakadásában
és a szenzualitás imaginatív dimenzióval történô gazdagításában látja. A Nie tzsche-
interpretációk esetében persze a már említett elôzetes körülhatárolás miatt, ha meg-
fogalmazni nem nehéz is, de egy esetleges hiányzó aspektus relavanciáját fel -
mutatni mindenképp problémás. Így talán csak annyit lehetne megjegyezni, hogy
A tragédia születése kapcsán tárgyalt gesztusnyelv esetében azért lehetett vol na
néhány olyan gondolkodóra utalni, akik mostanában meghatározzák az er rôl szóló
diskurzust (pl. Vilém Flusser, Brian Rotman vagy André Leroi-Gourhan), vagy
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olyan, Nietzschéhez hasonló, de késôbbi „eretnekekre”, akik az antikvitásban vizs-
gálódva kultúr- és tudománytörténeti szempontokat érvényesítenek (Tobias Dant zig,
Barry B. Powell, Eric A. Havelock), hogy ezzel még karakteresebben le hessen be -
mutatni a nietzschei szemlélet sajátosságát a kérdésben.

Mindenesetre a hazai irodalomtudomány számára hasznos belátásokat kínáló
kötet olyan horizontot hoz létre a modernséghez történô hozzáférés törekvései
szá mára, mely kontinuitás–diszkontinuitás konstellációiban nem a folytathatóság
vagy folytathatatlanság, mint inkább a soha nem ugyanúgy ismétlôdô és visszatérô
kö ré szervezi szövegolvasatait. A Nietzsche-interpretációk egészen biztosan hasz-
nos jegyzetekként is szolgálhatnak majd az egyetemi tanulmányokban. A szerzô
Czóbel grandiózus vállalkozásának bemutatásával a magyar kultúratudománynak
talán olyan kevésbé ismert mûvére irányította a figyelmet, mely tágabb kontextus-
ban szemlélve remek demonstrálása annak, ahogy az unikálisnak a hagyományba
ágyazhatósága végrehajtható. A kétséges faggatása az irodalomtudományban eddig
is bevettnek számító témák vizsgálatához olyan új potenciális aspektusokat sora-
koztat fel kérdezésmódjával, mely a modernség és legfôképpen az annak megala-
pozása iránt érdeklôdôk számára nem pusztán lehetséges poetológiai és bölcsele-
ti ösvényeket talál, hanem az értelmezési keret elemeit újraszituálva további pár -
be szédek lefolytatása számára nyitja meg az utat. (Líceum)
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