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SZ1JJ FERENC
Fenyleirds / Napfeny

ANAMORFOZIS

Hogyan kellene kinéznem,

bogy egy titkérosziopon ram ismerjenek,
és viselkednem hogyan,

bogy a gorbiilt titkoridoben visszakeriiljek oda,
abol még nem dolt el semmi,

de madpr ova inthetnék mdsokat,

bhogy ne bizzanak, nem vezet jora

se a megszokds, se az iparkoddas,

és talan meg is fogadndk, ha ldtndk,
miként csillan fel a kandl, ha megfogom
az tigyesebbik kezemmel.

Elutazom vonattal egy hivatalbol
ligyintézes kozben, a kalauznak
Sfelmutatom a kérvényt, hogy nekem
mindenbdl kettot adjanak.

Temet0 kapujaba dllok,

t6métt zsebbel fogadom az érkezoket.
Addig eszem egyfolytaban,

mig ram nem torik az ajtot,

akkor odatolom eléjiik a tdlat,

bhogy nekem nem is izlik.

De mas lefolydst hogyan képzeljek el,
mit kellene hozzd alaposabban
szemiigyre vennem, milyen latvanyt
szinte beleégetni az emlékezetembe,
tires iskolaudvart, puszta egelt,

nyar kézepébe stippedt kertet,

némelyik napon egész délutan dologtalanul
dcsorgo, beszélgeto fuvarosokat,

milyen k6zGs varakozdst kellene

a magameéuval elGsegitenem, ugyanolyan
tavolival, targytalannal, mdamorosan is
alig létezovel, és mi mindent kellene
tjra és tijra érintetleniil batrahagynom.



MEGERKEZES

Ertetleniil fogadnak, a nevem

nem jelent semmit, talan bivhatnak

igy valakit, talan egész életemben

csak mutogatiak ram, megudarta mindig,
akinek kis id6re dolga volt velem,

amig felnézek, vagy mindig én kértem valamit
mdsoktol, szerszamot bdarmi kis munkdhoz,
vagy kedvezményl, segitségel, csak kérdezni
szoktam, a vdlaszra mar nem tudtam
mondani semmit, de 6k mit kérdezzenek,
ami nem a gyengeség jele volna,

nem volna szinte biztatds, hogy fogjak meg,
vegyek el innen valamil, nézzek ra

idegen szemmel a legkedvesebb tulajdonukra,
Sforditsam oket egymds ellen 6rékre.

Vannak olyan, régota az oltalmukban
megmaradt dolgok, amiket nem bolygainak
meg soha, egy farakdas, egy térmelékbalom,

régi szerszdamok, rozsdds, mozdithatatlan
gépezetek, napszakokra 6rékolt szokdsok,
évszakos gyanakuvads, de amiktol eltérni se lebet
barki jottére, legyen ismerds, vagy aki azzal kezdl,
mint én, hogy készon és nevet mond,

mintha a koszénés legalabb 6t miatyank,

Ot iidvozlégy lenne a haborgatdsért,

a névnek meg nagysdaga, értéke lenne,

azzal szamolni lebetne a jovére nézve,

vagy csak ragaszkodni hozzd boltig a legkisebb
baszon nélkiil is, és akkor igy oket is

minek nézem, bhogy talan levegbbdl, fénybol
vagy kélcsénpénzbdl csindlnak valamit,

vagy fedaksarival két forintot, él6 emberért
vonatra tilnek?

Honnan vegyenek idot, ami nem folytatds?
Kérvényezzék valabol, hogy a tdavolodo

csillagok miatt iktassanak be egy rendkiviili
szokonapot, duddldssal, ciganykerékkel,

cserélni lebessen barmit barmiért,

egy fellobogozott emelvényrol hirdessenek
szdamokat és neveket napnyugtdig, azidan keresse
mindenki a szamdra ismeretlent, hogy végiil

egy sipszora helyredlljon a rend, de abban én mdr
agyse ismernék magamra.



GARACZI LASZLO

Magyar Matrix

BETA VERZIO

12. JELENET

Bea: ...Ezeket a szép éveket nem lehet csak Ggy torolni... Laci, figyelj, ez most ne-
kink egy nehéz id6szak, bantjuk egymast, de én érzem, hogy beliil még mindig
osszetartozunk... (kozel biijik Laciboz, Laci 6vatosan megsimogatja)

Lact: Nyugodj meg.

(Bea probal kézeledni)

Lact: Nekem most mir lassan mennem kell.

BeA: Maradj még... Nem mehetsz igy el... Ne hagyj itt.

Lact: Bocs, de varnak... Majd talalkozunk megint, nem sokara...

BEA: JO, menj... Csak elbtte (folvesz az asztalrol vagy elbrant a tdskdjdabol egy kést)
olj meg. (hadondszik) Vagd el a nyakam! Nyissz-nyassz!

Lact: Mit mivelsz?!... Add ide azt, hallod, ne hadonassz!... Add ide! (prébdlja elven-
ni) Add ide! (elveszi a kési) Miért csinalod ezt?!... Ulj le szépen, és nyugodj meg...
(Bea letil)

Lacr: Hidd el, egyszer majd egyltt fogunk nevetni ezen az egészen.

Bea: Lehet, hogy igazad van... Csak egy dolgot kérek még téled, utoljara, aztin
nem zaklatlak tobbé... Szeretnék beszélni vele... ezzel a... Laurdval. Csak szeret-
ném latni, hallani a hangjat... Kénnyebb lenne ezt az egészet elfogadnom, ha
ismerném 6t, latnim, hogy milyen... Igy egy fantom... Mintha a sajat rossz lelkiis-
meretem lenne... Megteszed? Kérlek. ..

Lact: Biztos akarod? (el6vesz egy tablagépet, pétyog, megjelenik Laura avatdrja)
Lacr: Ismerjétek meg egymadst. Laura. Bea.

LAURA (géphang) Laura.

BeA: Ez meg mi?

Lacr: Ez 6.

Bea: Fél t6lem, vagy mi van?

LAurA: Laura Graf vagyok.

Lact: (Laurdnak) Dragam, egy pillanatra kilépek, ne haragudj!

Laura: Persze, semmi gond.

Lact: (pétydg, Laura eltiinik) Szoéval... figyelj... Szuper Facebox, A. I. fiil, artifical
intelligence, valasztasi lehet&ségek... nyolc pont nulla, béta verzio... latod?... Le-
het 4llat, tofu vagy retek bazisa... Laurdanak példaul tofu a bizisa...

BEea: Micsoda?

Lact: (diti a billentyiiket, lassan 1ijbol testet 6it Laura) Rajzolsz neki széjat, szemet,
orrot, hajat... Igy... Feloltozteted, litod? A kezében legyen mondjuk egy virdg. ..



Tessék... Kidekoralod a hatteret... Kutya, felhd, limuzin... Tulajdonsagokat adsz
neki, megszerkeszted a jellemét, a multjat... Most mar besz€l, 6nallo, intelligens. ..
Erdekl6dési kor, kedvenc filmek, konyvek, kajik, szabadids, szexuilis orienta-
ci6... Latod? Tud tancolni... aludni... Gszni... enni... inni... féstlkodni... (Laura
imitdlja ezeket) Egy vérbeli fiatal n6, szereti a techno zenét... Na? Milyen?

BEea: Ebbdl egy kurva szot sem értek.

Lacr: Mit nem értesz?

Bea: Mi ez?

Lacr: Ez Laura.

Bea: Azt akarod mondani, hogy aki az sms-eket kiildte, aki miatt elkoltoztél, aki
miatt elhagytad a gyerekeidet, aki miatt 6sszeromboltal mindent, amit hisz év alatt
épitettiink, aki miatt hetek 6ta nem alszom, az nem él6 ember, hanem egy digita-
lis tofu?

Lact: Légy szives, ne nevezd igy... Sok intelligens modult is beépitettem, amik 6n-
magukat fejlesztik, és ezen kiviil, mivel nyitott program a halén, lehet, hogy vala-
ki mar régen belekoltozott, tehat hogy €16, de ez mindegy, mert nekem tGgyis €16.
BEea: De az is lehet, hogy nem?

Lact: Hogy mi él6, mi igazi és mi nem, nézépont kérdése. El az, ami hat rid, ami
helyet kovetel az életedben, befészkeli magat a gondolataidba, a képzeletedbe, az
almaidba. (gjra aktivdlja Laural) Nézz ra: ha mast nem, hat hatni azt tud.

Bea: Te teljesen hulyének nézel?

Lact: Ha szomort, a szomorasaga elszomorit.

BEa: Mitdl lenne ez szomora?

Lact: Torédni kell vele, kiilonben kiborul. Simogatni kell. (simogatja)

BEa: Jézusom.

Lact: Simogatas nélkiil depresszios lesz. Ha nem kap simogatast és ajandékot,
elsorvad... Ha simogatjak, megnyugszik. (simogatja)

Bra: Te megGriltél.

LAURA GRAF: KOszOnOm, Karcsi.

BEea: Karcsi?

LAURA GRAF: Karcsi.

Bea: Karcsinak hiv?

Lacr: Igen.

Bea: Miért hiv Karcsinak?

Lact: Nem tudom. Egy id6 utdn igy dontott. Mondom, teljesen 6nallo és intelligens.
LAURA GRAF: Karcsi.

Lacr: Laura.

Bea: De te Laci vagy!

(Laci gesztusa: ez van”)
Bea: Ha nem a sajat szememmel latom, nem hiszem el... Szoval ez a Laura tulaj-

donképpen egy ilyen szuper tamagocsi?
LAURA GRAF: Nem vagyok tamagocsi, Laura Graf vagyok.



Lacr: Sokkal bonyolultabb a tamagocsinil. Osszetett hangulatai és érzelmei van-
nak: durcas... kacér... féltékeny... rajongo6... hia... (Laura demonstrdlja az érzel-
meket) Van sajat pénze, postaladija, bankszamlaszama.

Bea: De ez mind csak ilyen virtualis izé, egy kitalacio!

Lact: (el van biivélve) Ahogy ram néz... Es olyan szexi a hangja, mikor azt mond-
ja, adj enni.

LAURA GRAF: Adj enni... Simizz. Simizz.

Bea: Uristen, te beteg vagy.

(Laci és Laura enyelegnek)
BEA: Laci, figyelj... Figyelj mar!
(Laci nem hallja)

Bea: Kikapcsolnad egy percre!

Lact: Kapcesoljam ki?

BEA: Igen, légy szives!

Lact: (Laurdnak) Szervusz, dragam.

LAURA GRAF: Szia, Karcsi.

Lact: Nemsokdara latjuk egymast.

LAURA GRAF: Varlak, édes.

Lact: Maris hianyzol.

LAURA GRAF: Te is.

Lact: (Bedanak, kinlédva) Nem lehetne, hogy veliink maradjon? Nincs el6tte titkom.
Bea: Neml!... Sz6val ez a Laura egy ilyen virtudlis baszkura.

Lact: Kérlek, kérlek!... Nem tudjuk pontosan, mi vagy ki, de ennek nincs jelent&sé-
ge... Amit érzek iranta, az egy mindent elsoprs érzés.

Bea: Es velem mi lesz?

Lact: Ezen én is sokat toprengek... Arra gondoltam, hogy mi lenne, ha igy, nem is
tudom, szoval ha igy...

Bea: Igen?

Lact: De 6t is meg kell még kérdeznem.

Bea: Ot Mirdl?

Lact: Szoval, mi lenne, ha kiprobalnank... harmasban.

BEA: Ezt most nem hallottam jol. Mit probalnank ki?

Lact: Ti lehetnétek jo baratndk, én meg... szoval ilyen... nyitott hazassag.

Bea: Nyitott hazassag.

Lact: Mint a mormonok.

Bra: Megkérdezhetem, hogy képzeled technikailag?

Lact: Laura mindig veliink lenne online. Idével biztos dsszecsiszolddnatok.

Bea: Laci, neked slirgésen orvosra van szitkkséged.

Lact: Soha nem éreztem magam ilyen jol.

Bra: Dehat egy szoftverbe vagy szerelmes, bazdmeg!



13. JELENET

(Emese)

EMESE: Az utolsot Pityuval tincoltam. Ereztem a derekamon, hogy izzad a tenyere,
de lehet, hogy a derekam izzadt. Vége lett a Kdllai kettosnek, elengedett, és csak
alltunk ott. Nem mondott semmit. Ereztem, hogy egyéltalin nem rezonilunk. Egy
id6 utan azt mondtam, hogy na, akkor szevasz. Szia, mondta, és nem mozdult. Te
az életben is ilyen szenvedélyes vagy, mint a tancban, kérdeztem. Azt mondta,
nem szereti magat felizgatni, és hogy szerinte az életben nem a szenvedélyesség a
lényeg. Vartam, hogy elmondja, hogy hat akkor mi a lényeg az életben, de csak
hallgatott. Mondom neki, hogy azért ilyen utdlatos velem, mert kovér vagyok?
Nem vagy kovér, mondja, egyaltalin nem vagy kovér. Tetszem neked? Igen,
mondja, nagyon, ezért nem jut eszébe semmi. Pedig rengeteg a téma, mondom, le-
het beszélgetni barmir6l. Rengeteg a téma? Mondjak egyet. Es az a ciki, hogy hirte-
len nem jutott eszembe semmi. Ugye, tudod, mondom, hogy nem konnyited meg
a helyzetet? Odajott valaki, 6 meg szépen elsomfordalt. Na, széval ilyen marha jél
elbeszélgettiink. Megnéztem a névsorban, azt hiszem, Ggy hivjak, hogy Kéhalmy
Istvan, ipszilonnal. Este folvettem FB-n, visszajelolt. Lehet, hogy igaza van a névé-
remnek, segiteni kell az ilyen mulya fitknak.

14. A JELENET

(Laci, Kriszta)

Kriszra: (pilletiveggel a kezében) Varosliget, olyan héség, hogy arnyékban is alig
lehet kibirni. A t6 vize sima, mozdulatlan. Vattacukor illat. Beletlok a padon egy
ragbogumiba, korommel kaparom ki a szoknyambol. Furcsa, hogy itt talalkozom
apaval... Nehezen szokta meg, hogy fitkkal jarok. Taknyosok, mondta, nem valok
hozzad. Mit szolna, ha tudna, hogy a szeretémtdl jovok? (megldatja Lacit) Szia, apa.
Lacr: Szia, kislanyom, hogy vagy?

Kriszrta: Jol, és te?

Lacr: Kitinéen. A vizsgak?

Kriszra: Mar csak a szinhaztori van hatra.

Lacr: Nagyszerd. Balazs?

Kriszra: Jol van. Probdlunk egy darabot a nyari fesztivalra.

Lact: Emesével talalkoztal?

Kriszra: Igen, azt hiszem, még mindig szomort a Tifani miatt... Faradtnak tnsz.
Lact: Semmi baj.

KRiszTA: Biztos?

LAcr: Biztos.

Kriszra: Nem csak az apam, hanem egy férfi. Megcsalta és elhagyta az anyamat.
Vagyai és titkai vannak. Teste van. Az apidmnak férfiteste van. Azt se volt konnyd
elképzelni, hogy anyaval az dgyban. Most meg egy masik nével...

Lact: Szeretnék téled valamit kérdezni. En egy érzelmi analfabéta vagyok szerinted?



KriszTa: Mi vagy?

Lact: Ezt mondtad rélam anyadnak. Meg hogy ididta vagyok, és hozzam se kellett
volna jonnie.

Kriszra: En ilyet nem mondtam.

Lact: Ne hazudj.

Kriszra: Nem hazudok.

Lact: Meg hogy egy utolso strici vagyok.

Kriszra: Nem vagy az, anya Osszevissza beszél.

Lacr: De talalkoztatok, és beszéltetek rolam. ..

Kriszra: Talalkoztunk.

Lact: Es mit mondott?

Kriszra: Semmit, hogy rosszul alszik, és hogy nem érti, mi ez az egész.
Lact: Erre te, hogy én egy érzelmi analfabéta vagyok?

Kriszra: Miért mondtam volna? Szerinted ez a véleményem? Apa!

Lac: Nem tudom.

Kriszra: (komoly hangsiily) Apa, én téged soha nem foglak elarulni.

(Atélelik egymdst)

Kriszta: Kérsz vizet?
Lact: Nem, kosz.

(Kriszta iszik)

Kriszra: Es. .. el fogtok valni?

Lact: Nem tudom.

Kriszra: Megkérdezhetem, hogy ki az Gj baratnéd? (félre) Uristen, milyen furcsa ez:
apa ij bardtndie.

Lact: Egy lany. Szeret engem.

Kriszra: Honnan ismered?

Lacr: Internet.

Kriszra: O az els6?

Lact: Tessék?

Kriszra: Volt mas baratnéd is korabban?

Lact: Nem. Vagyis... Volt egy ilyen, de tényleg csak, hogy is mondjam... alkalmi
ismeretség.

Kriszra: Futd kaland?

Lact: Mondjuk.

Kriszra: A sulibol?

Lact: Dehogyis.

Kriszra: Egy kurva?

Lact: Micsoda? Nem, csak egy... tényleg csak egy ilyen véletlen affér, par éve, Fi-
reden.

(Csond)
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Kriszra: Fureden? Az egyik kozos nyaralason?

Lacr: Hat, igen.

Kriszra: Mi is ott voltunk?

Lact: Igen, de mar aludtatok!

Kriszra: Ezt nem tudom elhinni...

Lact: Ott volt a kempingben az a tarsasag, akikkel a biféteraszon 6sszehaverkod-
tunk, tudod, és volt koztik az a lany... Ti mar elmentetek aludni... Beszélget-
tiink... Aztin 6 is elkodszont... En meg utdna osontam a szobdjiba... (csénd, Krisz-
ta dobbenten mered rd)

Lact: Most utdlsz? (a kézonségnek) Nem konnyd errdl beszélnem, de jo, hogy
elmondhatom neki, hogy Gszinte lehetek hozza... Elkoszonlink, de valahogy mas-
hogy, mint eddig, mintha mar nem a lanyom lenne... Megyek végig az Andrassyn,
azt veszem észre, hogy az emberek nem néznek ram, elkapjak a tekintetiiket, ki-
kertilnek, mintha fert6z6 lennék... Eszembe jut, mikor el6szor lattam halottat, gye-
rekkoromban... Ugyanilyen nyari nap volt, a hazunk el6tt fekiidt a jardan, kilogott
a keze a papir aldl, az ujjai begorbultek... Egy rendér folemelte a papirt, lefotoz-
tak... Félmeztelen volt, a hasa horpadt, a szemhéja kék, mint az aszalt szilva, sza-
jan magarol megfeledkezett mosoly... Na, fogd meg ott a 1abanal, mondta az egyik
hullaszallitd, és beletették a tepsibe... Eloszlottak a bamészkodok, semmi jel nem
maradt, mindent eltakaritottak, és én azt vettem észre, hogy az emberek valahogy
mégis kikertilik azt a helyet... Nem tudhattak, mi tortént, jottek az utcan, és mikor
odaértek, valahogy eloldalaztak, egy bicegé dregember gumivégl bottal, a cuk-
raszda feldl két rovid szoknyads lany fagyit nyalva, cigarettizd munkas, mind
atmentek a taloldalra, vagy megilltak a jardan, a kirakatot nézték, sét olyan is
akadt, aki megtorpant, és szabalyosan visszafordult, mert otthon felejtett valamit,
de tényleg, mintha lett ott volna ott valami strliség, amibe nem tudnak behatolni,
valami mérgezé kozeg... Végul jott két srac farkaskutyaval, de a halott naluk is
erGsebb volt, a kutya megallt, htzta a porazt, kitértek... Tele volt az utca, 6zOnlot-
tek ki az emberek a munkahelyekrdl, és senki, érted, senki nem Iépett arra a hely-
re.

14. B JELENET

(Kriszta a Hosok Tere Caféban)

Kriszra: Balazzsal talalkozom a H6sok Tere Caféban, nincs légkondi, negyven fok,
csorog az izzadtsag a mellem kozt... Nem birom tovabb, felhivom Gerit. (telefondl)
Gert: (fel van porégre) Ki vagy?

Kriszra: Ujhazi Kriszta.

Gert: O9. ..

Kriszra: Par éve taldlkoztunk...

GERrr: Igen?

Kriszra: Fireden a kempingben.

Gert: Tessék? Ja, igen! Mizu?

Kriszra: Csak Ggy eszembe jutottal.



Gerl: Szuper, mit csindlsz ma? Szentivanéji tlizugras Disznoféon?
Kriszra: Micsoda?

Gert: Diszno6f6, tizes Gt, Hungariatelep, és balra.

Kriszra: Te ott leszel?

GER: Mar ott vagyok!

Kriszra: Oké, lehet, majd rad csorgok.

Gert: Hali, lassuk egymast!

(Leteszik)

15. JELENET

Danr: Egyik este anyam lefektetett, és elmesélte a Jézus és oroszlant... Szerettem
ezt a mesét, mert & talalta ki, Jézus és az oroszlan kiilonféle kalandokba kevered-
nek, és mikor szorul a hurok, mikor Ggy tlnik, hogy nincs kitat, akkor Jézus vara-
zsol, példaul lathatatlanna valnak mind a ketten, vagy szigort nézésével szétpat-
tintja a bilincseket, és akkor elaludtam, de nemsokara felébredtem, mert megjott
apam, levetette magat az agyra, ragyujtott, anyam az ablakot probalta becsukni
szell6ztetés utdn, az ablak faja az es6k miatt megvetemedett, a fliggdny a két ablak
kozé szorult, és ahogy anyam az ablakkal kiiszkodott, az apam telefonalt valaki-
nek, nem hallottam jol, mert anyam éppen akkor zarta be az ablakot, a kiilsé ki-
nyilt és nekicsapodott a belsé keretnek, €s azt mondta az apam, hogy mindjart in-
dul, tehat hogy alig jott meg, Gjra el akart menni, ekdzben anyam még mindig a
félig leszakadt fiiggonnyel birkézott, és arra gondoltam, hogy ha én lennék Jézus
a mesébdl, a tekintetemmel becsuknam az ablakot, 6k meg atolelnék egymast.

(Keres valamit a neten, aztan telefondl)

Dant: Onok hirdetnek elad6 kolydkmacskat?... Igen, egy lanycica érdekelne, hova
mehetek érte? Igen... (i7) Igen, értem... Most indulok, talan egy félora... Igen, biz-
tos... K6szonom... Minden jot.

(Felveszi az asztalrél a Baldzstol kapott spanglit, nézi, megszagolja, évatosan rad-
gyijt, belesziv, kozben folytatja a szamitogépezést, benéz a cset pont hu néptdanc
szobdjaba, ott taldlja Amontilladot, belép Blackbird66 néven)

Dan1 (BLACKBIRDG6): Szia, ki vagy?

EMESE (AMONTILLADO): Lany, tizenhét.

Dant (BLACKBIRDGG): Fil, tizenkilenc. Szép a neved.

EMESE (AMONTILLADO): KOsZ.

Dant (BLACKBIRDGG): Mit jelent?

EMESE (AMONTILLADO): Egy spanyol ital.

Dant (BLACKBIRD66): Kiildesz magadrol képet?

EMESE (AMONTILLADO): Nem tudom, nem vagyok egy bombazo.
Dant (BLACKBIRDGG): Nem baj.
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EMESE (AMONTILLADO): Megjott?

Dan1 (BLACKBIRDG6): Igen.

EMESE (AMONTILLADO): Aprilisban késziilt, azota fogytam.

Dant (BLACKBIRDGG): Mi ez a zold rajtad?

EMESE (AMONTILLADO): A ruham, miért?

Dant (BLACKBIRDGG6): Van kedved szexelni?

EMESE (AMONTILLADO): Mi van? Kicikized a pulcsimat, most meg mit akarsz?

Dant (BLACKBIRDG6): De van egy plusz kérésem.

EMESE (AMONTILLADO): Csak nem t&lem.

Dan1 (BLACKBIRD66): Ugy kéne csindlnod, mint 2 méhecskének.

EMESE (AMONTILLADO): Mi?

Dant (BLackBIRDGG): Mikor kezdek belejonni, azt kéne mondanod, hogy zzz-zzz...
(csond) HE, ott vagy?

EMESE (AMONTILLADO): Ez valami vicc?

Dant (BLACKBIRDOO): Zzz-zzz, ahogy a méhecske ziimmog. Na, mehet?... Megcsoko-
lom a szad... A hajadat simogatom, belecsokolok a nyakadba... Simogatlak... Cso-
kol6zunk... Most... (csénd) Most!

EMESE (AMONTILLADO): Most mi?

DaNI (BLACKBIRDOG): Zzz!

EMESE (AMONTILLADO): Z? Ez aberracio. Z.

Dant (BLACKBIRDGG): Ennél jobban kell csindlnod! Zzz!

EMESE (AMONTILLADO): Zz?

DaNI (BLACKBIRDO0): Zzz! Zz7!

EMESE (AMONTILLADO): ZZZ.

Dan1 (BLACKBIRD6G): ...Erzem, hogy neked is egyre jobb... Nagyon j6 csaj vagy...
A hasad megfeszul...

EMESE (AMONTILLADO): Z.

Dant (BLACKBIRDGG): HU, de jo... Fogom a feneked, és belemarkolok...

EMESE (AMONTILLADO): Ez hiilyeség.

Dant (BLACKBIRDGG): Csinald!

EMESE (AMONTILLADO): Z.

Dant (BLACKBIRDG6): Ne Ggy, hogy z, hanem zzz!

EMESE (AMONTILLADO): ZZ.

DaNI (BLACKBIRDGO6): Probalom félemelni a feneked, de nem birom...

EMESE (AMONTILLADO): Mi van?

Dant (BLACKBIRDGG): Félek, hogy rim esik, és agyonnyom... Zimmogj mar!

(Dani gépel: Inafit lép be a chat-roomba)

Dant (INaFIT): Blackbird66! Az ORFK Gyermekvédelmi Osztilya nevében kiskora
molesztalasanak alapos gyantja miatt az iménti beszélgetést és az IP cimét elmen-
tettiik, személyes adatait az IP ciméhez tartozo internetszolgaltaton keresztil fel-

dolgozzuk, és...

(, Blackbird66 befejezte a beszélgetést™)



Dant (INAFIT): ...€s a BTK 214. paragrafus 8. bekezdése alapjan eljarast kezdemé-
nyeziink On ellen.... Kérjilk, maradjon a helyszinen, amig nyomozocsoportunk
megérkezik. ORFK Online Pedofiliaellenes Ugyosztaly.

(,Blackbird66 kilépett”)

Dant (INaFIm): Kisasszony, jol van?

EMESE (AMONTILLADO): Igen.

Dant (INaFIT): Nyugodjon meg... most mar minden rendben.
EMESE (AMONTILLADO): Uristen, mi volt ez?

Dant (INAFIT): Mar egy ideje nyomaban vagyunk a gazembernek, de most elkapjuk.
EMESE (AMONTILLADO): Miért akadok ilyenekbe?

Dant (INAFIT): Sajnos mindentitt vannak rossz emberek.
EMESE (AMONTILLADO): KOszOnOm a segitséget...

Dant (INaFIT): Ne menjen még, Emese.

EMESE (AMONTILLADO): Honnan tudja a nevem?

Dant (INAFIT): Szamomra ez a legszebb név.

(Csond)

EMESE (AMONTILLADO): Pityu, te vagy az?

Dant (INarrT): Nem vagyok Pityu... Ki az a Pityu?... Emese, én nem vagyok Pityu,
de rendér se...

EMESE (AMONTILLADO): Kriszta?

Dant (INAFIT): Nem, dehogy... Krisztal Még hogy Kriszta!... En... nehéz ezt elmon-
dani... Meg kellett halnom, hogy emberi nyelven szolhassak hozzad...

EMESE (AMONTILLADO): Micsoda?

Dant (INAFIT): Nézd meg a nevem... Na?

EMESE (AMONTILLADO): Inafit? Valami edzéterem?

Dant (INaFIT): Visszafelé.

EMESE (AMONTILLADO): Ti fa ni.

Dant (INAFIT): (félre) Uristen, de kér, hogy most nem latlak. (Emesének) Elképze-
lem, hogy hamarosan Gjra hozzad bujok... Az oledbe fészkelem magam, mint ré-
gen, dorombolok, te meg simogatsz... gy alszunk el... puhan gombolyodom raj-
tad.

EMESE (AMONTILLADO): Hagyd abba... Nem tudom, ki vagy.

Dant (INAFIT): Ma este Gjra lathatjuk egymast... Ha te is akarod... Azt szeretném, ha
az Gj életemben is te lennél a gazdam... Te is szeretnéd?... Elmenjek hozzad? Ujra
egyutt lehetnénk... Te meg én... Ne sirj... Nem ér meg egy probat?

EMESE (AMONTILLADO): Mondd meg, ki vagy!

Dant (INarT): Szeretlek és hianyzol... Vissza akarok menni hozzad... Kicsit mas-
hogy nézek ki, de meg fogsz ismerni... Meg kell, hogy ismerj... Ejfélkor taldlko-
zunk!

(,Inafit kilépett”, Emese is eltiinik)
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(Dani meggyiijtja a kialudt spanglit, mélyen belesziv, kezd bedlini, fények, bangok stb.)

DAaNI: Jézusom.

Kriszra: (hang vagy ldtomds) Dani boy... Te egy nagyon, nagyon rossz fit vagy...
Balazs, 6 jo fej, te viszont: rossz fej vagy...

BaLAzs: (hang vagy ldtomds) Rossz fej vagy, ezért nem szeret senki... En jo fej va-
gyok, engem szeretnek... Népszerd vagyok, laza vagyok, trendi vagyok... Téged
kertlnek, mert gorcsos vagy, nehézkes, ostoba, nyugtalanito... Ezért vagy egye-
dal.

Kriszra: De mindenkiben ott a josag szelleme, benned is, elnyomva, elfojtva, elat-
kozva... Ha egyszer magahoz tér, kiegyenesedik, elGszor Ggy érzed, hogy Ossze-
roppansz, hogy mindennek vége, hogy elvesztél. Pedig ez a te Gjjasziletésed, ami
megment a karhozattél. Dani, 1épd at az arnyékodat, és megmenekiilsz.

16. JELENET

(Kriszta a Hosok Tere Caféban)

Kriszra: Az ablakban egyszerre latom a tikorképem és az utcan sodrodd embe-
reket... Egy permetez6gép vizet fGj a levegbbe a jardan. A ruhdkbodl latszik, ki
hogy birja a hdséget. A hajléktalanok és az Griiltek ugyanabban jarnak, mint télen.

(Megjon Balazs, ledob egy mappat az asztalra)

BALAZS: Szia.

KRriszTA: Szia.

BaLAzs: Iszonyat héség. (Kriszta pobardra) Mit iszol?

Kriszra: Vizet.

BaLAzs: Jol nézel ki. (eloveszi a mobiljat, lefotézza Krisztdt)

Kriszra: Ne fotdzzal.

BaLAZs: Szinésznd leszel, hozza kell szoknod. Példaul felkérnek aktfotdzasra? (nézi
a képe) 12 megapixel, és ilyen szar képet csindl... Fenn volt délutin egy haver az Gj
Nokiaval, tesztelgettiik... Annak 10 megapixeles, és jobb képet csindl, te érted ezt?
KriszTA: Nem.

BaLAzs: Egyébként valahonnan ismer téged.

Kriszra: Kicsoda?

BaLizs: Ez a haver, aki feljott dumalni. Ugy hivjak, Gyikarc.

Kriszra: Micsoda?

BaLAzs: Gyikarc, nem tudom az igazi nevét, ismered?

Kriszra: Gyikarc?

BALAZS: Igen.

Kriszra: Ismerek par gyikarcot, de...

BaLAzs: Azt allitja, hogy joban vagytok... A htigodat is ismeri.

Kriszra: Gyikarc?

BaLAzs: Talalkoztatok mondjuk a zalaszentgroti szinésztaborban.



KRriszTA: Szinész?

BaLAzs: Nem, szerintem ahhoz tal, hogy is mondjam, egyszerd.

Kriszra: Be vagy tépve?

BarAzs: Mert?

Kriszra: Hilyeségeket beszélsz.

BarAzs: Hiilyeségeket beszélek. Anyam is mindig ezt mondta. Es te? Merre jartil ma?
Kriszra: Talalkoztam a higommal, aztin az apammal.

BarAzs: Hétvégi csaladi programok.

KriszTA: Na, 0sszeolvassuk?

(Kriszta lebajol a tdskajaért, elovesz 0 is egy mappadt, Baldzs kézben lefotozza a fe-
nekeér)

BarAzs: Bocs, de annyira csini vagy... (nézi a képet) Neked van a legszebb csip6d
egész Terézvarosban... Kinagyitom... Oriilet... Ja, itt van a sricrél egy kép.
Kriszra: Milyen sracrol?

BaLAzs: Gyikarcrol. (nézi) Miért Gyikarc? Tok joképud. (mintha meg akarnd mutat-
ni Krisztanak, aztdn mégse) Kicsit olyan, mint aki veri a ndket... Téged vertek
mar meg?

Kriszra: Mi van?

BaLAzs: Vertek mar meg téged? Ugy értem, fizikailag.

Kriszra: Ez micsoda kérdés? Nem!

BarAzs: Gyerekkorodban sem?

Kriszra: Akkor sem.

BarAzs: Egyszer én megvertem egy lanyt.

Kriszra: Sajnos ezt kis eréfeszitéssel el tudom képzelni.

BaLAzs: Tizenkét éves voltam. Es tudod, miért vertem meg? Mert szerelmes lett be-
lém, és szégyelltem.

Kriszra: Szerelmes lett beléd, és ezért megverted?

BarAzs: Minden alkalmat megragadott, hogy a kozelembe férkG6zzon... Ha feleltem
oran, sagott, leveleket kiildozgetett, semmilyen szemérmetlenségtsl nem riadt visz-
sza... A homloka kozepén azzal a barna anyajeggyel... Borzasztd kinos volt... Es
tudod, miért volt még kinosabb? Mert ez a Jutka (suttog) zsido volt... Nem is tit-
kolta: mi zsidok vagyunk... Raccsolt, az apukdja a Corvin aruhdz cipGosztilyan
dolgozott... Mi az, hogy zsido, fogalmam se volt, a haboraval, a nacikkal, a halal-
taborokkal volt kapcsolatban... Valami visszataszitd bin... Szoval ez a Jutka ldo-
zott az egyoldala szerelmével, egyszer aztin sziinetben odamentem hozza, hogy
most mar elég, hagyja abba... Nem, 6 nem hagyja abba... Nekiloktem a falnak,
igy... Sirni kezdett, de kdzben mintha 6rtiilt volna, hogy testileg ilyen kozel ker-
liink egymashoz. Es azt mondta, de gy, hogy mindenki hallja, hogy akkor is sze-
ret. Szeretlek, ezt kialtotta. Kicsavartam a karjat, folytak a konnyei, de ahogy lazult
a szoritasom, megint elkialtotta magat, hogy most is szeretlek, szeretlek, most is,
most is! Bejottek a bések a folyosordl, mi ez a cirkusz... Lenyomtam a foldre, azt
kialtozta, hogy csak azért is, szeretlek, szeretlek!... Vertem, mégis én lettem egyre
kiszolgaltatottabb és valahogy megalazottabb...
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Kriszra: Ez szornyd.

BALAzs: Szornyl. Aztan egy évvel késGbb... Addigra a Jutkabol gyonyord lany lett,
nem is lany, kész né. Szoval 6 lett kabé a legjobb csaj hetedikben. En meg marad-
tam, aki voltam, a tornasor kozepén. Nyari Gttorétabor Als6-Bélatelepen. Egyik es-
te odalopoztam és belestem a lanysator ablakan. Ott allt kozépen félmeztelentil, a
melltartojat vette fol. Eszrevett, néztiik egymast par pillanatig, aztan kiabalni kez-
dett, ugyanagy, mint akkor, a sziinetben, csak most azt kiabalta, hogy takarodjak
onnan. Takarodj innen, te rohadt kis szemét. Ugy zavart el, a titkot tudok gégjével,
mint egy véglényt, egy kartevs kis allatot, aki a fels6bbrendd civilizacié kozelébe
merészkedett. Egy év volt hatra ballagiasig. Tobbé nem beszéltink egymassal,
mintha a masik nem is létezne.

17. JELENET

(Fiired, strand, Laci, Bea, Kriszta, Emese)

EMESE: (mozdulatlanul dll kibizott fiirdérubdjaban) Az utolso firedi nyaralas, par
évvel ezelétt... Allok a strandon a gyerekmedence mellett, kévérségemet kitarva a
vilagnak, kezem apa kezében... Mintha nem lennének idegek a bérében, egy ér-
zéketlen rongycsomo, nem nézek ri, nem nevetek, nem kérdezek, hagyom, hogy
torténjenek a dolgok, engedelmesen végrehajtom a kedves kérdésnek dlcazott uta-
sitasokat, flirdok a medencében, ettdl kicsit felélénkiilok, mondjuk vihancolasnak
nem nevezném, becsobbanok a padkardl, kimdszok, és Gjbol beugrok, és megint
kijovok, az arcom nyugodt, a tekintetem kifejezéstelen, végrehajtom Gjra és Gjra
ezt a beugrok-kimaszok feladatsort, apa vigydz rdm, nehogy valami bajom essen,
odajon anya, hogy ha apa akar, menjen Gszni egyet a Balatonban, felfiggesztem
az éppen aktualis mozdulatot, immdr folosleges folytatni, a felvigyazo személyé-
ben valtozas all be, varom az Gj instrukciot, hogy mi lesz, mi kovetkezik, mit kell
jatszani, hogyan folytatoédik a nyaralas, mert nyaralni kell, ki kell birni a nyaralast,
a szinyogokat, a veszekedéseket, szerencsére ez mar az utolsé nap... Apa a va-
kondtarisokat kertilgetve elindul a t6 felé, Kriszta az Gj haverjaival, ezzel a Gerivel
és a barataival traccsol a biifénél, most anya kezét fogom, és mintha az 6 bérében
se lennének idegek, egy labda siivit felénk, beleesik a gyerekmedencébe, nézem
megbabonizva a forgo labdat a viz szinén, iszonyl erével meredek ra, ki akarom
lukasztani vagy fel akarom ropiteni a levegSbe. Miel6tt elszédiilnék, latom, hogy
anya dobbenten néz ram, a szemébe konny gytlik, amit egy dlcazott mozdulattal
kitoril, és gyorsan megkérdi, hogy akarok-e vattacukrot... Utolso este szokas sze-
rint étteremben vacsorazunk...

18. JELENET

Fiired, 2010, Arpdd Vére Csdardaborozé (ex-Hatlépcss). Laci, Bea Kriszta (kb. 17-
18 éves), Emese (kb. 12). A korabbi fiiredi jelenet két eleven gyereke helyett két
rosszkeduvil, zdrkozott, depis kamaszt ldtunk, nyomkodjdak a mobiljukat). Esznek,
néman. A moziban az Avatar megy.



Emese: Kell valakinek az a sult krumpli? (fal)

Lact: (Krisztatol) Milyen a hamburger?

Kriszta: (undorral) Jo.

Bea: De miért vagsz ilyen képet?

Kriszra: Mert szar.

Bea: Hogy beszélsz?!

Kriszra: Ahogy akarok.

BEA: Apa, sz0lj rd, én mar nem birok vele!

Lact: (Krisztanak) Ha nem jo, ott hagyod, de ne beszélj igy az asztalnal.

(Kriszta kikdpi a falatot)

EMESE: Megehetem?
Lact: Emesel!

(Kikapja a kezébol és kidobja)

BEea: Kilonben meg nem hamburger, hanem fasirtos zsemle.

Lact: Micsoda?

BEea: (mutatja az étlapon) ,Fasirtos zsemle nemzeti salataval”.

Lacr: Jézusom. (olvassa a feliratot) ,Arpad vére Csirdaborozo”... Tavaly mi is volt
a neve?

Kriszra: (Bedn gunyolodnak, bejaratott médon) Tudod, apa, fogy a magyar, vala-
mivel ellenstlyozni kell.

Lacr: Ja, igen, majdnem elfelejtettem. Arpad vére!

Kriszra: Jol hangzik.

Lact: Mit tegylink, anyadnak ez a maniaja.

BEeA: Most azonnal befogjatok a szatokat, jo?!

Lact: (Bednak) Na, ne hazd fel az orrod... Gyuajtasz? (vdltdas) Mit is szivtunk akko-
riban?

BEA: Sodros cigit.

Lact: Ja, igen, egy zacskod Barna Szofi elég volt egy hétre.

BEea: Kék Szofit szivtunk.

Lact: Nem mindegy? Sodorjak neked is?

(Cigit sodornak)

EMESE: Anya, mi az a ¢szodi beszéd?
KriszTa: Jaj, ne!

Bra: Miért érdekel, kislanyom?

EmEsk: Allanddan azt mondjak.

Lact: Az 6sz6di beszéd az...

BEea: Majd te fogod magyarazni, épp te?
Lact: Miért ne magyarazhatnam el?

Bea: Mert le fog szakadni a plafon!
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(Emese rémillten nézi a plafont)

Lact: Jaj, ne vedd mar annyira komolyan magad.

Bea: Nem hagyom a gyerekemet félrevezetni! Kislanyom, az 6szodi beszéd az,
hogy...

Lact: Emese, ne higgy neki.

BEa: Mi az, hogy ne higgyen?

Lact: Anyad csak egy tornatanar, nem ért a politikihoz.

BEea: Mert te értesz!

Kriszra: Hagyjatok mar abbal

BeA: Te meg ne ordits.

Kriszra: Normalis vagyok? 18 évesen az idiota sziileimmel megyek nyaralni! Annyira
gaz.

BEea: Majd jov6re nem jossz.

KriszTa: Atmegyek a moziba.

Lact: Mit adnak?

KRiszTA: Avatar.

BEA: Azt mar lattatok, nem?

KriszrA: De nem harom dében.

(Nézik a homdlyos filmcsikot a fal folotr)

BEea: (Krisztdnak) Honnan tudod, ez most hany dé?

EmesE: En is mehetek?

Bea: Mennyi a jegy?

Lacr: Szerintem innen is jol latszik, nem?

Bea: A kép aljat elképzelitek, tgyis lattatok mar.

Kriszra: Mi van? Két dében nézzem a hiarom dét, basszus?! Apa! Tiszta homaly az
egeész.

Lact: (fuijja a fiistor) Szerintem ez eleve két dé, csak nagy a fust.

Kriszra: Micsoda?

Lacr: Es elkezd6dott mar vagy félordja. Maradj itt, ez az utolsé esténk.

(Nézik a filmeD

Lact: (elérzékenyiil) Emlékszem, régen, feltltetek oda a falra, kéz a kézben, és tgy
néztétek a filmet.

(Nézik a homdlyos filmcsikot)

EmesE: Olyan édik!

Bea: Kik az édik?

Emese: Nem latod, anya? A navik... a bennsziilottek a Pandoran!
BEeA: Nem latok semmit.

Emesk: Figyelj, igy kommunikalnak a navik...



(Kriszta és Emese eloadjdk, bogy kommunikdlnak a navik: 6sszeérintik a hajukat,
testrészeiket stb.)

BEA: Hat, ez csodalatos... akkor indulhatunk?

Kriszra: T6lem mehetiink, még talizok a sracokkal.

Lact: Milyen sracokkal?

Kriszra: A Geriékkel... Akiket a strandon bemutattam.

Lact: Ezt majd még megbeszéljik. (Bednak) Mi is kitlhetiink kicsit, olyan szép az este.
EmEsE: Masnap hazafelé a kocsiban, mi, lanyok a hatsé tlésen, Kriszta bokdos,
apaék nem tudjak, min nevetgéliink, Ggyse szolnak ra, 6 a kedvenc, a Csipkero-
zsika. Megallunk a fehérvari benzinktatnal, Kriszta nScis magazint vesz, apa a tan-
kolast intézi, anya kavézik, én bent maradok a kocsiban. Egy mozgassértlt lanyt
tolnak el a parkoloban, rim néz, és kiolti a nyelvét. Elképzelem, hogy beszorulok
a vécébe, és anyaék ott hagynak, nélkiilem mennek haza... Kovetkezd évben jon-
nek nyaralni, én mar benzinkutas vagyok, piros kezeslabasban én adom nekik a
benzint... Nem ismernek fel... Talfolyik, tocsa keletkezik a kocsi alatt... Bent tl-
nek, beszélgetnek... Kitapogatom az 6ngyujtot a zsebemben. Itt tartok, mikor visz-
szajon a névérem... Kapok tble ajandékba egy Lara Croftos kulcstartot... Ha férfi
lennék, Lara Croftba lennék szerelmes.

19. JELENET

(Laci és Laura Graf)

Laura GraF: Nem vagy velem Gszinte. Mdsra gondolsz. Vissza akarsz menni a fele-
ségedhez. Ott van még a szivedben. Csak tgy tudod kiszakitani, ha belehalsz.
Lacr: Hulyeség. (meg akarja csékolni)

LaURA GRraF: Hagyjal. Nem tudom, hogy kertiltink ide. Nem emlékszem... Nem
emlékszem semmire. Nem emlékszem a szilileimre, az iskoldimra, a barataimra.
Lehet, hogy beteg vagyok?

Lact: Nem vagy beteg.

Laura Grar: Ki vagyok én?

Lact: Te egy alkalmazas vagy.

Laura GRAF: Micsoda?

Lacr: Egy virtualis lény.

Laura Grar: Hogy lennék virtualis 1ény, mikor gondolkodom és érzek!

Lacr: Laura, te egy nagyon fejlett program vagy. Egy szoftver.

Laura Grar: Egy szoftver vagyok?

Lacr: Igen, te magad fejlesztetted tovabb magad, és az a gyantm, hogy idékozben
teljes mértékben humanizalodtal.

Laura GraF: Azt akarod mondani, hogy nem létezem?

Lacr: Szamomra létez6bb vagy barkinél.

LAURA GrAF: Egy ilyen elektromos kiityti?

Lact: Ez sokkal bonyolultabb. Nem vagy kutyti.

Laura Grar: Ki fejlesztett ki?
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Lacr: En.

Laura GraF: Szoval minden, amit mondok, csinalok, érzek, a te terveid alapjan tor-
ténik?

Lact: Mar rég a sajat 1abadra alltal. Inkabb én kérdem, ki vagy te?

LAURA GRrAF: (géphang) Laura Graf vagyok.

Lact: Mi az igazi neved?

Laura Grar: De mit akartdl ezzel az egésszel? Kifejlesztesz, installalsz, aztan jol
megdugsz?

Lact: Jézusom, hogy beszélsz?

LAURA GRAF: En vagyok a te kis digitilis szexrabszolgad?

Lacr: Azt hiszem, bekaptal egy trojait. (gépel az iPhone-jan) Lefutattok egy virusirtot.
Laura GraF: Kérdeztelek!

Lact: Ne haragudj, de most lenémitalak.

(Laura némdan, bang nélkiil is mondja tovabb, tdatog, gesztikuldl, egyre dithdsebb,
Laci visszaadja egy pillanatra a hangjat, Laura a mondat kézepén folytatja)

LAURA GRAF: ...ez a legrohadtabb dolog, amit valaha...

(Laci lenémitja, Laura kezd megvadulni, mintha ki-bekapcsolodndnak a funkcioi,
szaggalott mozdulatok, gesztikuldl, hadondszik, térmelékszavak, t6redékek, fél-
mondatok, kikapja Laci kezébol az iPhone-t)

Lacr: Mit csinalsz?!

(Laura teste, arca, hangja kéveti a billentyiizet kaotikus utasitasait, dulakodnak
Lacival, az iPhone leesik)

Lact: Osszetorod az iPhone-omat!
LAURA GRAF: Osszetorodd az iPhone-omat!

(Laci fenyegetd mozdulatot tesz, Laura utanozza, Laci megdermed, Laura is)

Lact: Hagyd abba, j&?

Laura GrAF: Hagyd abba, jo?
Lact: Utanozol?

LAURA GRrAF: Utanozol?

(Laci grimaszol, gesztusokat tesz, probdlja becsapni, megelozni, Laura kis faziskésés-
sel, majd egyre inkabb szinkronban utdnozza, mintha tudnd elore, mi kévetkezik)

Lacr: Miért csinalod ezt?

LAURA GRAF: Miért csinalod ezt?
Lact: Elég volt, érted? Elég!

Laura GraF: Elég volt, érted? Elég!



(A mozdulatok, hangok, szavak tanca és harca, lassan mintha Laura venné dt az
iranyitdst)

LAURA GRAF: Mit képzelsz magadrol?
Lact: Mit képzelsz magadrol?

LAURA GRrAF: Te vagy a vilag ura?!
Lacr: Te vagy a vilag ura?!

(Osszeakaszkodnak)

20. JELENET

(Kriszta este, az utcan)

Kriszra: Nem tudom, hogy verésnek szdmit-e, egyszer engem is elkaptak a kozért-
ben... Elloptam egy zsomlét... Otthon felejtettem a pénzt, €s annyira megkivan-
tam, olyan friss volt, ropogoés, illatos... Ahogy elindultam a pénztar felé, hallottam,
hogy a kozértesek épp a tolvajokrdl beszélnek, hogy mit szoktak veliik mtvelni a
raktarban... Visszamentem a polcok kozé, de nem tudtam a zsemlétSl megszaba-
dulni, mert ott allt az &r... Kitértem jobbra, hogy elférjiink a sztk helyen, erre & is
arra sasszézott, balra léptem, 6 is... Nem tudtam, hogy csak tigyetlenkedés, vagy
unalmaban szoérakozik egy kiscsajjal, vagy mdris lebuktam, tudja, mi van a zse-
bemben, és ez most a motozast megel6z6 jatszadozas... Maradjak komoly, vagy a
helyzetet oldva nevessek fol ezen a hilye téblabolason? Megkérdezte, hol vettem
a cipémet: hol vetted ezt a klassz tornacsukat... Htzta az id&t, de belekapaszkod-
tam a lehet&ségbe, hogy tényleg érdekli, mert ez volt az utols6 esélyem, és mond-
tam, hogy hol vettem, de kozben éreztem, hogy kidudorodik a zsemle a ka-
batomon, mire &, hogy a j6 cipé minden pénzt megér, 6 a cipdt a legfontosabb
ruhadarabnak tartja, fontosabbnak a nadragnal vagy az ingnél, az 6 munkakoré-
ben ez htasbavigd, mivel kilométereket kell gyalogolnia a polcok kozt tolvajokra
vadaszva, egy jo cipé nélkil, ennyi gyaloglds utan estére a labfeje megnyomorod-
na, masnap nem tudna munkaba lépni, és a tolvajok szabadon gardzdalkodhatna-
nak... Elhallgatott, néztilk egymast... Lassan félrefordult, és intett, hogy menjek...
Es ahogy atfurakodtam kozte és a polc kozt, muszij volt hozzaérnem, hozzastr-
lédtam, a kidomborodé zsemle hozzanyomodott a combjahoz... Hirtelen megfog-
ta a hajam, és hatrafeszitette a fejem... Nem mertem kiabalni, mint az a Jutka a sa-
torban, nem mertem botranyt csindlni, féltem a kovetkezményektdl, azt hittem, ta-
lan igy megtszom... Mikor elengedett, azt mondta, hogy idvozlom apadat, add at
neki, tdvozlom 6t... Kint az utcan, még mindig reszketve és fuldokolva, arra gon-
doltam, hogy honnan ismeri ez az apamat, ezt ismételgettem, honnan ismeri ez az
apamat, honnan ismeri az apamat... (vditds) Semmit nem ettem ma: fél alma, sés
stangli, harom keksz... Folhivom Gerit, nem veszi fol, kicsit késébb Gjra hivom...
Iszonyatos hangzavar... Geri, te vagy az?

(Geri furcsa hangokat ballat)
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Kriszra: Mit csinalsz?

GERI: Varazsolok!

Kriszra: Hallasz? Kriszta vagyok!

Geri: Hello, bébi, tal nagy a zaj!

Kriszra: Figyelj, kérdezni akarok valamit!

Gerl: Nem jossz ki?

Kriszra: Tudsz figyelni?

GeERr: Igen?

Kriszta: Emlékszel, mikor talalkoztunk?

GERL: Mi?

Kriszra: Tudod, Fireden, a kempingben!

GERI: Micsoda? Bocs, nem tudok leallni!

Kriszra: Figyelsz?

GeERr: Igen!

Kriszra: Geri!

GERL: Igen?

Kriszra: Akkor mi egytitt voltunk!

Geri: Nem hallak!

Kriszra: Egyltt voltunk!?

Gert: Egytitt voltunk?

Kriszra: Igen, a bungaléban, a szobamban!

Gerl: Szobdaban? Nem emlékszem. Mi volt a szobaban?

Kriszra: Lefekudtiink!

Ger: Lefekudtiink?!

KriszTa: Igen!

Geri: Ne! Ez biztos?

KriszTa: Igen!

Geri: Szerintem valakivel 6sszetévesztesz.

Kriszra: Dehogy tévesztelek Ossze!

Geri: Kijossz? Van kristalyom!

Kriszra: Bejottél a szobaba éjjel!

GERI: Bementem volna? Hat én erre kurvara nem emlékszem, bocs!

Kriszra: Nem emlékszel? Hogy lehet erre nem emlékezni?

Geri: Sajnalom, bébi, az valaki mas volt... Hallo, itt vagy?... (csénd) Hallod! Hallol...
(leteszi)

Kriszra: Nézem magam egy kirakatban, és latom, hogy lefoszlik az arcomro6l, ami
nyugodt volt és arinyos, az arcom sOtét €s szogletes lesz és megkeményedik, az
arcom lassan berepedezik és Osszetorik, az agyam még nem fogta fel, mi tortént, a
kétségbeesés gesztusaival beszélget az agyam az arcommal, a baj nyelvén, igy ko-
zeledek a rettegés centrumahoz, mint egy ostromlott var az elbukas pillanatiban, be-
ozonlenek a tudas hordai, hogy mindent felégessenek, a folddel tegyenek egyenls-
vé... Ott maradok csupaszon, halotti maszkka merevedve, egy kisértet arcaval, kivil
rekedve az id6n, és imbolyogni kezdek, és mindjart belezuhanok a kirakatiivegbe. ..

(Csong a telefonja)



N¢&1 HANG: Kedves Kriszta, Schlambutz Anita vagyok a LOL FM-tdl, és érommel ta-
jekoztatlak, hogy a Szentivan napi korkérdéstinkre adott valaszoddal egy Diamond
Dollhouse meglepetéscsomagot nyertél! Gratulalunk, és tovabbra is hallgasd a LOL
FM-et, csak neked, csak érted! (szigndl)

21. JELENET

(Emese, Kriszia)

Emese: (cicdval) Ejjel motoszkalast meg kapirgdlast hallok a 1épcséhazbol. Ki-
megyek, és az ajto el6tt ott all egy kolyokceica. Egészen kicsi, a farkincija folfelé all
és remeg. Nem merek hozzanyulni, keservesen nyavog a vékony kis hangjan, néz
fol ram, odajon, a labamhoz dorgolézik, benéz az ajtén, be szeretne jonni, lassan
beovatoskodik... (megsimogatja a cicat) Annyira Kicsi! Leveszem a kosarat a szek-
rényrdl. Tifani mindig utdlta azt a kosarat. Es most 6 is hogy megijedt téle... Fol-
veszem a kezembe, egészen puha, mintha nem is lennének csontjai. Belegdbmbo-
lyodik a tenyerembe. Finoman simogatom a nyakat, a hatat... Belenézek a szemé-
be. Es akkor litom, hogy & az, Tifani.

Kriszra: Régi szinészeket mutattak a tévében: fotok, interjik, régi, nagy szere-
pek... De biztos, hogy éltek ezek az emberek? Biztos, hogy eljatszottak ezeket a
szerepeket? Minden kévé valik... Nem tudom, mennyi idS telt el ott a jardan...
Megint cséngott a telefonom, Geri volt az. Na, mi van, mondja, nem jossz ki? Es
hogy bocs, de emlékszik, mégis csak 6 volt az. O jétt be a szobamba akkor, csak
osszekevert valakivel. Egy masik nyaralassal... Bizonyitsd be, mondom. Mit csinal-
jak? Bizonyitsd be, bizonyitsd be, bizonyitsd be, hogy te voltal. Hogy bizonyitsam

be?, kérdi. Hallgatott, aztan azt mondta, tidmo, mint akkor é&jjel.

22. JELENET

(Laci, Bea ugyanott iilnek, mint az elso jelenetben, tijra a szinbdzban vagyunk, je-
len idbben)

HANG: Laszlo?

Lacr: Igen?

Hana: Tehat, ha jol értem, végiil is szakitott Lauraval?

Lacr: Igen. Rajottem, hogy tévedés volt az egész, hogy sehogy sem passzolunk
egymashoz. Par napig ki se mozdultam az albérletembdl, gondolkoztam, szeren-
csére nyari sziinet volt az iskolaban. Jinius végén folhivtam Beat. Akkor mar ho-
napok ota nem taldlkoztunk...

(Bea agynemiit, rubdkat bajtogat)
BEa: Kozel hajolok a tikkorhoz: szabalyos, ovilis arc, tiszta tekintet... Ha mar ilyen

szépen kivirultam, miért ne lhetnék be egy kavéra a kollégammal? Igenis, randiz-
ni fogok az Gj hittantanarral, slussz! Ezt most eldontéttem... De mi van, ha véletlen
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arra jar a Laci, és meglat?... Nem érdekel! Igenis, kedves leszek ezzel a szégyenlGs
tanarral, érdekl6ds, és finoman jelzem kiharcolt presztizsemet az iskolaban... Ra-
adasul Ggy hivjak, Pulszki Mihaly... Pulszki Mihaly... Ennek a Pulszki Mihalynak
sajnos fogalma sincs, hogy vasarnap délelstt 6rakig nem htzom el a fliggonyt,
csak fekszem az agyon, nézem a plafont és folynak a konnyeim... Nem, & csak azt
latja majd, hogy kedvesen csacsogok, és hogy milyen fiatalos a kiilsém... Es nem
mondhatom el neki, hogy a Lacinak a bidnya szépitett igy meg, a szenvedés, az
konzerval, az tolt fel energiaval, hogy én, kérem szépen, a végtelen boldogtalan-
sagtol ragyogok... Nem mesélhetem el neki az éjszaka dlmomban szétragott par-
nakat, és hogy a menzan a krumplistésztiban a Laci b6rének az illatara ismerek...
Hogy nem hiszem el, hogy ez megtortént, €s nem tudom elfogadni, hogy mostan-
tol mindig az a rémes &jszaka lesz, mikor az sms-t taldltam a mobiljaban... Végig
arra kellene vigyaznom, hogy ne sirjam el magam ezelétt a Pulszki Mihaly elétt. ..
Nem tudok magamon uralkodni... Es nem akarom, hogy sajniljanak, és nem aka-
rom, hogy baritkozzanak velem... Nem akarok mir szinészkedni... Ugyis kidertil,
hogy mashol jar az eszem... Nem tudni, hol, csak az biztos, hogy nem ott, ahol
vagyok.

23. JELENET
(Bea és Laci virdaggal)

Lacr: Szia.

BEA: Szia.

Lact: (odaadja a virdgot) Ezt neked hoztam.

Bea: Koszondm. Ulj le. Ha nem haragszol, folytatom a munkat. (dgynemiit, rubd-
kat bajtogat)

Lacr: Bea, el kell neked mondanom valamit. Szakitottam Lauraval, és... haza sze-
retnék jonni

Bea: Hogy érted, hogy szakitottal vele? Letorolted?

Lacr: Igen, az utolso bit-ig, a cookie-kat, pluginokat, mindent.

Bea: Barmikor Gjraprogramozod.

Lact: Soha. Bea, kérlek, nézz ram. Tudod, hanyadika van ma? Janius huszonhét. A
talalkozasunk napja... Ez volt az egyetlen fontos dolog, ami valaha tortént velem.
Ezen kivll nincs semmi, és nem is lesz semmi. Az &srobbands pillanataban két
egymistol elszakado csillagporszem voltunk, azota keresstik egymast. Emlékszel?
Kimentiink a moélora. A viz, a hullamok, a csillagok az égen. Ultiink a padon, és én
megérintettem az arcod. Megsimogattam a hajad. A sotétben is lattam, hogy a sze-
med zold. ..

(Egyritt hajtogatjak a rubakat, mikor kézel érnek, Laci megpuszilja Bedt)
HanaG: (levonja a végsé tanulsagot) Azt hiszem, mindannyiunk nevében mondha-

tom, hogy egy kiilonleges estén vagyunk tal. Laci és Bea torténete fantasztikus ta-
nulsagokkal szolgalt. Az ember bajba juthat, eltévedhet az életében, megbanthatja



a szeretteit, de rendelkeziink a megbocsatas képességével. A szeretet erejével min-
den fajdalmon és csalodason képesek vagyunk rrd lenni... (megakad, mint egy
gramofontii) minden fajdalmon és csalédason képesek vagyunk rra lenni... min-
den fajdalmon és csalddason képesek vagyunk urrd lenni... minden fajdalmon és
csalodason képesek vagyunk tarra lenni. ..

(Bején Laura Graf és Jobn Wu Géza a 3000-es évek divatja szerint oltozve)

LAURA GRAF: (Gézdnak, suttogva) Na, mit szol?

Joun Wu Gtza: (6 is suttog) Hihetetlen... Ilyen volt egy szinhaz?

LAURA GRAF: Igen.

JoHN Wu GEza: Es ezek a nézék?

LAURA GRAF: Igen.

Joun Wu GEza: Online stream vagy odamentek?

Laura GrAF: Ténylegesen, fizikailag bementek a szinhazba.

Lacr: Laural

Bea: Ez meg mi a franc? (Lacinak) Szoval igy torolted le, a cookie-kat, pluginokat,
mindent!

Lact: Nem értem, én tényleg...

LAURA GRAF: (a kézonségnek, hangosan) Jo estét kivanok, én Laura Graf vagyok, és
szeretném Onoknek bemutatni kiilonleges vendégilinket...

JonN Wu Gtza: (meghajol) John Wu Géza vagyok, az utols6 magyar... Néhany sz6
magamrol: 2935-ben sziilettem, életem nagy részében K178MNKL-ben dolgoztam
X8134Y-ként a K81WN-nal... Szerettem a munkam, megbecsiiltek... Gyerekko-
romban sziileim nagy gondot forditottak ra, hogy kifejlesszék bennem a magyar-
sagtudatot, és a hivatalos kingol mellett elsajatitsam Gsi magyar nyelviinket, utol-
soként, hisz a népszamlalasi adatok szerint a mi csaladunk az utols6 magyar csa-
lad... Mar felnétt voltam, mikor kidertlt, hogy ez nem teljesen igaz, rajtam kivul
élt még Budapesten egy magyar né a Main Street és a Jian korat sarkan. Jane Li
Emesének hivtak, beszélt magyarul, de sajnos mar az elsé talalkozasunk balul stilt
el, azt 4llitotta, hogy a T221746 az PL745, holott a napndl viligosabb, hogy a
T221746 az nem PL745, hanem 745PL, vagy legalabbis P547L, de ezt ez a Jane Li
Emese, a korlatolt agyaval képtelen volt belatni, csinyan hajba kaptunk, és a ma-
gyarsag sorsa ezzel végképp megpecsétel5dott.

BEa: Mi ez a marhasag?

Lact: (a Hangnak) Valaki megmondana, kik ezek?

Hang: 060, nem tudom, de...

BEea: Csak Ggy besétalnak egy szinhazi elGadasra? Szolni kell a nézétéri feligyels-
nek!

(Laura Graf elovesz egy konzolt, és ,visszatekeri” Bea dialogusat: ,,Csak 1igy besé-
talnak egy szinhazi elbaddsra? Sz6lni kell a nézétéri feliigyelonek!”, felgyorsitja,
moduldlja, loopolja, ,zenésiti”, a brummogdsig lelassitja, egyszoval demonstrdlja,
hogy Bedt 6 iranyitja)
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Bea: Mi ez, mi folyik itt?

Lacr: Uristen.

Laura GraF: Karcsi kezdi kapizsgalni.

Bea: Tomegpszichozis.

Laura Grar: Ez nem pszichologia, ez kibernetika... Magyar Mdtrix 0.7, béta verzio,
egy régi program, amit torlés el6tt meg egyszer megnyitottunk Gézanak.

BEeA: Mi van? Mirdl beszél ez?

Lact: Fogalmam sincs.

LaurA GRAF: (Gézdnak) Kezdhetem?

(Géza bolint, Laura elkezdi Laciékat uninstalldlni)

Lacr: Ez valami triikk, ezek csak szinészek.
BEA: Laci? Lacikdm, menjunk innen!

(Laci mar nem tud mozogni, egyes részei, végtagjai eltiinnek)

BEa: Laci, mi van veled? (kétségbeesve) Lacikam! Laci!
Lact: Olyan furcsan érzem magam.
BEA: Mit mivelnek?... Laci, hallasz? Lacikam!

(Bea nekiront Laurdanak: a parbaj a Matrix 1-bol Neo és Smith tigynék pdrbajanak
noi verzidja... Laura gyoz, ,letérli” Lacit és Bedl, részenként tiinnek el, mar csak a
Sejiik ldtszik)

BEA: Ezt nem tudom elhinni, csinaljak vissza!

Lacr: Vége.

LAURA GRAF: Karcsi, te voltal az utolsé virtualis szeretém, koszonom. (leiiti az utol-
s6 billentytit, Laci és Bea eltiinnek, Laura és Géza figyelme iijra a nézok felé fordul)
Jonn Wu GEza: (odamegy egy nézbhoz, kézelrol vizsgalja, finoman megérinti az
arcat) Teljesen élethd.

Laura Grar: Ugyes grafika.

Joun Wu Gtza: Szinte megszolal... Nézd, az is, hogy figyel...

(Laura uninstalldlja a kozénséget is, mar csak 6k maradnak a szinbdzban)

JouN Wu Gtza: (taldal valamit az iires szinpadon) Nézze, van itt valami... (odaad-
Jja Laurdnak)

Laura GraF: Egy hangfajl... Ez valahogy itt maradt.

Joun Wu Gtza: Belehallgatunk?

(Laura elinditja a felvételf)

EMmEsE: Pityu ma Tisza cipSben és zold-sarga Aboriginal fels6ben jott a tinchazba.
Ez némiképp ellentétben allt eddigi, hogy is mondjam, szerényen visszafogott



oltozkodésével... Mintha egy brazil focistaval csairdasoznék. Az 6ra végén be lehe-
tett fizetni a jov6 honapra. Hoztam pénzt, de nem tudtam, hogy egyaltalan befi-
zessek-e. Lattam, hogy & is tanacstalanul alldogal, az asztal felé pislog, ahol
Kamilla néni, a Faklya-klub pénztirosngje tl. Te befizetsz?, kérdem t6le. Nem
tudom, mondja, te? Ha te befizetsz, mondom, akkor én is. Elpirult, féltem, hogy
elajul vagy szivrohamot kap. Befizettiink, aztin egylitt mentiink a Nyugatiig. ..
Tifanirol meséltem neki, a macskamrol, persze nem mondtam el, hogy a talvilag-
ol jott vissza, és tud chatelni... Taldn majd késébb, ha jobban 6sszeismerke-
diink... Bacstzaskor megpusziltuk egymast, friss zsemleillata volt a bérének...
Mafla gyerek ez a Pityu, de nekem tetszik. Es j6 az Gj pulcsija... Ugy érzem, nem
sokara rezonalni fogunk...




AFRA JANOS
Visszavonulas

Vonatablakbol nézem a tdjat, téged:
tolem szinte egyforman kiiléniilték el,
bizonytalan, bol kezdbdik a természet,

s bajadat igazito kezed hol ér véget.
Abogy a puba szdjszéleket riizsozod,
mozdulataid a teret feketére szinezik,

de ba a tdavolsag egybe is fésiil belyeket,
16megeket és tires vaganyokat, végiil
agyis elvalik mind, ami elvalaszthato,
mi pedig hozzdszokunk egy tdavolsdghoz.

Ablak és kerités mogott tisztul a tdj:
paneltémberdobe torlodik a horizont,
bhonnan gydrkémények ontjik a lelkeket,
megindulnak feléd egy szemétdomb
kitiriilt szatyrai, fennakadnak féliiton,
keresztbetort gerenddk fembuzalain —
zdszlok, amig iitemesen intenek feléd,
mintha lebetne barmiféle iizenetiik.
Remegésiikben morzekod a miilt,

nem te, a multad emlékezik.

A vonatrol leszdllva latnod kell:

egy it végén vdarossd rendezodnek

dssze bewyomadsaid. Abba az iranyba
indulsz el sajndlkozds és éromkddeés
betonlapjain, majd beléd hasit a varakozas
[félelme, mert lassan elkeriilbetetlen lesz

a kirakatokba rendez6d6 feltdarulkozas.
Gondjaid egybefésiilik a képeket fejedben,
veégiil pedig megérted: kiszamithatatlan
sokasdag vagy énmagadban is.

A mozdulatok hidege

Lattam arcokra mély rancokat kiiszni,
ldttam nyitott szajakat megfesziilve képni,
lattam a vorés kezek Skolbeszoruldsat

és szemekben megsziinni a szeretet pulzusdt,



mikor a vér a kitagult pupilla kéré tolult,
mikor levegéért kapkodva a beszéd elszorult,
mikor a gyors szivverésben a béke megrepedt,
mert bitl izzds kezdbdétt a szdajpadlas felett.

Mi nem a megcsaldstol, a félelemtol féliink,

bogy kimeriilt szemekben csata utdn mit érziink.
Falba tért kezek, arcba t6rt szavak, de miért?

S ba nem is tortént semmi, az egész mit ért?

Megbocsajt a kéz, a szem s a szdj egymdsnak,
pedig tudod, a vitaban egyiitt mutattak masnak,

s remegsz, mintha félni kéne, nyugtodban mi lesz —
bha magdra marad a féltckenység, majd mit érez.

Mert Riilon életet élnek az indulatok kéztiink,
Jfaradtan megpibennek arcokon, mig veszeksziink,
aztan fémesen nyugodt, dermeszt6 eszkézt bagynak
két egymdst boncolé jévobeli mozdulatnak.

KORPA TAMAS
Metapillanat XX.

(a hazugsagrol)

XX.

irdatlan drnyékot vet egy énekesmaddr csore, szavak
a vizcseppekkel megrakott borokadgra, szavak
rapibent és most megkimél, szavak

pibendnapok péttyei a tervben, csak szavak

a denevér vaddszteriilete, szavak

a sététzona egy szo, a porlepett szirom

a viznyelbakndk remegése egyenként, szavak

a volgyre lerakodo féeny, egy gomboc avarkrém

a szikla télcsérén, csak szavak

szétpakolt winchester, szavak, a prém csak egy sz6
esoviz koppan a véigykit tiikrén, szavak

Jelbok vandorlé foltjai domborzaton, szavak

fejre dlit BMX leszakadt bowdene, szavak

apro érintés ovohelyiink fiiggényén, szavak
sztalagmitok erekcioja, buvopatakok erezete, szavak

a korai biggadt fagy a Kru ovice beroppant dobozdn, sz6
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a lassan biizodo seb, mdszds kézben, egy-egy kilatdasba
belyezett sz, a tiirelem csak egy szo, mint a lebelet, szévedék
borotvaéles cserjével beszott roncsrol pattogé zomdnc, szavak
a vizesés spanyolfala mogott hangszigeteld mobadgy, szavak
a dulakodds belye konkurens almok kézott

olyan szépen elsimitva, mint egy kinos szo

a biikkpaldst, szo, elobegység, szo, barsonyzold sz6

a miifii csak sz6, utojatéka a lebeletnek

a bekapcsolva maradt fejlampdk raja lezubant testeken, mikor
leszall az éj, mert még birjak az elemek, szavak

egy barlangcellaban kiteritve, szavak

Sfeljutni zubandsom egyenese mentén a valésagba, szavak
egy sz0, ami arnyékot vet: szo0

XX.

kialudt éjszaka a rododendron-erdd minden egyes faja.
aranybarndra siilt a fil alattuk.

killénbuszokkal menekiilt a legkézelebbi keriilet.

kis sarokba szoritva kostolgattak a tapldalékldancot a langok.
tiz ittt ki a polgdrmester arcan is, elpirult.

majd, mintha eloszér vetkoztetne lanyt, remegett.

0, aki sszekototte a keriiletet a zolddel.

vagy inkabb 6, mint egy szanitéc, aki a hosszii cérnaval
csak buijocskdazott a sebben, és a sebet targynak bitte.

all lestijtva, a birtelen kivandorlok erejével

belyben bagyott targyak k6zott, sajat lakdsaban,

egy tdl kiomlott lego, kindertojds-csonkok pubulnak

a teraszasztalon laptop buig —

és most elbdll a folyosé szélarnyékabol.

zoksz0 csillog a szajabol

és nevet.

XX.

nem az elokertbol, nem a konybakertbol, nem a Miko-

kertbol, nem a télikertbol, nem a nyari kertbol,

nem a borvérds 6szi kertverejtekbol, csak valabonnan, betodul,
az ablakon at, nyugtalansag veszi koriil, utat épitenek,
temetGt lekelnek, ujjak az ajkakon, mondja,

de nem, kinyitja az ablakot, bebajlitia a fenyddagat,

figyeli, abogy a fekete toboz ringo drnyékot vet a lapra,
mondja, abogy rabull, mondja, nincs ballotavolsagon beliil
mds, csak ez a tobozmoccands, mondja, asztalfiokot nyit
metszoolloért, mondja, bedztatja magat a jéghideg kadba,



mondja, majd fésiilkédotiikor-fickot zdar, mondja,
vadkart becsiilni majd, mondja, kell, a szalerdo kell,

a tagvonalii tdj, 6bélre szdaradt katamaran, kell,
befagyott tavon tipegni, kell, fél deci karmelitaviz kell,

de nem az Altmiiblén, nem az Altbriiblén, nem az
Altmarkton, nem a Kaltmarkton, csak valahonnan
betodul, betoppan, beémlik a szél, a fiiggbnyt dtsimitja,
kiszivja az ablakon, sziintelen tapogat az étkészleten,

a bizalmas villan, a lebeletvékony biilé kandlon, mondja,
a pezsgo szoddn, mondja, a gyertya langnyelve beomlik
a ventildtor lapdtjatol, mondja, az eziist reluxa

maoge keriil, megkever, mint egy paklit, mondja,

csak valabonnan betodul, beomlik, befed, mig o sziik
kdpenyében piben, mar labadozik, hogy jén, hogy elbiggyen,
bogy megjén, aki jén, hogy elbiggyen, de nem,

mondja
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VAMOS MIKLOS

A Tokéletes Boldogsag

FAKCIO NO. 1.

Holgyeim és Uraim, itt az ideje, hogy végre tetS ala hozzam az olvaséim altal tobb-
szOr és ismétlédSen kért atfogd elemzést a Tokéletes Boldogsag témakorérdl
(max. 15.000 karakter). Folvetédik harom nekifutasi bokkend. 1. Milyen alapon
volnék — lehetnék — a téma avatott szakértGje? 2. Honnét a terjedelmi limit? 3. Mely
fan terem a fakcié?

VALASZOK. 1. Rutinos prozair6é barminek szakértGje, azaz mindenhez ért (egy-
szersmind semmihez). 2. Jelen irdst az Alféld cimi folyoiratban kivanom az érté ol-
vasOkozonséghez juttatni, ott 15.000 karakter kényelmesen elfér. Ha valakit még
az is izgatna: miért éppen oda szanom, hat, tessék: eme lapot egy olyan kolts szer-
keszti, akinek a verssorai gyakran faltél falig érnek, kihasznaljak a szedéstiikor
szé€lességét, prozamod, ami bennem mély bizalmat kelt. 3. Valaki a reptilén hagy-
ta a New York Times hétvégi szamat a mellékletekkel, a sors nevi szamitdgép altal
nekem kijelolt tilésen (12D), igy a konyves részben elolvashattam egy manhattani
irodalmar eszmefuttatasat: szerinte a non fiction (kb. szépirodalom) és a fiction
(nagyon kb. tényirodalom) kozé Gj mifaj ékelédik, a faction, a tényeken alapuld,
s azokat valtoztatas nélktl hasznald szépirodalom, amelyben megtartjak a szerep-
16k valodi nevét s tényleges torténéseiket is. (A sz6 tove a fact = tény.) Ez magya-
rul talan fakcio lehetne. (Bar az partot jelent régebbi magyarul.) Oriilok. a Toké-
letes Boldogsag vizsgilatanak sziklaszilard tényeken kell alapulnia.

SZIKLASZILARD TENYEK. Ha az ember varatlanul egy szigeten talalja magat, a
Foldkozi tenger kékségének kell6s kdzepén, és nem mondjuk egy szogesdrot dvez-
te munkatdborban az Urdl hegységen is tdl, az mar maga a tokéletes boldogsag.
Kulonosen akkor, ha a szalloda raszolgal a sajat reklamfizetében olvashaté di-
csekvésre: Minden igényt kielégitiink! Ambir ez a jelmondat kuplerajé is lehetne
(v. 0.: kis boldogsag, nagy boldogsig), biztosithatom 6noket, hogy az engem be-
fogadd hotel eleginsan csondes, elsGsorban csaladok altal latogatott szallashely.
Emellett az id6jaras is hozza a téle elvarhatét: harmine Celsius-fok kortli nyarat,
szeptember végén. Vazolt korilmények optimalisak témank gorcsé ala vételéhez.

Ilyen kevés kell az embernek, hogy tokéletesen boldog legyen? — teszem fol a
kérdést, kissé patetikus hangsullyal. Akik ismerik a munkaimat, tudjak, hogy a fik-
ci6 szantdin vetve-boronalva-aratva nem szokasom sajat élethelyzeteimben lubic-
kolni, annak ellenére, hogy tobbek szerint épp ez volna a teendd, ha az ember
korszer(i regényt vagy novellat akar irni. En viszont — mindenki elveit tiszteletben
tartva — fitytilok a korszerGségre. Jelenleg tényszerten a Don’t Let Me Down cimd
Lennon-McCartney szerzeményt flitytillom redja, s ha nem fakcioban utaznék, ezt
sem koétném az 6nok remélhetdleg jol szelels orrara. Az EN névmissal azonosito
személy sokkal kevésbé érdekel, mint a tobbiek, TE, O, MI, TI, OK. Véletlennek
tekintem, hogy éppen én heverészem itt a tabla szerint Family Sun Deck-nek hi-



vott, nadtetGs tripla fekhelyek egyikén, a széles, mtianyag boritast matracon, s la-
tom—hallom a tenger szlinni nem akard probalkozasat a gondosan kovezett part-
szakasz lebontasara. A dagaly itt dél kortl tetézik, addigra a hullamok elontik a
tertiletet bokaig, szeles id6ben térdig. Folmosni tehat folosleges errefelé. Kortilbe-
lal szaz napozdagy boritja a kovezetet, emezek ugyanolyan kékek, mint a végte-
lennek tetsz6 viztomeg.

A part szélét hajofedélzet korlatjara emlékeztets kromozott épitmény zarja le, a
vizszintes rudakon csillog a napfény, alattuk csap majd ki a partra a hullimok
egyre harciasabb konnytlovassiga, mint emlitettem, ebéd utdn. Ebédelni EN fo-
gok, nem a hullamok — én biztosan, méghozza a fél szinttel foljebb 1évé szabadté-
ri étteremben, melynek a neve itt Pool Bar. Hiromszogletl fehér vasznakat feszi-
tettek ki foléje, fokozva a hajo jelleget, védik naptol és estStdl (utodbbi ritkasag) az
ev6-ivo Uri kozonséget. Az a tény, hogy én is koztiik lehetek, a magamfajta kelet-
eurdpainak (v. 0.: Balkan) ugyancsak a Tokéletes Boldogsag témakoréhez tarto-
zik, kiillonosen azért, mert nem kell rémtldoznom az arak lattan, éljenek e sziget
lakoi (mérsékelt pénzéhség), és éljen a sajat anyagi helyzetem (f6hajtas a fizet6
keresletnek). Magyaran: JO ITT! Nekem jo. Itt akar be is fejezhetném. De még csak
3.607 karakternél tartok, és az elején.

Magyar vendégek nincsenek itt, fakcioban be kell vallanom: ez bizonyos érom-
mel tolt el. Mindenesetre tévesnek bizonyult, amikor érajuk gyanakodtam tegnap
este, amikor a még egy szinttel foljebb talalhatd rendes étterem — restaurant — te-
raszara, valamelyik tengerre nézé erkélyrdl valaki lehajitott egy borospoharat. A
negyedikrél? Az 6todikrSl? Bombaként robbant szét a kovezeten, egy idGs német
hazaspar asztala és az enyém kozott félaton. Hala istennek senki nem sérilt meg,
s a sebesen terjedS szobeszéd szerint a részeg spanyolok egyike volt a tettes, akik
meccset néztek egy dupla szobaban. Golt kaptak. Nem sikertlt kideritenem, hogy a
valogatottjuk, avagy a Real Madrid. Mindegy, mamoritd, ha az embert nem talalja teli-
be a szabadon esé tivegpohar, de ez azért csak kis boldogsag. Milyen érzés lehet a
telitalalat? — ilyen irinyG tapasztalatom nincs, tehat fakcioban nem megyek bele.
Fikcidban biztosan elképzelném, atélném, dontéseket hoznék, megirnam. Otra vez.

Visszatérek az EN-nel jelolt személyhez, amint kormoli ezeket a sorokat, Mo-
leskine markaja kockas fuzetébe (factionben: négyzethalo), allitdlag Hemingway
és Picasso hasznalt ilyet, folteszem, el6bbi vonalasat, utdébbi simat. Fekve irni ko-
rilményes, egyetlen szerzérdl tudok, aki igy szeretett, Kardos G. Gyorgy, am & ha-
nyatt heverve csinalta, spiral flizetét a levegGben tartva. Nem csoda, hogy olyan
keveset irt. EN néha feliil, s az olében tartja a Moleskine-t. A mediterran napfény fél-
arnyékban is barnit, a friss tengeri sz€l hisit, a hullimzene andalit. A hozzam legkoze-
lebbi éldlény a fekete macska, melyet a tegnapi vacsoranal a pincérlanyok éles
sziszegéssel Uztek ki a rendes étterem teraszarol. Bezzeg a részeg spanyolok marad-
hattak odafonn. A puszta tény, hogy engem nem tztek ki, ellenben kiszolgaltak, nesz-
telen profizmussal, szintén a tokéletes boldogsag részeredményei kozé sorolhato.

Alanyunk tudja, nincs semmi jelentésége annak, hogy kimerit6 elemzése (max.
15.000 karakter) végére mikor kertil pont. Az Alfold szerkesztGsége nem tud arrdl,
hogy kisvartatva az & elektronikus postaladajukban landol majd, s ha mégsem, az
esetben sem tlznek ki gyaszlobogot irodajuk épiiletére (remélem, van ehhez iro-
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dajuk s zaszlajuk). Ha megkapjak a szoveget, akkor sem szamithatunk arra, hogy
tlizijaték lesz arrafelé. Ez nem panasz, csupin azért emlitédik, hogy az EN-nel
jelolt személy jelezze, barmikor abbahagyhatja a pardnyi betik karavanjanak pa-
pirra kiildését a radiros végl Faber—Castell ceruzaval (1=28, ez olvashato rajta, bar-
mit jelentsen is), nem éri hatriny vagy buntetés, ha bamészkodik egy darabig.

Ennek megnyugtato tudatiban bamészkodik egy darabig. Ilyen varazsos kortl-
mények kozott ez prozaird szamara Tokéletes Boldogsag, killonosen az olyan pro-
zaironak, aki eleget aztatta arcélét Kirké csillamos képernydjében, s emiatt odaha-
za nem nézegetheti az embereket, mert zavarba ejtGen visszabadmulnak. A Tokéle-
tes Boldogsag azonban furmanyos jelenség, elébb-utobb valami folilmulja, vagyis
eltokéletleniti. Warte nur, balde — stb. De mért siettetnénk az eseményeket? Hadd
szikrazzanak agyunkban a kozelmult emlékmorzsai és megfejtendd rejtvényei.
Példaul az: ki hagyhatta az Eurdpa kozepérdl délnek tartd reptilén (Lufthansa) a
New York Times-ot, e regény terjedelmi napilapot, a mellékletekkel egyutt? Miféle
csendes amerikai hozta at az 6ceanon talrol? Fikcid esetén elGallnék egy torténet-
tel, s6t az illetG nevet és komplett élettorténetet is kapna, figgetlenil attol, hogy
mennyi kertilne abbdl a szovegbe. Mindekdzben hallom a hozzam legkozelebbi
él6lény, a fekete macska nyavogasat, de igy: Fakciooo, fakcio6o! — a fulem 6nallod
életet él. Vagy inkdbb az agyam? Idegrendszerem? Lelkem? Mire EN: Siccc! — a
macska rim se rant, megszokta az embereket. Ami nekem még nem sikerlt.

E szallodaban a Pool Bar mellett széles és fehér IKEA-polc all a szabadban,
benne szaz-kétszaz kotet. Nyilvan a vendégek hatrahagyta olvasnival6é. Tobbnyire
fényes boritoja, puha kotésa lektlrok, tucatnyi nyelven. Angol talerd, német eziist-
érem. Magyar nyelvii opusz aligha lehet itt. Félhorgadt ENbennem a hazafisig,
hagyok itt egyet. Volt nadlam egy kortars regény, elég jo, de nem annyira, hogy va-
laha Gjra kézbe vegyem. Ugy fejezik ki az angolsziszok: Olyan konyv, amit ott le-
het hagyni a vonaton. Miért nem hagytam a repiilén? Talan, hogy e polcra rakhas-
sam. Igen am, de amint megtettem, rogton odarantotta tekintetem egy, a tobbinél
nagyobb méretl, keményfedeles kiadvany. A boritd alapszine fekete. Kihtztam.
KADAR ELT... els6 kotet. Megill az ész. Miféle honfitirsam hozta magival a luxus-
szallodaba ezt a...? Es ugyan miért csak az els kotetet? Folteszem, ha a masodikat
még éppen olvasta, nem hagyja itt az elsét sem. [A fakcid kedvéért a szalloda wi-
fijének koszonhetSen utinanézhettem: Holgyeim és Uraim, a szoban forgd mtinek
NEGY (azaz 4) kotete jelent meg.]

Talalomra Utottem fol. A rossznevi hajdani politikus (a kotet Osszeallitdja) épp
az €16 Kadar Janos beszélgetését ismerteti — téle hallotta —, melyet a szomszédjaval
folytatott a haza keritésénél. Tllyés Gyula lakott mellette. Tényleg? — csodalkozom.
Kadarrol mar megtudhattuk, hogy amikor Pestre koltozott fiatalon és bohon, albér-
letbe, nagyon maganyosnak érezte magat, ezt oldando vett egy kakast, spargat ko-
tott a ldbara, és naponta sétiltatta a Dob utcaban. Epp a Dob utciban??? — almélko-
dom. Tllyés Gyulaval aktualpolitikai témakrol cseréltek eszmét — mint olvasom:
nem mindenben értettek egyet —, majd a kolts szova tette (immar ugye nem a Dob
utcaban vagyunk, hanem remek, kertes villakban), hogy 6 minden nap Kadar ka-
kasanak kukorékolasara ébred (és ez sem lehet az a bizonyos kakas, a spargan sé-
taltatott). Kadar &szintén csodalkozik, 6 azt hitte, hogy a falusi szarmazasa kolt6



filének jolesik a vidéki hangulat. Hat, nem tudom. A konyvet visszadugtam, leg-
alulra, hadd varja a kovetkez6 idevet6dS magyart.

Talan az a Tokéletes Boldogsag egyik legfébb forrdasa, hogy Kadar uralma ép-
pen Ggy elmilt, mint Rakosié, vagy korabban a nyilasoké? Hogy idével minden
borzalmat elsopor a torténelem, csak ki kell varni, s mi nehezebb: tal kell élni? Jo,
jo, éheznek elegen a t6kés rendszerben is, plane a mi fapados kapitalizmusunk-
ban. De azért... de azért. Most ezen ne ragodj, a mediterran ég alatt, az altalad la-
tott legszebb tengerparton, a sziklak szétztzta hullimok jolesGen csipés permetro-
hamaiban borzongva.

Az EN-nel jelolt él6lény 6sszevonja szemoldokét. Csikorgé hang. A fekete
macska megijed, eliszkol. Hiromtagt csalad érkezett a kovezett térségre, kozvetle-
niil az 6 csaladi napozozuga elé. Kovérek. Az kevés: dagadtak. Mlanyag agyakat
huzgalnak, azok laba karistolja a kovezetet. Zajartalom. Ful sértése. Akar a meg-
csusszand kréta halalsikolya az iskolai tablan. Majd csak abbahagyjak. De nem. A
legpuffadtabb, a feleség, a legtokéletesebb helyre vagyik, ezzel elrontja a legtoké-
letesebb helyet, ahol alanyunk heverészik, pontosabban a kilatast. Amikor végre
megallapodnak, a férj egymashoz kozel taszitja az agyakat. Dagi lanyuknak igy tal
kevés a tér, 6 szétlokdosi a mianyag fekhelyeket. Ha harc, legyen harc! — a fal-
kavezér ellenall. HAGYJATOK MAR ABBA! — visitja egy éles bels6 hang. Nyugi,
mondja egy csondesebb, irjil, 6regem. A harmak kozt feszil a viszaly, testemben
meg az idegszilak. ELEG MOST MAR, ELEEEG! — rikoltanam, ha tudniam, milyen
nyelvd ez a harom dagadék. Higgadasra int valamelyik belsé személyiségem, ne
hagyd, hogy elrontsak a kedved — ezek. Nem hagyom. Szofoszlanyokbol arra tip-
pelek, talan olaszok. (Ez késébb tévedésnek bizonyul, helybeliek lehetnek, az itte-
ni nyelv dallamos, mégis kaffogbs.)

Soka tart, mire lezottyennek a hajas emberszert lények a végre megfelels
helyzetl napozodagyakra. Kezdddik a nejlonzacskok zorgetése, meg lany fiilhallga-
tojabol szivargd tuc-tuc zene. Nnna. Takarodjam innen, vert seregként? Mi lesz a
Tokéletes Boldogsigommal? Nem szivesen adnam fol kedvezs fekvésemet. Legyek
tolerans. Magyaran: rohadjanak meg. Ahogyan elnézem &ket, elébb-utébb folmen-
nek ebédelni. Majd csak talfekszem Sket. DE most meg kenik egymast talillatositott
naptejjel. Mavi kokuszdidszag nyomul az orromba, bidosnek mindsitem. Mar uta-
lom 6&ket, s azon dolgozom, hogy ez ne fejlédjon gytloletté. Ok is emberek, hajto-
gatom, meggy6z6dés nélkil. A pasas ragyujt, cigarettaja fustjét idenyomja a szél.

Ilyen konnyd elrontani a Tokéletes Boldogsagot, Holgyeim és Uraim. Ratalalni
sokkal nehezebb, mint szétverni. Itt akar abba is hagyhatnank, zar6 eszmefuttatas-
sal az illanékonysagrol. De kitartas, tirelem. Mindkett6 fogytan!

Litja 4m az EN-nel jelolt alak (vérnyomasa magasra szokott az elmulott negyed-
oraban), hogy ezek a puffadékok ruhadarabokat, két mobiltelefont, papir zseb-
kendét raktak maguk koré a foldre, s két néi neszesszert, a kisebbiknek az oldal-
zsebébdl kikandikal a szallodai szobat nyit6 fehér mianyag kartya. EN tudom,
amit 6k nem: percrdél percre hizik a dagaly, hamarosan megontozik a kicsapo hul-
lamok azt a tertiletet, ahol szétszortak cuccaikat. Még késébb el is Ontik bokaig, ta-
lan térdig. Na, most mar van mire varni, alszenten és mohon. Filem mar alig érzé-
keli a csaladfé karogd vitajat az asszonnyal, még kevésbé a tuc-tuc zenét, melyre a
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pocakos lany az egész testét vonaglitja, behunyt szemmel. Helyettiik a tajtékz6 viz
morgasat figyelem. Gyere csak, gyere, draga dagaly!

Az asszony meg a lanya vords haja, ami ezuttal csoppet sem tetszik, noha ka-
masz koromban ez a szin végzetesen rabul ejtett. Megesett, hogy egy voros haja
lany utan leszalltam a villamosrol, s hasz percig kovettem a hetedik kertilet dzsun-
gelében, mig eltiint egy nyikorgd kapu mogott. Lehet, hogy festik, gondolom
fesziilten. Mert a dagdly nem siet. Am azért jon. Kozeleg. Izgalmam leplezendd,
felitom a mai Daily Mail-t. A misodik oldalon: SPANYOL TUDOSOK MEGTA-
LALTAK A VOROS HAJ KIALAKULASANAK MAGYARAZATAT. Minden val6szint-
ség szerint az tgynevezett gyombér gén 50.000 évvel ezelbtt keletkezett, amikor a
modern ember Afrikdbol kevésbé napos vidékre vandorolt. Ennek hatasira a bér
vilagosabba vilt, hogy jobban hasznosithassuk a D-vitamint, amely szlikséges az
egészséges élethez. A kutatok szamos vords haji embert vizsgaltak meg, és azo-
nositottak bennitik az emlitett gént. Sajndlatos modon arra is fény dertlt, hogy ez
fokozza a hajlamot a bérrakra.

Az EN-nel jelolt személy boldog, amiért az & haja sotétbarna (volt), mieldtt
6sziilni és kopaszodni kezdett. Am még boldogabba az teszi, amikor a hullimok
végigsopornek a kovezeten. Boldogsaga ama pillanatban valik Tokéletessé, ami-
kor a harom megfigyelt ember ruhai csuromvizes mosogatorongyként lotykoléd-
nek napozoagyaik tovében, s egy mobiltelefon sajkaként sodrodik a tenger felé,
csupan vetSdéssel mentheti meg a férj. Az a neszesszer, melynek oldalzsebében
ott a szobanyito kartya, ugyanekkor bepottyan — toccs! —, s hidba rohan a csalad-
f6, mire leér a kromozott 1€pcsén, mar bottal titheti a nyomat.

Istenem, ha minden ilyen szépen megoldodna! — gondolja az EN, repesd sziv-
vel, s tekinthetjik szanalmas alaknak, de nem tagadhatjuk, hogy amit ebben az
emelkedett pillanatban érez &, voltaképp az lehet a Tokéletes Boldogsag,
Holgyeim és Uraim, legnagyobb sajnalatunkra. Faktum, diktum, punktum.




POOS ZOLTAN
A temetés elotti nap

Nem kellett volna kimenni
a temetobe. Holnap temetik
apamat. Vajon kidstak
mar a sirgédror?

Eloszor a feldiilt hoban kidllni.
A kocsira a szél ravagta

a kapuszdarnyat. Tél van,
nincsenek lombok, bhogy
nyugtassak az dagakat, csak
az inkvizicio évekig tarto
maglyatiize, hogy aztan
elégjen a test.

Ki a temetdbe a fojtogato
sziirkitletben. A fasorok mogiil
a sétét belopozik a virrasztohoz.
Kerékpdrok.

Egyikre csakanyt kotéztek.

Nincs sziikség csakanyra.

Nincs gybkér, csak neduves fold.
Ott dll a sirdso, fekete dzsekiben.
Felig kildtszik a g6dorbol.

Mayjd feltiinik copfos tarsa.
Sportolunk Janikam, sportolunk?
Elindultam a kocsiboz.
Masokkal nem talalkoztam.

Rossz lakds

Aki rossz lakdsokban él, végiil rossz
lakdsokrol dlmodik.

Olyanokrol, melyek maguktol kitiriilnek
mint egy kdd.

Elvész minden a lefoly6 kédsziirke
torkolataban.

Eltiinsz, vissza sem nézel, miutan dtverted
a vevddet.

Tudtad, bogy rossz lesz neki, mégis drtatlan
arccal

vezetted kirbe. Persze, téged is dtvagtak. ..
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ElGszor te sem vettél észre semmit, de
abogy bekdltéziél,

rajottél, hogy lyukas fédém. Szonyeggel
takartak el,

bogy ne ldss az alsé szomszédra, aki
egyiitt él

egy rottweilerrel és két rizspinttyel.
Majd tiladsz a lakdson.

A vevdk csaloddasukban 6sszemennek, mint
Jfarmer

az elso mosdskor. Latod bol fog eloszér
kikopni,

kiszakadni az anyag. Becsapva érzik
magukat,

és azon faradoznak, bogy visszataldljanak
az életbe.

Aztan Ok is tovabb adjdk a lakdst.

Pedig valojaban mdr mindorokké a tiéd.
Senki nem vebeti el toled.




mhely

ARANY ZSUZSANNA

Kosztolanyi Dezsé élete

,NO KORNEL BARATOM, UGY-E GYONYORU PEST?”

,Ha meghalok, mondjatok siromnal: Budapest.”

1. REsz

,Veremmeé lett ez a varos”

,Budapest, a fényes korutjaival, a tiindokls utcidival ugy zsongott akkor, mint vala-
mi tulzsufolt kaptar. Nem, a hasonlat nem egészen talal6. Inkabb olyan volt ez a
varos, mint egy indul6 vonat, mint egy folviragozott galya, vagy egy délibabos 1ég-
hajo, melyen kirdnduldst tesziink a vilagiirbe, zsebiinkben egy elsGosztalyos sza-
badjeggyel” — vall a févarosrol Kosztolanyi egy 1934-es tarcanovelldjaban.' Az
1872. évi XXXVI. torvénycikk — amely az azt kovets évtdl 1épett hatalyba — mond-
ta ki Buda, Pest és Obuda egyesitését, s igy létrejohetett ,az a telepiilési konglo-
meratum, amely azutan a jovébeli nagyvarosi fejlédés alapjaul szolgilt”.? Az 1873.
november 17-es Uinnepi kozgytlés utdn mar Gj varosvezetés iranyitotta Magyar-
orszag févarosat. 1892. janius 8-an volt Ferenc Jozsef kirallya koronazasanak 25
éves jubileuma, és ebbdl az alkalombol — janius 10-én — Budapest megkapta a ,f6-
és székvaros” cimet, azaz Béccsel egyenrangu kiralyi székhellyé valt. ,Budapest
szimbolikusan az orszagot képviselte: az itt dsszpontosuld kozponti funkciok miatt
orszagos jelentGséget tulajdonitottak annak, hogy miként is néz ki a varos. Ami
szintén a varostervezés és fejlesztés kozponti meghatirozasat tette kivanatossa.”
Az elsé fépolgarmester Rath Karoly volt — aki komoly tizleti kapcsolatokat apolt a
nagypolgarsag képviselGivel —, a polgarmester Kamermayer Karoly, az alpolgar-
mester pedig Gerloczy Karoly. A vezet6 tisztségviselok keresztnevébdl addoddan ez
az id6szak ,a harom Karoly kora”-ként vonult be a varostorténetbe, és 1897-ig tar-
tott. Rath inkabb reprezentativ tisztséget toltott be, Kamermayer Budapest Gj koz-
igazgatasat épitette ki, Gerloczy pedig az egészségligyet szervezte Gjja, illetve
megalapozta a kulturalis és mivészeti intézményrendszert. A masik alpolgarmester
Kada Mihaly volt, aki a varosigazgatas gyakorlati teendéit latta el.

1906-ban Gj korszak kezd6dott Budapest életében, az Gn. Barczy-korszak, ame-
lyet Barczy Istvan akkori f6polgarmesterrél neveztek el. Barczyt féként a varos ve-
zet6 gazdasagi korei és a baloldali értelmiségiek tamogattak. Buzinkay Géza ramu-
tat arra a feszlltségre, ami kinevezésével létrejott: ,A konzervativ tobbségl or-
szaggyUlésben és a tradicionalis keretek kozott megmaradt vidéken ekkor rogziilt
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az ellenséges érziilet Budapesttel szemben, mint amely a nemzettdl idegen célokat
kovet, radikalisan urbanus és kozmopolita szellemd.” Barczy 1918-ig volt Buda-
pest fépolgarmestere, és az 6 idejében épilt ki a szolgaltatasszervezd varosigazga-
tas. Politikai jelszavdhoz — ,Budapest vildgvaros” — hiven az el6varosokat is a féva-
roshoz kivanta csatolni. Terve ugyan nem valdsult meg, am masik nagyszabasa
elgondolasa, a népiskolai program sikeres volt: 3 év alatt 55 iskola épiilt, kozel
ezer tanteremmel.” Ahogyan Gyani Gabor jellemzi politikdjat: ,A »kapitalizalt Buda-
pestbél kommunalizalt févaros« megteremtésének Vazsonyi-féle elképzelését a
gyakorlatban megvalositd Barczy a varosigazgatasi erSforrasokat elsGsorban azok-
nak a problémaknak a megoldasira osszpontositotta, melyek a talnépesedett va-
ros civilizacios elégtelenségébdl (lakashelyzet, iskolatigy) és a szocialis fesziiltsé-
gek halmozoddasabol (szegényligy, munkanélkiliség) fakadtak. Ezek a megfonto-
lasok vezettek a nagyvarosi kozszolgaltatasok hatosagi kézbe vételéhez (kozsége-
sités), vagy a szocialis gondoskodas terén a tarsadalmi filantropia (karitasz) hato-
sagi szocialis ellatassal torténd felvaltasara.” A viragzason tal azonban komolyabb
anyagi nehézségekrdl is szolnunk kell. Egyfeldl az elsé vilaghaboras veszteségek
és a kir6tt adossagteher okoztik a problémat, masfeldl talkoltekezésrdl is be-
szé€lhetiink. Politikai ellenfelei Barczy szemére vetették, hogy a nagyobb beruha-
zasokhoz meggondolatlanul vett fol kolcsonoket. A varosfejlesztés finanszirozasat
elsGsorban hitelekre alapozta, a szolgaltatd tevékenységekre pedig maganvallal-
kozokat kért fol.

A févarosi gazdasig hangstlya fokozatosan tevédott at a kereskedelemrél az
iparra. Az 1880-as évtized a gyaripar folfutasanak kedvezett: elterjedt a nagytizemi
forma, visszaszorultak a csaladi kisvallalkozasok, és atadtak helyiiket a részvény-
tarsasigoknak. ,A budapesti nagyipari fejlédést kiilondsen elGsegitette az allami
iparpartol6 politika, amely adokedvezményeket nyujtott. A budapesti vas-, fém- és
gépipar volt ennek egyik f6 haszonélvezgje. Az ontddék (mint a nagy maltd Ganz,
vagy az Gjabb keletl Schlick) mellett a szerszam (Ganz, Schlick, Lang, Oetl, Rock),
valamint a mez&gazdasagi gépgyartis (Hunnia, Kolerich, Nicholson), végiil a vas-
Gtépités hatdsara a vasiti jarmiigyartas szerepe emelkedett ki (MAVAG, Ganz Va-
gon). Ezekhez a nehézipari dgakhoz a szazadfordulon az elektromos ipar (Ganz
Villamossagi Gyar) is felsorakozott.” A fejlédésnek koszonhetSen follendiilt a ban-
ki szféra is, virigozni kezdett a takarékpénztari halozat, a beruhazasoknal pedig a
jelzalog politika érvényesiilt. 1873-ban létrejott a Budapesti Aru- és ErtéktSzsde,
igy a magyar févaros az 1890-es években mar be tudott kapcsolodni az eurdpai
pénzpiaci vilagba.

A nagyvarossa fejlesztés fontos feladatai kozé tartozott az infrastruktara és az
uthalozat kiépitése is. Ahogyan Gyani Gabor ¢sszefoglalja a budapestiek torekvé-
seit: ,Az infrastruktGra modernizalasat tekintve Budapest tehat tobbnyire Parizs,
Bécs és Berlin nyomdokait kdvette. S noha az orszag anyagi teherbird képessége
elmaradt az el6bb emlitett fGvarosoké mogott, a dualista Monarchia korilményei
kozott a csaszarvarossal rivalizald, azt utolérni, majd lehagyni akardé magyar met-
ropolis sokat ledolgozott kezdeti hatranyabol, sét olykor talan elGrébb is tartott
mar az eleddig csak csodalt és mohon utanzott nyugati nagyvarosoknal.” 1841-
ben vet6dott fol elGszor az otlet, hogy Budapesten sugarutat létesitsenek. A javas-



lat Kossuth Lajosé volt, am a kivitelezés lehetGsége mar grof Andrassy Gyulanak
adatott meg. 1870-ben fogadtatta el az Gtvonaltervet, és anyagilag is timogatta a
vallalkozast. Az épitkezést a sugarutat szegélyezs bérpalotak emelésével parhuza-
mosan kezdték meg. Az 1880-as évekre mar az Oktogonig htzddott a historizmus
jegyeit mutatd épiletek sora, azt kovetSen pedig a Varosliget felé vezets szaka-
szon emeltek luxusvillakat. Az Andrassy Gt 1885-ben kapta meg maig hasznalatos
nevét, elStte csak Sugarttnak hivtak. Az 1896-os millenniumi tinnepségek apropo-
jan indult meg az utat lezard Hésok tere kivitelezése, amelyet 1929-re fejeztek be.
A mogotte 1évs Varosliget ,angolparkka fejlesztésére Henry Nebbien tervei szerint
1817-t61 kezd6dben kertilt sor, 1870 utan indult gyorsabb fejlédésnek, amihez sok-
ban hozzajarult, hogy az Andrassy Ut kiépitésével a park kozel keriilt a varoshoz.”
A Varosliget — a bécsi Prater mintdjara — a pesti Vurstli volt, ahol az egyszeribb
néprétegek toltotték szabadidejiiket. 1884-re megépult a Keleti palyaudvar is, illet-
ve a masodik févarosi sugarat: a Kerepesi Gt (késébb Rakoczi Gt). A parizsi boule-
vard-ok, illetve a bécsi Ring mintdjara alakitottak ki a Kiskorutat és a Nagykorutat.
Utobbin mar nem palotiak, hanem igényes bérhazak épiiltek. Kivételt képez az az
Oktogonnal 1évé palota, amely a firenzei Palazzo Strozzit idézi.® Szintén a
Nagykorat vonalahoz igazodva épilt fol a korabbi indohaz helyén a Nyugati pa-
lyaudvar, 1874 és 1877 kozott.

A vasuthilozat Budapest-koézponta lett, és megalakult a Magyar Allamvasutak.
1000 km-rel bévitették a palyarendszert, illetve a maganvasutak tulajdonosai is val-
lalkoztak fejlesztésekre. A kozlekedési halozat kiépitéséhez hozzatartozott harom
Gj Duna-hid emelése is: 1876-ban adtak at a Margit hidat, 1896-ban a Szabadsag hi-
dat (akkor még Ferenc Jozsef hid), 1903-ban az Erzsébet hidat. 1874-ben folavat-
tak a fogaskerek vasutat is, melynek késébb meghosszabbitottak a vonalat. A f5-
varosi utakon féként konflisok és fidkerek jartak, és az utasok annyi pénzt adtak a
kocsisnak, amennyit éppen gondoltak. 1913-ban mar 24 taxi is kozlekedett, 1915-
re pedig ,175 bérautomobil pofogott a pesti utcakon”." A korabbi lovasuti halozat
mar osszekototte Budat és Pestet, 1889 utan pedig csak villamos vonalat épitettek.
Az egyik legjelentGsebb tomegkozlekedési beruhdzas azonban a Millenniumi Fold-
alatti Vasut kiépitése volt. A budapesti lett az elsé foldalatti egész Eurdpaban, ame-
lyet 1896. majus 2-dn — a millenniumi innepségek kezdetekor — nyitottak meg a
nagykozonség eldtt, és maga Ferenc Jozsef avatta fol. ,Divatba jott a foldalatti. F6-
hercegek, magnasok utaznak rajta és kulfoldi szakemberek jarnak csodijara. [...] A
20 filléres viteldijat automatdkba dobhatjak az utasok, amelyek magnetikus ereje
kiveti a hamisat. Mégsem mikodhettek jol, mert alig egy hét utan leszerelték Sket” —
foglalja 6ssze Erki Edit Gjsagiro—szerkeszts."

A nagyszabast kozépitkezések mar a kiegyezés eldtt, 1865-ben megkezdsdtek.
Harom hoénap alatt épilt fol a Féherceg Sandor utcai (mai Brody Sandor utca) kép-
visel6haz, a Magyar Tudomanyos Akadémia épiilete, valamint a Duna-korzoén a Vi-
gado. A mai Parlament épiilete csak 1904-re késziilt el. A minisztériumi épiiletek —
akarcsak a birdsagi és az lgyészségi szervek — féként a Lipotvarosban kaptak
helyet, am a Varnegyedben is 1étrehoztak torvényhozo épiileteket. A banknegyed
tengelye a Nador utca lett, a Pesti Hazai Els6 Takarékpénztar székhaza pedig 1868-
tol az Egyetem utcaban (mai Karolyi Mihaly utca) kapott helyet. A Féposta 1873-
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tol a Koronaherceg utcdban (mai Pet6fi Sandor utca) allt a lakossag rendelkezésé-
re. 1874-es az Ybl-tervezte Févamhaz (a mai Budapesti Corvinus Egyetem épiile-
te), 1897-ben pedig folépiilt mogotte a Kozponti Vasarcsarnok is. Nem pusztan a
belvarosi részek épliltek ki azonban ezekben az évtizedekben, hanem példaul a
Soroksari Gton a Kozvagohid éplletegylittese is (1872). A Kozponti Tavirda 1874-
ben nyilt meg a Lloyd-palotiban — ahol sok hirlapi tudo6sitdé dolgozott —, a tavirot
ekkortajt azonban elsGsorban még a kereskeddk és a t6zsde hasznalta. 1881 maju-
saban kezdte meg mikodését az elsé telefonkdzpont Budapesten, azaz mindossze
két esztendGvel azt kovetSen, hogy Puskas Tivadar Parizsban — az Edison Tarsasag
alkalmazottjaként — tizembe helyezte az elsé eurdpai berendezéseket. Az elbfize-
tok kozott GjsagszerkesztGségek is voltak, mint példaul a Pester Lioyd, a Pesti
Hirlap és az Egyetértés gardidja. ,1893-t0l Puskas Tivadar mérnok a telefon hirkoz-
lési lehetSségét felismerve, telefonhirmond6 [l néven meginditotta a »hangos Gjsa-
got«. Vilagszabadalom lett beldle, szerte a vilagon tobb nagyvarosban kezdték al-
kalmazni” — irja Buzinkay Géza.” A Telefonhirmondot 1922-ben veszi majd at a
Magyar Tavirati Iroda, és olvasztja egybe a radidval. Az els6 utcai telefonfiilkét
1928 decemberében illitottak fol, a VAci utca 6. szama haz el6tt. Ezzel ,megindult
a telefon hasznalatainak demokratizalodasa, mert a készulék kikertlt a kozéposz-
talyi csaladok otthonabél, elhagyta a hivatalok és irodak exkluzivitasat.”"

Az 1896-0s év a millennium éve volt Magyarorszagon. El8szor még vilagkialli-
tasban gondolkodtak, azonban ez nem valbsulhatott meg, mivel Bécsben 1873-
ban volt ilyen rendezvény. A képviseldhdz végiil 1896. dprilis 21-én tinnepélyes
ulésen targyalta és fogadta el azt a torvénycikket, amely a honfoglalas ezredéves
unnepét torvénybe iktatta. A majus 2. és oktober 31. kozotti nagyszabasu rendez-
vénysorozat Osztonzdleg hatott az épitkezésekre is. 18906. janius 8-dn tartottdk a
millenniumi diszmenetet, illetve szamos tematikus kiallitast rendeztek. Ekkor volt
latogathat6 a Varosligetben az Ezredéves Orszagos Kiallitas, valamint emlitést
érdemel a Torténelmi és a Jelenkori kidllitds is. A Néprajzi kiallitds részeként 23
hitelesen megkonstrualt paraszthazat allitottak fol, amelyek a skanzen elédjét al-
kottak.” /A népiinnepélyeknek a Varosliget és a budai Vérmezé adott helyet, ame-
lyeken volt, hogy egyetlen nap alatt 5600 liter bor és 32000 par virsli fogyott el.”*¢
Sok kiilfoldi vendég érkezett Magyarorszagra, akik mar élvezhették a nem sokkal
korabbi furd6- és szallodaépitkezések eredményeit. Az innepségsorozatra a Kosz-
tolanyi-csalad is Budapestre utazott. Kosztolanyi Dezsé ekkor jart életében el6szor
a févarosban. Kosztolanyi Dezséné elbeszélése szerint az akkor még tizenegy esz-
tendds fia ki akart ugrani félelmében az egyfogat bérkocsibdl, amikor az athajtott
a Lanchidon. Ahogyan a bizonytalan hiteld anekdotat leirja: ,Az ezredéves kialli-
tasra felhozzak sziilei Budapestre. Akkor il elGszor vasaton. Csukott, egylovas
kocsiban hajtatnak végig a Lanchidon s 6 rémulten sikoltozni kezd, ki akar ugrani
a kocsibol. Attol fél, hogy a zart kocsival egytitt belezuhannak a Dunaba.”” A mil-
lenniumi tinnepségek 1ényegében lezartak Budapest f6varossa fejlédésének legdina-
mikusabb id6szakat. Ahogyan Gyani Gabor ¢sszefoglalja: ,Ebben a negyedszazadban
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gazdasagi fejlédés és a politikai kozponti szerepkor kiteljesedése jelentette.”™



A féviaros népessége 1869-ben 280.349 6 volt, 1900-ban pedig, mindossze ha-
rom évvel az egyetemista Kosztolanyi Dezsé Budapestre érkezése elétt pedig
733.358 lett a lakossagszam. A Budapestre bevandorlok elsé hullama a Felvidékrol
érkezett, 1860 és 1880 kozott. Sokan jottek késébb a Dunantalrol, valamint Cseh-
orszagbol és Ausztriabdl is. ,A tGlnyomorészt német és katolikus Buda, valamint a
részben német, jorészt viszont mar magyar €s jelentSs zsidosagot is magaénak tu-
d6 Pest, valamint Obudédnak az ipari proletarra vélds Gtjan elérehalad6 valamikori
mezdévarosi (jobbagy)népe igy Gjonnan bevandorolt németekkel, csehekkel, szlo-
vakokkal és zsidokkal gyarapodott az évek soran. Ennek folytan felekezeti téren is
enyhiilt némiképpen a korabbi katolikus egyeduralom” — allapitja meg Gyani Ga-
bor."” A févaros lakossaganak kétharmada ugyanis romai katolikus volt, egynyol-
cada zsido, a reformatus és az evangélikus felekezetek pedig 5-6%-ot tettek ki.
1880-ban Budapest népességének mindossze 55,1%-a vallotta magat magyar aj-
kanak, egyharmad németnek, 6% pedig szlovak volt; 1890-re mar kétharmad jelol-
te meg a magyart anyanyelveként.”

A gyors Utem fejlédésnek koszonhetSen a lakossag polarizalodott. A siillyedd
kozépbirtokos nemesség leszarmazottaibol létrejott a dzsentrik tarsadalmi osztalya,
és az Gjonnan kialakult vezetS réteg is Osszetettebbé valt. Utdbbinak stabil magjat
azok a Budapestre koltoz6 arisztokratak alkottak, akiket a nagyvarosi élet csabitott
vidékrdl vagy Bécsbdl a magyar fGvarosba. ,Az 1860-as évektdl folyamatosan épiilt
ki Budapesten részben a Nemzeti Mazeum koril, részben a Varnegyedben az
arisztokracia jellegzetes lakonegyede félreérthetetlentl kifejezve, hogy ez a tarsa-
dalmi kaszt, a sziiletési arisztokracia a nagyvaros heterogén tarsadalmi kozegében
is makacsul 6rzi exkluzivitdsat. Az arisztokracia politikai reprezentacidjat az 1885-
ben megreformalt és ettdl fogva mar csupan a vagyonos arisztokratak el6tt nyitva
allo Férendihdz, tarsadalmi Osszefogasat a grof Széchenyi Istvan altal alapitott
Nemzeti Kaszino latta el”.”* Rajtuk kiviil az Gj, feltorekvé kereskedd-bankar, illetve
az ipari vallalkoz6 nagypolgarsag teszi ki az elit rétegének tagjait. Utdbbiak kozt
szamos német és zsidd szarmazasi polgart is talalunk. ,A magyar kormanyok
tobbsége és a politikai elit zome nagy erGvel tAimogatta a modernizalast, a vasat-
épitést, az iparosodast, killonosképpen a nemzeti f6varos fejlesztését [...] Ezt az
elitet kiegészitette az elszegényeds nemesség hivatali vagy értelmiségi palyara ke-
ralt és a polgarosodas folyamataba beilleszkedett részének korszerl szakértelme”
— allitja a korszakot kutaté Hanak Péter.” Budapest vilagvarossa fejlédésében tehat
harom tarsadalmi csoport vette ki részét: a magyar birtokos nemesség, a nemesi
értelmiség, tovabba az asszimilalt német és zsid6 polgarsag és értelmiség. ,Ezek az
alkotoelemek kiilonbozé kvalitasokkal, killonbozé hagyomanyokkal és értékekkel
jarultak hozza Budapest nagysigahoz”.”? A jelentGsebb befektetSk kozott azonban
sok, mas orszagokbol érkezdt is talalunk. Gorog volt példaul Haris, Nako, Lyka, Mu-
rathy; norvég volt Gregersen; svijci volt Ganz és Haggenmacher; Gozsdu pedig
roman nemzetiségy.

Az 1830-as években azok a zsid6 csaladok, amelyek tagjai komoly beruhaza-
sokkal segitették a févaros fejlédését, jelentGs vagyonra is szert tettek.” Ahogyan
John Lukacs ir a zsidosag egy részének folemelkedésével kapcsolatban, Budapest
multjat folidézs konyvében: ,Pénziiket és egyéni szabadsagukat kockaztatva, val-
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laltak azonossagot az 1848-as forradalom és szabadsagharc tigyével. Vagyonuk
nagy része a gabonakereskedelembdl szarmazott. 1867 utan valtozds kezdédott,
nem csupan azért, mert a magyarorszagi zsidok egyenjogusitisinak alaptorvényét
nagy tobbséggel elfogadtik. Az emlitett csaladok egyike-masika érdekeltségeit és
befektetéseit a gabonakereskedelembdl atvitte a malom- és a szesziparba, a textil-
iparba, végil pedig a gyariparbol a pénzgazdasagba. Késébb mas zsido vallalko-
zocsaladok (Hatvany-Deutsch, Herzog, Strasser, Kornfeld, Weiss, Chorin, Fellner,
Tafler-Gyorgyey) is kovették példajukat. Budapest 1900-ban mar Bécstdl keletre
Eurdpa legnagyobb pénzigyi kozpontja volt.”” Gazdasagi befolyasuk megerdso-
désével parhuzamosan fontossa valt asszimilaciojuk kérdése is. ElGszor azonban a
németek asszimilalodtak: a csaladjaikban sziileté gyerekek fele mar magyar lett. A
szlovakok féként a német kultara felé fordultak, igy kevésbé voltak fogékonyak a
magyarok kozé tartozasra. A nyelvvaltas és a kulturilis asszimilacid mégis a féva-
rosi neolog zsidok kozott volt a leglatvanyosabb. A folyamat kétiranya volt: nem
pusztan a zsidok kivantak beilleszkedni, hanem az uralkodé rétegek is célsze-
rinek lattdk az asszimilacio segitését. Ahogyan John Lukacs leirja, mit jelentett az
arisztokrata korokhoz valo tartozas: ,A nemesi rang azt jelentette, hogy a nagyt6-
kés csalad névleg bebocsatast nyert a foldbirtokos nemesség koreibe. Igen magyar
és sokatmondo jelenség, hogy a pénzarisztokracia oly hén ohajtotta a bebocsatast
a nala joval szegényebb dzsentriosztily soraiba.”” Egy résziik nemességet vasarolt
maganak, masoknak adomanyoztik a bar6i rangot. Utdbbit azok kaptak, akiknek
jelentSs érdemeket tulajdonitottak — Osszesen 28 zsidd szarmazasa bard volt az
orszagban —, a grofi cimet azonban megtartottak a sziletési arisztokrataknak. ,A
Deutsch (majd Hatvany Deutsch, illetve Hatvany), a Wodianer, az Ullmann, a
Harkanyi, a Herzog, a Guttmann, a Brill, a Freund, a Krausz, a Schossberger és a
tobbi ismert budapesti nagypolgar mind nemesi cimet szerzett maganak az 1860-
as és 1890-es évek kozott. A »feudalizalodd« modern budapesti nagypolgarsag igy
nemcsak hogy kivételes gazdasagi hatalomra, hanem nagy tarsadalmi tekintélyre is
szert tett, hogy ennek folytin GsszenShessen a hagyomanyos elitcsoportokkal,
melyek elpolgariasodasa maga is sokban hozzajarult a folyamat sikeréhez”.”

Az arisztokrata kaszindk Eurdpa mas orszagaiban — Ausztriaban, Franciaorszag-
ban vagy Németorszagban — nem igazan fogadtak be zsid6 szarmazasa polgarokat
a szazadfordul6 kornyékén. Ezzel ellentétben Budapesten, a Nemzeti Kaszinbnak
1900-ban mar hét zsid6 szarmazasa tagja is volt. Az intézmény azonban kordbban
sem rekesztette ki a sziiletési arisztokracian kivili elit tagjait. 1883-ban alakult meg
az Orszagos (dzsentri) Kaszind, amely — a Nemzeti Kaszindval ellentétben — mar
elvbdl nem akart befogadni zsidokat a tagok kozé. Nem sokkal késébb 1étrehoz-
tak a maguk sajat kaszindjat, a Lipotvarosi Kaszinot, ahova tobb nem zsidot is fol-
vettek.

A dualizmus korat kutatd Hanak Péter elemezte azt a kérdést is, miért volt még
fontos a zsid6 polgarsignak az asszimilaloédas, hiszen nem mindegyiké&juk kivant a
foldbirtokos arisztokracia koreibe tartozni: ,A polgarosodassal és az emancipacio-
val a zsidosdg zome kettGs nyomas alol szabadult fel. Egyrészt mentesilt sajat,
tobbnyire ortodox kozdsségének sokaig roppant erds kotottségeitsl, masrészt ki-
torhetett az orszagban és a févarosban ugyan nem kotelezd, de virtualisan azért



létezG6 és nyomasztd gettobol, szabadon valaszthatott palyat, és az erGsaramua ver-
senyben érvényesithette képességeit.”® A zsiddsag ugyanis nemcsak a kereskedel-
mi palyakon kivanta képességeit kamatoztatni, hanem értelmiségi palyakon is
igyekeztek elhelyezkedni, valamint nem utols6 sorban a kulturilis életben kezdtek
fontos szerepet jatszani. ,A magyarorszagi zsidosag akkulturacioja a dualizmus ko-
raban még sikeresebben haladt. Ezt a folyamatot idénként antiszemita kirobbana-
sok, mint példaul az 1883. évi tiszaeszlari vérvadper zavartak, de nem akasztottak
meg.”” A kispolgari rétegben szintén talalunk szép szammal zsid6 szarmazastakat.
,Mivel a zsidosag Budapesten megtelepeds része zomében az izraelita felekezet
neoldg agahoz tartozott, és legnagyobb szamban a mar eleve urbanizalt és polga-
rosodott honi zsidosig tagjai torekedtek Budapestre, tirsadalmi betagozodasuk
dontGen a kis-, kozép- és nagypolgarsag keretei kozott ment végbe.”® 1859-ben
épult fol a Dohany utcai Zsinagoga, és vele egytitt kialakult a zsidosag kultusz-
kozpontja is, a Kirdly utca kornyékén. A neoldgokkal ellentétben az ortodox zsi-
dok a Kazinczy utca kornyékén telepedtek le, zsinagdgajukat is ebben az utcaban
épitették. A Rumbach Sebestyén utcaban szintén épult zsinagdoga, 1912-ben, a
hires osztrak épitész, Otto Wagner tervei alapjan. A vagyonosabb zsid6 rétegek
azonban a Lipotvaros elSkel6 negyedeiben taldltak otthonra, ezzel is kifejezve
Lhatarozott szakitasukat az emancipacio elétti zsidosag getto-létével” !

Az 1880-as évekig sokan orommel tdvozolték a zsidok megjelenését, és segi-
tették asszimilacidjukat, késébb azonban mar egyre nagyobb aggodalommal fi-
gyelték térnyerésiiket. ,Akkoriban a zsidok szamaranya meghaladta Budapest la-
kossaganak htsz szazalékat, és a valasztasra jogosultaknak kozel negyven szazalé-
ka kertlt ki koziluk. Szereplk a pénzvilagban, a kereskedelmi életben, a diplo-
masok kozott, és Gjabban er6sodd kulturalis és szellemi hatisuk meghaladta a
szamaranyuk szerinti mértéket.”* A Budapesti Magyar Kiralyi Egyetemen 1901-ben
az antiszemitizmus jegyeit mutatd konfliktus is kirobbant. Pikler Gyula és Soml6
Bodog jogaszprofesszorokat megtamadtak, mert eléadasaikon — a spenceri filozo-
fia hiveiként — olyan kijelentéseket tettek, amelyeket a hallgatosig egy része ke-
resztényellenesnek itélt. Nemcsak a didkok csoportjai, hanem néhanyan a jogi kar
oktatoi kozil is tiltakozni kezdtek. Bard Wlassics Gyula — akkori vallas- és kozok-
tatastigyi miniszter — azonban tiszteletben tartotta a tudomanyos szabadsagot, és
nem adott helyt a tiltakozasnak. Ugyanakkor a mindennapokban szamos baratsag
kottetett zsidok és nem zsidok kozott. John Lukacs szerint azok a fiatalok voltak
kalonosen fogékonyak a févarosban €16 zsido rétegek kultardjara, akik vidékrol
érkeztek Budapestre,  kultGrara és szellemi életre éhesen”,® idealista ttkeresSk-
ként, vonzodva a kozmopolita eszmékhez.

LA dzsentriként is szamon tartott, ambar sok tekintetben szakszer biirokracia-
va atalakul6d allami hivatalnoki kar, és a mar eleve polgari beallitottsagh varosi
tisztvisel6réteg képezte a kozéposztily hagyomanyos részét. Masik oldalon allt a
kis- és kozéppolgarsig azon feltorekvs rétege, melyet elsérendlen vallalkozok,
menedzserek és maganalkalmazottak alkottak” — irja a torténész Gyani Gabor.* A
kozéposztalyhoz tartozott a szakértelmiség is, azaz a tanarok, az ugyvédek, az
orvosok, a mérnokok és a szabadfoglalkozastak. A hazai értelmiségnek megkoze-
litGleg a fele Budapesten talalt allast maganak. ,Az értelmiség esetében plasztiku-
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san jelentkezett az egyre mélyils belsé megosztottsag, ami zsidd és nem zsido
blokkokra tagolta a kozéposztalyt”:® elkilontilt egymastol a koztisztvisels (és ko-
zépbirtokos) #ri és az tzleti életben sikereket elér polgdri kbzéposztaly. Az Gn.
ari kozéposztily tagjai buszkék voltak szarmazasukra, kozhivatali allasuk pedig
nagyobb tarsadalmi presztizst jelentett, mint a piaci tevékenység. A kétfajta kozép-
osztaly kozotti fesziltség id6vel politikai és kulturalis eltéréseket is sziilt. A prob-
léma akkor valt jelentSssé, amikor az értelmiségi allashelyek kezdtek telitédni. A
20. szazad elején ,tobbszor hangot kapott a zsidosag kozéposztalyi térfoglalasat il-
let6 rosszallas. Ez viszont a fiatal zsido (értelmiségi) kozéposztily egyes tagjaiban
azt a felismerést érlelte hatarozott meggy6z6déssé, hogy apaik asszimilacios torek-
vése hidbavalonak bizonyult.”* Hanak Péter szintén kitér az értelmiségi palyakon
tapasztalhatd, antiszemita felhangokat is mutatd fesziltségre: ,A szazadvégen
azonban Magyarorszagon is felléptek az Gjkonzervativ irdnyzatok, elsGsorban az
agrarius intézményekben, a katolikus néppartban és a dzsentri hivatalnokok koré-
ben. A zsidokkal valo szovetséget a tobbség gazdasagi érdekbdl és nemzetiségpo-
litikai megfontolasokbol fenntartotta. Ugyanakkor a zsidosag gazdasagi térhoditasa
és konkurencidja az értelmiségi palydkon nyilt ellenszenvvel toltotte el a konzer-
vativ nacionalistak tomegeit.”” Az értelmiségi zsidok egy része a két kultara har-
monizalasara torekedett, mint példaul Kiss Jozsef kolts, A Hét alapitd f6szerkesz-
t6je. Kulturdlis befolyasuk leginkabb a sajtoban és a szinhdzban érvényestlt. ,Ki-
valo publicistak, szerkeszt6k folytattak és modernizaltak a nemzeti liberalizmus
szellemét. A dramairok, rendezdk és szinészek pedig a francia tarsasagi és a német
naturalista drdmairast Gltették at magyar miliébe. [...] A magyarorszagi zsido értel-
miségiek befolyasa azonban nemcsak, nem is elsGsorban a géniuszokon, hanem a
kultara szervezdin, szerkeszt6kon, mecénasokon keresztil gyakorolta a legna-
gyobb hatast.”® A szazadfordulora egyre tobb kozéposztalyi polgar cstszott le a
kispolgarsag rétegébe, am az is el6fordult, hogy kispolgarbol lett kozéppolgar.
1894-ben a terézvarosi tgyvéd, Vazsonyi Vilmos létrehozta a Demokrata Kort,
amely 1900-t0] mar orszagos partként mikodott. A vezetS tarsadalmi rétegek
ugyanis szik kord, elitista politikai gépezetet tartottak font sokdig, igy a kevésbé
tehetSs polgaroknak nem sok beleszolasuk volt a varosi iranyitasba. A polgari ré-
teg életvitelét a megfeleld lakasviszonyok, a cselédtartas, a szabadidé sajatos eltol-
tése, fogyasztasi szokasok és a gyerekek iskolaztatasa jellemezte. Mig a nagypol-
garok tagas palotakban laktak, addig a kozéppolgarsag 3—5 szobas bérlemények-
ben.

A nagyvarosiasodas azonban nemcsak gazdasagi és politikai ellentéteket szilt,
hanem megjelent a munkassig tarsadalmi osztdlya is. ,A proletaridtus, melynek
létszama 1870-ben a szdzezret sem érte el, és 1890-ben mar megkozelitette a két-
szazezret, a szazadfordulon pedig a negyedmillié f6t, erGsen heterogén osztilya a
févarosnak. Epptgy részét képezte ugyanis a jol keresd, konszolidalt koriilmények
kozott (igy példaul kétszobas szolgalati lakdasban) €16, a kispolgari életeszmények
irant fogékony, nemegyszer kilfoldi eredetd gyari szakmunkassag, mint a bizony-
talan helyzetl, gyakorta munkanélkili [...] réteg” — foglalja 6ssze Gyani Gabor.”
Tizezer szamra telepedtek le a peremkertletekben, és szegénységben éltek. ,A va-
rosvezetés tett egy-egy 1€pést a reménytelen élethelyzetek és a fesziltségek eny-



hitésére. Az 1890-es évek végétdl tobb »Hajléktalanok menhelye« is mikodni kez-
dett, és megkezdddtek a varos peremvidékein a telepszerd munkashaz-épitkezé-
sek. [...] A legnagyobb telepet 1908-ban Kispesten — orszaggytlési torvény alapjin
— az allam kezdte el épiteni. A miniszterelnokrdl elnevezett Wekerle-telepen tobb
mint ezer haz épiult fel, kozel 4800 lakassal.”* Az eurdpai nagyvarosokhoz viszo-
nyitva Budapesten ellentétes elGjeld foldrajzi elrendezédés figyelhet meg: nem az
elit és a kozéppolgari réteg koltozik a kiilsé pesti kertiletekbe, hanem a szegény
rétegek huzodnak meg ezekben az el6varosokban. 1890-re az egyre szaporodd
munkassiagnak mar érdekszervezete is lesz: megalakul a Magyarorszagi Szocialde-
mokrata Part, Engelmann Pal Gabor vezetésével. A szegénység egy id6 utan odaig
vezetett, hogy 1912. majus 23-an munkastintetési hullim kezd6dott. A Parlament
elé vonuld tomeget az MSzDP hivta fol sztrajkra és tlintetésre, altalanos valasztojo-
got és Tisza Istvan tivozasat kovetelve. A munkasok Osszetlizésbe keveredtek az
erGszakosan folléps rendbrséggel és a kivezényelt katonakkal. Barikddokat és vil-
lamosokat dontottek fol, és folszedték az utcakoveket is. A torténelembe [Vérvo-
10s csutortokként” bevonult eseménynek hat halottja és tobb szaz sebestiltje volt.

A bevandorl6 munkasok koziil a férfiak féként gyari vagy alkalmi munkasnak
alltak. A gyarban dolgozok kozott sokan rendelkeztek szakképesitéssel, s6t kilfol-
di vendégmunkasokkal is szamolhattak a munkaadok. A szakmunkasok kozt féleg
németeket talalunk, a segédmunkasok pedig inkabb szlovakok voltak. A legsze-
gényebbek a napszamosok voltak, akiket az épitGiparban foglalkoztattak. A nék —
f6ként fiatal lanyok — elsGsorban cselédnek alltak. A szazadforduld kornyékén
Budapesten volt az orszag legjelentésebb hazicseléd munkaerSpiaca: ,egyedil a
nSkbdl kikeriils hazicselédek szama az 1880. évi 29 ezerrdl 1910-ig 68 ezerre
nétt”. " Nagyrészik még fiatalon, a csaladalapitas elétt probalt szerencsét a féva-
rosban. Férjhezmeneteliiket kovetGen azonban sokan elhagytak Budapestet. Volt,
aki nem végezte ilyen szerencsésen, és még cselédévei alatt torvénytelen gyermek
leanyanyaja lett. El6fordult azonban még rosszabb helyzet is: sokan valtak prosti-
tualtakka, illetve a ,néi Ongyilkosok java része is a volt cselédek koziil verbuvalo-
dott”.*

Mig az 1873/74-es tanévben 67 elemi iskola volt a févarosban, addig 1896/97-
re 151-re novekedett ez a szim. Az elemi és a polgari iskoldkon tal — utébbibo6l
mar 27 volt a millennium évében — iparos és kereskedd tanonciskolakat is alapi-
tottak. A gimnaziumba és a realiskolakba jarok szama is novekedett, és egyre isko-
lazottabb lett a budapesti lakossag. ,Az irni-olvasni tudas a hat éven feliili népes-
ségben az 1870. évi kevesebb mint 70%-rol 1896-ban igy 80% folé emelkedett” —
ismerteti az adatokat Gyani Gabor.® Am ez a korszak az egyetemfejlesztések kora
is — a Trefort-kertben sorra adtak at az Gj egyetemi épiuileteket —, valamint az Egye-
temi Konyvtar belvarosi épiilete szintén elkészult 1875-re. 1874-ben Gjjaszervezték
az Orszagos Levéltarat, valamint 1892-re folmertlt a FGvarosi Konyvtar 1étesitésé-
nek gondolata is. A tudomany- és a miegyetem mellett elindult az orvosképzés is,
a fels6foku tisztképzés a Ludovikan, valamint a Kereskedelmi Akadémia is foga-
dott hallgatokat. A felsGoktatds fejlesztésén tal hangsulyt fektettek a kutatdintéze-
tek kialakitasara is. A bolcsészettudomanyos élet egyletei szintén megalakultak,
koztik 1874-ben a Budapesti Philologiai Tarsasag, 1885-ben a Magyarorszagi Nép-

47



48

rajzi Tarsasdg. Az egyetemi épitkezések féként a torténelmi Belvarosra vagy az ah-
hoz kozel esé tertletekre koncentralodtak.

LA kulturalis funkcio is hozzajarult a budapesti kozépitkezések fellendiiléséhez
a szazadforduloig tartd negyedszazad soran”.* A szinhaz- és mizeumépitkezések
a f6varos UGjonnan létesitett sugdrtjain, illetve azok kornyezetében torténtek.
1896-ban adjik at példaul az Iparmivészeti Mizeum épiletét az UllGi Gton, mely
Lechner Odén tervezéi munkéjat dicséri. ,Lechner a torténeti stilusismétlésektdl
elforduld, nemzeti épitészet kifejezéseit ebben az épuletben is a magylar]. népi
motivumokkal és az azsiai formak felhasznalasaval kisérelte megval6sitani.” 1884-
ben adtik 4t a Magyar Allami Operahdzat. A megnyit6 eléaddson Erkel két
nemzeti operdjanak, a Bank bannak és a Hunyadi Laszlonak egy-egy részlete
kozott Richard Wagner Lohengrin ciml operdjanak elsé felvonasat mutattak be,
mintegy zenei valaszként arra a zajos kiizdelemre, amely ebben az évtizedben
folyt a magyar kultGra 6nallosodasaért és Budapest megmagyarositasaért, azaz
minden német nyom eltiintetéséért.”® A zenei élet egyfel6l allami timogatast
kivant, masfe-,161 a maganmecenatira is kitintetett figyelmet szentelt neki. ElsG
f6zeneigazgatdja Erkel Ferenc volt, tarsulatit a Nemzeti Szinhdz akkori ope-
ratarsulata adta. Az intendans bar6 Podmaniczky Frigyes volt, a karnagy Erkel
Sandor, a férendez6 Kaldy Gyula. A szazadfordulon mar sorra tlntek ol az Gj te-
hetségek is, mint példaul Kornyei Béla, Basilides Maria, Budanovits Maria,” Kal-
man Oszkar, Rozsa Lajos vagy Székelyhidy Ferenc. A repertoar is tovabb bévilt,
igy mar megjelentek a mtsorban — a magyar operdkon és Wagner zenedramain
kivil — Verdi és Puccini operdi is, valamint Bizet Carmenje, Gounod Faustja, Bee-
thoven Fidelidja és Mozart Don Juanja. Az Operahdz igazgatdi kozott — Erkel
lekoszontét kovetGen — harom olyan mestert is talilunk ebben az id&szakban,
mint Gustav Mahler, Arthur Nikisch és Hans Richter. ,Mahler felfedezgje és tamo-
gatdja nem kisebb személyiség volt, mint Apponyi Albert grof, aki emelkedSben
volt akkor a magyar politikai életben.”® KésGbb azonban Mahlert olyan vadakkal
uldozték el Budapestrdl, melyek szerint & lett volna ,a zenei germanismus” ter-
jesztGje. Mahler fels6bbrendlséget sugirzod személyiségét sem igazan kedvelték,
am — ahogy arra Szegedy-Maszak Mihaly folhivija figyelmiinket — mivészi koncep-
cibja sem arathatott osztatlan sikert: ,Mahler olyan felfogast vallott a szinhazrol,
amely élesen kiillonbozott attdl a szemlélettSl, mely nemcsak Budapesten, de
Bécsben, Parizsban, sét szinte az egész vilagon uralkodott a 19. szazad végén.”” A
vendégkarmesterek kozott szintén szép szammal szerepelnek nemzetkozileg elis-
mert tekintélyek: Mahleren, Richteren és Nikisch-en kiviil Klemperer, Lichtenberg
és Egisto is vezényelt Budapesten. 1911-ben adtak at a masik jelentSs zeneszin-
hazat, a Népoperat (mai Erkel Szinhaz), ahol f6leg Richard Wagner miveit tlzték
misorra. A zenei €élet tovabbi kiemelkedd foruma volt a Zeneakadémia. ,Az 1867
6ta mikodds Nemzeti Zenedét, allami beruhazasban, 1875-ben valtotta fel a Liszt
Ferenc altal partolt Zeneakadémia, amely 1877-ben koltozott be Andrassy ti Gj
épuletébe.” 1853-ra megalakult a Filharmonia Tarsasag is, amely a szdzad végére
mar egy 80 tagbodl all6 szimfonikus zenekart tudott fenntartani.

,2Budapest szinhazkultGrija magas szinvonalat ért el 1900-ban. Ez kiterjed a dra-
mairdkra, a szinigazgatok irodalmi miveltségére, a szinpadtechnikara és szamos



szinész €s szinészn$ kivalo tehetségére. Egy-egy linnepelt szinészné valdsiggal
nemzeti kincsnek szamitott. El6fordult, hogy utcakat, koztereket neveztek el ro-
luk” — irja John Lukacs a szdzadfordulé Budapestjének szinhazi kultarajarol.” 1889-
ben leégett a Gizella téri (mai Vorosmarty tér) német nyelvl szinhaz. Ezzel szim-
bolikusan is lezarult a pesti és budai német szinjatszas torténete, hogy végleg atad-
ja helyét a magyar nyelvl szinjatszasnak. A nagyszabasu épitkezési beruhadzasok-
nak koszonhetSen sok Gj szinhazépulettel gazdagodott a f6varos. Tobbfajta szin-
hazmivészet 1étezett a korban, és az egyes mufajokhoz kiilon intézmények tartoz-
tak. A Kerepesi Gton épiilt fol a Nemzeti Szinhaz, ahol eleinte népszerd és klasszi-
kus darabokat egyarant lathatott a nagykozonség. Késébb, a Blaha Lujza téri Nép-
szinhdz megjelenésével parhuzamosan, népszinmivet és operettet mar nem jat-
szottak a Nemzetiben, hanem csak klasszikusok muveit tizték muisorra. Idével dif-
ferencialodott a szinhazak kozonsége is: a népszinmivekre féként az alsobb nép-
rétegek voltak kivancsiak. Az ismert bécsi szinhazépitészek, a Fellner—-Helmer pa-
ros altal tervezett Népszinhdz 1875-ben nyitotta meg kapuit, olyan mutvészek f6-
szereplésével, mint Blaha Lujza és Tamassy Jozsef. Az elsé igazgatd Rakosi Jend
volt, akit6l Evva Lajos vette at a stafétat. Az & igazgatasa alatt olyan szinészeket lat-
hatott a kozonség a szinpadon, mint példaul Palmay Ilka, Hegyi Aranka és a Sza-
badkan is vendégszereplS Kury Klara.>

A millennium évében adtak at a Vigszinhaz épiiletét, amely szintén a bécsi ter-
vez6paros munkajat dicséri. Ez volt az els6 polgari szinhazi maganvallalkozas. A
Nemzeti Szinhdzat jellemzé teatralitas helyett a Vigszinhaz ,konnyed és természe-
tes el6adasmodot™ honositott meg. Ujitd volt a szinpadi szerzék kivilasztdsiban
is. Hanak Péter irja ezzel kapcsolatban: a ,megporosodott Nemzeti Szinhazzal
szemben friss szemmel tekintett ki Eurbpara, Ibsent, Csehovot, a német tarsadalmi
és a francia tarsasagi dramat tette kozkedveltté, s ugyanakkor a korszerd szinjat-
szas valosagos mihelyét teremtette meg.”* A tarsulatot Ditr6i Mor toborozta Ossze,
és olyan nagysagok szerepeltek a szinészek kozott, mint Csortos Gyula, Gomba-
szogi Frida, Goth Sandor, Tanay Frigyes és Varsanyi Irén. Rovid idén beltil a varos
legkedveltebb szinhiazava nétte ki magat. ,Az elsG id6szak harom legkiemelke-
débb dramai sikere Glerhart]. Hauptmann Takacsok, Mlakszim]. Gorkij Ejjeli mene-
dékhely és Csehov Hirom névér c[imd]. mive volt. Magylar]. szerz6k kozil innen
indult vilaghoditoé Gtjara Molnar Ferenc (Liliom, Az ¢rdog) és Lengyel Menyhért
(Tajtun).”” Hazi szerz6kkel is dolgoztak, akik koziil érdemes emlitentink Heltai Je-
nd, Lakatos Laszl6, Harsanyi Zsolt és Fodor Laszl6 nevét.

Nem sokkal késébb elkésziilt a Magyar Szinhaz is, ahol f6leg operettek szere-
peltek a repertoaron. Az 1903-ban épult Kirdly Szinhaz szintén operett elGadasai-
val hivta fol magara a figyelmet. Gyani Gabor arrdl is emlitést tesz a korszak Buda-
pestjét bemutatd tanulmanyaban, mennyire sikeres mifaj volt az operett: ,Noha
Lehar Ferenc Vig dzvegye még Bécsben debitalt 1905-ben, am Kilman Imre,
Huszka Jend, Jakobi Viktor, Kacséh Pongric és Szirmai Albert operettjei ettdl
kezdve Budapesten arattak legnagyobb sikereiket és nekik koszonhets, hogy Bu-
dapest hamarosan a mfaj egyik korabeli eurdpai kozpontjava nétte ki magat.”

Egészen mis torekvésekkel jelentkezett a Thalia Tarsasdg: 1904 és 1909 kozott
naturalista—realista darabokat vittek szinre, illetve ebben a szellemben rendezték
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mas szerzOk muveit is. Hanak Péter a kovetkezd jellemzést adja roluk: ,a Thalia
tarsulat avantgard gerillacsapata kifejezetten haladé eszmék propagalasara alakult:
mukodése a radikalis értelmiség és a szocialista munkassag Osszetaldlkozasat jel-
képezte.”” 1906-ban a Folies Caprices nevi mulatoban is folléptek, ahol tébbek
kozott Ibsen Nordjat adtdk el, Hevesi Sandor rendezésében. Kosztolanyi részt
vett a fGproban, és kritikat is irt az elGadasrol a Budapesti Napldba. ,Tegnap dél-
utdn tartotta a Thalia-tarsasag az idényben elsé elGadasat; bemutatta Ibsen Nordjat,
mely ma zartkort eladasban a munkasok el6tt kertil szinre a Folies Caprice ki-
csiny termében, az orfeum-szinpadon. A szervezkedS modern szinészet elsé csata-
jat vivta meg. [...] A f6proban szokatlanul nagy szamban jelentek meg, tobbek
kozt a Nemzeti Szinhdz miivészei is, mint joindulatu, csendes szemlélSk, vagy mint
el6keld, hallgatag ellenfelek. Mindenki érezte azonban, hogy itt a szines és a si-
kamlos 1éhasagok vilagaban, a kezdetleges szinpadon a bujdoso, otthontalan igaz-
sag kér tanyat. Valami torténik, amit immar sem kigunyolni, sem elnémitani nem
lehet!...”®

Egyre inkdbb terjed6ben voltak a kabarészinhazak is. Emlitésre méltd6 Nagy
Endre kabaréja, ahol hazassaga el6tt Kosztolanyi Dezséné (akkor még Harmos Ilo-
na) is follépett. 1907-ben nyilt meg a Bonbonniére nevli mulatdhely, a Teréz kor-
aton. Vezetdje az akkor kezdé szinész Kondor Erné volt, aki egy sorbizomanyos-
tol kapott anyagi tamogatast. Nagy Endre a kovetkezSképpen meséli el elsG sze-
replését, és egyuttal a kabaré vilaga iranti elkotelezGdését: Egy tavaszi reggel
Kondor Erné odajott hozzam a New York-kdvéhazban, bemutatkozott és elmond-
ta, hogy & szeretné a komoly irodalmat bevezetni a kabaréjaba és elhatirozta,
hogy esténként egy-egy iroval fogja felolvastatni valami novelldjat. Megkérdezte
hat, hogy hajland6 lennék-e én ezt a sort elkezdeni.”” Nagy Endre hamarosan
férendezd lett. Politikai kabarékat adtak elS, Zerkovitz Béla dalait tizték misorra,
és irodalmi felolvasasokat rendeztek. Olyan haziszerzéket kért fol Nagy, mint Hel-
tai Jens, Molnar Ferenc, Szép Erné, Gabor Andor vagy korabban Balint DezsG.
Alland6 follépdjiik volt Medgyaszay Vilma. Eléfordult, hogy Kosztolanyi baratja,
Karinthy Frigyes is jelentkezett egy-egy szinpadi jatékkal, amit be is mutattak. Aho-
gyan Nagy Endre jellemzi a kabaré szamara irt irdsait: ,az & jelenetei képviselték az
orok-emberi, molierei humort”.* A kozonség soraiban nem egyszer Ady Endre is
helyet foglalt. Az & verseit zenésitette meg Reintiz Béla, a dalokat pedig Papp
Jancsi énekelte. Nagy Endre leirdsabol az is kidertl, ki mindenki latogatta a Teréz
korati 1étesitményt: ,Az elsé sorban grof Banffy Miklos tlt unokatestvérével, grof
Karolyi Mihallyal; a »Huszadik Szdzad« radikalis tarsasagat Vambéry Rusztem és
Jaszi Oszkar képviselte. A szocialista vezetSk kozott ott tiltek: Garami Erng, Welt-
ner Jakab, Bokanyi, Garbai, Buchinger. A dzsentrikasziné egész asztalsort foglalt
el. Az egyik paholyban Lanczy Le6 ult csaladjaval, a masikban Guttman barond,
aki még baritonhangon bravozott, ha valami megnyerte tetszését. Az irok kozil ott
volt Herczeg Ferenc és Ignotus. Brody Sandor panyokara vetett kabatjaval, kalap-
pal a fején az ajtobol kukkantott be néha”.® Az emlitetteken tal Kosztolanyi Dezsé
is latogatta Nagy Endre estjeit. Ahogyan visszaemlékezik ezekre az évekre, 1931
majusaban: ,Emlékszem a Bonbonniére csopp cukorkadobozira, melybe bele
tudta gyomoszolni egész szazadat, erre a kabaréra, mely Ggy hozza tartozik Gjabb



irodalmunk torténetéhez, mint a franciaéhoz a Chat noir. [...] Emlékezem monda-
taira, melyeket akkoriban, amikor irni is Ggy irtak, mintha fecsegtek volna, oly
gondosan és miivészien épitett fol, mintha nem is papirra, hanem kétablara kelle-
ne roni s mégis a semmibe dobta pazarul, a nézétér dohanyfistds levegbjébe.
Emlékszem sok-sok estéjére [...] Az 6 misora sohase kezdddik el és sohase vég-
z6dik be, mert ez maga az élete.” A viragzast kovetGen azonban a kabaré veze-
tGje megtort, és meghasonlott mifajaval. Ahogyan Kellér Andor foleleveniti ezeket
az idéket: ,Oreg hirlapirok éjszakai, végtelen tejeskavézasaik idején sziintelen al-
mélkodtak: mitél oly keserd, borts és zavart ez a Nagy Endre? [...] a kabaré apja,
az életre hivo, a teremts, az ezer oOtletd csufolkodd meghasonlott mifajaval, s
orokké a benne lobogd ling kioltasara készilédott, minden honapban szentiil
megfogadta: nem kabarézik tobbé.”® Nagy Endre végll szomorG sorsra jutott:
matematikai fenomén hirében all6 fiat idS el6tt el kellett temetnie, 6 maga pedig
maginyba vonult. A pesti anekdotik azt is tudni vélték, hogy az Oszévetséget
olvasgatta élete hatralévé napjaiban. A kabarérol mint mfajrol Kosztolanyi Dezs6
is irt cikket, kiemelve a ,magyar kabaré” sajatossagait. Az 1922. szeptember 17-én
megjelent Szinhdzi Fletben a kévetkezdket olvassuk téle: ,A cabaret francia sz6.
Ezt jelenti: korcsma. [...] A mi kabarénk nem montremartrei didkcsapszékek friss
szellemességét és bajos kajansagat szologatja, mint a parizsi, nem véres, nem hala-
los, nem ideg-csigazd, mint a berlini, nem tintet idétlen, kispolgari 1éhasagaval,
mint a bécsi. Kezdettdl fogva igényesebb volt, fényesebb és kényesebb, irodal-
mibb mindegyiknél. Egy kis nép szellemi fénytizésével rendeztik be. Alig van
kiting ironk, kinek neve ne szerepelt volna misoran s ezt ne tekintette volna
megtiszteltetésnek, mert nem szallt le hozza, hanem magahoz emelte.”*

Budapest hires orfeumai kozé tartozott az 1896-ban megnyilt Parisienne mula-
t6 és az 1908-t6l tizemelS Royal Orfeum. Utdbbit Keleti Hermann és Fodor Oszkar
alapitotta, és az Erzsébet kortaton kapott helyet. Késébb Braun Sandor, a Nap
f6szerkesztSje lett a tulajdonosa, aki Fold Auréllal tarsult. TSlik Balint Dezsé vette
at az izemeltetés jogat, akinek a Népszinhaz ruhataranak bérletébdl szairmazott a
vasarlashoz sziikséges vagyona. A Royal Orfeum elsé emeleti mulatdhelye volt a
Sorkabaré, a foldszinten — az épiilet oldalhelyiségében — pedig a Bohémtanya Ka-
véhaz mikodott, egészen 1918-ig. Ra két esztenddre a Papagaj Mulatd nyilt meg a
helyén. ,Az orfeum zsenidlis rendezGje Mérei Adolf volt. Balint nem sajnalta a
pénzt, a legnagyobb hird kiulfoldi mtvészeket szerzédtette vendégjatékara, mint
Max Lindert, Psylander Valdemart, Vera Violettat [...] Utddja Zerkovitz Béla, majd
6t kovetSen Tarjan Vilmos lett. Tarjan is kezdetben vilagsztarokat szerzédtetett, de
[...] hogy elkertilje az orfeum csédjét, kénytelen volt szakitani a driga mUsorral és
attért a kabaréra.”® Késébb ismét Zerkovitz lett az igazgat6. O hivta meg 1928-ban
a hires fekete b6rl tincosnét, Josephine Bakert is vendégszerepelni. Az esemény-
hez kapcsold6dd anekdotat a kovetkezdképpen meséli el a Gundel-Harmath paros,
a févarosi vendéglatd egységeket folvonultatd kotetében: A siker talan nem is lett
volna olyan nagy, ha el6z6leg néhany Gjsag, s6t képviselShazi interpellacidé nem
tiltakozott volna a »néger meztelen tancosnd erkolestelen produkcidja« ellen. A
beltigyminiszter az engedély kiadasat a hatosagi személyek elétti probaelGadashoz

és azoknak jovahagyasahoz kototte. A probamisort Zerkovitz konferalta, a zene-
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kart Markus vezényelte, az exotikus tajat abrazol6d diszletek koziil elétancolt Jo-
sephine Baker banankosztiimjében »Az én babam egy fekete né« dallamara, és egy
csapasra meghoditotta az egész hivatalos bizottsagot. Egy honapon at tinnepelte
Pest a tancosndét, az igen driaga helyarak mellett is megtoltve minden este az orfe-
um nézdterét.”® Az elhirestilt misorszamot Kosztolanyi Dezsé is latta, és cikkezett
réla a Pesti Hirlapnak, melynek addigra mar allandé munkatarsa volt. ,Az amerikai
fius csibészség, a francia kecsesség cukros tejszinhabként libeg folotte. Amikor
mokazik, kodacsolva strucctojast tojik, bohockodik, akkor newyorki, de amikor
kancsit, turbékol, gyémantjait igazgatja flistos nyakan, akkor parizsi. [...] Eurbpa
faradt, nem hisz magaban. Gazzal, gépfegyverrel irtja a négereket, a gyarmatokon
allati sorba taszitja Sket. Kozben sziikségét érzi, hogy azokat, akiket levert, kard-
dal, kicsit fol is emelje, szellemileg. [...] Baker is ezért olyan »nagy«. A fehérek, akik
nem mindig és mindentitt fognak kezet a feketékkel, el6tte térdre borulnak: veze-
kelnek” — irja Kosztolanyi.” Azt, hogy latogatta idénként a Royal Orfeumot nem-
csak a Baker-cikkbdl tudjuk, hanem egy 1918-as tarca is bizonyitja. Az Orfeum ci-
md, Figardban napvilagot latott szoveg azonban éles kritikajat adja a mulatohely-
nek: a kispolgarok olcsé szorakozasanak allitja azt be. Ahogyan olvassuk Kosz-
tolanyi sorait: ,A Royal (azel6tt Nemzeti) Orfeum zsufolasig tele van. [...] Tiz évvel
ezel6tt voltam utdljara orfeumban, mert bohém moédon élek, este kilenckor fek-
szem, reggel hatkor kelek és egész nap dolgozom. Azt kutatom, vajjon milyen tar-
sadalmi osztalyhoz tartoznak a nézék. Kereskeddk, hivatalnokok, gyarosok, szoval
polgarok, derék, tisztességes, rendes emberek, az uralkodok, a gazdagok, a pén-
zesek, a boldogok, a mai tirsadalom vezetdi. [...] Olyan polgari, mint a hal6szoba
kozepén a két, egymas mellé tolt hitvesi agy, azzal a kiilonbséggel, hogy az egyik
agyban semmiesetre se a feleség alszik, hanem a szeret6. Valljuk be, hogy ennek
a vilagnak is megvan az erkolcse, szigoru, formakka merevedve, melyen valtoztat-
ni semmit se lehet. Eppen ez teszi polgariva. [...] Az orfeum a polgari morfium.”®

1898-ban koltozott a Révay utca 18. szam ald a Folies Caprices, amely szintén
hires mulatéhely volt a szdzadfordulén. Tulajdonosa Keleti Hermann volt, igazga-
toja Leitner Henrik, férendezGje pedig Steinhardt Géza. ,A mulatdé muisora feltehe-
téen [...] jobb volt az atlagosnal, mert a kor nevezetes mivészei, Szinyei Merse Pal,
Lechner Odoén, Herman Lipot és asztaltdrsasiguk szinte mindennapos vendégek
voltak itt” — irja Gundel Imre és Harmath Judit A vendégldtdas emiékei cimU kiad-
vanyban.®” A Folies Capricels] éptiletében annak télikertje, a Casino de Paris is
helyet kapott. A misorszamok kozott szerepelt példaul parizsi kankan, valamint
spanyol és angol akrobata tincosndk produkcioi. ,A Casinonak is megvolt a maga
muvésztorzskozonsége. Rendszerint ide jart Ignotus és barati kore, koztik Ady,
Krady, Szép Erné”. Szintén hires volt a Somossy Orfeum a Nagymez§ utcaban, a
mai Budapesti Operettszinhaz helyén. A f6ként reviimtsoroknak — am nem egy
izben operett- és balettelGadasoknak is — otthont add palotat szintén a bécsi
Fellner és Helmer-féle céggel épittették fol. Az orfeum tulajdonosai Somossy Ka-
roly és Carola Cecilia voltak, akikrdl az alabbiakat irja Krady Gyula: ,Aki egykor
megirja Budapest torténetét, Somossy Karoly és Carola Cecilia alakjarol nagyon
sokat irhat. Ok tanitottik meg lumpolni a varost.””" Somossy koridbban cirkuszi
mivezetSként dolgozott, Carola Ceciliardl pedig azt jegyezte fol az utdkor, hogy a



Bogdr Imre cimU operettben betyarruhdaban, lovon vagtatott a szinpadra. Az orfe-
um nézGterén vacsorazni is lehetett, a karzaton pedig estélyi ruhas holgyek szol-
galtak fol. A legendas hirG@ Magnas Elza is itt volt Gn. bufédama,  karrierje” kezde-
tén. Magnas analfabéta 6romlany volt, aki Dévardl érkezett a fGvarosba. Tobb sze-
relmi kaland utan a dasgazdag butorgyaros, Schmidt Miksa karolta fol. Magnas
végiil — 1915-ben — gyilkossag aldozata lett: az tigy kozfelhdborodast keltett, a saj-
t6 is sokat foglalkozott vele. A Somossy Orfeum szinpadan follépsk kozott volt
Modl Jozsef, Rick Nandor, Werner Moni, Seidl Albert, valamint vilagsztarokat is
udvozolhetett a hazai kozonség. Az éjszakai életben elhirestlt Barrison-lanyokat
szintén alkalmazta Somossy, akik pikans dalokat énekeltek a mulatozni vagyo
kozonségnek. A késébbi években Max Reinhardt is follépett itt, berlini tarsulataval,
akinek vendégszerepléseirsl Kosztolanyi tobb izben irt kritikat. Késébb — Wald-
mann Imre igazgatasa alatt — a F6varosi Orfeum miikodott az épiiletben. Somossy
tonkremenetele utin uzsorakolcsonokbdl hatalmas mulatotelepet hozott létre,
,Konstantinapoly Budapest” néven. Idével ez a vallalkozasa is cs6dbe ment, és vé-
gl elszegényedve halt meg.

A technikai fejl6désnek koszonhetSen a korképek és dioramak, illetve egyéb
vasari mutatvanyok divatjat folvaltotta a mozi. Gyani Gabort6l a kovetkezdket tud-
juk meg a tomegszorakoztatas e népszerd formajardl: ,Kezdetben, a szazadfordu-
l6ig terjedS id6ben a mutatvanyosok Gj misorszamai kozott bajt meg a mozgo-
képszinhaz, ahonnan elébb a kavéhazakba keriilt at, majd 1906-ban kiilon intéz-
ményként onallosult. Ekkor nyitotta meg kapuit az Erzsébet korGton a Projecto-
graph mozi, valamint a mai Blaha Lujza téren az Apoll6 Szinhaz. 1909-ben mar 46
mozi mikodott a févarosban, 1913-ban ez a szam 114-re emelkedett.””?

Kosztolanyi Dezs6 elsGéves egyetemistaként kertlt fol Szabadkarol az id6koz-
ben eurbpai nagyvarossa fejlédott Budapestre. ElStte mindossze egy-két alkalom-
mal, tobbek kozott a millenniumi kiallitas-sorozat idején jart a {6varosban. Koszto-
lanyi Dezséné a kovetkezoket allapitja meg Kosztolanyi és Budapest kapcsolata-
16l, és szavaiban aligha kételkedhettink: ,Itt a f6varosban teljesedett ki muvészete,
itt valt altalanossa az, ami addig csak részleges volt. Kivéhazak, szinhazak, konyv-
tarak, kartyaszobak érlelték. Itt tett szert igazi emberismeretre, vitak, versenyek,
harcok kozott, valdosaggal tudomanyosan pontos, mély és sokréti lélekismeretre,
kitiing baratok, szerkeszt6k utmutatasa mellett. Mar nem félt Budapesttsl. Az élen
jart, batran, szabadon.”” Ahogyan pedig maga Kosztolanyi vall ,nagyvarosiva”
valasarol, egyik késo6i interjajaban: ,— Késébb felkertltem Pestre. Véremmeé lett ez
a varos és barhol vagyok, mindentinnen visszavagyom. Senki sem vidéki tobbé,
aki egyszer itt élt, foként irora, koltére nem dll az ilyen mesterséges megkiilonbéz-
tetés, hogy »idéki. meg »vdrosi.. Petdfi is nagyvdrosi lélek lett. En is az vagyok.
Elottem a telefonfiilke éppen olyan szent, mint a mezo.”™

(folytatjuk)
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tanulmany

BENYEI PETER
Az irodalompszichologiai olvasas
a Jokai-értés kontextusaban

Az irodalom és pszichologia kolcsonhatasa, egymast keresztezs iranyultsaga ren-
geteg lehetGséget nyit meg, am legalabb annyi dilemmat okoz az irodalomtudo-
many szamara. Bizonytalansagok és eléitéletek kisérik az ilyen iranya probalkoza-
sokat: bar komoly el6zményekre visszavezethets interpretacios keretrdl van szo,
az értelmez6 mindenképpen ingovanyos tertiletre 1€p, amennyiben a két diszcipli-
na hatarmezsgyéjén probilja megalapozni az olvasatit. Eppen ezért tanulminyom
néhany, céliranyosan feltett, alapvet kérdésre keres valaszt: milyen moédon és mi-
lyen fogalmi diskurzus keretében értelmezhetjik az irodalmi szovegek lélektani
reprezentacioit? Mi a tétje az ilyen kiindulasa értelmezéseknek? A vizsgaldbdasom
nem titkolt célja, hogy szemléleti és fogalmi keretet talaljon Jokai Mor regényeinek
irodalompszichologiai szemponta elemzéséhez. Bar tobb esettanulmanyban kisérle-
tet tettem ilyen jellegl olvasasra, elkertilhetetlen, hogy a szovevényes elméleti ke-
retek és dilemmak bizonyos terlleteit is felmérjem vizsgalddasom megalapozasahoz.

Az irodalom és a pszicholdgia taldlkozdsa — a pszichologiai érdekeltségii
olvasassal szembeni ellenérzések

Els6 nekifutasra latszolag konnyt kijelolni az irodalom és a pszichologia kozos ter-
rénumat, hiszen mindkett6 ,az egyetemes emberi viselkedés és tapasztalat szelek-
tiven valasztott, egyedi részeit vizsgilja.”' Innen nézve az irodalom akar alternativ
lélektani tudasformaként is leirhat6: az orvosi szakma protokolljatol és a tudoma-
nyos diskurzusok kotelmeitsl mentes, am fiktiv vilagaiban életszerl ,megfigyelé-
seket” és ,epizodokat” krealo irodalmi szovegek az emberi lélek olyan mechaniz-
musait képesek elérheté kozelségbe hozni, melyre a metapszichologia, a sajat
tertiletén, nem vallalkozhat. Ezért van az, hogy ,az emberek nagyobb része az iro-
dalmi szovegek olvasasa révén jut hozza lélektani ismeretekhez, s joval kevesebb
azok szama, akik pszichologiai irasok tanulmanyozasa révén tesznek szert hason-
16 tudasra.” Az irodalom f6képp annak koszonheti ezt a specidlis helyzetét, hogy
elsGsorban az emberekben, az emberei kapcsolatokban és a tarsadalmi struk-
tarakban lejatsz6d6 valtozasok hossza tava folyamatait modellalja.* Egységes tav-
latba helyezi tehat azokat a jelenségeket, melyeket a pszicholdgia pusztan az eset-
tanulmanyok szétszort egyediségének a tapasztalatai alapjan szemlélhet.



Az irodalmi megismerési modok e sajatszertisége a pszichoanalizis meghataro-
z6 alakjai szamara sem volt ismeretlen. Sigmund Freud legnagyobb hatasa ,szo-
veginterpretiacidjaban” példaul tgy latja, hogy az irodalmi mivekben megnyilva-
nulo kisérteties azért érdemel megkiilonboztetett figyelmet, mivel tartalmilag sok-
kal gazdagabb a megélt kisértetiesnél, annak egészét olyan részleteiben is feloleli,
ami a megélés soran nem fordul el3™: tehat az emberi 1élek mélyén lakozo archai-
kus szorongasnak a behat6 tanulmanyozasa tulajdonképpen csak az irodalmi szove-
gek segitségével lehetséges (ezért fordult 6 maga is Hoffmann A homokemberéhez).

Kozhelyszerti — de bizonyos esetekben kifejezetten inspirdld — evidencia: min-
den irodalmi szovegnek van lélektani dimenzidja és tudasa, valamilyen formaban
lelki folyamatokat reprezental, s ezért az interpretaciokbol szinte kiiktathatatlanok
a lelki aspektusokra torténd utalasok. ,Az irodalom és a pszichologia kolcsonods
vonatkozadsi pontjait egyfel6l az irodalmi szovegekben eredendén benne rejlé
pszichologiai dimenziok, masfel6l az irodalmi mtvek pszicholbgiai érdekeltségi
interpretacioi adjak. Az irodalmi mtvek magukban hordozzak pszichologijukat,
azoknak a viszonyoknak a struktirdjaban, melyeket életre hivtak. A szent vagy a
mitikus nyelvhasznalati médokkal szemben ahol irodalmi reprezentacioval talalko-
zunk, ott torténeti érdeklédést fedezhetiink fel az ember tarsadalmi életének ter-
mészetével és problémaival kapcsolatosan, és igy az egyén pszichologidjaba is be-
tekintést nyertink, barmily sematikus vagy kezdetleges formaban is.”

A Jokai-szovegek befogadasiban példaul hattérben maradt, szinte elfelejtédott
ez az evidencia. Pedig a pszicholbgiai kontextus puszta feltételezése az értelmezs
keresés gesztusat nyitja meg: igy jutottam el a szuicid témahoz, melyet visszatéré
tematikus elemek vagy Onéletrajzi nyomok’ egyarant inspiraltak (Mire megvénii-
ltink); vagy az emberi sorsok, tirsas kapcsolatok latszolag életszerttlen imitacioja-
ban rejlé szocidlpszichologiai tendencidk leirasahoz (Rab Rdby). Jokai tobb regé-
nyében is a kozponti h6s sorsalakuldsa a jungidnus alapokon leirhatd személyi-
ségfejlédés, -leéptilés stacidit mutatja (Az arany ember; Enyim, tied, 6vé), mig a re-
gényekben notoriusan visszatérs €letrajzi nyomok 1élektani implikaciok sokasagat
vonjak maguk utian bizonyos szovegekben (A tengerszemii hélgy). Persze a Jokai-
életmd kapcsan is mérvadd Mérei Ferenc megallapitasa, mely szerint a ,pszichol6o-
giai elemzést értelmetlen lenne minden mi kapcsan elvégezni. Vannak mivek,
amelyek inkdabb a szociologiai, masok inkabb a filozofiai feldolgozast, magyaraza-
tot igénylik. A pszicholbgiai értelmezést Grizziik meg az olyan mivek szamara,
amelyekben a lélektani torténések elsGdlegesek, amelyeket valamilyen pszichol6-
giai atvaltozas, atlényegulés jellemez.”

S még egy fontos belatas, a Murray Schwartz —David Willbern szerzéparostol:
,2amennyiben valamilyen médon minden irodalmi szoveg magaba fogad pszicho-
logiai elemeket, akkor az is igaz, hogy szinte mindig lélektani elSfeltevések ira-
nyitjak az irodalmi szovegek befogadasat.” A legtigabb értelemben tehat minden
kritika egyben pszichologiai kritika is, hiszen minden elmélet és interpretacié ab-
bol az emberi lélektanbol meriti a szempontjait, amely teremti, megtapasztalja az
irodalmat, vagy abrazolodik benne."

Ugyanakkor Schwartz és Willbern jogosan figyelmeztet arra, hogy egyensuly-
ban kell tartani az ilyen érdekeltségi értelmezéseket: ,a pszichologia és az irodal-
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mi kifejezés kolcsonhatasanak a feltérképezése a cél, elkerilve igy az egyik vagy
masik egyoldalt alarendelddését.”” Az irodalompszichologiai olvasatok 1étjogo-
sultsagat megkérddjelezé kritikdk éppen ettdl az egyensulyvesztéstdl féltették az
irodalmi szovegeket és azok befogadasat: lapos és didaktikus pszichologizalas, a
tartalmi vagy a szerzé elvl olvasas vizidjat tarsitva az ilyen interpretaciods stratégi-
akhoz. A pszichoanalitikus kritika két meghatiroz6 teoretikusa, Peter Brooks és
Norman N. Holland lajstromozta ezeket az ellenérzéseket. Brooks szerint a pszi-
chologiai szempontok applikalasa az irodalom tanulmanyozasaba elsGsorban ,olyan
redukalé miveletek alkalmazdsat sejteti, amelyek nyoman a kreativ szovegek
elvesztik gazdagsagukat [...], igy a varva vart Gj torténet helyett a mar jol ismert
régieket kapjuk.” A pszichoanalitikus értelmezések gyakran megkertlik ,a nehéz,
de sziikségszerd poétikai kérdéseket”, a pszichologia fogalmi rendszere pedig
Ohatatlanul bekebelezi az irodalmi szoveget, ami ,az érvelés, a szoveg lezarasat,
nem pedig annak megnyitasat” eredményezi.”? Holland pedig az irodalmi szerep-
16k valos emberi entitasként torténd analizisében, az értelmezések talzott szubjek-
tivitdsaban, valamint az irodalmon tali tudas kritikatlan felhasznalasiban latja a
pszichologiai érdekeltségli olvasasmod legsebezhetSbb pontjait.” Igaz, a vadak lajstro-
mozasa Brooksnal a pszichoanalitikus kritika értelmezé gyakorlatanak a feltlvizs-
galatahoz, mig Holland esetében a szubjektiv kritika olvasasi modelljének a ki-
dolgozasahoz vezet.

Hasonl6 kettGshangzat jellemzi az olvasasmod elsé atfogod kritikajat is: Roman
Ingarden 1930-as évek végén sziiletett irdsa (melyet a New Literary History angol
forditasa hozott be a szélesebb tudominyos koztudatba'!) formalista alapokrol
tamadja az irodalomtudomanyban felbukkano pszichologizal6 tendencidkat. Ten-
dencidzusan elutasitd alapirinyultsaga ellenére azonban tobbszolamu értekezésrél
van sz6: amilyen bigottan szall szembe Ingarden a pszichologizal6 irodalomtudo-
manyos kisérletekkel, legalabb olyan pontosan vet szimot az érvényes aspektusa-
ival is. Ingarden elsGsorban az irodalmi szoveg immanens voltat félti a lélektani
megkozelitésektSl: ,a pszichologizalas az irodalomtudomanyban a vizsgalt anyag
eredeti természetének a meghamisitasat jelenti”, mivel ,olyan elemek bevonasa-
nak veszélyét rejti magaban, melyeket az irodalmi mt nem tartalmaz.”” A tanul-
many elutasité retorikdja azonban az irds masodik felében joval megengedsbbé
lesz, s igy — paradox modon — az irodalompszicholbgiai latismod kereteinek a
megalapozasiban is szerepet vallal. A pszichologizmus kizardsa azonban még
egyaltalin nem jelenti a pszichologia elvetését. [...] Kétségtelen ugyanis, hogy a
pszichologia kozeli kapcsolatban van az irodalomtudomannyal™® — irja, majd a
szoveg teremtett vilagdban szinre vitt pszichologiai jelenségek tanulmanyozasa
tekintetében szigora, de f6bb tendencidiban maig is iranyad6 szemléleti keretet
allit fel: ,Két dolgot kell tekintetbe venni: (1) Ebben az interpretacioban az egyet-
len forras az adott irodalmi szoveg lehet; (2) Vizsgilodasunk nem csak a repre-
zentalt személy tudatara iranyul, hanem az interpretalt szOveg valamennyi poétikai
mozzanatara kiterjed és [...] készen allunk arra, hogy egyértelmivé tegytk, milyen
esztétikai funkciol 16l be az értelmezell egyén a széveg egészében és milyen tapasz-
talatok és feltételek sszefiiggésrendszerében sziiletett.””



Ingarden figyelmeztetése jogos: a szoveg megalkotottsagara, poétikai kompo-
nenseinek az osszjatékara minden lélektani érdekeltségl olvasatnak tigyelnie kell.
Marcsak azért is, mert ezen a regiszteren jonnek létre, s igy itt ragadhatok meg
leginkabb a gorcsé ala vett 1élektani jelenségek. Bar — véleményem szerint — ezek
értelmezG megszolaltatasihoz feltétleniil sziikséges a metapszichologia tudasanak,
fogalmi rendszerének jatékba hozasa. Ebben a tekintetben jomagam Norman N.
Holland intenciéit kovetem: ,az irodalom és a pszichologia kapcsolata [...] pszi-
chologiai eldfeltevések alkalmazadsat jelenti az irodalmi problémak és irasmodok
feltarasaban.”*

A szerz06-, a széveg- és a befogado-centrikus szemlélet- és olvasasmodok

A témaban megnyilatkoz6 elméletirok szinte mindegyike az irodalompszichologia
harom f6bb vizsgalddasi tertletét jeloli meg: a szerz6-md, a szerzé-befogadd rela-
ciokat, valamint az irodalmi szoveg lélektani viszonylatait.” Az egyes — dbnmaguk-
ban is szertedgazod — tertletek legfontosabb szemléleti vonasait és olvasasi straté-
giait kovetem nyomon ebben a fejezetben.

(A szerz6 elvii olvasdasmod.: poétikai vonzatok) Az irodalmi szoveg létrejottének 1é-
lektani aspektusaira iranyul6 vizsgalodasok — mar a 19. szazad elsé harmadara
visszanyalo elézményektdl kezdve — az irodalompszichologiai kutatasok legfonto-
sabb aramlatit jelentették.” A szoveg létrejottében kozremunkalod lelki mechaniz-
musok, tehat az alkotoi folyamat élektani hattere legalabb olyan mértékben érde-
kelte a pszichologusokat, mint a szerzé személyes 1élektanardl a szovegek alapjan
levonhat6 konzekvenciak. Az alkotaslélektani folyamatokrol alkotott tedridknak
(féleg Freud és Jung belatasainak) azonban olyan vonzatai is vannak, melyek
atfordithatok az irodalmi szovegek poétikajardl zajlé beszédbe, s akar az irodalmi
interpretaciok kiindulopontjai is lehetnek.

Sigmund Freud irodalompszichologiai vizsgalddasainak f6 csapasiranya a pszi-
chobiografia, a miivész élete és mive kozotti kapesolat értelmezése, a kolt6i alko-
totevékenység témajanak volt, am irdsainak egy része kozvetetten az irodalmi szo-
vegek hatasfunkcidjardl is tobb jelentés adalékkal szolgal. A koito és a fantdzia-
miikédés ciml munkajanak f6 kérdései (,honnan veszi anyagat a kolts, ez a kilo-
nds személyiség, —[...] és hogyan éri el, hogy ezzel Ggy elragadjon, és olyan érzel-
meket ébresszen benniink, amelyekre talin nem is tartottuk magunkat képes-
nek?”*) mar eleve két utat nyitnak a vizsgalodas szamara: az alkotasfolyamat 1élek-
tani mechanizmusa mellett az irodalmi szovegek hatismechanizmusa (befogadasa
és funkcidja) is a vizsgalat targya lesz. A kolt6i alkotas lélektani gyokerét a jatszo
gyermek fantaziavilaganak felnéttkori projekcidjaban (vagykivetitésben, kompen-
zalasaban, potkielégiilésében) nevezi meg Freud,” am a Jokai-szovegek értelme-
zése szempontjabol egy masik eszmefuttatiasa lesz érdekes. Freud ugyanis — saja-
tos ,irodalomszemléleti” latismodjaval — tulajdonképpen a romancos regény leg-
fontosabb poétikai aspektusat irja le, majd rogton transzformalja ezt a felfogast
mas poétikai modellek (a realista-lélektani regény két valtozatanak) kozegébe. Az
abrandozas és vagykivetités blvkorébe keriils ,elbeszél6knek a miveiben azon-
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nal szemtinkbe 6tlik egy vonas: mindnek olyan hése van, aki az érdeklodés kézép-
pontjgban dll, akinek a szamara az ir6 minden eszkozzel meg akarja nyerni a
szimpatiankat, és akit valami kiilonos el6relatassal 6vni latszik. [...] Ugyanez érvé-
nyes arra is, hogy a regény t6bbi szereploje hatdrozottan elkiiloniil jo és rossz
iranyban, teljesen eltekintve a realitastdl az emberi jellemek tarkasdganak vonat-
kozasdban; a h&ssé valt énnek éppen a »oke« a segitdi, a »rosszak« pedig az ellen-
ségei és vetélytarsai. [...] A lélektani regény a modern ir6 azon hajlamanak ko-
szonheti killonlegességét, hogy énjét dnmegfigyelés Gtjan rész-énekre tagolja, és
ennek kovetkeztében lelki életének konfliktusait 16bb hosben személyesiti meg. Az
abrand tipusuval teljesen ellentétben latszanak allni azok a regények, amelyeket
rexcentrikusnak« nevezhetnénk, amelyekben a hdosként bevezetett személy igen cse-
kély tevékeny szerepet jatszik, sokkal inkdbb mint néz6 vonultatja el maga elott
mdsok tetteit és szenvedéseit.”*

A hosszabban citalt passzus — minden szerzékozpontisaga dacara — nemcsak
Jokai sokat biralt hiperbolikus héseinek lélektani mozgatorugoit tarja fel, de min-
taul szolgalhat a magyar ir6 romancos regénypoétikdjaban bealld finom transzfor-
maciok leirasara is. FeltinG ugyanis, hogy az egy kozponti szereplére éptils regé-
nyek f6hései egyre inkabb visszavonoédnak a kalandok stirjébdl: Timar és Aldor-
fay élettorténeti fordulatai igaz latvanyosak, am egyre inkabb a passzivitas felé tar-
tanak, mig A lélekidomdr f6hése, Landory mar joval kevésbé intenziv életet él.
Ugyanakkor mindharom esetben érvényes az, amit Freud a realista regény két f6
komponenseként ir le: ,csak a hést jellemzik belilrdl”, illetve, hogy a fGszerepls
Jelki életének konfliktusait tobb hésben személyesiti meg.” S a harmadik valtozat-
ra is béven talalunk példat a kései Jokai-korpuszban, f6ként az autobiografikus
ént szinre vivé regényeiben (A tengerszemii hélgy; Oreg ember nem vén ember;
Asszonyt kisér, Istent kisért), ahol a szemlélédés és a kiviilallas lesz a kozponti hés
{6 jellemzGje. Barmennyire leegyszertsité tehat Freud teéridja, a szerz$ fantazia-
kiéléseként értelmezett regényhésok elnagyolt poétikdja meglepSen pontos kivo-
natat adja a Jokai-irasmGvészet alakuldsanak.

Jung esetében mar direkt moédon kovethetjik nyomon, hogyan lesz a kolt6i
alkotas lélektani folyamatara rikérdezé pszicholdgiai analizisbél az irodalmi maG-
vek ,pszichologiai szerkezetét” is megragado fejtegetés. Jung szerint az irodalmi
szovegek evidens lélektani tizenetek hordozoi: vagy Ggy, hogy kozvetlentil hozza-
férhetévé teszik a reprezentalt 1élektani folyamatokat (ezeket ,pszichologiai regé-
nyeknek” nevezi), vagy Ggy, hogy a megszokottdl eltérs tartalmuk, formabontd
jellegiik olvaséi ,zavart, meghokkenést, elutasitist vagy undort valtanak ki”, igy
szinte kiprovokaljak a pszichologiai értelmezést. Freuddal ellentétben Jung mar a
kezdetektdl tagadja, hogy az alkotd személyes pszichologidja magyarazatot adna a
mivére: az esztétika terrénumadra, a mialkotas pszichologia szerkezetének a vizs-
galatara fokuszal két meghatarozo frasiban, azt kutatva, hogy milyen lelki és élet-
tartalmak fejezédnek ki és valnak kozvetlentl hozzaférhetévé a mialkotasokban.
Az irodalmi szoveg a 1élek mélyérdl felmeriilé Gskép, tizenet, s olyan informacio-
kat hordoz, melyek a mindennapi egyéni-kollektiv tudat szamara hozzaférhetetle-
nek: a kimondhatatlan irodalmi képpé, szimbolumma transzformalodik a mdalko-
tasokban, s a szovegek mélystruktarijaban fejti ki a hatasat. Az irodalmi alkotas



tehat nem kozvetlen, raciondlis tudas hordozdja, hanem valodi szimboélum, mely-
ben az ismeretlen, masképp ki nem fejezhets ,lényeg” tarulkozik fel.® LA mi ki-
dolgozott képet kinal, a sz6 legszélesebb értelmében. Ez a kép hozzaférhets az
analizis szamara, ha képesek vagyunk szimbolumként felismerni.”® S itt jut el Jung
a mualkotasok hatasfunkcidjanak értelmezéséhez: olyan Uzeneteket kozvetitenek
a kortarsak szamara, melyek a mindennapisag vilagaban rejtve maradnak el6ttiik,
vagy éppen az uralkod6, am egyoldala folyamatok kompenzacitjara torekszenek,
aktivizaland6 archetipusokat kozvetitenek a befogadd elé: A korszak éppen
olyan, mint az egyének lelke: specifikus médon behatarolt tudatallapotban leled-
zik, ami kompenzaciot igényel [...]: a md a legmélyebb értelemben vett kovetség,
uzenet a kortarsak felé.”” Jung tarsadalmi kiildetést, egyéni és kollektiv tudatfor-
malo szerepet tulajdonit az irodalmi miveknek.

A Jokai-regények ,pszichologiai szerkezetének” a jellegadd vonasai leirhatok a
jungianus esztétika fogalmi rendszerében. A romancos regénypoétika meghataro-
z6 elemei (mitikus-archaikus utalasrendszer, képi lataismod; szerepl6k mint sze-
repkorok; empirikus vilagkép hatarainak tagitasa stb.) az életmi egy részére érveé-
nyesnek mutatjak a szimbolikus formakban torténd 1élektani reprezentacio jelenlé-
tét, akarcsak az az archetipikus latismod, poétikai struktaraba kodolt ,pszicholo-
giai szerkezet”, mellyel néhany kiemelkedé regényében talalkozunk. A metafori-
kus utalasrenddel gazdagon atszétt Az arany emberben, vagy az Enyim, tied, 6vé-
ben a kalandos cselekménybonyolitas, a gazdag szerepl6i viszonyrendszer hatte-
rében (,tudattalanjaban”) a f6hésok személyiségének alakulastorténetét beszéli el,
a regény szinte valamennyi komponensét bevon6 szimbolikus folyamatrajz forma-
jaban.

(Sz6vegcentrikus megkdzelitések) Az irodalompszichologiai vizsgalatok masodik
csoportja elsGsorban az irodalmi szoveg bensé mechanizmusaiban igyekszik meg-
ragadni a mUvek 1élektani szerkezetét és tudasat: a strukturalista-formalista iroda-
lomszemlélet elSfeltevéseitdl megkiilonbozteti ugyan a pszichologia kontextusa-
nak bevonasa, am sem a szerzGi 1élektan aspektusaival, sem a befogadas vonzata-
ival nem foglalkozik. ElsGsorban a pszichoanalitikus kritika torekvéseit sorolhatjuk
ide, am mivel szovegolvasataimban nem alkalmazom ezt az olvasasi stratégiat, egy
masik modellt ismertetek ebben a kontextusban. A  szovegbe implikalt 1élektani
mechanizmusok rendszerét” és azok értelmezését rendkiviil sokoldala és termé-
keny modon tartak fel Mérei Ferenc mivészetpszichologiai tirgya irasai.

Bar Mérei pszichologusként elsGsorban gazdag ,dokumentumgytjteményként”
fordul az irodalomhoz, mégsem eszkozszerl a hozzaallasa az irodalmi szovegek-
hez, s figyelemre méltd, szovegelemzésekkel is illusztralt olvasasi javaslatokat tesz.
LA pszichologiai elemzés nem meghatarozott kategoriarendszer mércéjén probalja
megmérni a mivet, hanem arra torekszik, hogy nagyjdbol ellentmonddsmentes
pszichologiai torténés rendszerébe foglalja a mil életterében lejdtszodo eseménye-
ket. A cél: kifejteni azt az emberismereti tajékozodasi rendszert, amelyben az ir6
meghatarozza az alakjait; felvazolni azt a 1élektani halozatot, amelyben a h&sok
dontései, tettei érthetGvé valnak. A 1élektan mai nyelvén megfogalmazva az impli-
kalt mechanizmusok elemzése azt vizsgilja, hogy milyen fogalomrendszerben ol-
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vashatok le az elemzett miiben a hGs6k motivdcioi, viselkedésiik meghatdrozoi.”*
Mérei harom megkozelitési modot javasol: egyfelSl szorosan vizsgidlja a narrator
pszichologiai ,megfigyeléseinek”, leirasainak rendszerét, illetve azokat az ,epizo-
dokat”, melyek érzékenyen modellalnak egy-egy lélektani helyzetet. MasfelSl a
szoveg egészében vagy egy-egy hés imitalt élettorténetében megragadhatd pszi-
chologiai folyamatok reprezentalasara koncentral, s harmadik 1épésben pedig meg-
kilonboztetett figyelmet szentel az irodalmi szovegek szocialpszicholbgiai regisz-
tereinek, illetve az ezek feltarasara iranyul6 olvasasmodnak.” Mérei érdeme, hogy
ramutat azokra a szovegszervez$ stratégiakra, melyek az irodalomtudomany kon-
textusdban altalaban hattérbe szorulnak. Jokai esetében példaul mind a megfigye-
lésekre, epizodokra tigyelS értelmezéi tekintet, mind a szocidlpszichologiai meg-
kozelitésmod termékenynek mutatkozik, akarcsak a szoveg egészében és a sze-
repl6i sorsalakulasokban felfedezhetS 1élektani folyamatrajz kibontasa.

Igaz, ez utdbbbi mar komolyabb irodalomszemléleti aggalyokat vet fel. Az iro-
dalmi interpretacidk egyik neuralgikus pontja ugyanis az irodalmi hésok alakja, s
azok pszicholbgidja. Amennyiben ugyanis a szereplSk lélektani regisztereire kér-
dezink ra, radikalizalodik az a kérdés, hogy vajon milyen mértékben tulajdoni-
tunk valos létet a hGsoknek. A két ellentétes felfogas — az irodalmi hés pusztin
nyelvi jelek Osszessége vagy €16 entitasként felfoghato 1ény* — oppozicidja nem tal
termékeny az irodalmi elemzés gyakorlatiban. Barthes ezért kiilonbozteti meg a
,szerepl6t” és a figurat”, az el6bbinek tartva fent a ,valos 1étezés”, a személyiség,
az én illaziojat, az utdbbinak pedig a jelolok jelentésképzé jatékanak terrénumat.”
Hasonlo kettGsségben gondolkodik Peter Brooks, aki ugyan elveti a fiktiv szerep-
16k valodiként felfogott tudattalanjanak” vizsgalatat, am néhany mondattal késébb
felhivja a figyelmet arra, hogy ,a pszichoanalitikus szokészletben az emberi kap-
csolatok megnevezése és felismerése az olvasas feladata”® amely mar egyfajta
kompromisszumot sejtet. Magam is erre hajlok: amennyiben egy interpretacioban
teljestil Ingarden (és Mérei) alapveté feltétele, hogy a hésok pszicholodgidjanak ér-
telmezése mindig a szoveg megalkotottsiginak a kontextusaban torténik, akkor
mindenképpen érdemes tigyelni a szereplSk lélektani folyamataira. Nem mint pszi-
chés tiinetek példatarara, hanem mint pszichés torténések teremtett hordozobira.

(Befogadas elvil olvasasmod) A befogadas-centrikus megkozelités nem az olvasas
folyamatanak pszichés mechanizmusait, hatasait vizsgalja: a recepcidesztétikahoz
nyiltan csatlakozd elméletek elsGsorban a pszichologiai érdekeltségli olvasasmo-
dok megalapozasara torekszenek. Harom modellre térek ki részletesebben: az
analitikus pszicholdgia hermeneutikai olvasismodjara, a mélyhermeneutika anali-
zisére, valamint a szubjektiv kritika regisztereire. Mindharom kozos iranyultsaga,
hogy az irodalmi mivekbe kodolt (vagy az olvasas soran életre kelt) tudattalan tar-
talmakhoz hozzaférjenek és az értelmezd diskurzus terébe hozzak azokat.

A jungidnus terapeuta, Marie-Louise von Franz szerint az irodalmi mivek pszi-
chologiai megkozelitése és lefrasa lényegében egy specialis hermeneutikai aktus,
melynek egyedi feladata és tétje van: a kollektiv tudattalan altal életre hivott iro-
dalmi képek, az ,archetipalis vaz” értelmezé feltarasa,” amely a kompenzalo-gyo-
gyitod aktus kritikai kiterjesztését, lathatova tételét eredményezi: ,Amit a pszicholo-



gus tesz, az valamiféle hermeneutikai aktus, amely lehet mély vagy felszines, ira-
nyulhat a 1ényegre vagy elhaladhat mellette. Ha a megértés jo, az segiteni fogja a
mialkotast abban, hogy lizenetet kozvetitsen az emberek felé, s igy tapintatosan a
hattérben maradva bar, de a pszichologiai elemzés hozzajarul a md gyogyitd hata-
sahoz.”* A pszichologiai értelmezés 6nallo hermeneutikai teljesitménye tehat ké-
pes megnyitni azokat a szimbolikus, képi jellegl jelentésrétegeket,® ahol ez az
uzenet kodolhato, a terapikus hatds hozzaférhets. Az olvasasmod kiindulopontja a
jungi dlomelemzés, valamint a pszichoanalitikus terdpia modellje. Az alomfejtés
vagy az analizis sordn a terapeuta elGszor asszociaciokat kér a betegtdl, majd az
emberiség asszocidciodit teszi hozza, kibontja az dlomhoz kapcsolodd mitologiai és
vallasos asszociaciokat. Az amplifikdcidé modszere mar a mialkotas létrejottében is
fontos szerepet jatszott, ezért az interpretacidé hermeneutikai miveletébe is bevon-
hato. A szbvegolvasas soran elShivott asszocidciokat, majd ezek kiterjesztését ko-
veti a harmadik 1épés, amelyben a szoveg interpretildja a kiteljesedett anyagot —
pszichologiai terminologiat alkalmazva — értelmezdi teljesitménybe forditja at. Az
értelmezés miveleteihez tarsulhat a raidobbenés-felismerés revelacidja, katarzisa is.*

Sok szempontbo6l analdg Franz koncepcidjaval Alfred Lorenzer és Achim Wiir-
ker ,mélyhermeneutikai” elgondoldsa,” akik az irodalmi kommunikaciot alapvets-
en a képi megértés processzusaként gondoljak el: tgy vélik, hogy a muvészetek
dolga, tehat az irodalomé is, hogy a tudattalan val6sagtirgyakat és élményvarako-
zasokat érzéki-kozvetlen szimbolumokba vigye at, s eziltal az életre vonatkoz6 Gj
elképzeléseket bocsasson vitira, s egylttal meg is sziintessen megkovesedett élet-
terveket.*

A szovegek képi szimbolizacitja egyfajta ,tudattalan élettervet” visz szinre az
irodalmi szovegekben, melyek felfejtése a mélyhermeneutikai olvasas elsédleges
célja: ,Arra iranyitjuk a figyelmiinket, hogy az irodalom mélyhermeneutikai inter-
pretacidjanak a gyokere nem csak az elfojtas altal formalt tudattalanon alapszik;
nem csak az egyéni konfliktusok szimbolizacidja az elsédleges szandéka. Figyel-
minket az egyéni élettervek feltarasara irdnyitjuk, mely nem tudatos, inkdbb az
interakciok kozosségileg jelents szarmazéka, mely mindezidaig nem kapott meg-
felel6 nyelvi formulat. [...] A tudattalan életterv feltardsa az érzéki szimbolizacio
értelmezésén alapszik.”” A befogadasba beleold6do olvaso olyan élethelyzetekkel
szembesil, melyekkel a hétkoznapi élet sorin nem talilkozik, de az irodalmi szo-
veg teremtett vilagai elevenné tesznek a szamara. S itt 1ép be a tudattalan interak-
cibinak mechanizmusa: ,mikézben a befogadd a képi megértés soran asszocia-
ciokat flz a szoveghez, egyben a sajat tudattalanjahoz, mint fogékony érzékszerv-
hez kell fordulnia”,® tehat tudattalan megérzéseit is bevonja az értelmezésbe.

A tudattalan tartalmak egymasnak fesziilése a képi megértés soran ingertltsé-
get (irritation) hoz létre a befogadoban,” mely a hermeneutikai aktivitas egyik f6
mozgatorugdja lesz: ,Az a torekvés, hogy feloldja ezeket a konfliktusokat, fesziilt-
séget €és bizonytalansagot idéz el a befogaddban, amely folyamatosan irritalja 6t.
Ezért az értelmezés kovetkezd 1épése azon képek, jelenetek, hatasok struktaraja-
nak értelmez6 egyberendezése lesz, melyek az irritaciot kivaltjak: mindez kiterjed
azoknak az elemeknek a vizsgalatara is, melyeknek korabban kevesebb jelentGsé-
get tulajdonitott.”* Az irritaci6 felszdmoldsa aztan elvezet a szoveg manifeszt értel-
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mének a feltirulkozasahoz, s utolso 1épésként a mindennapi életgyakorlatba torté-
né atforditashoz.”

S itt érkeziink el a befogadas-centrikus olvasas harmadik modelljéhez, a legin-
kabb Norman N. Holland munkassagaval fémjelzett ,szubjektiv kritika” terrénuma-
hoz. Olvasaselméletének antropologiai fokuszpontjat Heinz Lichtenstein egyik
munkajaban* talalta meg Holland. Lichtenstein az én folytonos valtozadsanak és
azonossaganak a dilemmajat az identitds-téma fogalmanak a bevezetésével igye-
kezett athidalni. Eszerint a valasztasok sokasigaban, melyre egy személyiség élete
akar sorsdontd, akar hétkoznapi aspektusaiban kényszertl, megfigyelhets egy
sajatos stilus, visszatéré elem, amely mindegyik dontési szituacidban jelen van, s a
személyiség  kontinuitds-magjat” képezi. ,Egy masik embert megérthetink gy,
mint egy folyamatos azonossagot a valtozasban, a valtozast magat pedig csak Ggy
érthetjilk meg, mint ami eleve feltételezi az azonossagot, amely alapjaul szolgal.
Felfoghatjuk Ggy is egymast mint zenét, halljuk magunkat, ahogy eljatsszuk éle-
tinket, mint egy dallam variacioit, egy identitas-témaét, amely, egyszertien szblva,
nem mas, mint legbelsé lényegiink.”” Holland szerint az identitis-téma adja min-
den befogadas és értelmezés szubjektiv magjat: ,Beszélhetiink egy masik személy-
r6l, éppagy mint egy versrdl, teljes szigorral, megtartva annak egyedi jellegét: fel-
téve, ha nem felejtem el, hogy En vagyok az, aki beszél. Nem csak észleliink, de
észleljik magunkat, mint észlelSket: identitds témaink térnek vissza értelmezése-
inkben.”® Ez a felfogas egyfeldl felerGsiti az Onismeret hermeneutikai aspektusat:
az irodalmi mivek megértésekor dnmagunkat szimbolizaljuk, végsé soron pedig
Ujrateremtjuk onmagunkat. Masfel6l valaszt ad arra a nyitott kérdésre, hogy a befo-
gadok és hivatasos kritikusok miért értelmezik gyakorta radikalisan kulonbozs-
képpen ugyanazt a szoveget vagy szovegrészt.”

Holland felfogasaban ahogyan az én elveszti a hatarait a szerelem és a miszti-
kus élmények hatasara, ugyanagy mélytlink el egy irodalmi alkotasban.® A felol-
dédasnak és a nyers fantazidink transzformaci6janak azonban kétségkiviil vannak
hatarai: Holland is hangsalyozza, hogy még a szubjektiv olvasat bels6é mozgatoru-
gobira tigyelS olvasat sem mellGzheti a szakszertiség alapvets kritériumait, sét, ez a
két aspektus gyakorta el sem valaszthatdé egymastol. Az irodalmi szoveghez
fiz6d6 viszony magaba foglalja a befogadd érzelmeit (hiszen minden észlelés a
sajat identitas figgvénye is), de az értelmezé irodalomtudomanyos felkésziiltségé-
bdl, készségeibdl fakado jellegzetességeket is. Az értelmezés egyik érdekes refle-
xiv mozzanata lehet annak megfigyelése, hogyan kapcsolodnak 6ssze a kritikai hi-
potézisek valasztiasai a személyes élmény liktetésével.”” Ez az interpretaciés mo-
dell nem csak azt mutatja meg, amit a kritikus mond, ,hanem azt is, hogy miért ép-
pen én lettem az, aki mondja”.*® Holland agy véli, hogy az intimitds megkockazta-
tisa egyben a kritika médium szerepét is felerGsiti, hiszen az értelmezés mogott
meghtz6d6 onértelmezési mintak az olvasd szamara is eligazodasi pontokat nyuj-
tanak: a ,legjobb interpretatorok énmaguk ismeretérdl ugyanagy fognak beszélni,
mint az irodalom ismeretérdl.”' Holland felfogasa batorsagra buzdithat az interpre-
taciokban a talzott szakmai elvarasokbol adodo reflexios fékekkel szemben, noha
gyakorlati alkalmazasa azért némi kételyt is ébreszthet benniink.



Tortéenetiség és terapia

A pszichologiai érdekeltségli olvasis egyik — eddig még nem érintett — neuralgikus
pontja az értelmez6 és az értelmezett szoveg torténetiségének a relacidja. Mennyire
lehet érvényes és autentikus olvasast adni olyan metapszicholdgiai apparatussal,
amely az elemzett szovegtél egészen mas torténeti beagyazottsigban, kulturalis
kontextusban sziiletett? A jelenségre — kozvetetten — Moghaddam is rairanyitja a fi-
gyelmet, aki egy irodalomszociologiai felmérés eredményét dsszegezte: ,Ez a tobb
idészakot és kulturalis-tarsadalmi formaciot vizsgalod felmérés a befogadas érzelmi
tapasztalatainak meglep6 fordulatait tarta fel, és Gjfent rairanyitotta a figyelmet a
torténelmi kontextus jelentGségére a személyes tapasztalat 1étrejottében. [...] Nem
art ovatosnak lenni tehat, amikor az irodalmat, mint »tények« forrasat vessziik gor-
cs6 ala. Pontosan miben is dllnak ezek az »adatok«”

Jogos észrevétel, s a dilemmat érvényesnek tartom sajat kutatasaimra is, hiszen
modszertani problémakat vet fel olyan te6riak mozgatasa, melyek akar évszazados
tavolsagban szllettek a Jokai-szovegkorpusztol; mig a pszichoanalitikus teéridk, az
orvosi praxis kozelsége inkdbb az egyideji egyidejltlenségek jelenségével szem-
besit. A pszichoanalitikus iskola részben ezt a szempontot semlegesiti azzal, hogy
irodalomtudomanyos terminus technikusokat farag a freudi elmélet alaptéziseibdl.
A dilemma valéjaban kett6s: a pszichoanalitikus metapszicholégia alakuldsa mu-
tatja, hogy az értelmez6 metaforak, antropologiai utaldsok elmozdulasa, valtozasa
az emberi pszichében beilld torténeti eltéréseket kovetik. A Freud kordban meg-
hatarozoé hisztéria és neurdzis késébb hattérbe szorul: Heinz Kohut szelf-pszicho-
logiaja vagy Eric Berne tranzakcid6-analizise, jitszma-te6ridja a torténeti korszakban
beallt valtozasokra reagal érzékenyen, mind az orvosi gyakorlat, mind az elméleti
reflexiok tertiletén. Ugyanakkor az is vitathatatlan, hogy az emberi pszichének
(egyéni és kozosségi aspektusaiban egyarant) torténetiséget athidalo, allandé me-
chanizmusai is vannak. Ide sorolhatjuk az identitas-téma fentebb idézett belatasa-
it, vagy Kohut elképzelését a szelf-magrél.”® Nemcsak a kollektiv tudattalan ten-
dencidi képviselnek viszonylagos allanddsagot, hanem bizonyos, pszichés megha-
tarozottsaga jelenségek modellszert aspektusai is. Moghaddam is hasonléan érvel,
bar a klasszikus remekmivek id6 felettiségének a felvetése nem feltétlentil meg-
gy6z6 érv: ,Valojaban, a legfontosabb ok, amiért kitlintetett figyelemben része-
sitjitk a Hamletet, a Biin és biinbodést é€s mas jelentSs irodalmi alkotdst, amiért
ezek a mivek id6tlenek, pontosan az, hogy az emberi viselkedés meghatarozo6 al-
talanos mintazatait hozzak a napvilagra. Vagyis, nagyon leegyszer(sité volna tgy
bedllitani ezeket a szovegeket, melyeknek eredendéen lokilis, egyedi vonatkoza-
sai vannak.”

Ujfent sajit értelmezéseimre tudok hivatkozni: ha végigfutunk példaul az 6n-
gyilkossaggal kapcsolatos nézetek kultartorténetén, azt tapasztaljuk, hogy nagyon
hasonl6 mintazatok mentén kozelitenek kiilonbozé korszakok boleseldi a kérdés-
korhoz. S van egy paradox pont, melybe szinte minden eszmefuttatds belefut: ez
pedig a jelenség megitélésének ambivalencidja. ,Semmi jobbat nem alkotott az
orok torvény anndl, mint hogy egyetlen bejaratot adott az élethez, de szamtalan ki-
jaratot. [...] Ha tetszik: élj. Nem tetszik: szabadsagodban all oda visszatérni, ahon-
nan jottél.” (A leginkabb 6nkéntes halal a legszebb. Az élet masok akaratatdl fugg;

65



06

a halal a mienktdl.”™ — irja Seneca és Montaigne, majd ugyandk és ugyanott irjak
ezt is: ,Eljon, ami megol; vard ki. Minek el6znéd meg?” ,Az Osszes kellemetlenség
sem éri meg, hogy meg akarjunk halni elkertléstk érdekében.” Mindez persze
még nem igazolja a szuicid lelki késztetések torténeti allandosagat, sét, a jelensé-
get elGszor a tudomanyos vizsgalodas kontextusiba emelS szocioldgiai munkak
éppen az 6ngyilkossag tarsadalmi meghatarozottsiganak lényeges aspektusaira fo-
kuszaltak.” Ugyanakkor a Mire megvéniiliink egyik kulcsfontossagt narratori esz-
mefuttatdsa (,Mert rettenetes hagyomany az onkéz ontotta vér! Befecskendi az a
fiakat és a testvéreket. Ama gunyos kisérts, aki az apa kezét vezette az éles késsel
onszive felé, ott all leskel6dve orokké az utdbdok hata mogott; sziintelen suttogja
nekik: »Apad ongyilkos volt, testvéred maga kereste fel a halalt; a te fejeden is rajta
az itélet, akarhova futsz el6le, meg nem menekiilsz, gyilkosodat magaddal hordo-
zod sajat jobb kezedben!<) nemcsak tokéletesen rarimel Eric Berne Sorskényv
koncepcidjara, de a regény torténetvezetése és két fészereplGjének sorsalakulasa
is modellszerGen visszaigazolja azt. S egy masik példa: a szocialpszichologiai kon-
textusban is olvashatd Rab Rdby. Olvasasa kozben mindvégig az volt az érzésem,
hogy ez az iranyregényként olvasott (s igy korhoz kotott) szoveg kozel sem csak
reprezentalt vilaga elmaradott tirsadalmi formacidjat allitja kritikai tavlatba, hanem
a vagyott alternativaként megjelené demokratikus intézményrendszert, sét, annak
modernkori, mai napig mikods valtozatait is. Szintén termékenynek talaltam az
erGsen pszichologizalo traumaelméletek bevonasat a Forradalmi- és csataképek
olvasasaba, hiszen a novellaciklus — teremtett viliganak életszerl szituacidiban
vagy retorikai alakzatainak szimbolizicidjaban — a jelenség rengeteg aspektusat
mutatta fel: a traumanarrativaval 1étrehozott parbeszéd pedig az amigy nehezen
megnyil6 Jokai-szoveg tobb tendenciajat is elbeszélhetévé tette.

Irodalom és pszicholbgia talalkozasanal, minden pszichologiai érdekeltségl in-
terpretacié esetében Ohatatlanul felvet6dik a kérdés: mennyiben beszélhetiink
(beszélhetliink-e egyaltalan) az irodalmi szovegek ,terapikus”, tudatformalo, élet-
vezetést befolyasold hatasarol?™ A jelenség tudomanyos alapokon kevésbé vissza-
ellenérizhets, am egy mozzanatot dontének tartok ebben az 6sszefiiggésben: még-
pedig a felismerés vagy riaismerés revelaciojat az irodalmi befogadasban. Amennyiben
egy irodalmi szoveg latoterébe enged pszichés problémakat, akkor lehetGséget ad
olvasbinak az elmélytltebb, tudatosabb onszemléletre. Ugyanakkor kozel sem
szitkséges, hogy az irodalmi mu atfogd modelljét adja egy l1élektani szempontbdl
meghatarozott élethelyzetnek: elegendé a rautalas vagy az analogia is. Mérei Fe-
renc a ,felszolito jelleg”, mig Norman N. Holland a ,visszajelzés” fogalmaval irta le
ennek a hatastényezének a dinamizmusat. ,Szamos esetben a szerepkonstellacid
megragadasihoz valdszintleg elegendé néhany hasonlosagi vonas sajat életem
kilonbozs helyzetei é€s néhany olyan abrazolt helyzet kozott, amelyben a személy
megfordult. E hasonlésig elegend6 ahhoz, hogy sajat emocionalis feszultségemet
[...] atvigyem az irodalmi alakra, s igy életre keltsem. [...] A dolgoknak és a tulaj-
donsagoknak ezt a pszichikus mezGben érvényes vonzo és taszitd, segité vagy
korlatozo6 tulajdonsagiat nevezi Lewin felszolito jellegnek (valencianak).” Holland
szerint pedig az irodalmi alkotasok olyan ,potencialis helyet” teremtenek, melynek
koztességében, atmenetis€gében az olvasd egyfeldl allandoan oszcillalhat kint és



bent, mult és jovs, belsé én és szocialis én allapotai kozott, masfelsl folytonos
visszajelzéseket kap sajat életére, mentalis helyzetére vonatkozdan.®

S van még egy meghataroz6 aspektusa az irodalmi befogadasnak, mely a tera-
pids hatast” feltételezi. Hasonlban a pszichoanalitikus orvoslas modszeréhez, az
irodalmi szoveg is egy hosszan tartd valtozasi folyamatot indithat el az olvasoban.
Walter Schonau példaul igy osszegzi Freud  korszakalkoto felfedezését”: ,az em-
ber csak akkor értheti meg a belsé vilagot, ha megprobalja megvaltoztatni, ha a
fajdalom nyomasat gyogykezeléssel kisérli meg csillapitani”.® Minden valodi valto-
zas hosszan tarto folyamatot eredményez: a terméketlen gondolati, életvezetésbeli

bevésidések feltilirasa tudatos reflexiot és kitartast igényel. Az irodalmi szovegek
jelentéstulajdonitasa lezarhatatlan folyamat: ezt a hermeneutikai igazsagot kiegé-
szithetjiik azzal, hogy az irodalmi szovegek valds hatasa felmérhetetlen jelenség. S
ha van egyaltalan lényegi befolyasa a mindennapi életfolyamatokra, akkor az min-
denképpen az, hogy hossza tavon nyujthat segitséget az emberben zajlé valtozas
elérésében, a lelki terhek letételében, vagy bizonyos lelki energiak felszabaditasiban.
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DOBOS ISTVAN
Elképzelt nyelvi vilagok — Szolds
és mondads adltal lesz a regény

ESTERHAZY PETER: EGYSZERU TORTENET VESSZO SZAZ OLDAL
— A KARDOZOS VALTOZAT —

A jelentGs alkotast téveszthetetleniil megktlonboztetd hang megszolal az Egyszerii
16rténeiben, amely jollehet, tobb tekintetben hasonlit a korabbi regényekre, ameny-
nyiben onértelmezé md, kitlintetett szerepet jatszik benne a szovegkozottiség, a
nézépontok, beszédszolamok megsokszorozasa, az Onéletrajzi fikcid és az én
nyelvi megalkotottsdganak gondolata, ugyanakkor nemcsak Gjratargyalja, de sza-
mos vonatkozasban atértelmezi s kibéviti az életmiben felvetett mGvészi kérdése-
ket. A nyelv vilagarol, emlékezet és képzelet kolcsonhatasarol, a kozelallo idegen
és az elfelejtett sajat megértésérdl, a csaladi emlékezetrdl és a személyes mult
megalkotasarol az Egyszerii torténet olyan tavlatokat nyit meg, amelyekkel meg-
valtozott osszefiiggésrendbe helyezi eddigi ismereteinket. Esterhazy regénye valo-
di kihivas elé allitja az értelmezst, s a megszokottdl eltéré kérdések kidolgozasara
sarkallja.

Mit jelent az elképzelt nyelvi valosag? Miféle valosag el6zi meg a mondatot, ha
a nyelv sziikségképpen vilagot teremt a regényben? Létezik-e valdsighianyos kife-
jezés? Ha nyelv altal, sz6lasbdl lesz a regény valdsiga, hogyan viszonyul egymas-
hoz beszéd és iras? A sz6 1élegzetbdl keletkezik és leirva olt testet? A lélekbe irt
hang lejegyezve lathato alakot nyer? ,Nincsen gyémantom, ralehelek az Givegre, és
az ujjaimmal from a nyirkos homalyba: 6riilni. Folyton elttinik, befutja a hideg. Es
akkor Gjra: amig tudok 1élegezni, és van meleg odabent, addig ez is van.” (18.) Az
uvegre lehelés utin kézzel rott sz6 a nyelv esendGségének a szemléletes hasonlata:
valami létrejon, s azonmod eltlinik: a nyelv vonatkoztat, de az utalast egyszersmind
vissza is vonja. A nyelv tinékeny, akar az Gvegen elhomalyosuld, majd ralehelve
Gjra lathatova valo iras. E kép az irodalomra kiterjesztve azt sugalmazza, hogy Gjra
meg Ujra életet kell lehelni az irasba. A parddia ezt a célt szolgilja. A nyelv meg-
Gjitasanak masik zdloga a szoéldsok keletkezésében rejlik.
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A Bevezetés a szépirodalomba az elbeszéld mifajok gazdag tarhiazaként is fel-
foghato, a Harmonia Caelestis az onéletrajzi fikcié kuilonbozé valfajai mellett ma-
gaban foglalja a csaladregény, a torténeti regény, a mese, a legenda, a genealogia,
a vice, az anekdota, a rovidtorténet és szamos kisforma Gjrairt valtozatat. Az Egy-
szeril térténet szolasok és kozmondasok él6 gyiijteményének tekinthets, amennyi-
ben nemcsak feleleveniti a magyar nyelv és kulttra rendkiviil értékes emlékeit, de
tovabbirja a szobeliségben gyokerezé mifajt. Az ird becsvagya, hogy az ,egyszerd
torténetet” még tomorebbre fogja, s ezt kivaltképp szolassal és kozmondassal le-

s

het, hiszen ez utobbi egy egész torténet tanulsagat striti egyetlen mondatba.
Cim és széveg, amint kolcséndsen értelmezik egymdst

Miért kap hangot az irasjel a konyv cimében? Az Esti elbeszélGje mar élt a vesszé
ironikus megnevezésével: ,A mélybdl, Uram, hozzad kialtok. Ekkor megszolalt az
Ur (elég ritka eset)): Jaj, vesszS, mily sekély a mélység, Gj sor, és mily mély a se-
kélység.” Az Egyszerii t6rténet vessz6 szdz oldal cimében a hidnyzo irasjel (,) he-
lyén annak neve all. A tavollévét helyettesits jel eszméje az eurdpai gondolkodas
metafizikai hagyomanyanak felel meg, s erre jatszik rd a regény: egyik alaptorté-
nete az elvesztett apa mérhetetlen hianyarol szol, a masik a mindenhatd Atya je-
lenléte utani vagyrol. Esterhdzy Gj regénye az Estite emlékezve azt az értelmezési
lehet6séget is nyitva tartja, mely szerint az irdsjel hangot ad, megszolal, a betd
hanggi valtozik, mondhatni, az anyag szellemmé lesz. A hangzo jel az iras szinre-
vitelével a keletkezé szoveg képzédménnyé valtozasara is utal. Mennyire figyel-
mes az olvaso, amikor egy szoveg folé hajol, érzékeli-e a vesszét, amikor belsé
hallassal tagolja? Sok minden kibomlik ebbdl a jatékbol az értelmez6 tevékenysé-
gére nézvést. A ,jelentés” sz6 tobbértelmiségének futd elemzése lathatova teheti,
hogy a regény mennyire 6sszetett olvasismodot igényel. A jelentés” az elbeszélt
torténet Osszefliggésében lehet a besugoi tevékenység iristermékének a neve, de
ez utdbbira vonatkoztatva a sz6 jelolheti a targyiasult jelentés keletkezésérdl szolo
regényben az éppen olvasottak értelmét is, s altalaban azt a 1étezGt, amelynek a
megragadasara a vilighoz fiz6d6 megértéskozponta viszonyulasunk iranyul.

A jelet feloldd név hasznalata a regény cimében olyan mivet vetit elére, mely-
hez jelmagyarazat sziikséges. Ezt a szerepet tolti be a f6szoveghez flzott lapalji
labjegyzet, mely az értekezé irodalomban hagyomanyosan a helyes magyarazat
szolgalataban all. A hangz6 irdsjel ugyancsak a félreértés elkertilésére hivatott. Az
irott szoveg felolvasasarol hangfelvételt készits azért szolaltatja meg az irdsjeleket
is, mert a lejegyz6 csakis a hallottakat rogziti. Ennek a mtveletnek a tévesztés
szinte elvalaszthatatlan kisérgje. Az ismeretlen hangzast ugyanis kozeli értelemmel
ruhazza fel a beszéd lejegyzdje. (,»kantidnus<> Kant Janos*-*Féstletlen dolgozat-
bol vett példa.”) A regény cimében a hangzo irasjel a md Onértelmezéseként a fél-
reolvasas kikliszobolhetetlenségét sugalmazza.

Az elbeszél6 mifajok szakirodalmaban kissé jartas olvasd onkéntelentil a neve-
zetes ,egyszerl formak” fogalmaval is Osszekapcsolja a konyv cimét, s ellentmon-
dast érzékel a szaz oldalra rago terjedelem, valamint a rovid elbeszélés gyUjténeve
kozott. André Jolles immar klasszikusnak szamitd alaktanja szerint a legenda, a



monda, a mitosz, a rejtvény, a mondas, az eset, a nevezetes esemény, a mese, a
vice sorolhato az egyszerd formak korébe, melyeknek Esterhazy konyve valosagos
tarhazat nyujtja. (André Jolles: Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rdiitsel,
Spruch, Kasus, Memorabile, Mdrchen, Witz. Halle [Saale], 1930.) A legrovidebb fe-
jezet egyetlen kérdé mondat, ,Macska, hallasz?” (240.), ennél valamivel hosszabb s
labjegyzettel ellatott az [6tvenkilencedik oldall: ,Uram, mért kellenek szavak az
imadkozashoz?*-* »Ezen mar én is sokat tépelédtem.« — E.P.” (139.) A regény leg-
terjedelmesebb fejezete [kilencedik oldall mindossze hét lapnyi. (25-31.)

Minden szo6las altal lesz a regényben: ,ahogy a nézGpontom az idSk soran val-
tozott, hol bércre tettem a latcsovem, hol a magyar nagy lapaly mélyére, hol pedig
egy alabastrom néi vall gyongéd, csondes godrocskéjébe, igy azutin a csalad is
valtozott, amelyrdl éppen szoltam.” (5.) Az Egyszerii torténet elbeszélGje a sz6 igé-
zetében él, a szolasok pedig képes kifejezésekben bévelkednek, ezért is rajong
értuk. A szolas felelevenitése és Gjrairdsa felszabaditja a regényird képzelGerejét,
amelyre tAmaszkodnia kell a régi magyar vildg megteremtésében. A regény alcime,
— a kardoz6s vdltozat —, arra utalhat, hogy a szerzé kész kiallni — Kard, ki kard! —
az irds probajat. Régi és Gj szolasokbdl kell vilagot alkotnia, melynek lényege ép-
pen az, hogy nem kész. Az éppen ir6do regény igy csak az egyik valtozatat kép-
viseli az elvben lezarhatatlan sorozatnak, ezért a kisérlet eleve folytatasra itélt, val-
tozatlanul azonban semmi sem ismételhetd, s e szabaly alol a kozkinccesé valt szo-
lasok és kozmondasok sem kivételek. (Ld.: ,Kertilgeti, mint macska a meleg ege-
ret.” (133.) Masfeldl a hideg tivegen megjelend hokristily ,*adta az Otletet a lab-
jegyzetek, ime, csillagozasira. Font, lent, Eg, Pokol, csillag, 1ab. De ne essiink tdl-
zasba. Edesem. — E.P.” (18.)

Az Egyszerii t6rténet még a szamok tekintetében is tobbértelmd. A konyv lap-
jain feltl sorszammal jelolt oldalak a regény fejezetcimeinek tekinthetSk, s nem
egyeznek meg a tényleges, alsoé lapszamokkal. A szamoknak jelképes értelmet tu-
lajdonitd eurdpai irodalomban a szaz az egységet, a teljességet, a teremtés tokéle-
tes rendjét jelenti hagyomanyosan. (Ld. pl. Dante: Isteni Szinjdték, Boccaccio: De-
kameron, feltételezhetGen Balassi kotetkompozicidja.) Esterhdzy regénye ellenall
az egyszerl megfeleltetésbdl nyert jelentésnek.

A vilag szamszerGsithetS torvényszerlségeiben nem hihet a regény narratora, s
jegyzetir6ja sem, hiszen a konyv egymast kovetS lapjainak a sorrendje is bizony-
talan, a mU teremtett viliganak a berendezkedését pedig jelképesen sem hataroz-
za meg ala-folérendeltségi viszony. Jollehet a matematikaban jartas torténetmondd
tétova kisérleteket tesz, hogy absztrakt szerkezetek, halmazelméletek, diszkrét Ossze-
fuggések megnyilvanulasaként értelmezze a regényviligot, de az elbeszélésbdl ki-
bontakozo rend tavolrol sem ésszerd, s nem engedelmeskedik a szamok torvé-
nyének. A kovetkezetlenség nem hiba, mert az elbeszélt vilagban a logika nem
szamit érvényes rendezSelvnek. A szamok jelképes értelmezési lehetGségéhez
kapcsolodik, hogy az Egyszerii térténet felidézi a Harmonia Caelestist, a regénnyel
azonos cimd zenemd ugyanis 6sszhangzatinak alapvetGen matematikai jellegérol
ismert. A zeneszerz6 szandéka szerint a hangok, hangk6zok és a szerkezet aranyai
egyarant szamviszonyok Osszefliggéseivel irhatok le. Az Egyszerii torténet tér- és
id6viszonyai ezzel szemben nehezen attekinthetSek, a sorszamozott oldalak ko-
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zott nem allithato fel rangsorolhatd Osszefiiggés, a lapszamok novekedésével ara-
nyosan nem csokken a nyitott értelemlehetGségek szima. (Toma Sedla ek, akit a
Yale Egyetem folyoirata nemrég a vilag ot legtehetségesebb kozgazdasza kozé
sorolt, olyan konyvet irt a kozgazdasagtanrol (Economics of Good and Evil: The
Quest for Economic Meaning from Gilgamesh to Wall Streef), amelyben nem szere-
pel egyetlen szadm sem, s a cseh kiadasban még az oldalszamozas is forditott, 420-
szal kezd6dik és gy halad csokkend sorrendben egészen a konyv végéig. Ezzel a
kis jatékkal a forrofejd tudos azt kivanta jelezni, hogy a szamok azért nem olyan
komoly dolgok.)

A regény szerkezete tavolrol sem latszik egyszerlinek. Annyi az észlel6 megér-
tés szakaszaban is nyilvanvalo, hogy a szoveg nem el6rehalad6, de tobbiranya ol-
vasast igényel, mert halozatszerien bontakozik ki a szerkezete. Az olvasd szamara
nem nyQjt megbizhatd tAmaszt a jegyzetird lapalji magyarazata a szamozott oldalak
nehezen kovethetd sorrendjérdl. A szoveg leggyakrabban ismétléds alakzata — az
Egi Atya, Atyatristen és az Edesapa kozotti megfelelés — fokozatosan vilik bizo-
nyossd, de mar joval el6bb egyértelminek latszik, ezért ironikus a narrator 6nle-
leplezése, a megszolitott személyek azonossaganak bejelentése a cimben megje-
16lt terjedelem felsé hatardn, a meglehetGsen kormonfont szamozasi trikkokkel
szazadiknak nevezhetS lapon, tehat jelképesen a regény tetGpontjan.

Szolds és mondas dltal lesz a regény

Milyen elbeszéléspoétikai eljarasokra alapozva épul fel a szoveg? A szolas és a
mondas a regény jelentésalkotdsanak az egyik kicsinyit6 tiikre. Hogyan lehet mult
id6k emlékezetérdl elbeszélé mivet alkotni? E kérdés gytrlzik tovabb a regény-
ben egyre tagulo korben. A szolas azzal kecsegteti az irot, hogy a holtak hangjat
kozvetiti. A kozmondas tampontot kinal az elbeszélének a torténelmi malttol elva-
laszto idébeli tavolsag athidalasahoz, mivel a sz6las — a nyelvtudomany és a nép-
rajz kozismert allaspontja szerint — egy letlint kor egész szemléletmodjat villantja
fel: bepillantast enged szdzadokkal ezelétt €lt eleink mindennapijaiba, szokasaiba
és hiedelemvilagaba. Nemcsak képeket 6riz, de a képes beszédet leleményesen
kiterjesztve bolcs megallapitasokat, talalo jellemzéseket és évszazados megfigyelé-
sekbdl taplalkozo életelveket. A legtobb szolas eredete idével homalyba vész. A
kortars ir6 altal 1étrehozott 0j sz6las mintha idSkapszulaba zart nyelvi emlék volna.
Az Oxford English Dictionary (1989) meghatarozasa szerint az id6kapszula olyan
Jtarold, amit arra hasznalnak, hogy az utdkor szamara egy meghatarozott korszak
életét reprezentalod targyakat hagyjanak hatra”. Az archeoldgiai szemlélet keretén
beliil a szolas és a mondas elvben a tavoli jov6 szdmara is lehet6vé teszi annak
megismerését, hogy miként éltek az emberek a nyelvi emlék keletkezésének a
koraban. Az Egyszeril torténet gyOkeresen atértékeli a nyelvi emlékezet szerepét a
m vilaganak a megalkotasaban.

A regényird szamara a vilag elképzelt nyelvi valosag. Legf6bb foglalatossiga a
nyelvi képzelet felszabaditdsa. A szolas jelentést teremt, s aki részesiil ebbdl a ta-
pasztalatbol, meglehetSsen tanicstalanul all a jelenség magyarazata el6tt, ha el6ze-
tesen tisztdban van is a sz6 katakrétikus természetével: ,— Maestro, prego — kialtja Kara



a fészakacs felé, akit az olasz vendég kedvéért szerzGdtettek (kit csak tgy emlegettek:
»az aprilisi zold-di6 géniusza), avval beleko6stol a rakraguba —, prego, maestro,
taszajtson ebbe szemer kérisborsot, jot ténénk avval.*” Az elsé forrasmegjelolés
kitalalt, a tudos hivatkozas nyilvanvalo tréfa: ,Amica Bodora, Romaniabdl elszar-
mazott professzor asszony (Eco-tanitvany!) kutatasai nyoman; kéziratbol. — E.P.” A
masodik azonban tétova sejtést fogalmaz meg, amelyet korantsem lehet félvallrol
venni: ,El nem tudom képzelni, hogy ez valéjaban milyen nyelven, hogyan hang-
zott el, kiilonos tekintettel a »ténénk«re. — E.P.”

A regény gazdagon merit a magyar szolasok és kozmondasok készletébdl, és
tobbféle szerepkorben hasznositja Gjra a nyelvi anyagot, amely részben Gjrairds és
kitalalas terméke, de kivaltképp parddia, tehat a mondatszerkezetek torzitott elGa-
dasa. Mi a szerepe a szolasok és kozmondasok megvaltoztatasinak és kitalalasa-
nak Esterhiazy mivében? Egyfeldl a nyelv megujitasanak igénye magyarazza a rog-
ziilt nyelvi szerkezetek szétbontasat. Masrészt az Gjraalkotott szolas arra emlékez-
tet, hogy a regény elképzelt nyelvi vilag. Esterhdzy a megértés hatirainak kiter-
jesztésével kisérletezik az Egyszeril torténetben, ezért fontos, hogy tesz-e vesszot,
s hova helyezi azt az értelmezS az alabbi kijelentésben: A vilag elképzelt nyelvi
valdsag”. Ha a jelentés bizonytalansagat kozeli értelem talalasaval akarja enyhiteni,
akkor vesszével tagolja a mondatot: ,A vilag elképzelt, nyelvi valésag”. Esterhazy
elbeszélGje a proverbiumok atirdsaval mintha ellenszegiilne a kimondas esemé-
nyét megel6z6, kész nyelvi forma kényszerité erejének. A ,\Mi Atyank” kezdetd
ima szovegét is atkolti, az evilagi apa-fia viszony kifejezésére hangolva.

Esterhdzy mive a nyelv és a megértés hatarait kutatja. Amennyiben szolas és
mondas altal lesz a vilag, vajon miféle valdsagra vonatkozik a nyelv? Mikor tires a
mondat? Létezik-e olyan mondat, amelynek semmi értelme, vagyis a semmi az ér-
telme? Egyetlen egyszeri mondat jelentésének a kibontasa tobb lapot vesz igény-
be a regényben: ,Bariny Mihaly szokdsos délutani ellen6rzé koratjat tartotta a ge-
décsi varban.” (44.) Els6 hallasra, mintha akadalytalanul jutna el az olvas6 az ,ellen-
6rz6 korat” értelméhez, am ha kozelebb akar férkézni hozza, meg akarja tapasz-
talni annak az Ipoly menti kozonséges tavaszi délutannak a hangulatat, idének és
térnek a jelenvalosagat, kudarcot vall. Végtére is mit értiink meg, amikor azt hisz-
sziik, hogy tudjuk, mit jelentenek az egyes szavak a mondatban? ,Ugy kering sze-
gény horgonyzas nélkiili magyar sz6, hogy aki hallja, érti ugyan minden pillanat-
ban, csupan azt nem érti, mit is ért.” (40.) A horgonyzds nélkiili sz6 killondsen
osszetett képes kifejezés, amelyet az olvasd értelemmel ruhdz fel valamiként. A
sz6 mintha lebegne, mert nincs lekotve, ide-oda imbolyog, s tovalibben, ha az em-
ber hevesen kozelit felé, s tavolabb sodrodik, ha hirtelen el akarja érni. Az Egy-
szerii térténet narritora nem vallalkozik a valoban megtortént események pontos
rogzitésére. A képzelSerdt teszi probara killonbozs idSben jatszodo (torténelmi)
események életre keltésével, s a torténetek kozegét alkotd nyelvi vilagok, szola-
sok és kozmondasok, szalloigék kitalalasaval.

A teremtett elbeszélé elharitja a torténelmi regény utanzasat, s ennek oka bizo-
nyara nyelvszemléletében keresendS. Amikor a narrator a kronikas szerepébe he-
lyezkedik, hozzaférhetetlennek bizonyul szamara a nyelvi kifejezést megel6z6 va-
l6sag. Nemcsak a torténelmi szinek esetében érvényesil a szabily, mely szerint a
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jel nem a valosagra, de masik jelre utal. A hasonl6 felépitésti mondatok mast jelen-
tenek, az alakzatok ismétlédése azonban mégis kivaltja az Osszefiiggés sejtelmét.
Retorika és episztemologia aligha OsszeegyeztethetS az Egyszerii torténetben. A
sz6 valami helyett all, valamit tavollétében helyettesit, de valtozatlan ismétlGdése
nem azonossagot, de killonbséget eredményez. Ez torténik a nyelvvel, s kozelebb-
6l a ,nyelv” szoval, az alabbi részletben.

Az elbeszél6 a gyonas ismert fordulatat idézi — sem szoval, sem tettel, sem mu-
lasztassal —, és ebben a beszédhelyzetben magatoél értetédGen kertlhet el6 a 526"
utan a blinos élvezeteket kutatd ,nyelv”, elébb a csokoladégolyot izlelve, majd az
orosz prozanyelvi hagyomany folytonossigan almélkodva, azon a természetessé-
gen, ahogy a késébbi ir6 elédjének a nyakaba hajol. A nyelvi jatéktol megrésze-
gllve maga is buzgon koveti ezt a szokast, némileg azonban modositva, ugyanis a
tradici6 folytatisanak szellemében nem klasszikus koltétarsa, de annak 6zvegye
nyakaba borulva kiallt fel elragadtatva: ,Te csak csokolj, 6zvegy Petdfiné, ne gon-
dolkozz!” (169.) A hasonlo alaka jelolsk lancolatinak a keletkezésérdl adott ma-
gyarazata nem zarja le, de a ,nyelv” ismételt jatékba hozasaval mozgasban tartja
szoveget: ,Tavoli Wittgenstein-utalas Neumer Katalinon at, a szokasos, a hagyo-
manynak val6 kiszolgaltatottsagra vonatkozo. — E.P.” (169.)

A jelentés-zakany” a konyv egyik telitaldlata. (90.) A nyelv sz6 tobb jelentésé-
ben fordul el az alabbi szovegrészletben, amely a md cimében is megjelend
segyszer” szo értelmét igyekszik megragadni, am az eszmefuttatas végss kicsen-
gése a jelentés lezarhatatlansdga. Egy szohoz flizott magyardzat maga is magyara-
zatra szoruld szavakbol 4ll; s igy a kommentar szitkségképpen Gjra termeli a tobb-
értelmiiséget, amelyet megsziintetni kivant: ,Mi is az egyszer®?, tettiikk fel dnma-
gunknak a kérdést. Lehet példaul rovid mondatokkal. A r6vid mondat a Gizi sze-
rint »folkészilés kalandra, egy 0j életre<.™* A szavak (vele, altala, benne) kézzel-
foghatobbak. Vagyis kozvetlenek. Mond valamit, és tudom (1), hogy az tényleg igy
tortént. Es forditva is all, ha én, akkor 6. Nem kell folyton a nyelv kodbe veszs, de
annal valosagosabb hataraira gondolni, sem arra, hogy a kimondas tiistént meg-
viltoztatja a kimondottat (néha annyira, hogy egyenest érvényteleniti*). Igy arra
sem, hogy ez esetben a keletkezett kiillonbségrdl, a maradékrol, a jelentés-zakany-
o6l Gjra mondani kellene valamit, vagyis kommentalni, kommentalni — ami épp en-
nek, 6bnmaganak, a kommentalasnak a ** lehetetlenségére utal. — *Esetlentil emel-
getem a nyelvem, mint aki évek 6ta nem beszél. Osszeharapdalt, kérges hegekkel
barazdalt nyelvem, mint egy doglott, mumifikalodo allat fekszik a szdjiregben.
Farkas Péter: Johanna; nem sz6 szerint. — E.P. ** — E.P.” (89-90.)

Az okfejtés kiinduldpontja a tarsas egyuttlét, a beszélgetés vizsgalata, amely a
kolesonds odafigyelésen nyugszik, s ennek koszonhets, hogy a résztvevék megfe-
ledkezhetnek a sz6 angolnaszer( természetérdl, s a megértés mintegy megtorténik
veltk. Az egyértelmUiség zaloga a jelenlét athatd élménye. A beszélgetés magasz-
tos szellemének azonban bajosan felelhet meg a fent elemzett disputa, hiszen
annak az egyik résztvevGje besugo, aki célzatosan kifaggatja a masik felet, s azért
torekszik egyértelmtségre, hogy jelenteni tudjon réla. Jelents, jelentett, jelentés
koznapi és jelelméleti értelmének a korforgasaban keletkezik a szovegrészlet je-
lentése. A jelents, ebben az Osszefliggésben tehat a jelentés irdja, aki a jelentett



egyértelml megragadasara tor, de az éldszoban elhangzottakat lejegyezve maga is
elveszti a fonalat: ,Kegyelmes Gr, mi csak itt irunk, nem értiink semmit, frunk, mar
nem tudjuk, kinek, miért, hova, csak mozog a kezink. Meglehet, ti kegyelmesség-
tek is csak a fejiinkben leledz.” (216.) A jelentés értékelGje a beszélgetésrdl ké-
szitett irasmUvet olvasva sziikségképpen kihagyasokra, ellentmondasokra bukkan
a szovegben, hisz az esemény 0Osszefoglalasa nem terjedhet ki minden részletre, s
az eredeti beszédhelyzetet sem képes helyreillitani. A meg nem értés esetei csak
szaporodnak az értékeléshez flzott lap alji megjegyzéseket olvasva. A jegyzetird
legfébb foglalatossaga ugyanis, hogy jelentésekrdl nyilvanit véleményt, nemcsak a
bestigdkérodl, de a regény {6szovegének jelentésérdl, a szoveg tagolasarodl, a feje-
zetek sorszamozasarol, sét, tulajdon jegyzeteirdl is: ,[utolsé utini* oldal] — *Ertel-
mezhetetlen. Nincs. Gyerekes. — E.P.” (122.), ,Ez a regényid? jelene, de nem hin-
ném, hogy van jelentGsége. — E.P.” (123.), ,Jelentése vélhetGen... — E.P.” (137),
,EbbGl annyi megértést engedélyezek, amennyit a Google visszaforditasa... — E.P.”
A jegyzetird a tobbszori oda-vissza forditashoz hasonlitja a szoveg eléallitasat, s ez
nemcsak az ir6, de az olvaso tevékenységére is vonatkozik. A f6szoveg az Egy né
gépi forditassal elGallitott részletét kozli torokul, a jegyzetird kozbevetéseivel,
majd ezt a toredékhalmazt forditja vissza a Google segitségével magyarra, végul

ey

megadja az ,egyszerl” valtozatot. Hogy az utdbbi, tehat az eredeti szoveg jelentése
mennyire nem ,egyszerli” és magatol értet6ds az a jegyzetird tréfas megjegyzésébdl
sejthets: ,Esetleg ezt még visszafordittatom a Google-lal magyarra. — E.P.” (127.)

Mit jelent a boldogsag, a semmi és a végtelen? Ugyanazt? Hogyan képes mind-
ezekrdl jelenteni a nyelv? A megidézett Harmonia Caelestis a boldogsag mibenlé-
tének a meghatarozasahoz kinal viszonyitasi pontot, a Bevezetés a mennyei Atya
végtelen gondoskodasaba vetett hit megértéséhez, a Javitott kiadds az apa jelen-
tésének az értelmezéséhez.

A kortars poszthistoridk szabadon felhasznaljak a szoveghagyomanyt, s ezt a ja-
tékot kiterjesztik a szobeliségben gyokerezS mufajokra is. A rogzitett szovegek
sem maradnak érintetlentil. Az egyre népesebb nemzetkozi olvasétiborral biisz-
kélkeds, 1972-ben sziiletett Mathias Enard-ra lehet itt utalni, aki egyszer Maty4s ki-
raly hirneves bolondjaként kertl el6 az Egyszerii torténeiben (137.), de a tovabbi-
akban is felbukkan kiilonb6z6 név- és alakvaltozatokban, s ,elefintos” konyvére
is utalas torténik. A 2010-ben megjelent, Goncourt dijas Parle-leur de batailles, de
rois et d’éléphants cimd, mindodssze 115 lapos, rovid fejezetekbdl allo regény Mi-
chelangelo konstantinapolyi kiruccanasarol szol. A szobrasz I1. Bayezid szultin
meghivasara érkezik a varosba, ahol Mesihi de Pristina ottoman kolt6 a kisérGje,
aki megismerteti vele a mesés Kelet torténeteit, dalait, mondait s szallbigéit. Az al-
torténelmi regény, a post-histoire francia mévelGje fontos megerdsitést jelent ma-
gyar kortarsanak, aki nemcsak a torténeteket alakitja at s szovi egymasba meré-
szen, de ennél is tovabb megy, amikor atirja a sz6lasokat, kozmondasokat és szal-
l6igéket, s6t, maga allit el6 proverbiumokat. Eltorzitott francia mondast idéz ere-
detiként a kifinomult francia humor megnyilvanulasaként: ,Neige en novembre,
Noél en décembre”, mely magyarul talan igy adhat6 vissza: ,Ha novemberben
esik, akkor decemberben kardcsony lesz.” Az 6sztovér mondas alapja feltehetéleg
a ,Noél au balcon, Paques au tison”, Fekete karacsony, fehér htsvét” lehetett. Az
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Egyszerii torténet elbeszélGje felszabadultan hasznilja fel a magyar szolasokat és
kozmondasokat: nemcsak atalakitja, modositja a meglévéket, de a nyelvi készlet
bévitésére is kisérletet tesz, Gj mondasok teremtésével. ,Hovizeszd azon ember, ki
ébren almod.” (133.), ,Két pogany kozt egy hazaért — de azért enni, inni, koll, ez
a mond3s jarta az Ipoly menti varban.” (145.)

A f6szoveg tévesen Ciceronak tulajdonitja Quintilianus mondasat: ,Nehéz a
boldogoknak helyesen megitélni a nyomortasagot” (Est felicibus difficilis miserari-
um vera aestimatio), a jegyzetiro javitja, s lathatdan szellemi élvezetet talal klasszi-
kus muveltségének a megcsillantdsaban. A latin nyelv elsajatitisiban mar a kezdg
lépéseket kiséri a konyvnélkiili tudnivalok, a szolasok és kozmondasok magolasa.
A szolasok elferditése a muveltség fogyatkozasara s a nyelvi emlékezet elhoma-
lyosulasara is utal. KozszereplSk rendszeresen hasznalnak helytelentl vagy eltor-
zitva, kevert formaban proverbiumokat a regényben. Az Egyszerii térténet alapja-
ban magaval ragadéan mulatsigos konyv. Egyik fergetegesen vidam részlete a
jozan onmérséklet hianyat a sz6las beszédmodjanak a parddidjaval érzékelteti: ,Se
frusztracio, se kisebbségi érzés: van, ami van. A praliné legalabb annyira magyar,
mint a sziirke marha, csak a szlirke marha kicsit nagyobb. De ezt érezte mar eddig
is az érzékeny, patridta olvasdé. Mondhattam volna a mangalicat is. Az viszont
kisebb, mint a sziirke marha. Kemény a vilag. — E.P.” A nagyotmondas a hamis
nemzeti Onismeret téveszthetetlen jele az Egyszerii térténetben.

A vilag elképzelt, nyelvi valosag — ,a nemzet elképzelt kozosség”, flizhetnénk
hozza, s talan nem véletlen, hogy épp ezt a gondolatot emeli ki Esterhdzy Sze-
gedy-Maszak Mihaly életmtvébdl, az irodalomtudds 70. sziletésnapjara irt koszon-
t6jében. A magyar torténelem a folytonos keletkezés allapotaban létezik, amelyrdl
elbeszélt torténetek valtozatai hagyomanyozoddnak tovabb és formaldédnak sziinte-
lentl.

Regény és énértelmezeés

Esterhazy regénye lebontja a torténelmi korszakok hatarait, de névlegesen kittinte-
tett figyelemben részesiti a 17. szdzadot. E kor nyelvhasznalatanak hangulatat idéz-
ve, E.P. monogrammal hitelesitett ,ElGversengés” vezeti be a mlvet. A narrator
nyelvi magatartasit azonban a megbizhatatlansig hatarozza meg, s ennek a hata-
lya alol az olvaso felkészitése sem szamit kivételnek. Nehéz szavan fogni a szove-
get el6zetesen értelmezt, aki derlisen fogadja el a véletlent, a szabalytalansagot
és a viszonylagossagot az élet rendezGelveként, s Gszinteséget hirdetve azt hang-
sulyozza éppen, hogy irisainak a személyessége névleges. Egyaltalin nem konnyd
eldonteni, mikor tréfal és mikor nyilatkozik megfontoltan sajat szovegalkotd elja-
rasait illetéen: Nem allitom, hogy atlitok a szitin, am Onok se legyenek abban
annyira biztosak, hogy atlatnak rajtam. Nyitott kényv vagyok ugyan, de Onoék nem
ismerik e konyvet; meglehet, én sem. Viszont nyilt kartyakkal jatszom. Viszont
milyen jatékot?” (6.) Nincs olyan szamozott oldal a regényben, amelyhez ne kap-
csolodna labjegyzet a lap aljan, a vonal alatt. A jegyzetird gyakran szolitja meg az
olvasot, mert értelmezd tevékenységét meghatirozonak véli a szoveg jelentésének
a létrehozasaban. (,A mondatban keletkez& zavart és kétéld gazdagsagot, melyet



az esetleges torok kiadas, a torok olvasat okozhat, majd az esetleges torok kiadas
esetén vesszilk szemugyre. — E.P.”)

A befogadd szamara Onértelmezés és regény, f6szoveg és kiséré magyarazat
feszultsége jelentheti az egyik kihivast. Nézetem szerint az Egyszerii térténet iras-
modja nem teljesen felel meg annak az eszménynek, amelyet bejelent az Eldver-
sengésben. Az alaird E. P. kijelentése szerint az Egyszerii térténetben Kjell Askild-
sen Gtmutatdsat kovette: Olyanrdl nem irtam, ami velem tortént. Igyekeztem
olyan mondatot nem irni, amire mar el6bb is gondoltam. Masok jegyzdfiizetbe
gyUjtik a majd hasznalhatd6 mondatokat, én ellenkezdleg. Az iraskor csak az irds
szamit, és az iras magikus, mérhetetlen ideje.” A torténetmondd Onéletrajzi magyara-
zattal él a  Kilencvenedik oldal” negyedik labjegyzetében: ,Horton — ahova 1951-
ben a csaladot kitelepitették, ahol beszélni tanultam — a paloc nyelvjarast beszél-
ték. — E.P.” A regény merit Esterhdzy korabbi mGveibdl. Tobb jelolt sz6 szerinti Es-
terhazy-idézet talalhatd az Egyszerii térténetben: \Egy szépségesen szép, test nél-
kali szerelem.*-lj: Semmi miivészet, p. 177. Magveté Kiado, 2008. — E.P.” A fel-
hasznalt mondatok egyik forrasa a lapforum.lap.bu: ,Vicces, frappans mondasok
gyljtSje”. E mellett torténelmi regények szolgilnak nyelvi forrasként a torokvilag
megjelenitéséhez. Az elbeszéld szabadon kolcsonodz korfests, hangulatteremtd
kifejezéseket példaul Herczeg FerenctSl: ,A minap olvastam... A fogyé hold cimi
regényét. Ez a holdsarlos fény onnét. Valamint a kovetkezd kifejezések szintagy:
-arannyal varrott szederjes dolmany«, »az igazsag el6ébb-utobb ki fog siilnic, »csipke-
r6zsa, vadkomloe, »Vinesy Lénart« (Herczeg Ferenc nagy tréfajal), »virdgos atlacjan-
ker«, »kéklaba nyitrai rard«, ,szembelovagolni a folkelS nappals, »vén rokaval béllelt
farkassal prémezett kalauzkém, »gyeplin innen is, tal is. — E.P.” (61.) ,A meg-
fogalmazott mivészi hitvallassal szemben iraskor sok minden szamit, de legkevés-
bé a magikus idS, mely utébbi — masok mellett — Thomas Mann kozvetitésével
kétségtelentl jelen van a regényben, azonban a forrasmegjelolés és a labjegyzete-
lés folyton kizokkenti a regény idejét, s a figyelem onkéntelentl is elkalandozhat
irds kozben, ha az elbeszél6 belehallgat a koralotte megszolald nyelvek konverza-
cibjaba: ,Mint a James Bond-filmekben a f6gonosz, csak itt f6joként. Ez jutott
eszembe. — E.P.” A magikus id6t népszerl, am korantsem sekélyes valtozatban
LZsuti” orokbecst slagerszovege, a Megdll az ido fejezi ki. (185.) Az ir6i Onértelme-
z€s és a kész regény viszonya természetesen ennél szovevényesebb kérdés.

Beszédes, hogy a regény egyik visszatéré onértelmezése a torténelmi hiteles-
ségre vonatkozik. ElsGsorban a nyelv torténelmi vilagot felidézs- és teremtSképes-
ségére. ,Nem id6znénk hosszasabban e baratsigos morva dombok kozt (melyeket
a ronahoz szokott magyar szem hegyeknek lat, zordon bércnek*) —*Mar Petdfi
el6tt is! természetesen, tenném hozza, a koltd csupan a mar 1étez6 nemzeti érziile-
tét foglalta mondatba, versbe. En persze azt gondolom, van ez forditva is, vagyis
hogy mondattal lesz a valosag... — E.P.” (15.) A torténelmi emlékezet megjelenité-
se az ir6 szamara elsGsorban képzeleti tevékenység. A szerepldk nyelvi cselekvé-
se altal létrejon a vilag, a kimondott mintegy torténelmi alakot olt: E torténetben
is el6 fog fordulni — hacsak meg nem feledkezem rola —, hogy valaki majd azt
mondja zavartan és szomortan: Ujra beleszerettem magiba — azzal, sitty-sutty, és
tényleg Gjra belé szeret. De tudnék mas példat is hozni. Igaz, ellenpéldat is. — E.P.”
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(15.) Az elbeszélé szemmel lathatdlag nagy kedvvel jatszik az id6 tinékenységé-
vel. Kifogyhatatlan leleménnyel halmozza a képtelenebbnél képtelenebb korté-
vesztéseket, talan éppen abbdl a sanda megfontolasbol, hogy azutin gondos tor-
ténészként labjegyzetben helyesbithesse magat, kajanul szova téve a korhoz nem
ill6 vonasokat.

Az onértelmezések masik jelentékeny hanyada a szovegekben rink hagyoma-
nyozott multak felhasznalasinak a modozataira, tehat az alkalmazas mozzanatara
iranyitja a figyelmet, arra, hogy milyen igények és sziikségletek birjak szora az emlé-
kezetet; a visszatekinté miként alkotja Gjra a szolasokban, elbeszélésekben, szove-
gekben tovabbélé hagyomanyt, sajat helyzetének és hangoltsiganak fiiggvényében.

Az Egyszerii térténet jegyzetirdja a véletlenszertiség mellett valamiféle szabaly
kovetését sugalmazza, mintha attételesen nem az esetlegesség hatirozna meg a
szovegkapcsolatokat. A kiszamithatosag a sz6 szoros értelmében a matematika sa-
jatja. Az elbesz€l§ jartasnak mutatkozik ez utodbbi tertleten, de hasztalanul kisérle-
tezik szamelméleti parhuzamokkal, a regény felépitését az egyszertibb, ismétl6ds
szerkezetek szintjén sem képes levezetni: ,Uram. Valahogy mar kés6. Nem tudom
rad bizni magam. Noha nem akarom cstiggedten tudomasul venni se magamat, se
a blindsségemet, se a hazamat, se téged. De be se akarok csapni senkit. Legfoljebb
téged. Mindentudasodat a mindentudasok mindentudasinak onellentmondasaval
kicselezve.* - *Ha ezt valosagos osszefliggésbe tudnam hozni az 6sszes halmazok
halmazanak problematikdjaval, vagy egy hanyag pillantassal is mar latnam, hogy e
kettének a nyelvtani ivelésen tal semmi koze egymashoz, akkor most valami
matematikusszerd volnék, és a (nyelvtani ivelésen tal) semmi k6zom nem volna
ehhez a mondathoz, javitom, ezekhez a mondatokhoz. — E.P.” (171.) El6re haladva
és figyelmen kiviil hagyva a cikazo fiiggSleges iranyt, leegyszersodik a torténet.

Amikor az elbeszélé megrendilten emlékezik Apja kiszolgaltatottsagara, gyon-
geségére és végtelen maganyara, az egyhanga tragikumot kozbevetésekkel és tré-
fas lapalji megjegyzésekkel oldja. A nézépont- és hangnemvaltasok, az idézetek, a
kozbeékelések, a hivatkozasok és a lapalji jegyzetek széttordelik, szétteritik a ,5z6-
veget”, tobbiranyl olvasast tesznek lehetévé, de kétségessé teszik a kritikai kiada-
sok egyik hasznalati modjat kovetve az ,alapszoveg” Osszeolvasdsat. A regény
dinamikéja éppen a szerkezet Osszetettségének, a hangnemek, nyelvek keveredé-
sének, a szoveghatarok atjarhatésaganak, a torténet elagazd osvényeinek, az olva-
sas szamara igy megnyilo id6k és terek valtozatossagianak koszonhetd.

Jegyzet és foszbéveg. Az olvasds titveszitoi

A szoveg tagolasa tobb tekintetben is emlékeztet Esterhazy korabbi miveire. A
szamozott, rovid fejezetek hasonlitanak az Egy n6 beosztisihoz. A Termelési re-
gény masodik része végjegyzetekbdl Osszedllitott kommentarként kapcsolodott a
megel6z6 regényhez. A Bevezetés a szépirodalomba az iraskép, a laptikor, a be-
tiforma valtozatos alakitasaval tette kérdésessé az elérehaladd rendben kibonta-
kozo elbeszélés eszményét.

Fogas kérdés, hogy mi szamit a konyvben f&szovegnek. A megtéveszts jegy-
zetelésre jO példa taldlhatd a konyv 146-147. lapjan. A kérdéses onidézet intarzia-



ra emlékeztet. Mit €s hogyan merit az Egyszerii térténet az Esti cimi mUGbol? Az idé-
26 elGszor széttordeli az idézett Osszefliggd szovegrészt, majd az egyes darabokat
szétteriti. A fGszovegben jeldlt hivatkozas hatdra pontatlanul jelolt a 146. lapon,
mert a masodik csillag utin a mondat végéig az idézett szoveghely folytatodik jelo-
letlentil (,volt ugyan kell6 dnbecsiilése, am nem foglalkoztatta, hogy igazsigos-e a
vilag”), majd felbukkan Gjra lent a harmadik labjegyzetben (,Mar ha ez egyaltalan
folvethet6 egy beglerbég esetében. Pline, ha még hozzavessziik a tizenhetedik
szazadot...”), ez utan fent a f6szoveg utolsd sordban, végil a kovetkezs, szem-
kozti lapon. Az olvaso tekintete le-fol jar, az elSretekints, egyenes vonala észlelést
felvaltja a szoveg tobbtavlata érzékelése. Mas esetben hosszabban idézi a ,Bo-
lyong benned a fajdalom, akar a szégyen...” kezdetl részt a Rubens és a nemeuk-
lideszi asszonyokbol, de nem adja meg a mi cimét, sem a lapszamot, csak a kiadas
évét és a kiadot. (102-103.) Ezzel a nagyvonaltsaggal az elbesz€l§ azt is sugalmaz-
hatja, hogy nem teljesen jogosult a kordbbi mivek sziintelen meghaladasat varni
egy jelentSs alkototol, aki akar sajat magat is utinozhatja. Akad jeloletlen onidézet
a muben, jelestl a Termelési regénybdl kissé modositva kolesonzott: ,Kegyelmes
Gr, ez azonban nem szabad. hogy kénnyelmiségre csabitson.” (67.) Talalhato
jelolt sajat vendégszoveg az Estibol, de felaprozva, szétszorva az idézé szovegben.
(146-147.) Az ,eredetiséget” magatol értetdddnek, a szoveget a szerzé kizardlagos
tulajdonanak tekint6, plagiumot emlegeté kritikat is megfricskazza a jegyzetiro,
amikor az Onidézeteket is jeloli. A forrasmegjelolések ironikus jatékaval azt sugal-
mazza, hogy utinzott és eredeti megkilonboztetése egyre kétségesebbé valik. Ma-
gatol értet6ds, hogy az irodalom lényegénél fogva emlékezik korabbi mivekre. A
szovegek taldlkozasa az irodalom természetes létezési modjanak koszonhets. A
kortars embertudomanyok természet é€s kultGra hagyomanyos szembeallitisa utin
a természetes elbdllitdsarol beszélnek. A nyelv és kulttra altali megalkotottsag sza-
mit kiinduldépontnak az Gj kozvetité kozegek megsokszorozodasat, kiterjedését és
keletkez6 atmeneteit figyelembe véve. A készen kapott és a megalkotott ellen-
tétének az eltlinésébdl arra lehet kovetkeztetni, hogy egyre nehezebb megkiilon-
boztetni a mintaképet az eredetit6l. Minden szoveg mogott masik szoveg rejtézik.
Az észlelés feltételei megvaltoztak: a teremtS eredetiség, a mufaji hatarok vagy a tisz-
tan tartott irodalmi nyelv képzetei legfeljebb csak dngtnnyal emlitve jelennek meg a
modernség utani irodalmi gondolkodasban. Fogas kérdés, hogyan lehet torzképet 1ét-
rehozni, ha hidnyzik a parddia alapja, az utanzott eredeti md, mufaj vagy stilus.

A szbvegben mondott én és az 6néletrajzi én killonbségét hangsalyozza a 1ab-
jegyzet iroja, aki az [els6 oldallhoz, tehat az ELOVERSENGES-nek nevezett el6-
szohoz fiz megjegyzést, s ebbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy kétséges barmelyik
szerepld kiléte, a személyek azonossaginak tételezése rendre kudarchoz vezet, s
ez alol nem kivétel az E.P. monogramot hasznilo jegyzetird sem: ,»Onok, olvasok,
tobbnyire... azt gondoljdk, én*én** vagyok. Hat legyen... Onék azonban somo-
lyogva sokatmondodan legyintenek. En*** ezt elfogadom, nem kapalédzom ellene.«
- *Csokonai Lili, mas széval V. Karoly, Isten akaratjabol a fél vilag ura, Asturia és
Nyékladhaza hercege. (Tréfa!) — E.P. (Arany Janosnal (AJ.) lattam ezt a labjegyze-
telési modot.) - *E.P. — E.P. - **VI. Karoly. Mit tudunk VI. Karolyrol? (Tréfal) —
E.P.” Korantsem magatol értetéds, hogy a szerzé nevének kezddbetlivel mege-
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gyez6 E.P. monogram ismételt elSforduldasa a szovegben vajon elégséges alapot
szolgaltat-e ahhoz, hogy a jegyzetiroval azonositsuk, ugyanis a vonal alatti magya-
razatok szerzGje a regényben teremtett személy, akinek a gondolkodasa és nyelv-
hasznalata nélktlozi az egységet és folytonossagot.

A jegyzetek bizonyos része tOobb nyelven olvaso felkésziilt filologusra vall, aki
eredeti nyelven idéz a forrasmunkakbol. Pontosan adja meg francidul a {6széveg-
ben Rousseau Esszé a nyelvek eredetérdl cimmel 2007-ben magyarul is megjelent
konyve masodik fejezetének a cimét: ,A bakmacska ingeriiltsége 4tragadt az Urra
is. Ratenyerelt Gizi poficskajara. Rosszkedvi fenyegetéssel mondta: Que la pre-
miere invention de la parole ne vient pas des besoins, mais des passions.* -
**Rousseau: Essai sur l'origine des langues; a II. fejezet cime ez. — E.P.” Csupan a
kakan is csomoét keresG birdlo szigora tekintete fedezhetné fel fontoskodva, hogy
a jegyzetir6 roviditve adja meg Rousseau mivének az eredeti cimét (Essai sur l'ori-
gine des langues, ol il est parlé de la mélodie et de l'imitation musicale). Ko-
molyabb tréfa, amikor a labjegyzet ir6jat az éppen olvasott mi (eljovends?) francia
fordit6ja helyesbiti a magyar nyelvi kiadasban, a hokristallyal* jelolt lapalji meg-
jegyzéstdl eltérs, otagu csillaggal jelezve, ,bor nem szomjusag, étel nem €hség el-
len val6* - *Francia mondas, én Rabelais-nal olvastam. Ehinség idején nem gilt. — E.P.
Nem francia mondas. (a francia fordit6)”.

A regény létezési modjardl gondoltak — olvasva van — és a targyiasult bestugoi
irastermék jellemzése — irva van — kozott nincs teljes 0sszhang: ,Hercegiink. Nehéz
a fejlink, és nehezlinkre esik az irds. Egyébként is azt hissziik, kegyelmességtek
nem olvassa jelentéseinket. Sebaj, tudjuk, a jelentés lényege nem az, hogy olvas-
sak, hanem hogy irjak dket.” (21.) Az elbeszélé mas megjegyzéseibdl viszont arra
lehet kovetkeztetni, hogy a bestgoi jelentések elsGsorban artalmas olvasmanyok
voltak, mivel a megrendelS célzatosan, kénye-kedve szerint értelmezte Gket. Pél-
daként a feltehetGleg kihallgatott imak allambiztonsagi feldolgozasa emlithetS a
regénybdl. Egy magyar f6ar igy fohdszkodik: ,Uram, tudod, életem hazam szolga-
lataban telt... Nem téged kerestelek, a Te vilagodat épitettem. Tudod, hogy igy
van.* - *Ertékelés: Lathatdan nincs tisztaban a helyzetével. De: értékes, felhasznal-
hato!” (174.) A jelentés ,jelentése” a bestgdi iromany értékelGjére vall. A szoveg
onkényes olvasata valéjdban az Onkényuralom természetére ad magyarazatot:
,Megjegyzés: Miért is értékes? Es hogy hasznilhatnink? Volna szives ezt valaki
megmagyarazni. Ha Molnar elvtarsék csak a tokiiket vakarjak, abbol nem lesz éne-
kes halott. Tobb rendet kérek! Erre szoktatni. Ne mar, hogy a farok csévalja a nép-
uralmat! — E.P.” (174.) Az erGszakra timaszkod6 hatalmi rendszer igyekszik az élet
minden tertletét feligyelni. A lehallgatas a legszemélyesebb életkor felett gyako-
rolt ellendrzést szolgilja, és semmi sem szamit kivételnek. Szembetling, hogy a
legkiméletlenebb allambiztonsagi értékelések magaval ragadd hitélményekhez,
benséséges imakhoz, vallomasokhoz kapcsolodnak a regényben. A megrendits és
a megmosolyogtatd, a szent és a hétkdznapi nem valik el élesen egymastol ezeken
a szoveghelyeken sem: ,Nem vagyok mar ifja, Uram. A lovam fiirge, de én nehézke-
sen kaszalodom le rola, és alig kapok levegét. Az ima, mondja nekem a konyv, Rad
valé emlékezés, avagy a sziv emlékezetének gyakori ébresztgetése. Es: Gyakrabban
kell emlékezni Istenre, mint ahogyan lélegzetet vesziink. Ez, Uram, nehezen fog men-



ni, Ggy lihegek. Vagy lovaglds, vagy Te, Uram. Irgalom Atyja, ne hagyj el. ** —** Ertéke-
1és: Igyekszik kibajni a feladat elvégzése alol. Szigorabban fogni... — E.P.” (171.)

Tragikus ironia

Az Egyszerii t6rténet elbeszélGjének a legfébb becsvagya, hogy megfejtse a bol-
dogsag titkat, s megértse, miért érezte magat boldognak hanyatott sorst édesapja
élete utols6 hisz évében. Esterhdzy mar A sziv segédigéiben is mesterien élt az
egyhang tragikum élénkitésének a legvaltozatosabb eszkozeivel. A konyv egyes
lapjai fekete keretben, akar a gyidszjelentés, s szamozatlanul kovették egymast.
Kéttéle betttipussal szedve kilonilt el a mi f6szovege” és a labjegyzet helyén
megjelend lapalji vendégszoveg, amely donté részben Onértelmez6 szerepet toltott
be. A tragikumot feltétlen értéknek tekints irodalomfelfogas képviseli akkor azért
udvozolték a konyvet, mert a furmanyos ir6 végre felhagyott ironikus jatékaival, s
megkomolyodott. Esterhdzy regényének narritra valoban megrendit6 személyes-
séggel beszél anyja halalarol A sziv segédigéiben, de nem hallgattatja el az irOnia
hangjat sem.

Végigvonul a regény 17. szazadban jatsz6do részében egy bestigbdva lett ma-
gyar f&ar torténete, aki Croy hercegnek ir jelentéseket. A teljes szoveget atszovi a
kommunista id&szak tgynokének ténykedése, akit csaladjaval egyutt kitelepite-
nek, s kegyetlen veréssel, id6s anyja kihallgatasaval, letartoztatasaval fenyegetve
tornek meg és szerveznek be: ,Ejszaka behozatjuk anyadat.” (87-88.) Szembetiing
az Egyszerii t6rténet kapcsolodasa a Javitott kiaddshoz. Megrendits, ahogy képze-
letben az apa és a fit egymasra talal. Az elbeszélé almaban torékenynek és szere-
tetre méltonak latja édesapjat. Egyszerre szolitja meg sziileit, s ezaltal mintha kien-
gesztelné kulonvalt anyjat és apjat, Gjra kozel hozva Sket egymashoz.

Az Egyszerii torténet kilonosen emlékezetes részleteiben az apa bukasarol és
felemelkedésérdl szol, de kudarcra itélt az olvaso, ha eltekint a kitéréktdl, a koz-
beékelésektdl, a labjegyzetektdl, a le és fel, elére és hatra mozgd szoveg dinami-
kajatol, s rogzitett tekintettel elére halad az elbeszélésben. A szdmozas szandékolt
kovetkezetlenségei az azonos sorszamu lapok ismétlédése, a sorrend felboritasa,
egyszoval a kiszamithatatlansag, amely a regény egyik {6 ,szervezs” elve a szo
szoros és atvitt értelmében egyarant, arra figyelmeztet, hogy a szoveg tobbiranya,
vizszintes s fliggdleges, elére- s hatratekints, korkoros, sét, korben forgd, aprolé-
kos, lassa olvasast igényel. A m@ bonyolult felépitésére, rétegzettségére, tragikus
irbnidjara jo példaként a fent idézett irdi feladat-meghatarozas folytatasat emlithe-
tem: ,Hogy az a férfi (akinek az életemet koszonhetem satobbi, satobbi — mar
volt), akit a torténelem szilajsiga és sajat gyongesége tobbszor is kitaszitott sajat
életébd], s lett ezaltal épp e kitaszitottsag az €lete, s allt igy Gjra meg Gjra a senki
foldjén, védteleniil, vacogva, (ki latta a vacogast?, én** nem), olyan maganyban,
hogy ha erre gondolok, barmikor sirva tudok fakadni, szoval ez a férfi mégis bol-
dogsagban halt meg. Nem hiszem, hogy el6tte barmikor is boldog lett volna (és
azt sem, hogy boldogga tette volna azt az asszonyt, az anyamat, akivel élt).” A
megrendits részlethez kapcsolddod hivatkozads jellemzSen ironikus: ,**VII. Karoly.
Az meg ki a who the fuck? Még hogy ki! O zavarta ki Jeanne d’Arc segitségével az
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angolokat majdnem egész Franciaorszagbol! De apamon ez nem segitett. Bar talan
artani se artott nagyon. Ki tudja... — E.P.”

Miben hasonlit egymisra az Egi Atya s az Edesapa? Mi képezi az 6sszehasonli-
tas alapjat? A fia tekintete kozeliti 6ket egymashoz. A bensGséges egytittlét utani
vagy (,f6znék neked”) képzelt talalkozasokban olt testet, akarcsak Jozsef Attila Is-
tenem cimU versében. Mintha félalomban lenne az elbeszéls, amikor képes kap-
csolatba kerllni az apjaval, aki fizikai valojaban mar nem létezik, de érzékelhetS a
jelenléte: ,Ugy ttintél el a hirtelen leereszkedd kodben, mint a nagy tengeri hajok
tavolodva a kikot6tsl, lassan, innepélyesen, Ggy tlntél el, mintha megjelennél,
mintha jonnél, és nem mennél, el, 6rokre.” (250.) A regényt zar6 mondat a Ca-
sablanca cimi film egyik képsorat idézi hasonlatként, hogy érzékeltesse a legfon-
tosabb létez6khoz fiz6d6 viszony feloldhatatlan fesziiltségét, ahogy Baudelaire
mondja az égi Atyarol, minél jobban kozeledem, annal inkabb tavolodik tSlem, s
minél tavolabb kertilok téle, annal inkabb kozelit hozzam. A semmi és a minden
kozott kapesolatot teremtS nyelv nem all az elbeszéls rendelkezésére, de mégsem
lehet teljesen ismeretlen, mert képes hidat épiteni a nincs és a végtelen kozé. Az
€l6k és a holtak szot érthetnek egymassal, ha megfogalmazni nem is lehet, milyen
nyelven: ,Ugy szoktal valaszolni, hogy nem vilaszolsz.” (174.) ,De nem felelnek,
agy felelnek.” — a kérdésre igy adott magyarazatot Kosztolanyi.

A nyelvteremtd eré megktlonbozteti Esterhdzy Gj mivét a kortars irodalomban.
Méltan feltételezhets, hogy a magyar regényirodalom legszebb mondatai kozott
van a helytk az Egyszerii térténet némely megfogalmazasainak: ,A magany volt
rajta a legoregebb, elfoszld, viseltes, savanytan penészes.” (81.), ,Uram, elbobis-
kolt bennem a 1élek.” (99.), ,Id6kdzben mi is megoregedtiink. Tobb id6 marad kis
délutani sétira. Nem vagyunk boldogok, mint hajdan, de nyugalom van. Koru-
lottink is, benniink is. Kis id6, és szemiinkon két rézpénz, a konnyeink nem lat-
szanak.” (119.), ,Nem botlott senki az emlékébe, gy végezte, miként a legtobb
ember: mintha nem is élt volna.” (120.), ,a szeme teli lett arnyékkal. Végtelen szo-
morusag ult ott, mint valami ktlonalld 1ény, téle és akar a bajatol is fuggetlentil.”
(249)

Esterhdazy mtve kivételesnek szamit a tragikus hangoltsagot kitiintet6 magyar
irodalomban, olyan gazdag valtozatokban jeleniti meg a felfokozott életszeretet, az
érz€ki ujjongas, az euforikus 6rom és az élvezet magaval ragadd élményeit. Nyary
Pal, az Egyszerii torténet egyik hése ,mindig valami jonak gondolta el az életet,
jonak* és sokszintinek.” (51.), amely a lelki, szellemi és testi 6romokben egyarant
megnyilvanult.

A torténetmondo kifogyhatatlan b&séggel tarja az olvaso elé a konyhamivészet
remekeit, elsGsorban a nyelv inyenceként, aki a kiilonleges, ritka szavak feltalala-
saban leli 6romét. Komoly evd, aki értékelni tudja az ételek elkészitésének kifino-
mult, apr6 fogasait, s emellett jartasnak mutatkozik a f6zés tudomanyanak szakiro-
dalmaban is: ,A tizenhetedik szazadban annyi volt az Ipolyban a séreg, mint a
nyd. Vizardl nincs adat, annak ikrajait mondjak a legjobbnak (apr6, magvas, feke-
tésbarna, meglehet&sen strd allomanya s kellemes savanyus ize altal kell kitlinnie
— olvasom a Dobos-szakicskonyvben). A s6regé gyongébb, de jobb, mint a tok-
halé. A kaviar Nyary idejében nem szamitott ritkasignak a ged&csi folostokomo-



kon.” (51.) Az elbeszélé kiaknazza az elhomalyosult jelentést kifejezés egyetlen
maganhangzoéjanak hatszoros, pergd ritmust ismétlédését, ezért él a sz tobbes
szamu alakjaval. A felsébb tarsadalmi rétegek étkezéssorozataban a reggeli lakoma
koznyelvi elnevezését csak a 19. szazadban szoritja ki a reggeli, de Mikszathnal
még gyakran el6fordul a régebbi, idegen eredett alak. Ugy latszik, hogy az élet ja-
vait felvonultatd narrator szimara a nyelv ajandéka szamit elsGszamu 6romforras-
nak, a kiilonds hangzas, talanyos értelmd szotorténeti ritkasigok felfedezése: ,»hogy
cirbgatna meg a matatd ménks< - *A gombvillam régi, szép neve” (32.).

A jegyzetird azzal kisérletezik, hogy a szereplSk belsé beszédét régies hatasa
nyelven szolaltassa meg, probara téve a nyelv kifejezé erejét a tudatban zajlé
folyamatok kozvetitésében. A regény elsGszamua olvasdja, aki a lap aljain megjegy-
zéseket tesz, kivaltképp a f6szovegben elSforduld ,nyelvemlékek” jegyzetelésé-
ben bizonyul leleményes tarsalkotonak: »Labam tekerte takaréval asszony meleg-
be*, gondolta.« -*Jelentése vélhetGen, hogy egy asszony bebugyolalta takardval
Nyary labat, és az j6 meleg volt, gy értve, hogy meleg lett a takar6 alatt, vagyis
azt akarom mondani, hogy folmelegedett a 1aba, na, végul is, hogy labat tekerte
takaroval asszony melegbe. Mas szbval a pontatlansag pontossiga! — E.P.” (137.)
Sanyargattatvan mind a torokt6l, mind a magyarto6l, a fiatal szakacs a nyelvkozotti-
ség allapotaba kertil: \Ne te nevezz kisasszony — szolt lustan Kara Zsigmond. —
Varj, beleigazitom a porkolt, és jovok. Félés nem, vitéz, magyar szerelmem,
jovok**, jovok teneked hozzad.” (190.)

Valosaggal tobzodik a tragikus magyar Onszemléletben gyokeret vert rokon
értelmd jelz6k halmozasidban: »A bég a keresztségben a Janos nevet kapta, de agy
fordult az a magassagos, rongyos, magyar élete*, hogy torokké kellett valnia« - *Ja-
vitds: Rongyos, szegény, magyar élet. Szegény, szerencsétlen, sorsuldozott, isten-
verte, semmitlen, nyomorult, agrolszakadt, boldogtalan, anyatlan, nyavalyas, sotét,
sivar, vigasztalan, keserves. — E.P.” Cstfondarosan utal a magyar torténelem végle-
tes magyarazataira, az értelmet elboritd érzelmek talaradasara, a sors folos szamu
emlegetésére, a kozhelyesen hasznalt, megfakult szoképek jelentésvesztésére:
,Ontudatlanul belekavart az elétte 1évé labosba, porral, tormelékkel volt teli.
Ebbdl {627z, ha tudsz.* - *Ebbol természetesen nem lehet. De van, hogy gy hozza az
idg, a torténelem, a haza sorsa, a sz€lsGséges idGjaras és a sorsolds szeszélye, hogy a
semmibdl kell f6zni. Nagy szakacsok és anyak tudjak ezt — E.P.” A jegyzetird a nyelv
oromszerzé torténéseire lesz figyelmes a kegyességi irodalom felidézése kozben is:
LH%Der Glaube ist unter der linken Brustzitze.« Wittgenstein idézi Luthert a Filozofiai
vizsgalodasok 589. paragrafusaban. A bal cici, ki gondolta volnal? — E.P.”

Tréfa és vicc

Az elbeszélS nyelvfilozofiai ismeretekkel alaposan felvértezett, jol ismeri az Es-
terhazy-mtvek fogadtatastorténetét, s lathatblag oromét leli a tréfas bolcseleti hi-
vatkozasokban, killondsen, ha sajit nyelvfelfogasahoz kozel allo szerzoket cital
vagy a nyelv altali megel&zottséget hangsilyozo elméleti iskolara utal. A torténelmi
regényt egy helytitt a horizont fogalmanak a segitségével hatirozza meg védeke-
zésként a kisszerd jelenkor kisértésével szemben: ,A mai példaktol eltekintek...,
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mert az aktualizilds. .. sziikitené a regény latohatdrat, ama hires horizontot. Es hat
bizonyos szint ald tin labjegyzetben sem ill stllyedni. — E.P.”

A regényird igy hatirozza meg a tréfa és a vicc kiillonbségét: A tréfa komoly, a
vice komolytalan.” (223.) Tulajdon mivére vonatkoztatva elmondhat6, hogy egy-
értelmen a tréfa felé billen a mérleg nyelve. Cstfondarosan utal a leegyszerdsitd,
torténetietlen szemléletre, mely a jo és a rossz 6rok harcaként allitja be a magyar
torténelmet. Az ellentétes végletek szembedllitisanak kizarolagossagat kérddjelezi
meg a ,hazafias labanc” elnevezés. A viccek tarka képet mutatnak. Leggyakrabban
képtelen vagy onkényes feltevés a humor forrasa. ,A beglerbég ekkor mult negy-
ven* ... *A legszebb beglerbég - kor! — E.P.” A lapszimozas kovetkezetességét ki-
talalt matematikus nd, Cibofanni sorozataval igyekszik igazolni, nyilvanval6an
Leonardo Fibonacci nevének kiforditasaval és a neves elméletalkot6 honositasa-
val: Az a nem vart fordulat van még itt, hogy létezik a csaladnak egy magyaror-
szagi aga (ezt genealdgiailag nem részletezem, utina is kéne jarni, és annyira nem
fontos), a Csibofani (illetve, ahogy litom tGjabban: Csibofiny) csalad. En is ismer-
tem a Csibofani Feri bacsit, a Gazgyar mogotti telepen laktak. Nem nagyon szeret-
tik, mert apamnak volt ivocimbordja. Legalabbis anyank ezt allitotta.” (207.)
Dont6 részben a vice nemesebb, tréfahoz kozelit valfaja van jelen a konyvben. A
f6szovegben el6forduld orcacsok, a ,puszi” szotorténeti magyarazatat onértelmezs
megjegyzés egésziti ki: ,Els6 irasbeli elfordulasa 1774; »szomortan csergé patak
kett6zteti puszimat«. Mondom én, tgy mulik az idS, mintegy rétegesen, miként a
kilonbozs sebességi futdszalagok egymas mellett — akar egy mondaton belil is.
Csak az okor kovetkezetes. — E.P.” Maskor a filologiai miveltség és a vizsgalt
anyag fesziiltsége valtja ki a nevetést. A szdzadokon atnyald bestgoi torténet for-
rasainak kutatisa meghokkent§ eredményhez vezet. (216.) A vicc salytalanabb
valtozata a felszines észjarast hivatott szandékoltan megkulonboztetni, mely sza-
mara a vicc els6sorban altesti humort jelent, s kimeril a vaskos nyelvi kifejezések
halmozasaban. A szovegkozl6 megjegyzései ugyanakkor nem kimélik az alszent
képmutatast sem: ,Hogy, hogy nem, folyton valamilyen szeretkezésnél, vagy alta-
laban a szexnél kotiink ki. Nincs ez igy rendben. Tobb tijleiras kéne. Vagy dics6-
séges szabadsigharc. Aldozatos kiizdelem a népért. Kutatni az igazsagot. De lega-
labb a szépet, ha mar a hegeli alom megfeneklett dsszekapcsolni akarvan igazat és
szépet. Nem is emlékszem, hogyan van pontosan. Mindenesetre tobb tajleirds ké-
ne. — E.P.” (193.) Esterhazy elbeszélGje nehezen tudja megtartdztatni magat a jelo-
16k hasonlésagaban rejl6 vice lehetGségének a kiaknazasatol: ,A sajat karan tanulta
meg, mit ér a jo varfal, a magas torony, a mély arok.* - *>Ugy kellett — egyszer torténet
— tollam zablajat visszarantanom, hogy ne igy folytassam: mély torok (deep throat).<”
(49.) Fogadkozik, mikozben elkoveti a vétséget, s azzal probalja menteni a menthe-
t6t, hogy tovabbirja, kitalalt torténeti Osszefiggéssel indokolja a szojatékot. (49.)

A besugoi jelentések visszatérs értékelése rendre az olvasas labirintusaba ve-
zet, s a jelentés szélesebb értelmében arra emlékeztet, hogy nincs ,egyszeri” szo-
veg, nem létezik visszafogott, atlatszo, kiszamithato nyelvhasznalati mod, s nem all
sem az ird, sem az olvaso hatalmaban a nyelv ontorvényd mikodésének a megfé-
kezése. A kozvetlen jelolés, sz6 és dolog egységének a helyreallitisa megvalosit-
hatatlan abrand. Jel és jelolt kozott nem lehet teljes az egyezés, mivel a jelolés a je-



16lt dolog hidnyan alapszik, a jel valami helyett all, azt tavollétében helyettesiti,
ezért nem lehet azonos vele, s6t, minél inkabb kozelit a sz6 az elérni vagyott
dolog felé, az anndl tavolabb kertl t6le, mivel a kolcsonos helyettesités eszméje
elvben végtelen jelols lancolatokat keletkeztet. Erre figyelmeztet a mondatvaltoza-
tok felsoroldsa a lap aljan: ,masként hogyan élvezhettem volna mindazt a... — de
mar nem tudta végigmondani.** - **A jelentGsebb mondatvaltozatok:
...masként az el6ételek gazdagsiga nem toltott volna el dertvel és nyugalommal.
...masként folyton valami rémeset gondoltam volna a vilagrol, a jovordl; én pedig
tobbnyire nem gondoltam semmit.
...masként mért keltem volna {6l minden reggel, mért alltam mindennap a tiizhely elé.
...masként mért oriltem mindannak, aminek ortilni lehet.
...masként nemcsak szerelmeskedés utan, hanem alatta és elétte is szomora (tris-
te) lettem volna.
...masként nem volna semmilyen torténet. — E.P.” (94.) A regény egyetlen befeje-
zetlen mondatidhoz el6bb tobb, egymasnak ellentmond6 értelmezés kapcsolodik —
a beszél6 talan ateista, aki derlisen fogadja az elmulast, esetleg megtért, aki élete
utolso pillanatdban fogadja el az aldozatot, de nem a halaltél valo félelem vezérli —, a
narrator azonban egyik vélekedés mellett sem foglal allast. A jegyzetird megjegy-
zésével folytatodik a szoveg a lap elrendezésének koszonhetben, s igy kozvetlentil
az elbeszél6 olvasataihoz kapcsolodik.

Az értelmezett toredék mondatvaltozatai megjelenitik a mi keletkezésének
kilonboz6 szakaszait, a szoveg elagazo iranyait, érzékeltetvén, hanyféle lehetGsé-

get vetett komolyan latra a regényird, mig az ,egyszerl” valtozat mellett dontott.

Nincs végleges, befejezett szoveg, mint ahogy teljes, lezart olvasat sem létezhet.
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muveészet

FODOR PETER

A technikai képpé valt test

IDORETEGEK LENI RIEFENSTAHL OLIMPIA-FILMJEBEN!

Minek allit emléket az Olympia (Der Film von den XI. olympischen Spielen Berlin
19306)* ciml alkotas? A film keletkezéstorténetérdl konyvet kozreadd Cooper C.
Graham azt irja, szdmara visszatekintve kifejezetten régimodinak tlinik Leni Rie-
fenstahl arra iranyul6 igyekezete, hogy jelentéssel lassa el képeit, s minél keve-
sebb teret hagyjon a néz6 értelemado tevékenységének.’ Ez a megallapitds nem
foltétlentl bizonyul teherbirénak akkor, ha szembesitjitk azzal a széthangzo, egy-
massal szoges ellentétben allo kijelentéseket nagy szamban tartalmazo, mara folot-
tébb kiterjedtté valt fogadtatastorténettel, mely kiindul6d kérdésiinkre is szamos va-
lasszal szolgél. Noha a film eredeti német cime az 1936-o0s berlini olimpiai jatékok
mozgoképi megorokitéseként jeloli meg az alkotdst, egyszerre utalvan a sporttor-
téneti eseményre €s az ennek otthont ado varosra, a Riefenstahl-szakirodalomban
korant sincs kisebbségben az a vélemény, mely félrevezetének tartja a cimvalasz-
tast. A Harmadik Birodalom filmtorténetével foglalkozo, a hetvenes évek derekan
kozreadott szakmunka azt allitja, Riefenstahl nem az olimpiai jatékokrél rendezett
filmet, ,hanem az olimpiai Németorszagrol.”™ A kiilonbségtevés azt hivatott hang-
stlyozni, hogy az alkotas annak a nemzetiszocialista imazskommunikaci6s kam-
panynak volt része, mely a birodalom polgirai felé egyfelSl ,egy tetStdl talpig
egészséges Németorszag képét volt hivatva kozvetiteni”,” masfeldl igyekezett fél-
revezetni a vilag kozvéleményét a nidci rezsim valodi természetét és kiilpolitikai
szandékait illetGen. A XI. Gjkori nyari olimpiai jatékok nem pusztan sport és tech-
nikai médiumok kapcsolatiban jelentette egy 0j korszak kezdetét, de abban az ér-
telemben is, hogy ez volt az elsé olyan viligesemény, amelyet a negyven orszag-
ban sugarzott radiétudositaisok mellett nagyrészt kozvetitett a televiziod is.° A varos-
épitészetet, hirlevelet, sportagismertets flizeteket, vandorkiallitisokat és a tomeg-
kommunikacios eszkozok széles arzenaljat beveté PR-kampany’ kozéppontjat ado
olimpiai eseménysorozat filmes megorokitése szamos értelmezd szerint nem mas,
mint a valésag latszatdt magara Olt6 szimulakrum hatasmechanizmusanak tudatos,
a megrendel$ (vagyis a Propaganda Minisztérium) igényei szerinti, idé- és térbeli
kiterjesztése. Ehhez érdemes hozzatenni, hogy a berlini olimpia soran alkalmazott
nemzetiszocialista arculatépités a horogkeresztes zaszlokkal fellobogdzott fGvarosi
terekt6l az Olimpiai Stadionnal szolgalatot teljesits, rohamsisakos SS-testérségen at
az uszodai versenyek folvezet§ show-jan a toronybdl menetfelszerelésben leugrod
Wehrmacht-katonakig® szimos olyan jelet hasznilt, melyek bizonyara nem ke-
rtlték el a helyszinen 1évé kilfoldi tudositok figyelmét, mikozben a filmben vagy



egyaltalan nem jelennek meg, vagy csak kevésbé hangsulyos formaban — az olim-
pia latvanyossaga formalt Berlinje mint kampanyeszkoz és az Olimpia Berlinje
tehat nem feleltethet6 meg tokéletesen egymasnak még akkor sem, ha a ,politika-
ideologiai kornyezet a filmben sem [...] eltéveszthets.”

Amidén 1958. januar 30-an a Filmbewertungsstelle nem adott timogaté minGsi-
tést a filmnek (sem a ,wertvoll”, sem a ,besonders wertvoll” besorolast nem kapta
meg), indoklasaban erre az Osszefiiggésre is hivatkozott.” Riefenstahl 1958. januar
25-én kelt, Carl Diemhez, a berlini olimpia szervezébizottsiganak egykori elnoké-
hez kuldott levelében folidézi e hivatal egyik vezetd tisztségviselGjével folytatott
megbeszélését, mely soran azzal a vaddal szembesiilt, mely szerint a rendezéné
csak azért fényképezte ,olyan gyakran és gyonyortien” Jesse Owenst és mas feke-
te atlétakat, mert azt a benyomast akarta kelteni, ,hogy nem volt rasszizmus Né-
metorszagban”." A leginkdbb olimpiatorténeti munkak kozreaddjaként ismert Ri-
chard D. Mandell szintén ezen a nyomon jar, amikor igy fogalmaz: ,1936-ban poli-
tikamentes fesztivalként abrazolni a vilag szimara a berlini olimpiat, nem pusztin
félrevezetd volt, de politikai tett és hazugsdg is.”? Az el8szor 1986-ban napvilagot
latott konyvének 0Osszegz6 fejezetében a mar idézett amerikai filmtorténész,
Graham a majd harminc évvel kordbbi német mindsits jelentés szellemében trojai
falonak nevezi Riefenstahl alkotdsat, mely ,oly korban igérte a békét, amikor
Németorszag mar a haborara késziilt. [...] A film nyilvanval6 méltanyossiga miatt,
s nem ennek hianyabol kovetkezGen veszélyes. Ha atlatszoan tisztességtelen és
rasszista lenne, akkor elutasithatnink mint jellegzetes naci butasigot.”* Erdemes
mindehhez tekintetbe venni, hogy bar a filmet valoban 1936-ban forgattak (az
olimpia elétt, kozben és utin), a vagas folyamata tobb mint masfél esztendeig tar-
tott, igy a németorszagi bemutatokra is csak 1938 tavaszan kerllhetett sor. Az An-
schluss és a mincheni egyezmény olyan politikai klimat teremtett, melyben az
Eur6pa hatalmi viszonyait és orszaghatarait atirni mar elkezds, valamint a korab-
ban az olimpiat vendégiil 1at6 Németorszag filmben megteremtett imazsa oly tavol-
ra kertilt egymastol, hogy az Olimpia kommunikacios eszkozként mar nem lehe-
tett hatasos. Erre utal, hogy a sikeres nyari eurdpai korat utin 1938 Gszén Angli-
aban elutasitottak a bemutatasat, a kristalyéjszakat kovetGen pedig mar nem volt
esély arra, hogy az Egyesiilt Allamokban eljusson a kdzénséghez.

Amennyiben a film a szandékolt megtévesztés, félrevezetés és elleplezés fel-
adatait volt hivatott betolteni, akkor a technomedialisan 1étrehozott latszat és az 6t
keretezs tarsadalmi-politikai valdsag killonbségére kell rairanyitani a figyelmet —
az eddigiekben vazolt értésmodok erre vallalkoztak. A Riefenstahl-miivel szembe-
ni kifogasai hevességét illetGen hasonlit, ugyanakkor alapvetGen masként érvel a
befogadastorténetnek az a nem kevésbé Kkiterjedt aga, melynek elemei szintén
megtalalhatok az 1958-as cenzori jelentésben. A Filmbewertungsstelle itészei a
nemzetiszocialista zsargon jelmondatainak visszhangjait hallottak ki a filmbdl
(,Glaube und Schonheit”, ,Kampfsgeist”, ,Das Letzte hergeben”, ,bis zum Sieg”),
talzban hésies emberidbrazolasiban a Harmadik Birodalom ideologidjanak egyik
elemére ismertek ra.

Riefenstahl Die Nuba (Menschen wie von einem anderen Stern) cimU fénykép-
albuma amerikai valtozatinak megjelenését kovetGen Susan Sontag 1975. februar
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6-an a New York Review of Books hasabjain kozolt hossza esszét, melynek kozpon-
ti allitisa szerint ,a fényképek alapos vizsgalata vilagossa teszi, [...] hogy folyto-
nossagban allnak alkotojuk naci munkaival”.** Szamunkra most nem elsGsorban az
a torténeti iv az elsGdlegesen fontos, amelyet az amerikai ironé Siegfried Kracauer
1947-es From Caligari to Hitler (A Psychological History of the German Film) cimU
konyve altal is ihletetten az Arnold Frank altal rendezett s Riefenstahlt szinészné-
ként foglalkoztatd korai hegyi filmek, a nemzetiszocialistak altal rendelt alkotasok
és az afrikai fotdalbum esztétikai hatdselemei kozott megrajzol, hanem azok a
megjegyzései, melyek nem csupan az Olimpia-filmet, de a testi versengést is célba
veszik. ,Ahogyan egy olyan tarsadalmat tinnepel, melyben [...] a fizikai képes-
ségek, a batorsag bemutatisa és az erGsebb férfi gy6zelme a gyengébb folott a ko-
z0sségi kultira egységesits jelképeként miikodik — s igy a kiizdelemben elért siker
»a férfi életének legf6bb 6sztonzsje« —, Riefenstahl csupan némileg modositani lat-
szik naci filmjei eszméit.”” Sontag nagyon hasonléan érvel, amikor nem az afrikai
torzs, hanem a berlini olimpia riefenstahli megorokitésérdl szol: erdlkods, alulol-
tozott alakok keresik a gySzelem eksztazisat a lelatokon 1évé honfitarsak éljenzé-
se kozepette, mikozben mindnyéjan a jdindulata Folottes-nézs, Hitler mozdulatlan
tekintete ald vannak rendelve, akinek stadionbeli jelenléte szentesiti eréfeszitési-
ket”. Ez az Osszegzé értelmezés a film némely mozzanatat nem latszik tekintetbe
venni: noha a berlini Olimpiai Stadionban a totalképeken, f6ként a megnyitd
unnepség alatt tobbszor is homogén karlendité tomeg lathatd, a versenyeket kisé-
16 kozonségreakciokat mutatd kozelebbi folvételeken kifejezetten soknemzetisé-
glnek tlnik a kozonség, s erre erdsitett ra az is, hogy a rendezéné a jatékok befe-
jezését kovetSen kulfoldi egyetemistakbol verbuvalt csapatokkal kiilonféle nyelve-
ken folhangzo rigmusokat rogzitett, melyeket aztin alakevert a stadionbeli esemé-
nyeket mutatd képeknek — a kozonség technomedidlisan megalkotott képe és
hangja tehdt nem feltétlentil egyesiil az Gjjasziletd német nemzet szinekdochéja-
ban. Annak az el6zetesen meghozott dontésnek, melynek értelmében — szemben
Az akarat diadala heroizalo beallitasaival — az Olimpidban Hitlert kvazi maganem-
berként kellett abrazolni, s ennek érdekében az 6t kdvets operatérnek a kancellar
természetes gesztusait kellett megorokitenie,' nyilvan megtalalhat6 a funkcidja az
imazsformaldé kampanyban, ugyanakkor a politikai kommunikacio tertiletétsl a
sporttudomany felé haladva akar az is fontos elem lehet, hogy Hitlernek és a film-
ben feltling tobbi nemzetiszocialista vezetének, példaul Joseph Goebbelsnek és
Hermann Goringnek Sontag sugalmazasaval szemben sem nem nyugodt, sem nem
mozdulatlan a tekintetiik, mimikdjuk és gesztusaik inkabb arrél arulkodnak, hogy
ami a versenypalyan épp most torténik, az gy nem hagyja Sket érintetlentil, hogy
kozben sem végkimenetele, sem érzelmi hatdsa nem az & feliigyeletiik alatt all.
Raadasul a vagas soran olyan montazs is készilt, melynek révén az a hatas kelet-
kezik a nézében, hogy mindez nem is kizarblag a sportold és szurkold nemzeti
osszetartozasabol keletkezik: a férfi 10 000 méteres sikfutdsnak ugyanis abban a
szakaszaban latjuk a térdét idegesen dorzsols Hitlert (I. 1:20:09-1:20:15), valamint a
karjaival ritmusosan kalimpald Goringet (I. 1:21:28-1:21:30), amikor mar rég vila-
gossa valt: ezt a versenyszamot az €élen haladd harom finn vagy az 6 tempodjukat
még egy ideig tartani tudod japan atléta fogja megnyerni.”



Mivel az amerikai esszéista az dnfegyelmet, az engedelmességet, a testi erdt, a
batorsagot és a gyGzelemre torekvést, vagyis éppen azokat a beallitbdasokat, ame-
lyek a sportban allanddan Gjratermel6dnek, a nemzetiszocialista kozosségépités
alapelemének tekinti, a tomeg- és versenysport, illetve a nacizmus mikodésmodja
kozott lényegi analogiat foltételez. Az Olimpia szamos késSbbi értelmezdje hason-
l6an jar el, amikor a sport szamlajara irja azt, hogy a totalitarius rendszerekben a
hatalom oOnmegjelenitésének eszkodzeként haszniltatik, de politikai kontextustol
fuggetlentl is a ,versengésként értett sportba beleirddik a masik felilmalasanak és
az azzal 6sszekapcsolddod hierarchizalasnak az elve”)"™ s igy a nemzetiszocializmus
eszményét hirdeti, illetve tarsadalmi praxisat valositja meg. Nem meglepd, hogy
annak az érvelésmodnak a tavlatabol, mely ekként 1étesit hasonlosagra és érintke-
zésre egyarant hivatkozo, tehat metaforikus és metonimikus-szinekdochikus kap-
csolatot sport és politikai ideologia kozott, Riefenstahl filmje olyanként tlnik fol,
mint ami bar latszolag az el6z6t mutatja, de valdjaban az utdbbirdl szol. Az Olim-
pia ebben a megkozelitésben nem nemzetk6zi piacra szant imazsfilm, hanem Son-
tag kifejezésével a  fasizmus esztétikajanak” latvanyos megval6suldsa, a naci rend-
szer téma- és formakanonjanak iskolapéldaja.”

Az 1972-es miincheni vetitést kovetGen a Suddeutsche Zeitung a ,filmmé valt
eutanazialként]” utalt Riefenstahl alkotasara, mely minden megszokott és viszony-
lagos kiszdrésével és kivagasaval ,lildealisztikus kivetitése annak, amire késziil-
tek.”® Ebben a megkozelitésben az Olimpia 1938-ban nem maultbeli események-
nek allitott emléket, hanem a filmvasznon valobsitotta meg azt, ami a T-4 program
révén a rakovetkezs esztend6tSl kezdGdGen tortént. A folépités és eltiintetés tech-
nikaira ismer ra Daniel Wildmann is, aki olyan torténeti forrasként kezeli a filmet,
melynek egyértelml céljat a megbizo, vagyis a Harmadik Birodalom jelolte ki. Eb-
bél a tavlatbol a film a nemzetiszocialista Onértelmezés archivuma, mely a leg-
messzebbmendkig eleget téve a megrendels igényeinek egyfeldl vizualis imagina-
riusként megjeleniti a kozonség eldtt az arja test idedltipusat, masfeldl kizarja a lat-
hat6 szférabol a zsido testet. Wildmann elemzése leginkabb a Fest der Volker pro-
logusara Osszpontosit, s a Muron-szobor és Erwin Huber német atléta testének
filmtechnikai 6sszekapcsolasat mint a kozonség vagyanak megvalosulasat értelme-
zi: ,a film [...] arra épiti Gzenetét, hogy az egyének nemcsak viagyakoznak a gorog
szobrok altal megtestesitett idedl utin, hanem egyuttal arra is torekszenek, hogy
ezekben a testekben egy nagyobb kozosség, a »Harmadik Birodalom népkozossé-
géneke« részeként jelenjenek meg. Az ideadlis testformak nem csupan felszolitanak
arra, hogy onmagunkat alarendeljik, hanem fel kell kindlniuk egy azonosulasi
lehet6séget is. [...] Nemcsak a gordg szobor teste valik a vagyakozas célpontjava,
hanem a nézd is arra torekszik, hogy sajit teste éppen ugyanolyan legyen, mint
amilyet a filmben latott.”' Idealizalas, heroizalas, azonosulasi vagy és mintako-
vetés muveletei ebbéli ,folyamatidbrajanak” helytallosagat illetGen a film némely
mozzanata kétséget ébreszthet. Abban, hogy a prologusban az antik atléta szobra-
val leszarmazasi viszonyba kertil Huber teste, nem foltétlentil van a nézének
sz0l0, gyakorlati Gtmutatas (légy te is ilyen!), ha tekintetbe vessziik, hogy Huber
archaikus mezitelenségével, az 6t kortlvevs természeti kornyezettel, de az okori
versenyeken hasznalt gerely és diszkosz mellett kifejezetten modern sporteszkozt
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(fémbdl készilt salygolyot)* is hasznilva maga is inkabb csak hidként funkcional
az O- és az Gjkori, az olumpiai és a berlini jatékok kozott (vagyis nem tartozik egy-
értelmien a film jelenéhez)®, masfel6l annak a tizprobanak a harom dobdszamat
mutatja be, mely a legosszetettebb fizikai folkésziiltséget igénylS olimpiai verseny-
szamnak tekinthetS. A Riefenstahl operatérei altal elGszeretettel hasznalt also ka-
meraallas Ggy helyezi a kor élsportol6it a filmnézs folé, hogy egyszersmind nem
talalni jelét annak, hogy a teljesitmény elismerésén tal a néz6t barmiféle fizikai mi-
mézisre 0sztondzné — a nézG mint atlagember és a megjelenitett atlétak kozotti
testi és képességbeli kllonbség lesz hangsilyos, s nem az, hogy barki is arra tore-
kedne, ,hogy sajat teste éppen ugyanolyan legyen, mint amilyet a filmben latott.”

Suzanne L. Marchandnak a német filhellénizmus évszazadairdl irott konyvében
az Olimpia annak a mifajnak a leghiresebb darabjaként emlitédik, melynek alko-
toi, fotografusok és filmkésziték, a gorog tdjhoz és szobraszathoz fordultak ihle-
tért.* Nem érdemes ugyanakkor megfeledkezniink arr6l a tényrdl, hogy az antik
gorog vilag emlékhelyeit a film 13. percében odahagyjuk, s a kezdd szekvencia
motivumainak némelyike gy bukkan fol késébb, hogy az egyszersmind prolo-
gusbeli jelentésiiket is modosithatja.” Wildmann értelmezése szerint a Diszkoszve-
16t6l szarmaztatott tizprobazot gy kell értentink, mint aki kétszeresen is tiszta:
egyrészt német, tehat arja, masrészt filmszerepe szerint is egyértelmten pozitiv az
eredete, hiszen hellén szarmazasu. [...] Igy a proloégusban az életreform, a naciona-
lizmus, az antiszemitizmus és az antikvitasra torténd esztétikai visszautalas dssze-
kapcsolodik.” Az értekezé altal ily modon osszeallitott nemzetiszocialista ,tabld”
harmonidjat ugyanakkor némileg megbonthatja, ha folfigyeliink arra a visszauta-
lasra, mely a maratonfutas, vagyis a Fest der Vélker utolsoé versenyszamanak szek-
vencidjaban bukkan fol. Az atlétdk az Olimpiai Stadionbdl indulnak s oda is érkez-
nek vissza, de a tav tilnyomo részét a stadionon kiviil, mtaton, szurkolok sorfala
kozott teszik meg. A hajrahoz kozelitve atalakul a verseny megorokitésének
modja: egyfeldl eltlinnek a nézdk, az eddig folyton jelen 1évs katondk és segitdk,
masfeldl olyan aprolékosan beallitott premier planokat latunk, melyek azt engedik
sejtetni, hogy nem a versenyen késziiltek. Az Gt immar az erdGs-dombos taj helyett
gabonafoldek kozott vezet, s ezek elGterében vilik lathatova egy sotét bord, fél-
meztelen, rajtszamot nem visel6 futd, aki nem mas, mint a narragensett torzsbol
szarmaz6 Ellison ,Tarzan” Brown, aki noha ugyanebben az évben megnyerte a
Boston Maratont, Berlinben nem ért célba. Ha az 6t megjelenitd képeket 6sszevet-
juk a prologus beallitasaival és kulisszaival (a diszkoszvet6 Huberrdl készitett pla-
nokkal és a kezében karikat tart6 tAincosné mogott hajladozéd novényzettel), akkor
nem latni kiilonbséget abban, ahogy a film a nordikus és az indian jegyeket magu-
kon hordozo testekkel banik.* Attol sem indokolt eltekinteni, hogy a Parthendnba
technomedialisan odahelyezett Pibené szatir (mas néven: Barberini vagy Alvé
faun) el6bb premier, aztan szekond planban mutatott, utdbbi esetben a ra iranyu-
16 fénnyel hangstlyozott hajaban borostyanlevelek és borostyanbogyok, mas for-
rasok szerint sz6l6bdl és borostyanbol font koszort lathat6,” s ennek a vizualis
kompozicionak az emléke a dobogon tolgykoszorat kapd olimpikonok képeivel
Ujra és Ujra visszatér, féként, ha kozeli plan mutatja a folékesitett fejet, ahogy ez
példaul a harmasugrasban vilagrekorddal gy6zedelmeskeds Tajima Naoto és a



szintén vilagrekordot elérs, tizprobazd Glenn Morris esetében torténik. A film
tehat sem a Diszkoszvet6, sem a kidolgozott testd atlétaként (s nem egy részben
emberi, részben allati jegyeket hordozd mitologiai 1ényként) fényképezett szatir
szobranak kulturalis konnotacibit nem sajatitja ki a német sportolo(k) teste sza-
mara, éppen ezért az sem magatol ért6ds, hogy az antik gordg szobor életre kel-
tését foltétlentl fajelméleti s nem sporttorténeti Osszefliggésekkel kellene kapcso-
latba hozni. B. Hannah Schaub sem latja meggy6zének azt az érvet, hogy azaltal,
hogy Riefenstahl honfitarsat valasztotta ki ehhez az attinéshez, mar rogvest a
kozottuk 1évs genetikai kapcsolatot akarta volna sugalmazni; ,nem zarhaté ki,
hogy [...] ezzel a trikkfelvétellel valdjaban csak az okori olimpidk és a modern
olimpiai mozgalom kozotti kapcesolatra kivant utalni.””

Wildmann tanulmanyanak végkovetkeztetése szerint Riefenstahl alkotasa ,egy
donté 1épéssel tovabbmegy az antiszemitizmus addigi gyakorlatinal, amennyiben
a filmben egyaltalan nem jelenik meg a zsid6 test”.”” Azt, hogy mit is kellene itt
,2sido testen” érteni, a szerzG a Der Stiirmer cimU nemzetiszocialista lapban meg-
jelend képekre és szohasznalatra utalva érzékelteti. Annak az értelmezsi dontés-
nek a sziikségszertsége, mely azt roja ol a filmnek, hogy az nem hasznalja a naci
korszak antiszemita vizualis készletét, s éppen ezaltal halad tovabb a gytlolet at-
jan, nem foltétlentl nyilvanval6.* Amikor Wildmann azt irja, hogy ,zsidok [...] egy-
altalan nem lathatok a filmen”® annak a sztereotipikus, karikaturisztikus, uszitd
zsidoképnek a hidnyat veti a rendezéné szemére, amelynek érvényességét aligha
lehet kiolvasni abbdl a filmbdl, amely Ggy mutat zsidd6 szarmazasa sportolokat,
hogy kozben — szemben Julius Streicher lapjaval — nem kivanja Sket stigmatizalni.
A Berlinben vetélkeds vivok kozul az Olimpia csak a férfi kardvivas dontsjével
foglalkozik, vagyis annak a versenyszamnak az emlékét 6rzi meg, amelyet az a Ka-
bos Endre nyert meg, aki 1944-ben zsid6 munkaszolgalatosként vesztette életét, s
akit 1986-ban bevalasztottak az izraeli székhelyl International Jewish Sports Hall
of Fame-be.

A film értelmezéseiben azért is kaphat kitlintetett szerepet a torténeti idé szem-
pontja, mert az Olimpia elsé része, a Fest der Volker prologusa Ggy hasznalja kép-
alkoto és narrativateremté eszkozként a mozgast, hogy kozben kiillonféle histori-
kus korokat megidézé jeleket hasznal. A Riefenstahl altal Gorogorszagba kiildott
Willy Ott Zielke készitette folvételeket gy illesztették egymas mellé, hogy vagy
tajelemeket, romokat, éplleteket, szobrokat jar kortl a kamera, vagy ha alloképet
latunk, arra igen hossza attinések révén ramontirozodik egy masik képsor. A go-
rog antikvitas statikus jelolsit a technomédium gy hozza ,mozgasba”, hogy a lat-
vanyteremtéshez az emlékezés folidézs, megelevenitd gesztusat tarsitja — ezért nem
hat stilaris torésként a Diszkoszvetd és Huber kozotti atttinés (1. 0:07:00-0:07:08), s
igy nem is sziikségszer(, hogy a régmult és a jelen kozotti idébeli valtast a filmnek
ehhez a pontjahoz kosstk. A tizprobazo és a hirom mezitelen tincosnd jeleneteit
bar valdjaban a Kur-foldnyelven, a Balti-tengerbe nyulo félszigeten rogzitették,” a
filmben mar csak azért sem lehet érzékelni a térvaltast, mert a mozgd néi kezek
képére ratszo langot a kovetkezd jelenet elején az a félig orosz szarmazast Anatol
Dobrinsky tartja (I. 0:11:03-0:11:27), aki Huberhez hasonldéan csak agyékkotst vi-
sel, s szintén homokos-dombos tijon indul Gtra — legalabbis a film sugalmazasa
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szerint — az olimpiai faklyaval.*> A mult és a jelen kozotti valtds a prologus altal
teremtett reprezentacids keretben nem a Miron-szobor atalakulasanak képeihez
kotédik, inkabb a faklyafutashoz, melynek elsé futéi elébb antik éptiletek kozott
viszik a langot, majd kiérnek a tengerpartra, hogy aztin egyikiik mar a film kora-
nak megfelelS oltozetet visels nézdk elstt adhassa tovabb a faklyat, de még — a
lang ttjat megjelenits animacié szerint — Gordgorszagban. Igy viszont kordntsem
bizonyos, hogy a nemzetiszocialista fajelméletnek megfeleltetve kellene értelmez-
ni a film ,el6hangjat”, talan inkdabb arra 6sszpontositva, milyen narrativat mond el
antik és a modern sport kapcsolatardl. Hans Ulrich Gumbrecht igy jar el, amidén
ekként fogalmaz: az olympiai U-alaka stadiont és a rébmai Kolosszeumot egyarant
idéz6 berlini Olimpiai Stadion és Riefenstahl filmjének bevezets szekvencidja ,azt
sugalltak, a modern sport az 6kori Gordgorszag sportja, a német kultira az okori
gorog kultira orokose, kovetkezésképpen a sport lényegénél fogva egyszerre
gbrog és német.”

Az oriasi anyagi és emberi er6forrasokat mozgositd épitészeti és filmmiivészeti
(avértelmezs keretre azért volt sziikség a berlini jatékok esetében, mert sem az
olimpiai eszme pacifista és internacionalista szellemisége, sem az eredménycentri-
kus élsport nem volt magatol értédéen beilleszthets a nemzetiszocializmus eszme-
rendszerébe. A német sport modern hagyomanyaira egyébként is a kezdetektdl,
vagyis Ludwig Jahn 1810-es szinrelépésétdl szamitva két dolog volt jellemzé: a
versenyzés kizarasa és a nacionalizmus. A naci sportideoldgia is fontosabbnak te-
kintette a német fiatalsag alloképességének és hadra foghatosaganak tomegsport
altali fejlesztését, mint az egyénre és rekordokra osszpontositd (angolszasz) ver-
senysportot. Ezt az allaspontot aztin az olimpidra valo folkészilés soran érthets
okok miatt modositottak — bar arrél a tényrdl sem érdemes megfeledkezni, hogy
az olimpiai falut eleve Ggy tervezték, hogy a jatékok utan a Wehrmacht hasznal-
hassa, s aztan tényleg ezt a célt szolgalta: gyalogsagi kiképz&hely lett.

Riefenstahl a Fest der Vélker prologusat Ggy illesztette hozza a berlini olimpia
hellenizal6 kampanyanak koncepcidjahoz, hogy kozben nemcsak hogy a testkul-
tara harmincas éveknél korabbi valtozatait hasznositotta Gjra, de mozgodképi meg-
mutatasuk modja tekintetében is visszanyult otletekért. Leginkabb persze éppen
ahhoz az alkotdshoz, amely tancosként az & belépgjét jelentette a filmvilagba. A
Wilhelm Prager rendezte, az UFA kultGrosztalyan készitett Wege zu Kraft und
Schonbeit (Ein Film iiber moderne Korperkultur) cimi 1925-6s film hat fejezetben
sorakoztat fol egymastol egészen tavoli példikat arra, hogy milyen moédon lehet
képes ellenstlyozni a nagyvarosi életformaval jar6 lelki nehézségeket és testi de-
formaciodkat a testgyakorlas. Mi massal is kezdédne a , Die alten Griechen und wir”
cimi elsé fejezet, mint Goethe-idézettel bevezetett antik(izalo) éptiletek és szob-
rok képeivel (0:00:46-0:01:02), hogy aztin néhany perccel késébb egy modern
muazeum Okori mivészetnek szentelt termében egy életnagysigl, mezitelen nét
abrazolo szobor éppugy életre kelljen (0:09:09-0:09:15), ahogy b6 tiz esztendével
késébb Miuron-szobra, s természetesen az antik testgyakorlas dramatizalt folidézé-
sébdl az agyékkotds diszkoszvetd figurdja mar 1925-ben sem hidnyzott (0:07:31-
0:07:41). A sulygolyoval gyakorld Huber képére a Fest der Vélker prologusaban ra-
Usztatott mezitelen tincosndk jelenetének is szamos valtozatban megtalalni el6z-



ményét a Prager-alkotasban, olyannyira, hogy természeti és emberi mozgasnak az
a ritmusra éplé harmonidja, mely a hullamzo6 rétre ravetitett tincosné képsoraban
megfigyelhets, a Wege zu Kraft und Schénbeit , Tanz” cimi negyedik fejezetének
nyitinyaban egy hajladoz6 fa agaira montirozott ruhatlan néi tinccsoportra utal
vissza (0:32:06-0:32:38). Fontos hangsilyozni: a weimari koztarsasag kordban ké-
szult tanitd célzata film Ggy jeleniti meg a nagyvarosi életformanak a testi-lelki
egészségre gyakorolt artalmas hatasait, hogy a nagypolgari csalad, a padban gor-
nyedé kisdidkok, az (16 munkat végzs gépird- és varrondk, a konyvmoly tudos,
az &jszakazo aranyifjak vagy épp a gyari munkas képsoraiban nincs nyoma sem-
miféle antiszemita ikonologianak. Mint ahogy annak sem, hogy a Wege zu Kraft
und Schombeit és az Olimpia két prologusa, vagyis a Fest der Vélker antikizalo,
illetve a Fest der Schonbeit finn atlétakkal az olimpiai faluban forgatott, natura és
testkultGra harmonidjat el6allitd idillikus bevezetGje kozott kimutathatd szamos
tematikus és kompozicids kapcsolaton tal Riefenstahl igyekezett volna korszerG-
siteni”, vagyis a harmincas évek német biopolitikajaval felulkodolni az altala el6-
szeretettel idézett Prager-filmbdl kolcsonzott otleteket. A filhellénizmus, a Frei-
korperkultur, az Ausdruckstanz vagy a romantikus gyokerd, civilizacidkritikus élet-
formareform akar egytittes beemelése a film utalasrendszerébe sem teszi az Olimpict
nemzetiszocialista vizualis tankolteménnyé, hiszen éppen az nincs meg benne, amivel
a nacizmus a részben ezekbdl, részben mas testpraxisokbol és -diskurzusokbol kira-
gadott elemeket Osszeragasztotta és radikalisan Gj cél érdekében kezdte hasznalni.*
Noha Riefenstahl filmjének mindkét részét olyan szekvencidk vezetik be, ame-
lyek a modernitds kritikajabol eredeztetik a sport tarsadalmi-kulturdlis értékét, az
Olimpia egésze nem ad ki egységes sportértelmezést. Tudhatd, hogy amikor Cou-
bertin bard a gyézelemnél nagyobb jelentGséget tulajdonitott a részvételnek, va-
gyis amikor leértékelte az agon, a klzdelem végkimenetelét, akkor azért volt
kénytelen teljesen félreérteni az okori olimpidk csak a gy&zteseket szamon tartd
szellemiségét, hogy hatékony kommunikacios tizenetben tudja terjeszteni a britek-
nél eléretord professzionalizacioval és a sport nacionalista versengéssé valasaval
szembeni kifogasat. Azzal, hogy Riefenstahl a részben antik, részben modern do-
boeszkozoket hasznald Huber és az Ausdruckstanzot a ritmikus gimnasztikaval ot-
voz6 tancosok kozott zokkendmentes vizualis atmenetet alkotott meg a vagdasz-
talon, nem csupan a sport esztétikai karakterére iranyitotta ra a nézé figyelmét, de
a gy6zelem-orientalt antik és a nem-kompetitiv német sport kozotti killonbséget
agy igyekezett eltintetni, hogy az agon, az erék dsszemérése helyett a kivalo testi
képesség megmutatasit hangsilyozta. Annak, hogy a tengerparton gyakorl6 Hu-
ber diszkosza, gerelye és stlya nem ér foldet, a Fest der Schinbeit gravitacidval
,dacolo” toronyugroéival valo vizualis keret megteremtésén tal azért lehet jelents-
sége, mert egyfeldl elhalvanyitja ezeknek a mozdulatoknak a gorogoktdl szarmazo
harcaszati konnotaciéit, masfel6l mintegy ellentart a sport teljesitménymérésre
épulé modernizacidjanak. Ez utdbbira a Fest der Schénbeit is tobb emlékezetes
példat ad. Rogton abban a tornaszekvenciaban, mely a természethez valo visszaté-
rés testkulttra altali utopikus lehetGségét sugalld prologus motivumait kovetkeze-
tesen épiti tovabb. A nézGnek az az érzése tamad, hogy a torndszok a bevezets
kulisszajat ado olimpiai falubdl sétdlnak be* egy bokrokkal hatarolt pazsitos beja-
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ron abba a stadionba (II. 0:07:05-0:07:40), melynek lelatojat az elsé képkockakon
egy lombos fadg részben takarja (II. 0:06:52-0:07:04) — emlékezziink arra, hogy a
Fest der Schonbeit a f6cim utan a férfi sportolok szallashelyét az 6t kortlvevd er-
débdl fényképezve mutatja (I1. 0:00:43-0:01:10); a két nyitokép kozott nagyon lat-
vanyos a parhuzam. A torndszok a filmen olyan térbe érkeznek, mely egyszerre
természeti és az ember altal épitett: a jatéktér nem kiemelkedik a talajbol, hanem
sillyesztett; a stadiont erd6 Ovezi, sét a korlatgyakorlatot r6gzité kamera lencséjé-
be visszatéréen ,beldg” valamiféle aljnovényzet (II. 0:13:29-0:13:45), azt a hatast
keltve, hogy a tornasz nem tavolodik el a természettSl; mindehhez persze tokéle-
tes kulisszaként szolgalt a Dietrich-Eckart-Freilichtbithne (mai nevén: Waldbtihne),
melynek a film kevésbé amphiteatrum jellegét, inkdbb természetbe dgyazottsagat
hangsulyozza. A szertorna gyakorlatainak filmes sorrendjét a rendezénd gy kom-
ponalta meg, hogy a talajtol (a fold kozelségétsD indul és az alsé6 kameraallasbol
fényképezett, lassitott, ,légiesits” felvételeken lathatd nyujtoval zar, mikozben tel-
jesen mell6zi az arra utalo jeleket, hogy versengést latunk: nincs kommentatori
hang, nincsenek pontszamok, helyezések és nevek sem. Nagyon hasonléan jart el
a férfi md- és toronyugrasnak szentelt szekvencia esetében, s6t annyiban még egy
lépéssel tovabb is ment, hogy egyfel6l nem tartotta meg e két versenyszam kii-
lonbségét, amennyiben folvaltva lathatunk mdugrokat és toronyugrokat, raadasul
az utobbiak jorészt mar ures lelatok elStt hajtjak végre gyakorlatukat. Mindebbdl
ugyanakkor elhamarkodottan kovetkeztetnénk arra, hogy az Olimpia az Osszes
esetben torli a versenyjellegét az esztétikai szempontokat is érvényesité pontoza-
sos sportagaknak: a kommentator elsé mondataban az ,elsé helyért folyd harc-
ként” (II. 1:12:48-1:12:56) vezeti fol a néi mlugras dontdjét, ezt kovetSen sorban
megnevezi a versenyzOket, majd végezetill ismerteti a végeredményt.

Az atlétikai versenyeknek aldozott Fest der Vilkerben a f6ként a dobo- és ugro-
szamoknal hasznalt lassitott és kozeli felvételek nem csupan a sportoldé mozgo tes-
tének esztétizaldb megorokitésére szolgalnak, de az egyarant hatékony mozdulat-
sorok kozotti hasonlosigok és kiillonbségek érzékeltetésére is. Innen valik érthe-
t6vé, miért kap egész hosszt szekvenciat az a férfi magasugras, melynek még nem
szakavatott néz6i szamara is feltnhet, hogy a versenyzdk altal hasznalt ugrotech-
nikak kozott lényeges eltérések vannak. Masfeldl azt sem érdemes figyelmen kiviil
hagyni, hogy egyes versenyszimoknak (futéversenyek, magas- és radugras) a le-
bonyolitismodjabol kovetkezGen olyan linearis lefolyasuk van, melyet mas ese-
tekben a montazzsal kellett elGallitani. Ez tortént példaul a doboszamok vagasa so-
ran, melyeknél minden esetben a gyéztes gyakorlatot latjuk utolsoként. A drama-
tizalas tekintetében tehat a kozos inditast egyéni versenyek jelentették a mintat a
nem szinkronitasra, hanem szerialitasra épulSk szamara is” — ez utdbbiak persze
akkor valtak igazan hatdsos versengéssé a filmvasznon, ha a palyan torténtek ma-
guk is fokozasos narrativ sémaba rendezédtek, ahogy az Csak Ibolya gyGzelménél
vagy a Jesse Owens — Luz Long vetélkedésnél tortént.

Annal feltinébb, hogy a parbajra emlékeztets kiizdGsportok kozil csupan az
0kol- és a kardvivas kertlt be a filmbe, raadasul mindkettét csak egy-egy Ossze-
csapas képviseli afféle szinekdochéként. Azt, hogy az egyébként antik eredetd s
latvanyos akcidkkal szolgalo birk6zasnak miért nincs nyoma, nem tudni, Kabos



Endre és Gustavo Marzi nem versenykortilmények kozott folvett, rovid, stilizalt
csortéje viszont bizonyitja, hogy ekkor még a televiziot kiszolgalo technikai kiegé-
szit6k nélkil a vivas nem volt kozvetithetd. Mindez a bokszrél nem mondhato el,
ugyanis ez volt az a sportdg, amely a sport és a technikai médiumok maig gyi-
molesdzb kapesolatainak mar a kezdetekor kittintetett figyelmet kapott: a maxima-
lis esemény minimalis térben médiaigényét az okolvivas messzemendkig teljesiti,
raadasul egyetlen, nem zoomol6 kamera is kovethetévé teszi a néz6k szamara.
Herbert Runge és Guillermo Lovell nehézsulyt dontGje a fizikai erdk kozvetlen
osszemérésének olyan valtozatat jelenti a filmben, amely még akkor is tarstalan-
nak mutatkozik, ha a vagas soran kozvetlentiil elé helyezett asszorészlet mar vala-
melyest folvezetSil szolgal szamara. Ha azt is tekintetbe vesszik, hogy a labdas
csapatsportokra is nagyon kevés filmidét szant Riefenstahl (a kosar-, kézi- és vizi-
labda versenyek egyaltalan nem jelennek meg), rdadasul az India—Németorszag
gyeplabdadonté osszefoglaldjabol nem dertl ki, ki nyert, a kommentar nélkuli lo-
vaspolo részlet meg Ggy hangsilyozza az Olimpiai Stadionnal mint hattérrel még
inkabb folerSsitett, ember és allat egytittmikodésébdl sziiletd mozgas dinamikajat,
hogy a csapatok szintjén sem tartja fontosnak azonositani a résztvevket, akkor ar-
ra kovetkeztethetiink: Riefenstahl alkotasa id6ben némileg visszahelyezi a berlini
olimpiat annak valdsiagos sporttorténeti helyéhez képest. Tudjuk: az elsé Gjkori
olimpian, Athénban csak férfiak indulhattak, akik kizarélag egyéni sportagakban
mérhették Ossze képességeiket, igy képviselve ,az alapitd atyak elitista-individua-
lista arisztokratizmusat.”* A kovetkezé jatékokon ugyanakkor nem csupan a néi
versenyszamok megjelenése hozott lényegi valtozast, de az is, hogy a ,szabalyo-
zott és standardizalt kortilmények kozott versengs egyének (vagyis az individualis-
ta kapitalista szellem inkorporaciéi) utin megjelennek, majd egyre nagyobb teret
nyernek a stratégiai csapatsportok (vagyis a kollektivista kapitalista szellem inkor-
poraci6i). Ezek a csapatsportok drimai formaban, azaz interaktiv moédon képesek
kifejezni a kozosségeken beliili, illetve kozosségek kozotti distinkcidkat, és ezaltal
arra is lehet6séget biztositanak, hogy sok ember azonosuljon az altaluk hordozott
és a valtozo kontextusokban folyamatosan Gjradefinialt jelentéstartalmakkal.”” Mi-
vel ebben a historikus folyamatban Berlinnek kitintetett szerepet szokas szanni,
kalonosen jelentésteli, hogy az Olimpia mennyire kevéssé hasznalja a csapat mint
a nemzeti kozosség képviselje értelmezsi sémat; s amikor pedig a kommentatori
szblamban folbukkan, akkor is egyéni versenyszamokhoz rendelve. A nemzetiszo-
cialista athallas miatt gyakran idézett ,drei Liufer, ein Land, ein Wille” (1. 1:43:52:
1:43:55) szerkezet példaul a maratonfutasnal egyttt halado finneket jeloli. Riefen-
stahl filmjének csillagai nem csapatjatékosok, hanem kivételes fizikai képességek-
kel rendelkezd, Griember (és Griasszony) modjara versenyzé individuumok: Jesse
Owens, Son Kitei (Szon Kidzsong), Glenn Morris és Csak Ibolya. Az 6kolvivas hat-
térbe szoritasat magas fokd médiaképessége dacara kevéssé elitista tarsadalmi be-
agyazottsaga, illetve az indokolhatta, hogy bar az olimpiin természetesen csak
nem hivatasos bokszolok indulhattak, ez a sportag a nyilvinossagban nagyon is
szorosan €s régota Osszekapcsolodott a profizmussal és a sportfogadassal — igy vi-
szont nagyon tavol volt a Coubertin altal el6nyben részesitett és a Riefenstahl-film-
ben rokonszenvvel kezelt arisztokratikus-amatér hagyomanytol.
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Mindezt tekintetbe véve azt mondhatjuk: az Olimpidban egyarant talalni példat
a teljesitmény perszonifikaloé aktusokon keresztili megorokitésére (Owenst a kom-
mentator a tavolugras dontGjében a vilag leggyorsabb embereként emlegeti, a re-
kordok az atlétikai gy6zelmeknél hangsulyozddnak, a gy6ztest latjuk a dobogon,
eredményét a stadion hirdetétablajan), s arra, hogy a nem identifikalt sportolok
egymds utin bemutatott mozdulataibol olyan vizualis montazs jon létre, mely a
forma allando folépitése és folbomlasa révén csak a technomédium altal érzékel-
hetd kozos testet hoz 1étre (férfi mi- és toronyugras).”

Kiilon valtozatot képvisel a néi ritmikus gimnasztikanak szentelt b6 egy perc. A
film ezt megel6z6 szekvencidja az ottusa eredményhirdetésével zarul — az akkor
még a katonatisztek versengésének szamitd pentatlon és a riakovetkezs rovid
szekvencia egyfeldl a harcos férfi és a kecses néi test kozotti ellentét alakzataba
rendezddik, masfeldl jelentGsége van annak, hogy az ottusaban gyéztes Gotthard
Handrick tiszteletére jatszott német himnusz dallama mintegy folvezetésul is szol-
gal a fokozatosan novekvG szami, de mindvégig sorokba allitott és egytitt mozgd
tornasznék folvételének, melyre a jelenet végén zokkenSmentesen ratszik az
Olimpiai Stadion elétti téren tornazo tobb ezer férfi madartavlatbol fényképezett
totalképe. Aligha kétséges, hogy az igy el6allo latvany (geometrikusan elrendezett
és arcnélkili tomeg) szitkségképpen a nemzetiszocialista rendezvényekrdl korab-
ban készitett Riefenstahl-filmek emlékét idézi fol, ugyanakkor arrél sem érdemes
megfeledkezni, hogy a rendezéné ekkor nem csupan onmagat idézi, de Gjra visz-
szanyul legfébb forrasahoz. A Wege zu Kraft und Schénbeit utols6 tematikus egy-
ségét ez a felirat vezeti be: ,Ma nem a katonai képzettség, hanem a sport egy nem-
zet erejének forrasa.” Majd ezt kovetGen a német sport fejlédéstorténetérdl olyan
alakzatot hoz létre, mely Ludwig Jahn csatdba indul6 19. szdazad eleji tornaszainak
demilitarizalt és az antik testkultra hagyomanyat végre autentikusan értelmezé
orokoseiként mutatja {6l az Olimpidban lathatbhoz hasonld 1étszamban és elren-
dezettségben megjelené gimnasztikazo férfiakat. Vitathatatlan ugyanakkor, hogy
mind a férfi, mind a né tornaszok tomegperformanszai 1934-t3l szerves részét ké-
pezték a naci rendezvényeknek,” igy a kozel azonos képsoroknak 1925-ben és
1936/1938-ban mar nagyon mas volt a kontextusa.

Riefenstahl és Kamper képeit ugyanakkor soha nem tévesztenénk Ossze egy-
massal. Az Gket elvalasztd b6 egy tucat esztendd alatt nem csupan hangossa valt a
film, de a rendezénd és stabja olyan médiatechnoldgiai arzenalt hasznalhatott,
mellyel Ggy hatolt be a versenyeknek helyet ado6 terekbe, hogy az eléallitott tech-
nikai kép messze felulmulja a sportnak a helyszinen 1év6 néz6k altal tapasztalhatod
valosagat. Tomegmédia és sport kapcsolatanak olyan koztes helyét jelentette a
berlini olimpia, ahol a radiokozvetitések és a helyszini tudositokkal dolgozo
nyomtatott sajtd6 mar viligeseményt formalt a jatékokbdl, viszont a vizualis meg-
orokités mintdi még nem voltak kidolgozva. Ez természetesen nem azt jelenti,
hogy korabban ne forgattak volna filmet olimpiai versenyekrél, a németek killonod-
sen szorgalmasnak mutatkoztak ezen a téren, ugyanakkor az 1936 februarjaban
Garmisch-Partenkirchenben zajlott IV. téli olimpiardl készitett jugend der Welt na-
gyon kevés rokonsagot mutat az Olimpiaval. A meglehetGsen bizonytalan kamera-
munka, a folottébb esetlegesnek hatd vagas és a kommentar mell6zése a legin-



kabb felel6s azért, hogy Herbert Brieger és Carl Junghans alkotiasa nagyon kevés-
s€ segiti a nézG6t annak megértésében, mit is 1at a vasznon. A két film 6sszevetése
éppen azt a magyarazo-narrativ aspektusat erdsiti fol az Olimpidnak, mely a kor
vezetS radidriportereinek utolag folvett hangsavija és a Riefenstahl altal strukturalt
képsav egylttmikodése altal 1étesiil: az atlétikai versenyszamoknal visszatérd, s a
televizios kozvetitéseknél maig forgalomban 1évé séma (kozelik a start elGtti 6ssz-
pontositasrol, a feladat végrehajtasa, majd Gjabb kozelik a végrehajtas utan) ,indi-
vidualizalja, dramatizalja és emocionalizalja”® és ezzel értelmezhetévé is teszi a
sportoldi performanszt. Mindehhez természetesen sziikség volt arra, hogy az opti-
kai médiumoknak a Riefenstahl-stab (melyben szamos sportoldi tapasztalattal ren-
delkezd operatér dolgozott) dltal hasznalt arzenalja mélyen behatoljon a sportpa-
lya addig féltve Grzott tertiletére: a forgatas alatti folyamatos vita a rendezéné és a
versenybirdsag kozott azt a korszakkiiszobot jelezte, mely utdn egyre kevésbé volt
kérdés, sport és tomegmédiumok kapcsolatiban melyikiik a dominans fél.

Az optikai médiumok persze nem csak jelentést termelnek akkor, amikor
olyasmit tesznek lathatéva, ami nélkiilik nem lenne érzékelhets. A futdpalya mel-
letti katapult- és az evezGs versenyek rogzitéséhez épitett 100 méteres stégen ko-
csizo, a légballonba vagy épp a medencébe helyezett kamerak altal készitett ké-
pek elszakadnak a helyszini nézé statikus nézSpontjatdl csakigy, mint a filmben
elGszeretettel alkalmazott multiperspektivikus kozvetitésmod. Nézai tavlat és opti-
kai lencse szétvalasztasahoz az is hozzajarult, hogy az Olimpidban szamos sporto-
161 mozdulatsor vagy annak valamely részlete kifejezetten a kamera kedvéért tortént
meg: a latvanyos és izgalmas férfi radugras dontGje példaul tal késén ért véget ah-
hoz, hogy megfelel6 mingségben lehessen megorokiteni, ezért Riefenstahl egy ké-
s6bbi idépontban Gjrajatszatta (reenactment). Ez az eljaras, illetve az olyan jelenlét-
protézisek, mint a kardvivasnal hasznalt beallitas-ellenbeallitas, a maratonfutasnal
alkalmazott sportolora szerelt kamera, illetve a kormanyos nyolcas és a vitorlasver-
senyek esetében az operatérnek a hajon vald elhelyezése, még folfoghatok annak
a torekvésnek a jeleként, mely azért mond le a verseny itt és most mozzanatarol
(ezeket ugyanis természetesen nem lehetett versenykorilmények kozott bevetni),
hogy jobban érthets és érzékelhetS legyen az, ami a verseny sordn megtortént
vagy megtorténhetett volna." Mig a Jugend der Weltben a siugro a filmes montazs
révén a Kiterjesztett szarnnyal siklé ragadoz6é madar utanzojaként tlinik fol, addig
az 1938-as alkotds a ,sport testi/materidlis tapasztalatinak -kozvetlenségét« [Ggy]
hangsilyozza a natira koédjain keresztiil”, hogy ,ekozben az esztétikai distancia
tudatos felvételtechnikai kozbeiktatdsaval sohasem »materializalja« a mozgasritmus
testhez kotott dinamikajat.”® A sportnak olyan medialis valdsiga jon igy létre,
mely az Olimpia el6tt nem létezett. A Fest der Schonbeit zarlata arr6l tantskodik,
Riefenstahl nem elégedett meg ennyivel: a toronyugrok félbeszakitott és visszafelé
jatszott, nem antropomorfan mozgd kamerakkal rogzitett szekvencidjanak alapjat
bar emberi performansz szolgaltatja, az utolsé képek a nem emberinek allitanak
emléket.
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SZEKFU ANDRAS
A ,,Hortobagy’-film elso valtozata.
JPuszta 1934.”

Hollering' és munkatarsai 1934 tavaszan elutaznak a Hortobagyra, ahol magaban a
hortobagyi csardaban vesznek ki szobat. Autdjuk nem lévén, egy helybeli taxist
szerzGdtetnek, aki folyamatosan rendelkezésre all, szallitja a stabot, ahova kell. A
debreceni sajtoban megjelent cikk arrél szimol be, hogy marcius 20-in kezdtek
forgatni.” Majus 8-an Hollering magyar nyelvd (nyilvin munkatdrsa, Bujanovics
Gyula altal forditott-fogalmazott) levélben fordul Debrecen polgarmesteréhez, dr.
Vasary Istvanhoz.?

Mélyen tisztelt Polgdarmester Ur!

Hivatkozdssal a Hunwia filmgyar levelére, melyet dr. Vargha belyettes polgdrmester
Urnak atnydjtottam, valamint a belyettes Polgdarmester urral folytatott beszélgeté-
semre, van szerencsém alabbiakban tiszteletteljes kérelmeimet, valamint azoknak
indoklasat Méltosagod elé terjeszteni.

Mi, magyar munkatarsaim és én, mar bhusvét [1934-ben: dpr. 1-2. Sz.A.] 6ta a
Hortobagyon tartézkodunk, hogy a Hortobdgyon él6 emberek és dllatok életét ta-
nulmanyozzuk. Ezen ido alatt a tervezett filmiinkbéz mar nagyszamii tanulman)y-
Sfelvételt készitettiink, mely rendelkezéstinkre dllé kész felvételekbol mdaris kitiinik,
bogy a Hortobadgy olyan film-lebetoségeket szolgaltat, melyek a legnagyobb mérték-
ben alkalmasak arra, hogy azokat egy, iigy Magyarorszag, mint a kiilféld szamdra
alkalmas — reprezentativ filmmé feldolgozzuk.

Hogy azonban ezen terviinket megualosithassuk, sziikségiink volna a hatosagok
Joakaratu tamogatdsdra és segitségére.

Eddig végzett munkdnk utan kitiinik, hogy az egyes legeloteriileteken kindlkozé
lebetbségeket kelloképen kiakndzhatjuk, mivel azonban az dllatok a nagy teriileten

2013 oktoberében Debrecenben, az Apollo moziban ismét bemutattdk Georg Hollering osztrak
rendezd 1936-ban befejezett Hortobdgy cim filmjét, melyhez Méricz Zsigmond a Komor L6 cimi no-
vellajat irta. Ezattal a film digitalisan felGjitott DVD valtozata kertlt a kozonség elé. Az alabbi tanulmany
részlet a filmtorténész szerz6 sajtd alatt lévé Hollering-konyvebdl, melyben a korabeli debreceni sajto,
valamint irattari és hagyatéki kutatasok alapjan Gj részleteket tar fel a film sziiletésérdl, igy egy el6z6

(soha be nem fejezett és fenn sem maradt) valtozat 1étezésérdl.



szétszorva élnek, eddigi felvételeinkbsl nem tiinik ki, hogy az dllatok mily nagy to-
mege tartozkodik a Hortobdgy teriiletén. Tekintve, hogy tervezelt filmiinknél els6-
rangu kévetelmény az dllatok szamdnak érzékeltetése, ezért is azzal a tiszteletteljes
kéréssel fordulok Meéltosagodhboz, sziveskednék intézkedéseivel lebetbvé tenni, hogy
a hortobdgyi hidndl t6bbezer dllat (16, szarvasmarba, jub) Osszegylijtessék és a
bidon dthajtassék.

Ezenkiviil, hogy a filmbe vdltozatossdgol hozzunk, sziikségiink volna egy, csiko-
sok dltal lovagolt, l6versenyre.

Ugy hiszem biztosithatom Méltésdgodat, hogy amennyiben intézkedéseivel ezen
Jelenetek felvételét lebetové tenni sziveskedik, magyar munkatdarsaimmal valoban
olyan filmet készithetiink, mely minden tekintetben mélto kultur-dokumentuma
lebet a Hortobdagynak és igy kiilféldon is kelloképpen szolgalbatja Debrecen vdros és
Magyarorszdg érdekeit.

Amennyiben Méltésdgodat érdekelné, legnagyobb készséggel mutatom be Mélto-
sdagodnak eddig késziilt tanulmany-felvételeinket, melyekbol nyilvanvaloan kitii-
nik, hogy a Hortobdgy megfilmesitése 1igy miivészi, mint propagativ szempontbol
érdemes feladat.

Kérésem megismétiése mellett kérem Méltosdgod szives joakaraldt és valaszat és
maradok mély tisztelettel Méltosagod kész bive: [aldirds:] Hollering

[Felado]

Georg M. Hollering
Sfilmregisseur [sic/
Nagyhortobagy
Csarda”

Mivel nagyon keveset tudunk Hollering érkezéskori terveirdl és intézkedései-
16l, ez a levél gazdag informacio-forras a szandékokrol és az eseményekrdl. Figye-
lemreméltd, hogy az év elején mar rendelkezik a Hunnia filmgyar levelével. Ez bu-
dapesti ugyintézést tételez fel, tolmics segitségével, és bizonyos tajékozottsagot,
megszerzett helyismeretet. Vajon mi lehetett ebben a Hunnia levélben (mely nem
kerilt el6), amelyet Hollering atadott a helyettes polgarmesternek? Nyilvan valami-
lyen pozitiv nyilatkozat volt a Hunnia (akkor az allami filmgyar) szerepvallalasarol
a filmmel kapcsolatban. Vagy talan ajanlélevél volt, és tamogatast kértek a horto-
bagyi film szamara? Ezeket a kérdéseket ma nem tudjuk biztonsaggal megvala-
szolni. Amit tudunk: Hollering ebben az idében egyértelmten kultarfilm”-ben
gondolkozik.” Mttermi felvételeket nem tervezett.’ (Ekkoriban a Hunniaé volt az
egyetlen méretes hangosfilm miterem, amelyért sorba alltak a produkcidk.) Amire
viszont sziksége volt a Hunnidtol, az a hangfelvételi kapacitds. Filmje minden
helyszini felvétele néman készult, a parbeszédeket, zajokat, énekeket, zenéket a
budapesti utészinkronizalas soran illesztették a képekhez. Tehat ha masért nem is,
a hangfelvételek miatt Holleringnek targyalnia, majd szerz&dnie kellett a Hunni-
aval. Jo taktikai érzékkel kitalalta, hogy ezek alapjan (timogato) levelet is tud sze-
rezni az allami filmgyartél, ami gyakorlatilag az allamot, az allam timogatasat je-
lentette.

101



102

A levélben nincs utalds a készils film forgatokonyvére, filmnovelldjara vagy
barmilyen tartalmi leirasara. Bar valoszintleg volt egy ilyen valtozat (mar a Mo-
riczcal valo taldlkozas, azaz 1934/35 forduldja elét), azt nem sikeriilt megtalalni.®
Valamit be kellett nyGjtani a Hunnidba, de az sem maradt fenn.

Néhany mozzanat, ami viszont a levélbdl kiderl:

— ,emberek és allatok életét tanulmanyozzuk” — nagyon is lehetett volna a
hangsuly csak az egyiken vagy csak a masikon. De tgy dontottek, hogy mindket-
t6 téma lesz.

— ,magyar munkatarsaim €s én” — igyes taktikai fordulat, mintha magyar film-
16l lenne sz6.

— ,nagyszamu tanulmany-felvételt készitettiink” — a vallalkozas felstilizalasa.

— reprezentativ film” — jGgy Magyarorszag, mint a kulfold szamara alkalmas” —
Debrecen varosa szempontjabol bizonyitja a film hasznossagat.

— filmtinknél elsérangu kovetelmény az allatok szamanak érzékeltetése” — uta-
las a monumentalitas igényére.

— ,a hortobagyi hidnal tobbezer allat (16, szarvasmarha, juh) Osszegyljtessék és
a hidon athajtassék” — a gyakorlatban megvalosulé6 monumentalitds, tulajdonkép-
pen megrendezve, fuggetlentl attodl, hogy nem jatékfilmrél van sz6.

— ,hogy a filmbe valtozatossagot hozzunk...” — Furcsa elszolas. Ezek szerint a
felvett anyag a 16verseny nélkiil nem lenne valtozatos, magyarul unalmas lenne?!

— ,sziikségiink volna egy, csikosok altal lovagolt, l1oversenyre.” Tovabbi megal-
modott és megtervezett jelenet. Nem egy amugyis megrendezendd versenyen akar
dokumentumot fényképezni, hanem javasolja egy verseny megrendezését kifeje-
zetten a filmeseknek. Tehat ismét jatékfilmes jellegli epizod.

— ,méltd kultur-dokumentuma lehet a Hortobagynak és igy kulfoldon is kell6-
képpen szolgilhatja Debrecen varos és Magyarorszag érdekeit.”

— ,Ugy mivészi, mint propagativ szempontb6l érdemes feladat.” A felajanlott
kettGs haszon megnevezése.

Hollering levelének sorsa kovethets a levéltari anyagokban. Maganak a levél-
nek masodik oldalan, alul kézirdsos utasitas olvashato:

,Gazdasagi Ugyosztalynak — Siirg6s javaslattétel végett. 1934. V. 9.”

Es az intézkeds tisztviselS vilaszfeljegyzése: ,Az egyes gulydknak és méneseknek
felbajtasa csak az egyes gulyagazdasagok hozzdjaruldsdval lebetséges. A gulyafelii-
gyelo gazdakboz hozzdjarulds iranti levelet intéztem. A vdlasz megérkezie utan
lebet csak az intézkedeést megtenni.” D. 1934.V.13. (Olvashatatlan alairasokkal.)

Mibe titkozott itt bele Hollering? A Hortobagyra latogatd idegen szamara annyi
latszhatott, hogy ott hihetetlen nagyszama allat talalhato, de nem tlnt fel, hogy ez
egy Osszetett allomany, amely igen sok gazda sajat, de a pusztira mar kozosen ki-
hajtott allataibol allott. Az allatok tulajdonosait a Debreceni Gazdasagi Egyestilet
fogta 6ssze, melynek ugyan volt bizonyos autonémiidja, de Debrecen varosa szo-
ros ellenGrzés alatt tartotta. Raadasul, amit Hollering valoszintleg nem tudhatott,
az Egyesiilet sokféle ok miatt tartds anyagi és személyi valsagban volt, az 1935-6s
kozgytlés 12.000 pengé tagdijhatralékot talalt, vitak voltak és kilépések, és a part-
politika is belekavart a viszonyokba. 1936-t0] hatosagi biztos kertilt az egyesiilet
élére.’



A gazdak pedig sem kilon-kilon, sem egyestiletként nem jarultak hozza alla-
taiknak a levélben megjelolt felhasznalasihoz a filmfelvételek céljara.

A Debreczeni Ujsdg hasabjain szabalyos (mai szoval) PR-kampany bontakozott
ki a film érdekében, és a tudobsitisok az eseményeket is szokatlan részletességgel
kovették.

Debreczeni Ujsag, 1934. jalius 12. 2. o.: A hortobagyi pusztarol késziilt a vilag
legnagyobb kultarfilmje tizezer méteres felvételben. Szerz6: Dr. — y. (Hollering val-
lalkozasanak ismertetése, az elényok hangsilyozasa. A készul film cimét is meg-
adja: Puszta 1934.)

Debreczeni Ujsag, 1934. jalius 15. vasarnap, 2. o.: A Hortobagy allatviliganak
csodalatos élete a magyar pusztarol készitett monumentalis film tiikrében. Szerzé:
Nincs megnevezve, valoszinlleg szintén ,Dr. — y”. (Az addig elkészult filmanyag
ismertetése, mintha mar kész filmrél lenne sz6, amibdl csak egy kicsi hianyzik.
Elemzését 1d. alabb.)

Debreczeni Ujsdg, 1934. jalius 24. 3. o.: ,Nem engedik meg a hortobagyi
pasztorok filmszereplését”. A Debreceni Gazdasagi Egyestilet 20.000 pengét kért
az allatok rendelkezésre bocsatdsaért, ami egy korabeli magyar jatékfilm teljes
koltségei egyotodének felelt meg. Hollering szerény vallalkozasa szamara ez meg-
fizethetetlen 0sszeg volt.

Debreczeni Ujsdg, 1934. jalius 25. 4. o.: ,A Hortobagyon nem engedik befejez-
ni a tizezer méteres kultrfilmet” Alcim: ,A Bugaczi pusztat fogjak propagalni kiil-
foldon”. A cikk ugyanis azt irja, hogy a filmesek, miutdn Debrecenben nem tamo-
gattdk Oket, elutaztak Kecskemétre, és Bugacon fogjak felvenni a film hidnyz6
jeleneteit. Ez az allitas valoszintleg bloff volt, azonban kevesebb, mint egy hét
mulva meglett a megoldas:

Debreczeni Ujsag, 1934. julius 31. 4. o.: ,A féldmiveléstigyi minisztérium koz-
vetitésével sikeriilhet befejezéshez segiteni a hortobagyi kulturfilmet”. Békessy
Jené miniszteri tandcsos, az FM Allattenyésztési Osztaly vezetGje Debrecenbe lato-
gatott, és rabeszélte a gazdiakat, hogy timogassik ezt a hasznos filmet. A cikk
megjegyzi, hogy ,Schiffer Laszl6 magyar filmoperatér, a felvételek vezetGje, mar
ismét Debrecenbe érkezett és megkezdte munkajat...”

PUSZTA 1934.

LAz ég aljan a nap felvdltja az éjszakdt, elso sugarai a puszia mellett pibené 6reg
Sfalura esnek. Hirtelen patko csattogds, »Ho!« kidlldsok és karikds pattogas szakitjak
meg a csendet. Keskeny utcdkon, a falu patakjan és minden akaddlyon szilaj lova-
kon vagtatnak elo a csikosok, a puszta pasziorai. A lovak szazai kertilnek elo istal-
lokbol s mar terelik is 6ket a hatalmas puszta felé s minél mélyebben haladnak befe-
lé a végtelen rondn, anndl vilagosabban tiinik ki, hogy a batvanezer holdas teriilet
minden részének meg van a rendelletése. A csikosok beosztjiak a legelGteriileteket s
elfoglaljak pdsztortanydjukat.

Négyes gémes kit a kévetkezo dllomads, oda vdgtatnak a csikosok egy tiszieletre-
mélto bregebb szamado elé, felsorakoznak a kantdarszaraikat elengeduve, eskiire len-
dillnek a kezek. Mdr bangzik is a filmben a puszta pdsztorainak fogadalomiétele:
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— En Cibere Janos, eskiiszém, hogy a ram bizott joszdgokat nappal, éjjel, vibar-
ban, zivatarban lelkiismeretesen megorzom, tiltott teriiletre nem engedem, ha vala-
mi betegség tamadna az dllatok kéz6tt, azt azonnal jelentem és a beteg dllatokat
az egészségestol elvalasztom, Isten engem 1igy segéljen.

Szép magyar biicsiizas ulan kévetkezik a puszta igazi élete, a rekkend hoségben
szomjasak az dllatok, miikédnek a gémes kutak, a lasszévetés sem marad el, a pdsz-
torok pedig a vasaloban latnak hozzad a pusziai ebédbez.

Esteledik a pusztan, kigyiilnak a pdasziortiizek, el6keriilnek a csikosok bunddi, a
sététségben pedig vészijoslo fenyek villantanak be. Jon a vibar. Villamok cikkdznak,
meny dorog az égboll, a ménes egy része Osszetémoriil, néhdany félénkebb paripa
azonban fejveszetten vdgtat bele a sétét pusziaba. Csak egy alvo pdasztor nem vesz
tudomast az égibhaboriirol, lova tigy védi az esotdl, széltol, hogy fel sem ébred, ha a
kotelesség, illetve csikos tarsa nem figyelmezietné. Megindul a bajsza az eliramo-
dott paripdk utan, sajnos hiaba, mert az okos joszagok meg sem dlltak falujukig s
ott az istalloban kététtek ki.

Ez volna a legkisebb baj, azonban az égibdborii komoly kévetkezménnyel is
Jjart. A villam felgyijtott egy tanyasi istallot. Gyonyori éjszakai felvétel mutatja be a
Sfalusi tiizoltosag mitkédését. Szazaval dlinak sorba a kittol a tiz szinbelyéig s
adjak kézrol-kézre a vizes vodroket, mint egy gépezet. Kozben vagtatnak a csikosok
s mentik a veszélyben forgé dllatokat. Szerencsére segitségiil jon a megeredt zdapor
és hamarosan véget vet a tilz veszedelemmnek.

Uj napra virrad a puszta, peregnek a képek a joszdgok életérdl. Idillikus képek
valtjak egymadst az dllatok életérol, csalddi 6rémeirdl, kis csiko és borjil sziiletik.

Egy batalmas jubnydjat éktelen bégetés kézben hajtanak a nyirdashoz, ugyanak-
kor az amsziterdami gyapjiitozsdén tombol a hossz, egy-egy bdrdny keserveset béget
bunddjuk kufdarjaira. Egy madsik kép a lovak és szarvasmarhdk kegyetlen sorsdt
tatdasra keriil a hirves »Hidi-vdsdr« az ekhos szekerek ezreivel, a bikadrveréssel és a
vasar egyéb szines forgatagaval.

Befejezésiil két gyonyori illuszirdcio lathaté a nagyvarosi versenyistallovol és
loversenyrol, abol az emberek ezrei libegnek és tivdltenek a bukméker emelvénye
elott, a hortobagyi csikésok pedig megtartjik osi eredetiségében loversenyiiket, ahol
a kézénség hatalmas éljenzéssel jutalmazza a gyoziest, szemben a nagy turf iizle-
ti szellemben rendezett attrakciojaval.

Ez a révid foglalata a Hortobagyon készitelt grandiozus filmnek, amely igazol-
ni fogja majd az egész vilag el6tt, hogy igazi élvezelel és gyényoriiséget a természet
nyujthat csak kimerithetetlen kincseivel.”*

A film cimét is tudjuk a korabbi cikkbdl: Puszta 1934.

Vajon mirdl sz0l ez a leiras a debreceni napilapban, mit mutat be az olvasonak?
Egy kész (hangos)filmet? Egy irott forgatokonyvet? Vagy egy szoban elbeszélt film-
tervet? A beavatatlan olvaso (azaz az olvasok szinte mindegyike) tanacstalanul né-
zegeti a cikket, mely tobbféle értelmezést is lehetGvé tesz.

Leginkabb azt allapithatjuk meg, hogy a cikk szeretné azt a benyomast kelteni,
hogy egy (majdnem) kész filmr6l van sz6. A lap harom nappal korabbi cikkében
ezt olvassuk: ,Mdr csak néhdany befejez6 felvétel van hitra s ezek kézt legmonu-



mentdalisabb lesz az, amelyiken a 9 lyukii k6hidon hajtjak fel a ménest és gulyat a
Hidi vasarra. Maga a Hidi vdsar mar elkésziilt (...). Most kévetkezik majd a mun-
ka befejez6 része, a hangos felvétel...”?

A hangfelvétel tehat még nem készilt el, a leirasban mégis tobb utalds van a
hangokra, sét, a fogadalomtétel szovegét is kozli. A kommunikacids cél egyértel-
mU: megtamogatni a filmkészit6k kérését (ménes és gulya athajtasa, csikosok ver-
senye) azaltal, hogy képet ad a készuls film egészérdl, annak varhaté mivészi mi-
néségérdl. A legvaldszinlbb feltevés a cikk 1étrejottére az, hogy a ,barati” Gjsagird
részt vett a julius 11-i ,rogtonzott bemutaton”, ahol elkészult részeket vetitettek né-
man, majd megkapott egy forgatokonyvfélét a filmesektsl és ebbdl a szbvegbdl
(valamint a latott felvételek alapjan) készitett egy rovid osszefoglalot. Ebben (a for-
gatokonyv alapjan) mar ugy irta le a hangos részeket, mintha a hangfelvétel mar
megvalosult volna: ,,Mdr hangzik is a filmben a puszta pdsztorainak fogadalomtéte-
le”— és kovetkezik a teljes fogadalomszoveg, nyilvan a forgatokonyvbdl atmasolva.

Tehat a kultarfilm forgatdokonyv létezését tobb okbdl is biztosra vehetjuk: egy-
részt, komoly filmes nem kezdett munkahoz ilyen terv nélkiil. Masrészt, a Hunnia
filmgyarral valé megallapodashoz a forgatokonyvet be kellett nyGjtani. Végul: a
fenti, Gjsagcikkbeli részletes leirds erGsen valdszinGsiti egy alapjaul szolgald forga-
tokonyv 1étezését.

Halasak lehetink a fentebb hosszasan idézett cikk ir6janak. Az idézett leiras
alapjan (azt egyéb ismereteinkkel kiegészitve) el tudjuk képzelni a Hortobdgy els6
valtozatat, a Puszta 1934. cimU kultarfilmet. Adataink alapjan val6szinisithetd,
hogy a Puszta 1934. ténylegesen el is késziilt, azaz volt a felvételeknek egy olyan,
osszeallitott valtozata, melybdl csak egy-két jelenet hidnyzott, valamint nem volt
hozza hang, mert az késébb készilt volna el. Ezt a majdnem kész filmet vetitették
Debrecenben 1934. julius 11-én dr. Veres Géza (gazdasagi) tandcsnoknak és veti-
tették bizonyara még mas alkalmakkor is.

Dr. Veres Géza gazdasagi tanacsnok 1934. oktober 13-an levelet irt Kiss Gabor
helyettes allatorvosnak, aki egyben ,matai biztos” is volt, azaz Debrecen varosat
képviselte kinn a pusztan.

,Hollering Gyorgy filmrendezonek a Hunnia Filmgydr megbizdsdbol a Hor-
tobagyon készitett felvételeinek a kiegészitése céljabol sziiksége van még a kovetke-
zOkre:

1., harom csikos lovagldsa kb. egy ora hosszat

2., A harom csikés a bortobdagyi hidon kétoféken vezetne lohdton 3-3 lovat.

Felhivom, bogy ezen felvételek lebetbvé tétele céljabol a t6rzsménesbeli 3-4 éves
kancakbol, vagy meddo kancakbol, illetbleg a csikos hdataslovakbél a sziikséges
egyedeket bocsdssa rendelkezésre, illetdleg ezdltal a filmfelvételekben Héllering urat
tamogassa.

Termeészetesen ennek gy kell térténnie, hogy az dllatokban semmi hiba ne essék
s lebetbleg kevésbé értékes lovak haszndlandok fel s olyanok, amelyek csendesebb
természetiiknél fogva kevésbé okoznak magukban vagy a mdsikban kart.

Nincsen az ellen sem kifogdsom, hogy Hoéllering tir vadkacsdkrol készitsen felve-
teleket, természetesen 16mi neki nem szabad, de akdr élo kacsdkat, akdr a vaddszok
dltal szekereken behozolt l61t kacsdakat lefényképezbesse.
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Megengedendd Hollering tirnak, hogy a mdtai dogtemetoben a dog elbelyezésé-
16l is felvétell készithessen.

Amennyiben Matdan szoba van, egy szobdt a varos készkiaddsainak megtéritése
ellenében rendelkezésre bocsdthat. A készkiaddsok fedezése cimén személyenként
napi 1 P beszedend?d.”

Ez a levél azt dokumentilja, hogy Hollering a felvételek augusztusi befejezése
utdn, joval késébb, oktober kozepén még potfelvételeket készit a Puszta 1934.-
hez. Egy olyan jelenet is szerepel a felsorolasban, melyet a Debreczeni Ujsag fen-
tebbi film(terv)ismertetése eddig nem emlitett: ,a dogtemetében a dig elbelyezése”.
A szakszerGien nyers megfogalmazads azt a jelenetet rejti, amelyben csikésok egy
elpusztult lovat eltemetnek. Ez a felvétel elkészilt, és a kovetkezs évben bekertilt
a Hortobdgy jatékfilmbe is, amint arr6l késébb még lesz szo.

Milyen film volt illetve lett volna (ha teljesen leforgatjdk és hangositjak) a
Puszta 19342

Az ismertetS Ujsagird igy foglalja Ossze a film tanulsagat: ,...igazi élvezetet és
gyonydriiséget a természet nytjthat csak kimeritbetetlen kincseivel.” Valoban, a lei-
rasban a film vége felé felbukkan harom negativ mozzanat: a gyapjutézsde, a va-
gbhidak és a nagyvarosi loverseny. Utobbi szembe van allitva a csikdsok ,6si ere-
detiség”16versenyével, mely a film pozitiv kicsengését hordozza, ,szemben a nagy
turf lizleti szellemben rendezett attrakciojaval.”

Olyan kultarfilmrél van tehat szo, melyben a természet vilaga érzelmi alapon
szembe van allitva az urbanizacioval altalaban, és a kapitalizmussal ktilonosen.

Vazoljuk fel a leirds alapjan a Puszta 1934. szerkezetét!

1., Hajnal. Az allatok kihajtasa. ,Végtelen” tér, hatalmas allat-tomeg, REND.

2., Fogadalomtétel: emelkedett erkolcsiség.

3., Napkozben a pusztan. Allatok itatasa, befogds. Pasztorok ebédje.

4., Este. Vihar, elszabadult lovak rohanasa.

5., Tlzvész. Falusi tlzoltosag, lakosok is oltanak, allatok mentése. EsG.

6., Uj nap, idillikus képek, kiscsiko, kisborja sziiletése.

7., Gyapjutézsde, a ,bunddk kufdrai”. ,Nagyvarosi” vagohidak: ,a lovak és
szarvasmarhdk kegyetlen sorsa.”

8., Hidi vasar — szines forgatag.

9., ,Nagyvdrosi” loverseny, ,emberek ezrei libegnek és iivéltenek a bukméker

emelvénye el6tt”, szemben ezzel ,a csikosok pedig megtartjak 6si eredetiségében 16-
versenyliket”, amely az embereké, és nem az Uizleti szellemé.
Mi jellemzi ezt a filmszerkezetet? Az els6tdl az otodik részig egy napot latunk,
azonban ebben a napban keverednek az egyedi és a tipikus események. Az 1.
részben kezdddik a nap, de egy olyan eseményt latunk, ami az évben egyszer van:
husvét tdjan kihajtjak az allatok hatalmas tomegeit a Hortobagyra. Tehat nem min-
den napfelkelte folytatddik ilyen hatalmas latvannyal. Ugyanigy, a fogadalomtétel
sem minden nap van. Ez a pusztan az év kezdete, de nem napkezdet.

A 3. rész a tipikus eseményeké. Zsanerképek.



A 4. és az 5. rész funkcidja ellentmonddsos: egyrészt az este lezarja a napot,
megnyugvast hoz. Masrészt viszont két drimai esemény torténik: a vihar és a tlz-
vész, amelyek felzaklatjdk a nézét, egyfajta dramai csticspontot jelentenek.

A 6-9. rész, amennyire ez forrasaink alapjan megitélhetd, lazabb szerkezetd,
mint az elsé nap”. A 6. részben mintha ismét egy ,#j nap” kezdédne, azonban a
tovabbi hiarom rész nem csatlakozik ehhez, nem mutatnak be egy ,masodik
napot”. A ,kis csiké és borjii” sziiletése maginak az Eletnek a kezdetére utalhat,
azonban ez a szimbolika nem folytatodik, hacsak azzal nem, hogy nem sokkal ké-
s6bb a 7. részben vagohidakat latunk. Egyaltalan, a 7. rész az ideologiaé: a tGzsdét
jelképként kezeli és antikapitalista m6don mutatja be, s6t, ugyanezt az antikapita-
lizmust erésitik a vagohidi képek is.

A 8. részben a hidi vasart latjuk, a ,szines forgatag™-ot, de nem vilagos, hogy ez
hova sorolhatd a 7. rész nagy szembenallasdban. Ironikusan azt kérdezhetnénk,
hogy vajon a bemutatisban hidi-e vagy vasar? Azaz helybeli, 6si, természetes vagy
gonosz, piaci kapitalista? Végiil a 9. részben konnyen el tudjuk képzelni, hogy mi-
ként lehet a nagyvarosi turfot és a bukmékereket negativan abrazolni, de nehezen
képzelhets el, hogy miként lehet ennek a kavargd és bizonyara apokaliptikus for-
gatagnak ellentéte a csikdsok ,6si eredeti” 16versenye. Mintha itt az abrazolhato
életjelenségek nem lennének okvetlentl alkalmasak az ideologikus Uzenet kell§
megtamasztasara.

Ne feledjuk el: azt a képi anyagot, melybdl a Puszta 1934. felépiilt (volna), je-
lentGs részben ismerjik. A Hortobagy film nem-jatékfilmes részeiben legtobbjliket
viszontlatjuk. Ami nem kertlt be egy évvel késébb a Hortobdgyba, az viszont el-
veszett. Megvan a kihajtas, de nincs meg a fogadalomtétel. Megvan az élet a pusz-
tan, megvan a vihar, de nincs meg az égé tanyasi istallo. Megvan a kiscsiko sziileté-
se, de nincs meg a tézsde és a vagohid. (Nem tudunk ilyen felvételek készultérdl, va-
l6szintileg meglévs hiradofelvételekbdl késziilt volna egy montazs.) Megvan a hidi
vasar, de nincs meg sem a nagyvarosi loverseny, sem a csikosok sajat 16versenye.

Schiffer Laszlo felvételei kompozicidikkal, tonusaikkal, dramaisagukkal vilag-
szinvonaltak. (Miért is ne lennének azok, amikor Schiffer a kor egyik emblemati-
kus filmjének, Ruttmann: Berlin, a nagyvdros szimfonidja cimi alkotdsanak volt
egyik operatére?) Ezek az erételjes képek a Puszta 1934.-ben a természeti vilag
és az Gsi pasztorvilag példaado erkolcesi tisztasiganak bemutatasat szolgaltak. Nem
kételkediink, hogy akadt volna képileg erSteljes anyag a t6zsde, a turf és a vagohi-
dak bemutatasara is.

A képi anyag tehat minéségi, de egyensulytalan. Mig a pusztai élet bemutatasa
részletezve, egyfajta belsé logika szerint torténik, a leirds alapjan egyértelmd, hogy
a nagyvarosi részek, bennik az antikapitalista jelenetek szép képi kozhelyek lesz-
nek, inkabb jelzések, mint barmiféle minimalis (mGvészi) érvelések, elemzések.

Ha a vilagban bemutattdk volna a Puszta 1934.-et, bizonyara vegyes fogadta-
tasban részesll. Az antikapitalista baloldalnak nem lett volna elég harcos a film
nagyobb (pusztai) része, bizonyara kifogasoltak volna az osztalyharc hianyat, a
pasztorvilag idilli bemutatasat. Akik viszont, Széts Istvannal szolva, egyfajta kozmi-
kus életérzést, orok korforgast kerestek a filmben, pofonként élhették meg a film
végén az agitativ farkincat.
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A korabban idézett levél, melyben a debreceni f6tanicsos utasitja a matai biz-
tost, tartalmaz egy érdekes utalast. A 16temetSre gondolok. Az, hogy Hollering a
felvételek befejezése utan, potfelvételként elkésziti a 16temetés képeit, azt jelzi,
hogy érezte: a filmben a természetes sziiletéssel szemben a természetes halal ké-
peit kell elhelyezni, nem pedig az érzelmi alapon megbélyegzett vagohid képeit.
(A viharban elpusztuld 16 sorsa, ahogy majd a Hortobdgyban szerepel, ebbdl a
szempontbol természetes halalnak tekinthets.) Az alkotoé fejében tehat a koncep-
ci6 elmozdult a napi politikai agitaciotol valami altalanosabb, miivészileg mélyebb
iranyba.

Egy film elkésziilése soran a kiegészits felvételek, potfelvételek készitése mo-
gott tobbnyire dramai események htzodnak meg: vagy a rendezd, vagy a produ-
cer elégedetlen a felvett anyaggal, elrendeli a kiegészitést. Hollering estében mind-
két funkciodt 6 maga latja el, nem kell tehat talalgatnunk, hogy ki volt elégedetlen.

Mint lattuk, jaliusban, Debrecenben Hollering el6zetes vetitésen a majdnem
kész Puszta 1934. kultarfilmet vetitette. NovembertSl kezdve viszont, ha felvétele-
it valakinek (példaul Méricz Zsigmondnak) be akarta mutatni, nem ezt a majdnem
kész filmet mutatja, hanem egy tematikus Osszeallitast a nyers felvételekbdl.

Honnan tudjuk ezt? Onnan, hogy a levetitett anyagrol részletes Jegyzék késziilt,
és ennek egy példanyat atadtak az ironak is, aki pedig — mint mindent — ezt is el-
tette.'” Ez a Jegyzék (a filmgyartasban megszokott németes néven) snittlista, azaz
minden egyes elkésziilt bedllitast tartalmaz, rovid leirdssal és a képsik (plan) jelzé-
sével egyltt.

Miel6tt a Jegyzék tartalmat elemeznénk, gondoljunk bele a helyzet 1élektandba.
Oriasi visszalépés torténik. A jelek szerint a potfelvételek ugyan elkésziiltek (beke-
rultek a jegyzékbe is), de nem oldottdk meg a problémat, a rendezé/producer to-
vabbra is elégedetlen maradt. A Puszta 1934., a mar majdnem kész film ettdl
kezdve megsziinik 1étezni, soha tobbé nem emliti senki. Hasonlatként azt mond-
hatnadm: olyan ez, mintha egy fest6 a mar majdnem teljesen kész monumentalis
olajfestményét megsemmisitené, és csak a hozza készilt vazlatokat tartana meg,
hogy egy egészen Gj kompozicidba rendezhesse azokat. A (dokumentum felvéte-
leket is hasznal®) film esetében persze mindez nem a felvett anyag megsemmisi-
tését jelenti, ,csak” annyit, hogy a mar majdnem kész mualkotast az alkotd6 meg-
fosztja alkotas statuszatdl és visszamindsiti részletekké, nyersanyagga.

Visszatér az alapokhoz. Begyalogolt a zsakutcaba, rijott, hogy nincs tovabb, és
visszament az Utelagazashoz. Ennek a dontésnek a dramajardl nincs levél, nincs
naplo — ezt a Jegyzék 1étrejottébdl és jellemzsibdl tudjuk kikovetkeztetni, Osszeha-
sonlitva azt a kudarcot vallott Puszta 1934. kultarfilmmel.

A Jegyzék tobboldalas gépelt felsorolasa témak szerint van csoportositva:

I KEPEK A PUSZTAROL
II. KEPEK A VASARROL
III. KEPEK A FALUBOL
1V. BIRKANYIRAS



V. TEHENTRAGYA MINT TUZELOANYAG
VI, CSIKOSOK TANCA”

Nézzik meg kozelrdl a ,tz a faluban” ¢imd képanyag leirasat:

,037. Paraszigazda érkezik futva és kozli a csikéssal, hogy a villam bevdgolt a
Sfaluban, a csikos, Mibdly, ellovagol.

638. A gazda valamit utana kidlt, aztan eloldja a lovakat.

639. A szénaasztag ég.

640. A tiizoltofészer ajtajdt felrantjdk, tiizoltok rontanak be és buizzdk ki a fecs-
kendoket.

641. Eg6 asztag.

642. Egy hadz ég.

643. A tiizoltok elindulnak.

644. A haz ég, siirii fiist gomolyog.

645. Fg6 asztag.

6406. A tiizoltok jonnek, a falusi gyerekek mdogitte. ..

659. Leégett hdz a tiiz utan. Mihdly berakta az egyik ablakot, indul és

660. ...elbozza a masik ablakot. Beilleszti, kél asszony segit neki.

661. Meger6siti az ablakot és...

662. ...elbiicsiizik az asszonyoktol. Elmegy.”

A leiras elsé mondata mar furcsa, hiszen Holleringék a Hortobagyon nem tudtak
hangos filmfelvételt késziteni. (Technikailag ez 1935-ben mar lehetséges lett volna,
de a koltségek eleve kizartak ezt a megoldast. Hollering filmjét utdszinkronnal ter-
vezte.) A leirds mégis igy szOl: ,Paraszigazda érkezik futva és kozli a csikossal,
bogy a villam bevdgott a faluban”.

A tovabbi képsorok pedig egy jdtékfilm logikajaval és izgalmaval peregnek.
Mintha egy jellem is kirajzolodna: a Mihaly nevl csik6sé. Ez a jatékfilm jelleg eb-
ben a felvett anyagban (és persze killonosen a Puszta 1934. kultarfilmben) csak a
mai filmkritikusnak tlnik fel. A dokumentumfilm (német tertleten a kulttrfilm)
els6 évtizedeiben a filmek tele voltak olyan jelenetekkel és jelenetsorokkal, ame-
lyeket csak jatékfilmes modszerekkel lehetett felvenni.

Hollering tehat a Jegyzékben vilagosan lathatdé modon olyan felvételeket készi-
tett, melyek egy része a dokumentumfilmhez kozelalld tényrogzité néprajzi film
volt, masik része viszont megtervezett és eljatszott jelenet, ahol még egy-egy jel-
lem is kezdett kirajzolodni. Osszekoti viszont a kétféle jelenetet az egyforman ma-
gas szintl operatSri munka — ez a korabeli néprajzi filmezésben ritka volt.

Honnan tudjuk, hogy a ,tlz a faluban” nem egy valésagos falusi tiz megoroki-
tése? Hiszen el6fordulhatott, hogy a film forgatasa idején kigyulladt valami, és azt
az ott 1évé filmesek azon nyomban meg is orokitették. De nem ez tortént. Hol-
lering akart tizet felvenni a filmhez. Ezért hivatalosan kért a tlzoltosagtol egy tlz-
oltokocsit, lovakkal és személyzettel a filmfelvételhez, amit koltségtérités ellené-
ben meg is kapott. A felvétel idejére 200 pengd kauciot kellett letennie, hogy a be-
rendezésben esetleg esé karnak meglegyen a fedezete. A felvétel utin a kauciot
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visszakapta. Mindez hivatalos levelekben nyugtakkal dokumentilva maig megta-
lalhato, olvashato. !

Volt-e dokumentativ értéke egy igy megrendelt, megrendezett felvételnek? Ok-
vetlentil volt, és minél kevesebbet szolt bele a rendezs, annal tobb. Ha hagyjak
Oket (és bizonyara hagytak), a tlizoltok Ggy vonulnak ki a tiizhoz, ahogy szoktak,
agy késziilédnek neki, ahogy szoktak, olyan modszerekkel és azzal a technikaval
oltjak el, ahogy el6z6 héten tették és kovetkezd héten tenni fogjak.

Bar a Jegyzékben szereplé felvételek koziil nagyon sok (példaul a ttzoltoké is)
elveszett, ami fennmaradt (mivel bekertlt a Hortobdgy jatékfilmbe) torténeti és
néprajzi érték, a néprajzi tudomanyossag igy is kezeli.

Az 1934. oktober végi, november eleji helyzetet tehat agy foglalhatjuk Ossze,
hogy van egy felvett anyag, amelyet a Jegyzék foglal leltirba, latvanyként és nép-
rajzilag csodalatos, dokumentumértéki felvételekkel. Ezen belil latunk kis torté-
netmagokat, jellemvazlatokat, nincs azonban egy atfogd narrativa, egy nagy torté-
net, mely ezeket Osszefogna.

Van egy Osszevagott valtozat, a Puszta 1934., ahol ennek a narrativanak a hia-
nyat két alkotoi eljaras probalja potolni: egyrészt, kirajzolodnak bizonyos termé-
szeti szimbolikak (hajnal-dél-este, szlletés-halal), de még erétlentil és kovetkezet-
lentl. Masrészt, a film befejez6 részére ratelepszik egy agitativ réteg: a szép és Gsi
életformat pusztitja a bliinos varos és a gonosz kapitalizmus. Nem nehéz észreven-
ni ennek a vonulatnak az eredetét a néhany évvel korabbi német agitacios filmek-
ben.

Georg Michael Hollering ebben a pillanatban teszi meg a dont6 1épést a mi-
vésszé valas folyamatiban. Harminchét éves mult. Mint annyiszor ebben a torté-
netben, ezekrdl a napokrol, hetekrdl sincsen semmi kozvetlen dokumentumunk.
De az el6zményekbdl és a kovetkezményekbdl kirajzolodik, ami torténhetett. Faj-
dalmas 1épés, épp ezért még inkabb értékelhets: rajon, hogy amit addig csinalt, a
majd egy évi erdfeszités nem hozta meg a végeredményt, az irany rossz volt. El
kell dobnia a Puszta 1934.-et, mely legjobb esetben szépen fényképezett epigon
film lehetett volna, vissza kell minGsitenie nyersanyagga. Meg kell osztania a fela-
datot, irot kell maga mellé vennie. Mély 1élegzetet vesz: ha mar ir6, akkor legyen
a legnagyobb! A legnagyobb magyar ir6! Moricz Zsigmond!

JEGYZETEK

1. Hollering életérdl lasd Szekfii Andras: Georg Hollering: Magdnkaloz a filmdzsungelben (Portré).
(2012. marc.21.) http://magyar.film.hu/filmhu/magazin/georg-hollering-magankaloz-a-filmdzsungelben.html
Utolso letoltés: 2013. okt. 27.

2. Dr.— y: A bortobdgyi pusztarol késziilt a vilag legnagyobb kultirfilmje tizezer méteres felvételben.
Debreczeni Ujsag, 1934. julius 12. 2. A Dr. — y szign6ét haszndlo szerzét egyelére nem sikeriilt meggy6-
z6en beazonositani.

3. Hajda-Bihar Megyei Levéltar, IV.B. 1406/b 118. doboz. A tovabbi idézett levelek ugyanitt.

4. A kultarfilm német eredetd filmszakkifejezés. Az UFA filmtroszt 1918-t6l gyartott kultarfilmeket,
koztuk néprajzi filmeket is. A kultGrfilmeket ma tudomanyos-ismeretterjeszté vagy dokumentumfilm-
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kisérdfilmek voltak, a huszas évek kozepétdl késziiltek egész estés kultarfilmek is. A huszas évek vé-
gén Hollering cége, az Erdeka is gyartott kultarfilmeket.



5. A Hortobdgy filmben végiilis gyakorlatilag nincs mitermi jelenet, kivéve talan Jancsi bojtar ma-
gyarul és idegen nyelveken is felvett bevezet6 szovegét, mely a forgatas utan, a hangfelvételek idején,
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6. Moricz Zsigmond és a film viszonyat Hamar Péter tobb mivében is elemezte, legutobb Moricz
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9. Dr. —y: A hortobdgyi pusztdrol késziilt a vilag legnagyobb kultiirfilmje tizezer méteres felvételben.
Debreczeni Ujsdg 1934. jalius 12. 2.
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szemle

Egy kalvaria regénye

TEMESI FERENC: APAM

Temesi Ferenc, miutan értestlt rola, hogy Szényei Tamas hatalmas, kétkotetes
konyvében (Titkos irds — Allambiztonsdgi szolgdlat és irodalmi élet 1956-1990)
édesapja egy labjegyzet, kikérte a Torténeti Hivataltol (teljes nevén az allambiz-
tonsagi Hivatal Torténeti Levéltaratol) a vele kapcsolatos anyagokat. Az értestilés
datuma tudhatd (minthogy Szepesi Attila hetvenedik sziiletésnapjan szolt Teme-
sinek Jankovics Jozsef, az egykori egyetemi tars), 2012 tavasza volt, s rd egy évre
mar meg is jelent Temesi dokumentumregénye, az Apdm. Mifajat pontosabban
kesergének mondanam, azaz a gyaszdallal rokon irodalmi mifajnak, a veszteséget
az egész kozosség hangjan megszolaltatd lirai miinek. Gyaszdal ez, egy tonkretett
egyedi élet kronikaja, de mogotte tarsadalmi szovevény, szoros szovésl képtelen-
ség, abszurd. Temesi kétszer is megidézi Illyés emblematikus mondatat — minden-
ki szem a lancban.

A torténet, az életrontds, ami Temesi Ferenc édesapjaval megesett, igazan kis-
stilti. Az 1914-ben sziiletett (idGsebb) Temesi Ferenc felmendi Edelstalbol, egy kis
burgenlandi német falucskabol (mellesleg egykoron Herczeg Eszterhazy”-birtok)
szarmaznak, onnan keriiltek Szegedre. Apja a nagy haboriban meghalt, kilenc-
évesen édesanyjat is elveszitette. A gazdag rokonok nem vettek tudomast az arvan
maradtakrol, lelencbe tették Sket, de végiil a nagynéni kitanittatta. Nevét 1933-ban
magyarositotta, egy akkoriban népszeri papkolts, Temesi Gy6z86 vezetéknevét
kolcsonozve. 1935-ben kantortanitdi oklevelet szerzett. 1939-t6l a Csongradi su-
gariti iskola megbizott igazgatoja lett, leventeoktatd is volt, tovabba — az 1956
utini rendérségi jelentések szerint — a Magyar Elet Partjdnak is tagja. A valtozatos
torténetl, végeredményében rosszemlékd partnak, tegylik hozza, az ir6 Temesi
csak a part Gestapo altal letartoztatott tagjait emliti, Keresztes Fischer beltigymi-
nisztert és vitéz Somogyvari Gyulat. (Stlyos hiba: a szerzé és a kiado eltéveszti a
keresztnevet, és Somogyvari Rudolfnak nevezi az egykor népszerl radiost, irot.)
Talan mert maga sem tudja, hogy a partot lényegében Bethlen Istvan hozta létre,
ez volt az Egységes Part, azaz a Keresztény-Keresztyén Foldmives- és Kisgazda- és
Polgari Part, az id6k valtozasaval ennek mutdcidja lett az imrédysta part, noha azt
Imrédy is elhagyta. Ez nem tartozik szorosan ide, bar a mentalitastorténet szem-
pontjabol a mindenek folotti antiszemitizmus talan igen. A MEP-tagsigot azonban
nem rottak fel a tanitd Temesinek az Otvenes években, csak a kisgazdasagot.

1945-ben megndsilt (Ianyszoktetés is volt), és belevetette magat a kisgazdak
szervezG munkajaba. Jarta a tanyakat, agitalt, kortes beszédeket tartott, a feleség



fenyeget6zése téritette vissza a gyarapodo csaladhoz. De aktivitisa nem csokkent,
akkor a varosi szakszervezetben szervezett. Nem csoda, hogy az iskolaszék kine-
vezte iskolaigazgatonak, méghozza a helyi szocdemek timogatasaval. J6 ember
volt, agilis, tehetséges, a koznek elkotelezett, a dolgozok esti iskoldjat is & szer-
vezte meg. Hozzateszem: nem is csoda. Ez az 1947-ben létrejott oktatasi intézmé-
nyi forma az Gj értelmiség kialakulasainak meggyorsitasat szolgalta. Sajat sorsanak
tudatosuldsa, a tanyavilag tehetséges fiataljainak lehetGséghez juttatiasa belevagott
abba az emancipaciés-modernizacios trendbe, ami a habora befejeztével elkezds-
dott. Aztan lett, ami lett. A dolog 6nmaga karikatrajaba-ellentétébe fordult at, a
tanarokat a rosszul értelmezett egyenlGség nevében letanarpajtisoztak”, s akik
gyorsan jutottak feljebb, el is hitték, hogy 6vék az orszdg, a hatalom és a dicsGség.
1956. oktober 30-an Tildy Zoltin beszédet mondott a radidban, a szabad valaszta-
sok el6készitését szorgalmazta, majd mint volt kisgazda (akit nem mellesleg ezt
megel6zGen nyolc éven at hazidrizetben tartottak), buzditott partja Gjjaszervezésé-
re. Mindossze négy nap volt hatra a forradalombdl, de ezt nem tudta még senki.
Szegeden is Osszegylltek 30—40-en és nekikezdtek a munkanak. Koztik volt (id6-
sebb) Temesi Ferenc. A végén Osszefoglalo — az ird szofordulataval ,baljos akta” —
készult err6l a néhdny mozgalmas naprol, a ,volt jobboldali politikusok ellenforra-
dalmi tevékenysége és névsora” cimmel, ez egyszer s mindenkorra eldontotte az
ir6 édesapjanak sorsit. Ennek a sulyos kovetkezményekkel terhes jelentésnek
szerzGjét — remélem jol olvastam a regényt — nem ismerjik. Csak azt latjuk, hogy
sulyos mondatokkal avatkozott be sokak életébe. A szervezkeddket anyagi ha-
szonlesés miatt tolakod6d embereknek lattatja, ,kis koncepci6ja, egyik partbol a
masikba ugralo, sziintelen az anyagi elényt lesé emberek”, irja roluk, akik ,j6
funkciora és pénzre vagytak”. S hogy még egyszer megbélyegezze Sket, hozzate-
szi, ,[a] legtobbjik havi 3000 forintért a Kommunista Part vezetését is elvallalnd”.
Az egyeseket kulon jellemz6 névsorban Temesi Ferencrdl azt irja az ismeretlen,
hogy 1945-ben azért kapcsolodott be az FKGP munkéjaba, hogy ,iskolaigazgatoi
széket nyerjen. SzélsGséges nacionalista, gy szakmailag, mint politikailag kevés
tudast ember”. Ezek a mondatok siklattak ki egy életet. A tizenkét éven at bizo-
nyitott, iskolat igazgatd tanitoét.

Megkezd6dott a vegzalas, el6szor Gjsageikkek formajaban, aztan jott a figyelés,
két tgynokot is raallitottak a nevezett veszélyes elemre. Az ,Gjsagird” Szabolcsi
(Fencsak) Gabor megfélemlits cikkeket kozolt alnéven a szocialista jovében nem
hiv6 helyiekr6l, kozben szerkesztette az elétte is és utana is kivalo és nagyhird Ti-
szatdjat. Temesir6l bekopi, hogy rajta forradalom utani napokban ,tenyérnyi nagy”
nemzeti kokarda diszelgett, fekete szalaggal attlizve”. Az ligynokok szorgosan je-
lentenek. Az ir6 pedig — miutdn megkapta apja dossziéit — utana ered a torténtek-
nek és kinyomozza, kik voltak, akik strd halot széttek az apja koré. A regény
végére filon csipi mindkettét. Egyikiik — a ,Sallo” fed6nevl — a Temesiéknél tar-
tott ultipartik résztvevdje, akit a jelentések stilaris fordulata, a valasztékos ,mon-
dottam” buktatott le. Az 6 fordulata volt, amikor a jatékban triumfalt, ,MONDOT-
TAM, ember, kiizdj és bizva bizzal!” Kulonben banki revizor volt, de 45 eldtt
harom cip&izletiik volt Szegeden. Eltzték Sket, de Kecskeméten megtelepedhet-
tek. Egy presszos lany szeme megakadt rajta, akit el is vett feleségiil, teljesitve a
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lany kérését, koltozzenek Szegedre. Elfogadta, hogy a sziikséges engedélyt a halo-
zati munkaért cserébe megkaphatja. A masikuk, bizonyos ,Tisza”, a tanarképzé
f6iskola foldrajz tanszékének adjunktusa volt. Hogy atkertilhessen a tanitoképzo-
bél a tanarképzébe — elvallalta a spicliséget. Kilonben ,szines karakterével, picit
laza, gunyoros modoraval” a késébbi ir6 szivébe is belopta magat. S azzal, hogy a
késébbi angol szakosnak amerikai konyveket is vitt. Az meg viszonozta is Sket,
példaul irodalmi zsengéivel. S hogy mi buktatta le: hogy sakkoztak is gyakorta. S
az ifjabb Temesi apjanak csak egyetlen baratjaval ult le jatszani — vele. ,Sallo” és
,Tisza” kozvetitettek a csaladrol — pimf vagyis csupa értéktelen, vacak informaciot.
Olyat, amit barhol fel lehetett volna szedni. Gyakorta hallott a recenzens is eszme-
futtatasokat rokoni korben arrél, hogy milyen hatassal lesz rank Hruscsov latoga-
tasa, hogy jol megkocsikaztattak Babolnan, aztin egy év mulva meg a menesztése.
Megy-e Kadar? Meg hogy lesz-e Gjabb vilaghabora? Meg hogy a gyerekeknek hon-
nan lesz lakasuk, csak a fejesek kapnak. Merthogy nagyon komoly lakashiany volt
még a hatvanas, hetvenes években is. A disszidensek és a kitelepitettektdl elvett
otthonok csak a kaderek gondjat oldottdk meg. A lakételepek egyencellaihoz is
pénz vagy protekcio kellett még hossza éveken at.

lefokozott embernek, kaphat-e még szakképzettségéhez, tehetségéhez mért allast.
Azt ugyan nem, de egy kicsit jobbra fordult a sorsa, atkertilt a gyakorlo iskolaba, és
gyerekei is tanulhattak. Fia mint tanulmanyi verseny gy&ztes (rdadasul két targybol
gyOztes) masirozott be az egyetemre, kikertilve a felvételikor még talan érvénye-
sithetd utdnanyualast. Nagy orom egy apanak onmagaban is, hat még, ha életelve
az élni és élni hagyni minimalprogramja. Eletének alighanem egyik legboldogabb
pillanata volt, amikor kedves szinésze, Bessenyei Ferenc hangjan hallotta fia regé-
nyének, a Pomak egyik cimszavat. A sors meginditd, leginkabb azért, mert ezer-
szamra sorolhatjuk a kettétort, alkalmazkodo6, hinni akard életutakat. Bizony jo
gyakorlat, amit a recenzens is bevezetett fGiskolds és egyetemista hallgatoinal:
kikérdezni a szil6ket, nagyszil6ket, csaladtorténetet irni. Az elfojtis nemcsak a
zsidosaguk miatt traumatizaltak  kivaltsiga”, altalanosabb tiinet. A rendszervaltas-
kor szabadult fel sokakban a gorcs, kertiltek el az 1956-ban kiadott, hazavitt és a
spejz polcainak legaljara dugott kdderanyagok. Nalunk is. A torténetek nagy részét
az emlékezés is kikezdte, nem ellenérdekelt felek, jo testvérek, mindhalalig 6ssze-
tartd, a mindenszentekrdl évtizedeken at kozosen megemlékezs, s amagy is kap-
csolatot tartd nagynénik és nagybacsik mesélték szogesen ellentétesen, egymas-
nak ellentmonddan ugyanazt az élményt. Nincs mit tenni. Aki még a III/TlI-asok
szamara is kis hal volt, s akir6l nem 6riz kartotékot a Torténeti Levéltar, ugyan-
olyan szerencsétlen és keserd lehet.

A recenzens is kegyelettel meghajtja fejét az ir6 apja elétt.

De aztan irodalmi miként is megvizsgalja az Apdm cimU regényt. Mar olvasas
elétt tudja, hogy van ennek egy parja, csak éppen ott forditott az irdi szerep. Es-
terhazy Péter Javitott kiaddsa a masik mUl. A szembesiilés sémaja azonos, két ird
jut az életét visszamendlegesen meghatarozé dokumentumok birtokaba. Csak a
pozicio ellentett. A Harmonia Caelestis megjelenésével parhuzamosan derilt ki,
hogy a Torténeti Hivatal nem roéla, hanem az ir6 édesapjarol, Esterhdzy Matyasrol,



az egykori miniszterelnok fiarél 6riz vaskos dosszi€kat. Félbe tort élet itt is, ott is.
A fiai sorsaval megzsarolt apa tragédiaja. A szituaciobol mifaji konvencio adodik:
a dokumentumkozlések mindkét esetben kihivjak a személyes kommenteket, dia-
logikus szovegtestek éptilnek regénnyé. A rendezéelv szigorGan a kronologia, a
hangnem az irbnia és az elérzékenytilés kozotti skdlan mozog, az irok elé kertls
dokumentumok ritmusaban. Fiiggvény tehat az ilyen konyv: az irét kiszamithatat-
lan helyzetek iranyitjak, ezeken kell feltl emelkedni, vagy hagyni, hogy sodorjak.
Az ir6i teljesitmény az dnmagara eszmélés, az indulat és a raciondlis gondolkodas
kozti hullaimzas megzabolazasa, kiviilrdl lattatasa. Nehéz feladat. Esterhazy egyik
legszebb mondata, amikor visszagondol a Termelési regény zavartalan befejezésé-
re, amikor még sejtelme sem volt ,a Papi” titkos életérdl: ,Repllve dolgoztam.
»Gorcstelentl és derlisen szabads, irta a regényrdl (a kéziratrol) fél évvel késGbb
Nadas. Amikor tehat én valéban gorcstelentl és derlisen szabadon flangaltam,
nem tudtam, hogy egy szal kotélen egyenstlyozom, hatalmas tiresség folott, mely-
ben még vad krokodilok is tatognak milliméterekkel az arcom elétt. Vagy mas
képzavar.”

Temesi irdsanak egyik legszebb része szivfajditd karacsonyi novellabetétje —
visszagondolas apja lelenckori szokésére — a gyermeki kiszolgaltatottsagot oly cso-
dalatosan abrazold Mora Ferencet idézi. Szép és faj, faj azért is kilonosen, mert ma
is lehetséges torténet. Hirtelen eleven lett Mora, Moricz hangja, tarsadalmunk leg-
nagyobb dicsGségére, Eurdpa kozepének szélén. Nincs koze a regény fésodrahoz,
de mégis majdnem kozéppontja. Nem is Gj irds, a Por egyik irdsanak felnoveszté-
se, Gjrairdsa, kifejtett dnidézete. Az egytuittérzés, a kozel évszazaddal késébbi visz-
szamendleges 6vas, az €hes kisfit (huszonot évvel késébbi apja) vigasztalasa, aki-
nek azt is megtiltjdk a lelencben, hogy folvegye az ez egyszer végre, végre friss
leejtett kenyérvéget — mert az a halottaké. Nyers élet, nem szovegirodalom. Egy
egészen mas ir6i hagyomany, mint Esterhazyé, de ugyanolyan — nem szégyellem a
civil olvasbsagom — gyonyord.

Van azonban nagyon is szamottevé kiillonbség a két konyv kozott. Nem az iroi
metodus kozott (bar abban is). Az irok emberi alapallasiban, vilagnézetében.
Esterhdazy némi elidegenitéssel reflektal erre is. ,Van a Harmonidnak egy szoft ol-
vasata, amely azt hiszem, nagyban hozzajarul a sikerhez. Az olvasé sajdt szenve-
dését éli Gjra (ez rendben van, ez még csak dicsekvés), és ettél megnyugszik, a
konyv mintegy megerGsitette Gket, hogy bdrbogy is tortént, most mégis itt va-
gyunk. Olvas6im nyugodtabban és boldogabban néztek olykor rim, mint azt én
(almaimban) szerettem volna. Mintha kimazsolaztak volna a konyvet, s ami ebbe a
nyugalomvonalba nem illett, azt figyelmen kiviil hagytak. Vagyis a konyv ezt meg-
engedte nekik.” Temesinél nincs nyugalomvonal. O maga nem tud megnyugodni,
s nemcsak azért, mert apja besigoit, jelentsit olvassa. Ez az a nehezen racionali-
zalhato, kortlirhato, inkabb érezheté borongd-busongd magyar mentalitds, ami-
nek kozéppontja a magyarsag és mindig a magyarsag. A veszélyeztetett és ha-
nyatld magyarsig, a mindig csak aldozat és sohasem felelGs. Temesi nem tud vagy
nem akar uralkodni magin (ahogy olykor kettGs szamvetést, életrajzi-Onéletrajzi
Bartok-konyvében sem), és kibujik a nem rokonszenves, a recenzens szamara
kifejezetten tavolsagot kivano politikai publicisztika. (A Bartok-konyvben a minket
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kortilvevs népekrdl — és ez Bartok egykort szohasznalataval ellentétes azaz hamis
volt — totokként, racokként és olahokként beszélt. Attol sem lelkes az ezt a kony-
vet most az Alfold kérésére olvasod, hogy a konyv egy-egy fejezete egy nem éppen
szobatiszta, szélsGjobbos napilapban jelent meg, és hogy az oda passzold kitétele-
it az ir6 dacos harciassaggal vallalja.) Az antiszemitizmus kozvetlen kozelében jar,
s ez talan eufemizmus is, amikor a regény kozepébe, egy fikcidba betétet illeszt,
az apa és Szabd Dezs6 parbeszédét. A kifejtetlentil emlitett nyugatosok (értsd a
sztereotipiat ezen: a magyarsagot idegen izlés felé hajlitd irdkat) két tagabb érte-
lemben vett nyugatos gondolkodast zsid6 ird és zsido politikus, Molnar Ferenc és
Vazsonyi Vilmos elismerését és szeretését negligilja az odavetett Rakosi Matyas.
Csak 0sszekotés van, differencidlas helyett. Csak olyan megjegyzés, mint ,[z]sido
ember volt, de ez nem szamit semmit ebben a torténetben”. Akkor minek emliti?
Miért? — mert fontos neki, hiszen Aczél Gyorgy felbukkanasanal is ott van zardjel-
ben az eredeti név. A kurzivalds Csurka-féle visszataszitd technikéja. Folytathato
lenne a sor, egyet még megemlitek, és a kocsmaasztali vitakat imitalo civilizacio-
kritikus kiszolas: mar rég folyik a III. vilighabora, szamitogépeken, banki eszko-
zokkel. S mindez VERZALLAL, kiemelve. Odavetve. Kiszolva. De visszaeveziink
biztosabb és simabb vizekre.

Temesi (poszt)modern és/vagy dekonstrukcios irasmodja, csakagy, mint a Bar-
t6kban, megkett6zi, megsokszorozza a rétegeket. A normal szovegszedés mellé,
zarojelben az imént mar emlitett VERZAL, kurziv és kurzivdlt-alabiizott szdvegek
kertilnek, tipografiailag jelezve a viszonyulas modalitasat. Olvasoprobalé modszer,
persze az olvaso edzett, Esterhazy idézetfelfejté modszere, lapszéli utalasai a pus-
poklila 6ta, a KMP-n 4t a legutébbi drima, az En vagyok a Te szovegeiig hozza-
szoktattak mar az olvasas rafindltabb technikdjahoz. Elt a technikaval Esterhdzy a
kiegészitG aparegényében is, a két szin hasznalataval (fekete a szerz6i kommentar,
barna a jelentésekbdl vett idézet), kialakit egy roviditésrendszert is, amelyben egy-
egy betl éppen a viszonyulast hivatott jelezni, a kb a fiG esetenkénti konnyezését,
az ¢ a szembesil6 Onsajnalatat. Temesi tipografiai sikjai indokoltak és érthetGek,
talan Esterhdzy modszere is a szeme el6tt lebegett. De van egy jele, a smiley, ami
komolytalanna és stlytalanna teszi az optikailag is megerdsitett szoveget.

Emlitsiik meg Temesi ebben a regényben sokat emlegetett baratjat, Paskandi
Gézat. Irofejedelem volt Temesinek, és igen, nagyformatumu, sokat élt, biibdjosan
kemény férfi. Tvos és kotekedd, olykor-gyakorta erGszakos sirmér. Megkertilhe-
tetlen szerz§, sajnos éppen a jobboldal kisajatitottja. A Vendégség cimd Paskandi-
darab — a recenzens a Varkonyi-féle, Bardi-, Basti-, Darvas-féle zsenialis el6adasa-
ra, felvételre emlékszik, most az Uj Szinhaz jatssza. Ez a darab torténelmi tavlatba,
a 16. szazadi unitarius David Ferenc példajaba tolja ezt a bestgoi élményt, noha
egyértelmid benne a szovjet tipusa diktatrak tapasztalata.

Temesi szembestilése — alig egy esztendds élménye nyoman — friss. De aligha-
nem mégsem ez a publicisztikus tarsadalomkép oka. Temesi ilyen. Sajat korlatai
kotik gtzsba ezt a valaha nagy garral az irodalomba 1ép6 ir6t. (L'Harmattan-
Kényuypont)

SZECHENYI AGNES



Mindenik determinalt

HAY JANOS: A MELYGARAZS

A mélygardzs Hay Janos negyedik regénye, egytttal az elsé kett6t — Dzsigerdilen.
A sziv gyémydriisége (1986); Xanadu. Fold, viz, levegd (1999) — kovets tematikai-
poétikai iranyvaltas (errSl b6vebben a A gyerekr6l [2007] készitett kritikimban
irok: Alfold, 2008/2, 91-96.) részeként, immar a cim metaforikaja 4ltal is timogat-
va a Hay-szovegek egyre komorodo vilaglatasinak elementaris ereji kinyilvanito-
ja. Hogy egyszersmind nyugvopontja-e a mostani konturjait az ezredfordulé utani
évektdl felvevs életmiszakasznak, jelen horizontbél nehezen kiftirkészhets. Biz-
tosabbat az elSképeirdl allithatunk, ilyenek példaul a Hdzassdgon innen és il
(2006) Tar Sandor-reminiszcencidkat felvillant6 illaziotlan elbeszélései (A mobil,
Marko, Nehéz), s kivaltképp ilyen a harmadik regény, A gyerek hanyatlastorténete.
modjat, nyelvhasznalatat, szerepldit és vilagképét jarom koril — a szoros kapcso-
lodasok okan nem hagyhatom figyelmen kivil az emlitett pretextusokat sem, kii-
lonos tekintettel A gyerekkel vald 6sszevetés soran felsejlé belatasokra.

A konyv ot fejezetre, alegységre oszlik, az 6todik kivételével végig egy kozel-
multbeli szerelmi haromszog — a férj szeretGje, férj, feleség — névtelen szerepldi,
stilizalt alakjai monologizalnak. Ne joyce-i, szabadon 4raml6 tudatfolyamot kép-
zeljunk el, inkabb autodiegetikus, a torténetben benne 4ll6 narratorok sajat lato-
szOgon atszlrt sorsanaliziseit. Még pontosabb volna a perszonalis narracié (Tamir)
vagy a discours (Benveniste) fogalmaival élni, hiszen az elbeszél6k nemcsak ma-
gukrol beszélnek, hanem mas szerepldket is bemutatnak, szavaikat idézik, s6t akar
egy megszOlitottat (te) is bevonhatnak a kommunikicidba, ahogy a férj teszi
aposztrofikus szélamaiban. Utébbiak olyan beszédesemények, melyekben a(z eDbe-
sz€l6 a ,te” (valamiféle alakmas, a személyiség masik fele, az olvas®?) érintettségére
apellalva igyekszik hatast gyakorolni a megszolitottra. Egy ironikus példa a sok
kozal: ,Nem tudod, hogy ki vagyok, és hidba mutogatsz, nem latod, hol vagyok.
Nem vagyok a lelked 6re, nem vagyok érangyal, aki eljuttat az igazabb élethez,
mert olyan, hogy igaz élet, nincs. Az igaz életet azok talaltak ki, akiknek minden
végzetesen rosszul sikertlt, hogy indokot és felmentést talaljanak a kudarcos sor-
sukra, vagy épp azok, akiknek minden sikerllt, azok szamara, akiknek viszont
semmi. Hogy bar rettenetes az életed, egy lépcsShazban huzod meg magad vagy
egy park sarkdban, de neked van lehetéséged az igaz életre, megszabadultal az
anyag fogsagatol, mert immaron nincsen semmid, szabad vagy.” (148.)

Az elsé fejezetben a férfin a feleséggel osztozni képtelen, naivitasatol csak las-
san szabadul6 szeret6 romancos-mesés hangjat hallhatjuk. A masodikban a magan-
élet és a munkahely kényszereiben fel6rl6dott, a hamis tarsadalmi konvencidkat
elfogadni képtelen, kidbrandult férj egy budapesti mélygarazs biztonsagi érének
fulkéjébdl disztelen maganbeszédben foglalja 6ssze életét, miutan fizikus kutatoi
allasat feladva, szeretGje utan 6t évvel csaladjat is elhagyva, dnmagat, a mélyga-
razst s vele a kornyezé épuleteket késziil épp felrobbantani. Nem kovetkezik be a
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katasztrofa, a befejezés mégis tragikus. Rovid idére ismét a szeretSt latjuk, amint 6t
év elteltével a mélygarazsban parkolva véletlentl Gjra talalkozik egykori szerelmé-
vel, a mostani parkolodrrel. ElGszor kozombos marad irdnta, am kidertil, nem sike-
rilt teljesen megszabadulnia régi érzéseitdl (ahogy a férfinak sem). E par oldalnyi
szoveg alkotja a harmadik fejezetet. Mindkét figura visszatekintése fantasztikus (s
ennyiben a fikcios jelleget erdsité) abban az értelemben, hogy taldlkozasukrol és
az eseményzard mozzanatokrol nem szamolhatndnak be, 1évén mindkettejiket
lel6tték a mélygarazsban elhelyezett robbandszert lazasan keres6 hatosag fegyve-
resei. Utoljara szolal meg az élet kikertlhetetlen vagy alig kikertilhetS stacibit és
azok kovetkezményeit rezignalt bolcsességgel elfogadd egykori feleség. Beszéd-
modja ennek megfelelGen a kétféle kordbbi stil kozott egyenstlyoz: a szeret
emelkedettsége és a férj kozhelyekig lecsupaszitott, permanens sz6- és gondolat-
ismétlésekre éplls, deretorizalt regisztere kozti kozéputat keresi. A zard, otodik
fejezet mindossze hat mondat, a férj és a feleség felnétt gyerekeinek legfeljebb ha-
rom szavas, lakonikus dialogusreplikdi emberi kapcsolataink kitiresedettségére fi-
gyelmeztetnek. (A renddrok altal lelStt apa halalhirét kozolné velik az anyjuk, de
nem veszik fel a telefont, helyette a masnapi visszahivas mellett dontenek.)

A regényt atszovi a folytonosan felbukkand robbandsmotivumbdl kifejl6dé
proleptikus utalashalo: ,egy férfi sajat maga készitette bombiat robbantott egy koz-
hivatalban, még nem tudni, mennyi az aldozat” (16.); ,s én végiil befalaztam [a
szeretett férfi emlékét] egy mély zugba, semmilyen robbandanyaggal nem hivhat6
el6” (42.); ,s ha a tarsadalmi kényszer [...] benne tart a hdzassigban, akkor onnét
semmi nem képes kirobbantani” (56.); ,el tudta képzelni, hogy berobban még az
életébe valami kiilonleges” (72.); ,A vilag nem gy ér véget, ahogy a végitélet hir-
det6i mondjak, [...] nem lesznek 6ridsi bummok, csak nyomorult kis robbantasok
és szanalmas nyuszitések.” (130); ,barmikor aldozata lehetsz egy elhagyott bo-
rondnek, ami tele van nagy hatiasa robbandanyagokkal” (138.); ,egy feleség sem
akarta, hogy benne maradjon egy id&zitett bomba a barati tarsasagban” (199.) stb.
Az els6 és masodik idézet a szeret6tdl szarmazik, viszont neki nem lehet tudoma-
sa a mélygarazsban készl6d6 robbantdsos merényletrél. Tekintve még, hogy a
bilntény végil nem valdsul meg, az allazidé motivaltsaga néhol akkor is kérdéses,
ha a kifejezés atvitt értelme kétségteleniil ravetitheté az adott életutakra — a sejte-
tés kevesebb elGreutalassal is megvaldsulna.

Akinek megszokotta valt A gyerek szemantikailag szandékosan destrualt szinta-
xisabol, sokszorosan mellérendelt, széttordelt Osszetett mondataibol, kihagyasaibol
avagy redundans ismétléseibdl, rontott helyesirasabol kiépuld, latszolag az él6be-
szédet imitald, mégis mesterséges nyelvezete, azt A mélygardzs nyelvi kozegébe
merllve nem érik ismeretlen impulzusok. Azonban a roncsoltsig (beleértve az
akadémiai minta helyett a természetes nyelvérzék kovetését: égensfoldon, veégiilis,
ezeréveken, egymdsrataldlds, Szentjozsef stb.) most f6ként grammatikai, kevésbé
jelentéstani. Hidba befejezetlen a mondat, a kovetkezé mondat(ok) lekerekiti(k),
egyértelmiivé teszi(k) a hianyos informaciot tartalmazo szintaktikai egységet: ,S ha
mégis akadt egy kapcsolati fronton nehézségekkel kiizd6 fiatalabb né, a pillanat-
nyi onképjavulast kovetéen, melynek soran megélheted Gjra, hogy tegeznek az
eladok és a mozi jegypénztarosa. E pillanatnyi javulast kovetGen az dnképed végul



teljesen szétesik, mert a fiatal né mellett hamarosan azt éled meg, hogy 6reg vagy,
menthetetlentil 6reg.” (147.) Szintén nem értelemzavard az egyes és a tobbes szam
elvétése: ;nem elég, hogy idehoztad Gket a tengerre fiirdeni, nem egy banyatéhoz,
holott van olyan csalad, nem is kevesen.” (60.) Szemléljitkk barhonnét, Hay Gj regé-
nye szinte kifogyhatatlannak latszik az otletekbdl, mikor a nyelvi-stilaris miviség
elérését célozza. Egy mondaton beliil ugyanolyan magatol értetédéen keverednek
az igeiddk (igemoddok), mint egy bekezdésen belil: ,Pedig te tényleg mennyire jol
csindltad, mondja akkor ez a baratnd a férfinak, ha véletlentil benne maradt volna
a tarsasagban, s hogy a feleség, az 6 baritngje, nem is tudja, hogy milyen szeren-
csés ember, hogy épp ilyet fogott ki, mint te. [...] Ezeknek a szavaknak a kovet-
kezménye természetesen a testiség, amit ebben a korban mar nem védenek méte-
res varfalak. Es ez a testi egyiittlét nem olyan volt, amilyeneket a férfi az utébbi
idében otthon atélt.” (200.) Ebben a proézdban minden atmenet nélkil valt at a
gondolatsor a hipotetikusbol, az altalanosboél az egyesbe, a konkrét figuraval meg-
torténtekre: ;Ha mégiscsak a visszatérés mellett dontenének [a nék a munka vila-
gabal, mert valaki netdn szinalombdl felvenné Sket, olyan megaldzbéan kicsi pénzt
kapnanak, mondjak, amit nem éreznének, s tulajdonképpen tényleg nincs is
aranyban az 6 vilagban elfoglalt jelentéséglikkel. Azt persze nem veszik szamitas-
ba, hogy ezt a jelentGséget a férj allasa és bevételei teremtették meg, s nem mas-
nak, mint az egykori optimalis ktlsének szolt, aminek mar hire-hamva sincs kii-
lonben. [...] De a keleti gondolkodas ebben a nehéz helyzetben is segitségére lesz.
Nem volt haszontalan pénzt kolteni a szombati Osszejovetelekre. Ott alakult ki
benne az a tiirelem, ami lehet6vé tette, hogy egy elhtizo6do per sorin megszerez-
ze a férj altal osszekapart vagyon felét, annak a bankszdmlanak a felét is, amit a
férj titokban tartott, mert az Gj életre félretett pénzt Grizte rajta.” (69.) (Egyébként
ennek forditottjara is talalunk példat, mikor a partikularis, a konkrét csap at altala-
nosba.) Masutt lényeges sziizséelemek rekontextualizalodnak. Példaul a férj ott-
honrol vald tavozasat, tulajdonképpen a tarsadalombdl torténd kivonulasat a fele-
ség egyszer altalaban véve, bdrmely csaladra vonatkoztatva (240.), maskor sajat
esetére, tulajdon férjiének dontd bejelentésére fokuszalva (257-258.) mondja el. Az
efféle eljarasok szerepe a cserélheté életutak, a 1ét homogenitasanak érzékeltetése,
s ez mar a regény vilagképének problémakoréhez vezet el.

A gyerek vilagfelfogasa, tirsadalomképe az ukronikus idGszemlélet, a lehetsé-
ges sorsok lebegtetése ellenére a determinizmus egyszerGsits logikdjat mintazza.
Hidba emliti a jobbara auktoridlis elbeszéls ,a felelGsséget, melyet a dontéseink
ronak rank”, hidba billenti at a szoveg (amigy megmagyarazhatatlan modon,
egyetlen alkalommal) az omnipotenshez kozeli narratorpoziciot a sokkal sziikebb
horizontd homodiegetikus savba, E/1. személybe, ha az esetlegességek koziil min-
dig az kovetkezik be/valosul meg, ,ami eldontve lenni latszik mar elére”. Kez-
detben olyba tlnik, A mélygardzs sem kinal mas alternativat, sét fokozottabban
kortilményei foglyaként lattatja az embert. Nehéz szabadulni a sziikségszertség
nyomaszt6 tudatatol, ha folyton olyanokat olvasunk, hogy: ,Mindennek van rend-
je. A vilag osszes dolga a csillagoktol a legaprobb részecskékig, az €16 és élettelen
anyag ezekbe a rendekbe van besorolva, ahogyan minden ember cselekedete is.”
(46.); ,az egész életed kényszerlségek és kotelezettségek meghatirozottsagaban
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zajlik.” (58.); ,Az akaratodat valami kényszerliség iranyitja, ha nem épp a nevelés,
akkor eldkertl a biologiai szarmazasod.” (78.), végss soron persze minden élet, az
egész vilag determinisztikus, a mélygarazs 6rének izolaltsaga is: vitathatatlan a tau-
tologikus kozhely, hogy ,Az vagy, ami lettél, és soha nem is lehetsz mas.” (108.) (E
belatas tikrében kiilondsen megmosolyogtatd, ahogy a szerinte kizarblag altala
birtokolt szabad akaratrél papol a férfi...) De talin nem is dnmagaban a determi-
nizmussal van baj, hanem a mértékével. Hisz a ,kényszerliségek és kotelezettsé-
gek” sziinet nélkiili mantrazasa, a proaireszisz tagadasa dontéseink felelGssége alol
mentesit(ene) benntnket. Ha elfogadjuk, hogy ,nincsenek dontések, csak életala-
kulasok”, melyek csupan ,latszatdontések” (158.), akkor a mélygarazs felrobban-
tisa sem biincselekmény. Am miel6tt belelendiilnénk e cstcsra jaratott vilagértel-
mezés ostorozdsaba, kidertil, hogy ,nincsenek a vilagban oksagi viszonyok, az
egész csak emberi konstrukcié” (132.), azaz a determinizmus fundamentuma, az
oksagi elv vonodik kétségbe: ,Egyetlen altalunk kidolgozott rendszernek sincs ko-
ze a tényleges vilaghoz, amiben semmiféle rendszer nincs. Nem oka és kovetkez-
ménye egyik dolog a masikanak, csak véletlenszerlien egymasra hull6 dolgok és
események vannak, s mi, magunk is a véletlenszertiségek kozé tartozunk.” (230—
231.) Ugy néz ki, a meghatirozottsagokat immar a Kant, Nietzsche, Ricoeur, Baud-
rillard, Rorty 6ta hangsalyos szubjektumfiiggs valdsag tézise ellenpontozza. Felte-
het6leg akadnak majd olvasok, akik korkoros érvelést észlelnek, azaz hogy a szo-
ban forgd determinizmus sem tobb puszta elmekonstrukcional, csak egy koordi-
natarendszer, ami segit abban, hogy eligazodjunk.” (230.) Csakhogy egy Gjabb csa-
vart kovetSen visszalopakodik a kiinduld vilagszemlélet: ,a részecskék szintjén a
vilag tele van esetlegességgel, s hogy a nagyobb egységekben mégis olyan, mint-
ha eleve elrendelés volna, ahogyan az embereknél, hogy minden sors egyedi és
esetleges, de statisztikailag az emberi sorsok tulajdonképpen teljesen egyformak.”
(231.) Az olvaso Osszezavarasa, egymast kizaro felismerésekig juttatasa volna a cél-
ja az ellentmondd okfejtéseknek és a hompolygs torténetstandardoknak? Ez eset-
ben viszont nem kéne visszacsempészni és megerssiteni sorsunk szimplan mecha-
nisztikus értelmezését. ..

Felmertilhet ezen kiviil, hogy a fentiekben (remélhetsleg) felvazolt vilagképet a
regény teremtett szerzGi tudatahoz, a szovegbe kodolt funkcidhoz tartozoként, ne-
tan korlatozottabb érvénnyel a szerepl6k nézeteinek részeként gondoljuk-e el? A
Hay-életmi alakulasat és a sajat akarat helyett a ,mindeniinket iranyit6” (183.)
életakaratrol, torvényszerlségrdl, szitkkségszerlségrdl elmélkeds feleség diskurzu-
sat, valamint a szokasos irdi illusztracidkat, az esendd, kiszolgaltatott emberszerd
lényeket formazo skicceket szintagy figyelembe véve magam az implicit szerzét
sejtem a hattérben, noha a regénybeli filozofikum ,flexibilitisa” ugyanigy nem
garantalja allaspontom helyességét, ahogy az elbeszélGi-szereplSi poziciokbol
adodo szétvalaszthatatlan narrator- és karakterfokalizalas sem.

A mélygardzs nagy erénye, hogy Gjabb és Gjabb kérdéseket generdlva késztet
(On)reflexidra. Vajon milyen hatasfokkal értelmezziitk embertarsaink intencionalis
allapotait (Tomasello), hol htizodnak elmeolvasasi képességlink (Zunshine) hata-
rai, mindig helyes elméleteket gyartunk-e a masik mentalis allapotair6l, megfelels-
en magyarazzuk-e viselkedését? A regény szerepl6i kolesonosen félreértik, félreér-



telmezik egymast, egymas inditékait. A szereté naivan abban reménykedik, hogy
habozo, dontésképtelen szerelme mas, mint a hasonsz6rd férfiak; az agyban visz-
szautasitott férj azt hiszi, a felesége mar nem szereti, holott az asszony ,csak” bele-
faradt a napi robotba; a feleség tigy véli, egykori férje robbantasi szandéka mogott
a valamikori szeret6 hianya, a fel nem dolgozott szakitas all, a valodi mozgatoru-
gok homalyosak el6tte. Vajon néi szemszogbdl is oly szellemes a szarkazmus az
idGsebb férfiak altal kihasznalt fiatal lanyok, a ,Mariak” szeplételen fogantatasarol?
Akik  tényleg azt hiszik, hogy atélik az angyali idvozletet, holott csak megdugtak
oket.” (102.) Roppant felkavard az egyéni 1ét teljes céltalansaganak megfogalmaza-
sa: ,Minden cél az elme talallmanya, hogy elterelje a figyelmet arr6l a kibirhatatlan
tényrdl, hogy csupan azért vagyunk, hogy elteljen az id6. Hogy elfeledtesse az
id6hoz valo, az évek soran egyre romlo viszonyunkat. [...] Dehogy vannak célok,
céltalan tessziik, amit rank mért a sors, keressik a kibavokat az id6 fojtogatd szo-
ritasabol.” (133-134.) Mélyen szant6 gondolat, de igy, ex cathedra fogalmazva nem
sommas Kkissé?

Végiil, de nem utolsésorban: épitkezhet-e még korabbi 6nmagabdl, egyre
kiszamithatobb vilaglatasabol, gyakori intratextusaibol a Hay-epika anélkil, hogy
szamot vetne a napjaink irodalmaban bizony nem ritka automatizalodas kockaza-
taival? Meddig érzékelik a befogadok jelentésgazdagitd szovegdinamikanak, a
szerzGi név ala tartozo textusok termékeny dialdgusanak, s mikortdl 6nismétlés-
nek mondjuk a Dzsigerdilen (34, 182.), a Xanadu (115.), a Marké (133, 192, 208.)
jellegzetes, félreérthetetlentl jelolt (Id. tobbszori ismétlés, cimre hivatkozas) pasz-
szusait? Mondom ezt azzal egytitt, hogy A mélygardzst minden kifogisomon fell-
emelkedve A gyereknél feszesebb, arinyosabb szerkezet(, rugalmasabb vilagértel-
mezési kerettel rendelkezd, a didaxis kisértését jo hatasfokkal elharito, megrendi-
t6 alkotdsnak tartom, adott kor felett ,kotelez6” olvasmanynak. Sajndlnam, ha a
majdani, sziilletendé opusokt6l szintén remélhetd kiméletlen Gszinteség, ironia,
sodr6 lendulet élvezetétdl lejart szavatossaga poétikai alkalmazasok, manirok fosz-
tananak meg. (Eurépa)

BARANYAK CSABA

Az otodik és az otvenedik

FAZAKAS GERGELY TAMAS: SIRALMAS IMADSAG ES NEMZETI ONSZEMLELET

Jelképnek is, teljesitménynek is nagyon szép, hogy az immaron nagyon komoly
tudomanyos mihelynek szamitdé, Debrecenben megjelené Csokonai Universitas
Konyvtar otodik kotete, 1995-ben Imre Mihdly Magyarorszag panasza cimd, azbta
is széles korben idézett, sok szempontbdl iskolateremté mive volt, s most, 2012-
ben Imre professzor Ur egykori doktorandusza, Fazakas Gergely Tamas irt egy
mestere munkajaval rokon témaja, igen alapos monografiat. Imre Mihaly annak ide-
jén a ,querela Hungariae”, vagyis a ,Magyarorszag panasza” toposzt jarta kortl —
mint 16-17. szazadi nemzettudatunk fontos és szerves részét. Tanitvanya voltakép-
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pen ezt a vizsgalddast folytatja, amikor a lamentdcids és penitencids sirds motivu-
mait koveti nyomon a 17. szazad masodik felének magyar reformatus imadsagos-
konyveiben. Kulfoldi szociologusok-pszichologusok gyakorta emlegetik, olykor
még ginnyal és folényesen is, a rank, magyarokra eredendéen jellemzé pesszimiz-
must, ha Ggy tetszik, panaszra, sirasra vald hajlamot. Ez a balitélet torténelmiink-
nek akar csak érintSleges ismeretében is igazsigtalannak, megbélyegzének tlnik.
Elegendé csak a Fazakas altal kivalasztott korszakra, a 17. szazad masodik felére
gondolnunk: ha Erdély aranykoranak végére, Nagyvarad elestére, a gyaszévtized-
re, a galyarab prédikatorok sorsara emlékeziink, maris értheté és indokolhat6 a
korszak imadsagirodalmanak alapvetSen lamenticids és penitencids jellege, amely
nemzeti Onismeretiinknek szerves része.

E meghatiroz6 jelentGségl Osszefoglald mil szerzGje egyébként nem csupan
,doktorapja” (hogy a Németorszagban divo, csalddiasabb kifejezést hasznaljuk, a
merev és hivatalos témavezetd helyett!) nyomdokain halad, hanem Incze Gabor
1931-es, ugyancsak Debrecenben megjelent A magyar reformdtus imddsdag a XVI.
és XVII. szazadban cim, szerény terjedelmd, de fontos konyvéhez is kapcsolodik,
igen gazdag jelenkori, magyar és nemzetkozi elméleti hattérrel (angol és német
munkak ismeretével) teljesitve ki egy alapvetSen teoldgiai ml eredményeit. Faza-
kas Gergely Tamas annyiban ugyancsak Incze tanitvinyanak bizonyult, hogy mar
eddig is — s nagyon reméljik, a tovabbiakban sem hagy fel ezzel a nemes val-
lalkozassal — elkészitette szamos tizenhetedik szdzadi imadsagszoveg mai filologiai
normaink szerinti kiadasat, tudatosan folytatva ezzel az & kivald sorozatat, A refor-
mdcio és ellenreformdcié koranak evangéliumi keresztyén (reformdtus és evange-
likus) egyhadzi iroit, amely még az inséges haborts id6kben, a negyvenes években
is oly népszerl volt, hogy némelyik minikonyv harom kiadast is megért. Abban a
sorozatban is zomében ,siralmas imadsagok” jelentek meg, valoszintleg ezért kel-
tették fel oly fokozottan a nagykozonség figyelmét, akkor, az Gj szorongattatasok
idején!

Visszatérve ezek utan Fazakas Gergely Tamas nemrég publikalt, doktori disz-
szertaci6jabol kinové munkijara: a konyv egyik legnagyobb erénye az elméleti fej-
tegetések €és a gyakorlati példak mint illusztraciok j6 aranyérzékre vallo valto-
gatdsa. Ennek a szovegében mindvégig tapasztalhatdé harmonidnak koszonhets az
is, hogy a szakmai kozonség mellett a laikus olvasok is talalhatnak a kotetben ked-
vikre valo érdekességeket, értékes régi imadsag-, illetve prédikacioszovegeket. S
ne feledkezziink meg arrél sem, hogy — bar vallaltan egyhazi témat kutat — Fa-
zakas nem csupan a hive, elsGsorban reformatus olvasokozonséghez szol, hanem
mindazokhoz, akik kora Gjkori torténelmiink, irodalom- és mtivelGdéstorténetiink
irant érdeklédnek.

Konyvének természetesen vannak f&szerepldi is, kozottik az a tizenhetedik
szazadi Debrecen hitéletében, egyhazi irodalmadban meghataroz6 jelentGségd, ka-
rizmatikus, puritanizmus és ortodoxia hataran jard prédikator, Koleséri Samuel,
akirél tobbek kozott az ugyancsak a Debreceni Egyetem szellemi mthelyében ne-
velkedett Csorba David kutatdsainak koszonhetSen sokat tudunk. Fazakas kony-
vében kiilonosen finom és érté elemzést olvashatunk a Bdnkodo Lélek Nyogési ci-
md, 1660-ban, Nagyvarad elestekor keletkezett Koleséri-imadsagos konyvecskérdl,



amelyben a legnagyobb tizenkilencedik szdzadi panaszversnek, Kolcsey Himnu-
szanak mufaji el6zményét is felismerhetjik, egy blinds nép, a magyarsig kozos
fohaszat, irgalomért és megtartatasért. A kozosségi imadsagok mellett természete-
sen kitér a szerz$ az egyéni fajdalom verbalis megnyilvanulasaira, igy az ozve-
gyek, az elarvult asszonyok, koztik a voltaképpen altala ,felfedezett” Béldi Palné
Vitéz Zsuzsanna, s a nalanil kézismertebb Arva Bethlen Kata panaszos szévegeire is.

Sajat, meglehet elfogult olvasatomban, a konyv legélettelibb, sokdimenzioja,
talan legszebben kiérlelt fejezete ,, A konydrgés kiilso jelei: kutatdsok a kora tijkori
imddsdgok testi megjelenitésérol”: ebben killonodsen gazdag és szines (hazai és
kulfoldi) példatarat kinal a szerz$ arra, hogy a konyorgés belsé tartalmat hogyan
erGsiti fel az imadkozo személy | testbeszéde”, konnyei, arca, testtartasa.

Fazakas Gergely Tamis eddigi életatja és publikdcioi beszédesen illusztraljak
azt a valtozast, amely Magyarorszagon csak a fiatalabb tudésgeneraci6 — altalunk,
idésebbek altal nem irigyelt, legfeljebb annak idején hidba vagyott — kivaltsaga le-
hetett. Hogy tudniillik itthoni torténelmi konyvtaraink, koztik a debreceni Nagy-
konyvtar, kincseinek bavarlasa mellett fiatalabb kollégaink mar politikai korlatok,
tiltasok nélkil, szamos kulfoldi, koztik nyugat-eurdpai kutatdéiton tanulhatnak
modszereket, szélesithetik elméleti horizontjukat. Fazakas esetében ez elsGsorban
hosszabb Anglidban toltott idét jelentett, s olyan jeles kutatok szakmai baratsagat,
mint Robert J. Evans professzor, s egykori tanitvinyaé, a magyar témakban ugyan-
csak jartas Graeme Murdocké. Jol tudjuk azonban, hogy mindez a gazdag szakmai
hattér, mindezek a lehetGségek kizarolag akkor vezetnek eredményre, s akkor
teremhetnek Fazakas Gergely Tamaséhoz hasonld eredményeket, ha valaki — bib-
likusan szoélva — képes jol safarkodni a ra bizott talentomokkal.

Arra nézvést pedig, hogy egy ilyen komoly szellemi vallalkozast hogyan lehet
folytatni, hogyan lehet kiteljesiteni, szerzénk az alabbiakat irja: ,Mit is jelentett ez
pontosan a 17. szazad utols6 évtizedében (t. i. a markins felekezeti meghataro-
zottsag a kozdsségi dnszemléletben) a protestinsok, illetve a katolikusok szamara,
s voltak-e az értelmezésben érzékelhetS regionalis kiilonbségek? Masféle tropus-
hasznalat jellemzé-e ekkoriban az imadsiagok, meditaciok és prédikaciok szer-
zGire, illetve hasznaldira, mint korabban? Hogyan valtozott a hasznalat és az ér-
telmezés a Rakoczi-szabadsiagharc idején és a 18. szazad kovetkezd évtizedeiben
megfogalmazott és elterjedt imadsagokban? Azért lesz fontos valaszolni e kér-
désekre a kozeljovSben, hogy jobban lassuk a 18. szizad végét megel6z6 idGszak
nemzetértelmezéseinek torténetét és valtozasait.”

Fazakas Gergely Tamas munkabirasat, s a Debreceni Egyetem Régi Magyar Iro-
dalomtérténeti Tanszékének, illetve a Reformaciokutaté és Kora Ujkori Mivels-
déstorténet Mihelynek az 6sztonzé szellemiségét, s a Fazakast és generacids tar-
sait tudossa neveld Bitskey Istvan, Imre Mihaly és Gy6ri L. Janos erét ado egyé-
niségét ismerve, a fiatalon komoly monografiaval debiitidld szerz6 fentiekben va-
zolt munkaprogramja minden bizonnyal értékes Gj konyvet, vagy akar Gj konyve-
ket fog teremni. (Debreceni Egyetemi Kiado)

PETROCZI EVA
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Horizontok metszéspontjan

SZENASI ZOLTAN: PARHUZAMOSOK A VEGTELENBEN

Szénasi Zoltan el6z6 konyvének (A szavak sokféleségétol a Sz6 egységéig. Tanul-
mdnyok a 20. szazadi magyar katolikus irodalom témakorébol) egyik kodzponti
kérdése az volt, hogy hogyan is hatdrozhaté meg a katolikus irodalom fogalma.
Ott arra a kovetkeztetésre jut, hogy valojaban kétféle ezt a jelzt visel6 irodalom-
16l beszélhetiink a szazadfordul6 6ta: az egyiket er6sen meghatarozzak Prohaszka
Ottokar elgondolasai, s ennek megfeleléen konzervativ jellegd, a papkoltSk dltal
mivelt, magit a modernségtdl elhatarolo irodalomrdl van sz6. A mdsik viszont
olyan modern és wjitd jellegli, amely kihatdssal lehet még a teologia megtjuldsara
is, s legkanonikusabb szerz6i kozott ott taldljuk Babitsot és természetesen Pilinszkyt.

Eloljar6ban megallapithatjuk, hogy Szénasi Gj kotetében tovabbra is a katolikus
irodalom XX. és XXI. szazadi lehetSségeit kutatja. Erthet okokbol viszont mar
nem ennek a kettdségnek a jegyében valogatott eddig megjelent tanulmanyai és
kritikai koziil. Az els6 tipus ugyanis nem nagyon tarthat szimot kortarsi és szoveg-
értelmez6i érdeklédésre, ott inkabb irodalomtorténeti, azon belil is leginkabb a
kritikatorténeti kérdezésmod juthat Gj eredményekre. Igy az elsé tanulmany (A4 Jo,
a Szép és az Igaz. A konzervativ irodalomkritika szemléletmodja 1906 eloth), egy
recenzid kivételével, nemigen kapcsolodik mas kotetbéli szovegekhez, még akkor
sem, ha a 2010-ben hetvenott éves Vigilia folyobirat torténetét négy részben Ossze-
foglalo fejezet magatdl értet6dS modon szintén a filologia terlletére sorolhato. Vi-
szont tartalmilag nem, hiszen mar a kezdetektdl ennek a masik, modernebb kato-
likus irodalomnak olyan meghatiroz6 és programadd alakjai publikdlnak ott és
vesznek részt a szerkesztésben, mint Sik Sandor. Ahogy az a Vigilia-torténet elsé
részébdl kiderll, a masodik szimban megjelent A katolikus irodalom problémdjd-
boz Sik-tanulmany késébb Pilinszky elismerését is kivivja, hiszen az a katolikus
kolt6knek a ,tankoltészet” helyett az ,abszolat koltészet” feladatat tlzi ki célul
(69.). Es ez a progressziv jelleg, nemcsak Pilinszkynek tiint fel, hanem a kortar-
saknak is. A Magyar Csillaggal, az Eziistkorral és az Ujholddal is majdnem teljesen
megegyezd szerzégarda az egyértelmi bizonyitéka annak, hogy a Vigilia mar a
harmincas—negyvenes években ki tudott torni arrdl a perifériarél, ahova az iroda-
lomtorténeti kanonok a katolikus irodalmat helyezni szoktak.

A misodik vilaghdborG utan a katolikus irodalmat addig jellemzé kettGség vi-
szont teljesen megsziint: a magyar kulturdlis kozélet szovjetizalasa utdn a Prohdszka-
féle konzervativ vonal mar egyaltalan nem jelenhetett meg a Vigilidban, és a mo-
dernségre torekvé masik is alig. Nyitottsdganak koszonhetSen viszont felekezeti
hovatartozastol vagy vilagnézettdl fiiggetlentil befogadta azokat a szerzdket, akik
mashol mdr nem publikalhattak, s ez tovdbb er&sitette a progressziv jelleget. Erre
épithetett Ronay Gyorgy, aki a hatvanas-hetvenes években volt a lap f&szerkesz-
t6je, és a (szabadabb légkornek koszonhetGen) megélénkiilt versenyben is maga-
san tartotta a lap szinvonalat, ahol ezutan is az esztétikai minéség volt az egyetlen
értékméré. Ez ma is igy van, s ahogyan a folyoirat torténetének epilégusaban ol-



vashatjuk, a kétféle katolikus irodalom kozotti vita eld6lt, hiszen a Vigilia torténel-
mi feladatként tekint a Nyugatr és mindenekelStt Babits irodalmi 6rokségének az
apolasara (126.). Beszédes, hogy emellett a Sik Sandor-, Ronay Gyorgy- és Pi-
linszky-recepcié elsédleges forumaként érti dGnmagat a folyoirat, s ez teljesen egy-
beesik Szénasi Zoltin vialasztasaival, aki a lapban valéban sokat publikal, tehat
nyugodtan tekinthetS e hagyomany tovabbvivGjének.

A kotetben Sik Sandorr6l és Pilinszkyrdl is van egy-egy tanulmany, Ronay
Gyorgyrdl kilon ugyan nem, de mivel a Vigilia sorsa nagyon erésen Osszefono-
dott az ovével, értelemszertien a folyoirat torténetét feldolgozo részben sokszor
sz06 esik rola. Szénasi viszont szerencsére nemcsak egy meglévs kanont probal
meg kovetni és konzervalni, hanem igyekszik tagitani is annak hatarait. Erre jo
példa a Radnétirdl és tanarardl, Sik Sandorrol szolo esszé (,En nem vagyok ma-
gyar?” A zsid6 és a katolikus identitds problémdi Radndti Miklos és Sik Sandor
életmiivében), hiszen a szerz6 megkockaztatja az allitast, hogy Sik Sandor mar em-
litett ,katolikus irodalom”-koncepcidjaba befér Radnéti is (30.). A Sik programado
irasdban meghirdetett befogadd attitidnek sajnalatos aktualitdsa volt, mert a har-
mincas—negyvenes évek fajelméletei nemhogy nem fogadtak volna el barkit kato-
likusnak, de még a magyarok egy jo részének magyarsagat is megkérdgjelezték, a
zsidotorvények Radnoétiét ugyanagy, mint Sik Sandorét. Pilinszky vilaglatasat mar
alapvetGen a KZ-lagerek tapasztalata hatarozta meg, s ezért csak latszolag tlinhet
korszerGtlennek Szénasi kisérlete, amikor megprobilja az életvalosag” kon-
textusat visszahozni a Pilinszky-versek és -esszék értelmezésébe (A konkrétumok
burka alatt. Valosag és miivészet viszonya Pilinszky életmiivében). Ezek persze
olyan szovegek, amelyek jol olvashatok kulsé referenciak nélkil is, de a szerzé
meggy6zGen bizonyitja féként az Apokrif-értelmezésében, hogy ,la] bibliai inter-
textusok, s egyéb transzcendens valdsagra torténd utalasok a versek vilagat a sze-
mélyes élettorténet és a torténelem eseményének evidenciajatol az életvaldsag tra-
gikumat még élesebben kirajzol6 transzcendens jelentésadas lehet6sége felé tagit-
jak.” (42.)

A kotet kritikatorténeti frasokat egybefogod részének utolsd tanulmanya szintén
egy olyan alkoto, Beney Zsuzsa irodalmi esszéit valasztotta targyaul, aki egyszerre
volt ennek a modern katolikus irodalomnak a kovet&je és értelmezdje. Igy nem
véletlentil magara Szénasira is hatassal volt, amit a Pilinszky-értéstik kozos pontja-
iban tokéletesen ki lehet mutatni (gondolok itt elsGsorban arra, hogy mindketten
hasznaljak Pilinszky mivészete kapcsan a monstrancia képét, azt, hogy a mu-
alkotas létmodja a felmutatds aktusa). Még latvanyosabb a Beney-hatds a ,kudarc
hermeneutikijanak” atvételében (a Varga Matyas parsifal, parsifal ciml kotetérol
irott recenzid befejezése kilonosen ilyen), mely nemcsak a meg-nem-értés beis-
merését jelenti, hanem azt is, hogy a szovegek alapvetS karaktere az érthetetlen-
ségiik. S mivel a modern lira torekszik ugyan a kimondhatatlan kimondasara, par-
huzamosan olyan kijelentésekre is kényszertil, melyekkel azonnal el kell ismernie
ennek a torekvésnek a kudarcos voltat (58.).

Az elébb emlitett recenzid, masik harom verseskotetrdl irott biralattal egytitt,
szintén nem véletlentil keriilt be a szerzé mostani konyvébe. A mifaj értelemsze-
ren kortars szovegeket interpretal, ennek megfelelGen Szénasi is olyan miveket
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valasztott recenzedlasra és késébb pedig valogatott be ebbe a tanulmanykotetbe
(joval tobb konyvismertetést irt ugyanis mostanaban), amelyek a mai horizonton is
Ujra felteszik a Sik Sandor-féle katolikus irodalmat leginkabb foglalkoztatd kérdé-
seket. Varga Matyasnak a Parsifal-mondat atir6-atértelmezé versei pedig pontosan
arra kérdeznek ra, hogy lehetséges-e most a hitehagyott embernek a megtérés és
az Udvozilés, vagy sem. Szénasi értelmezése helyesen mutat 14, hogy a koltemé-
nyek, s6t még a jegyzetekben helyet kapé mondasziizsé kihagyasai és elhallgata-
sai is olyan tres helyek, amelyek lehetGséget adnak az aktiv befogadasra, azaz az
olvasonak maganak kell dontenie a Parsifal-torténet pozitiv vagy esetleg negativ
befejezésérdl. Ezt a kotetet jomagam is az utdbbi néhany év kiemelkedd lirai telje-
sitményének tartom, igy jogosnak vélem azt a parhuzamot, amelyet az évezred
els6 évtizedének egyik legjelentGsebb versgyljteményével, a Halotti pompat jegy-
z6 Borbély Szilard koltészetével rokonit a szerzs. Szerinte a beszé€l személyes
jelenlétének korlatozasa mellett az a kozods benniink, hogy kozépkori szovegek
segitségével idézik meg a modernség elétti vilag- és szubjektumfelfogast, valamint
az akkor még meglévé testrdl valod tudast (195.).

Ebbdl a tavlatbdl teljesen érthets, hogy Borbély Szilard 2010-es kotete, A Test-
bez szintén nagy relevanciaval bir Szénasi szamara: az intimilds pszichologiai
fogalmanak segitségével meggy6zGen vilagitia meg, hogy Borbély versei mintegy
ellendiskurzusként mikodnek a mai, a masik ember szenvedésére érzéketlen test-
kultusszal szemben, és ,az intimitdsban kiteljesed6 bensGségesség és harmonia
helyett az esendéséget, a kiszolgiltatottsigot, a megalazottsigot teszi meg sajat
vilag- és léttapasztalatinak alapjava.” (182.) Ez a meggy6z6dés a vallasos hori-
zonthoz pedig Krisztus halalan keresztiil vezet vissza, hiszen Borbély esszéinek
okfejtése szerint az 6 meggyilkolasa ota istenjel a test és egyben a gyilkossag is.
Szénasi szerint viszont Borbély egy nemzedéktirsa, Voros Istvin egészen mas,
f6ként az irdnia, sét a blaszfémia eszkdzével probalja az emberrdl és Istenrdl sz016
beszéd hatarait megkeresni és kijelolni A Vrds Istvdan gép vandorévei cimi kony-
vében. Tehat még egy alapvetSen posztmodern vilagszemléletd ironal is megtalal-
hat6é a kereszténység és irodalom viszonyanak problematikija, ha nem is olyan
meghatarozé6 moédon, mint Vasadi Péternél, aki inkabb mar Pilinszky genericidja-
hoz és a Vigilia koréhez tartozo kolts, és akinek valogatott verseirdl szintén tala-
lunk biralatot a kotetben. Széndsi nem is hallgatja el irdsa elején azt a kérdést,
hogy a katolikus irodalmon beliil elismert szerzé vajon az egyetemesebb kanon-
ban is ennyire kitlintetett helyet kap-e. A valasza persze diplomatikus, Ignotus
Ady-kritikajat idézi, aki szerint ,a szabd dolga” eldonteni, nagy vagy kicsi-e valaki,
a lényeg, hogy igaz kolté legyen — és ez Vasadi Péterre is vonatkozik. Igazabol
arr6l a mar érintett problémarol van szo itt is, amely folyamatosan a katolikus iro-
dalom kanonikus pozicidjara kérdez ra: ha katolikusként hatirozunk meg vala-
mely mivet, akkor maris nem csak esztétikai szempontokat érvényesitiink, ebben
az esetben viszont a mindenki szamara relevans véleménnyel birdé akadémikus,
erGsebben intézményesiilt kinonokkal maris nem harmonizal a dontésiink. Pon-
tosan ezért értékelddik fel Pilinszky, akinek sikertilt interkanonikus poziciot kiviv-
nia, de azota ezt senki sem ismételte meg akkor, ha tisztan keresztény tradiciora
épitett.



Ennek a hagyomanynak a szaktudomanyos reflexitja viszont kell6en gazdag a
mostani id6kben is, igy Szénasi érdeklGdésének megfelelGen rengeteg olyan kotet
van, amely hasonl6 kérdésekre keresi a valaszt, mint 6. A , Pdrbeszéd egy pdrbe-
szédrol” ciml fejezet tartalmazza azokat a recenzidkat, amelyek nem pusztin
konyvismertetések, hanem a cimmel harmonizal6 médon valéban parbeszédet
kezdeményeznek az adott téma kutatdjaval. A Balazs Eszter konyvérsl (Az intel-
lektualitas vezérei. Vitdak az irodalmi autonomiarol a Nyugatban és a Nyugatrol
1908—-1914) irott birdlat példaul joggal teszi fel a kérdést, hogy a Nyugattal szem-
benallok ideologusai, Gyulai Pal és Beothy Zsolt hogyan is jutottak el egy liberali-
sabb reformkori szemlélettSl a konzervativ kritikaig (Szénasi elsé kotetbéli tanul-
manya voltaképp éppen erre a kérdésre talalta meg a valaszt). A Tizenkét legszebb
magyar vers cimU, Flzfa Balazs szerkesztette sorozat hatodik kotete a Hajnali re-
szegség értelmezésére vallalkozott, mint ahogyan Szénasi ramutatott, viszonylag
egyenetlen teljesitménnyel. De természetesen ebben az esetben sem ez volt az
igazan fontos a recenzens szamara, hanem az, hogy a Kosztolanyi-koltészet meg-
szokott metafizikai kételyeit kivételesen félre tévs vers hogyan képes a transzcen-
dens dimenzi6 1étezését meggySzGen bizonyitani és ennek érvényestilési mecha-
nizmusat miben latjak értelmezéi. Az mar nem is meglepetés, hogy az ismertetett
kotetek kozott van Pilinszky-monografia is, illetve az & valasztott mestere, Jozsef
Attila is elSkertl (mint ahogyan Beney Zsuzsanal és Vasadi Péternél is meghataro-
20 a Jozsef Attila-hatas). Tverdota Gyorgy kotetének (Zord biinds vagyok, azt bi-
szem. Jozsef Attila kései kéltészete) alapjellegzetességét, nevezetesen, hogy az ural-
kodo tendenciakkal szemben nagyon is egységes ént feltételez a kései verseknél
is, ismerds lehet mar Szénasi Pilinszky-tanulmanyabdl, hiszen ott is ,visszairja” az
¢életrajzi én tapasztalatait a szovegek olvasasaba, a Tverdota-féle ,tematikus kritika”
programjat kovetve. Pilinszky ,evangéliumi esztétikdja”, amit Hankovszky Tamas
monografiaja tirgyal, pedig talan a legfontosabb sarokpontja Szénasi irodalomértéi
vilaganak. A kolt6 esszéinek és publicisztikdinak teopoétikai” értelmezése egya-
rant nagy téttel bir mindkét értekezS szamara: egy ilyen tipusa olvasds bizonyit-
hatja, hogy minden posztmodern metafizikai kétely ellenére van olyan irodalom és
van olyan értekezé proza, mely szinvonalasan és nem ideologikusan—dogmatiku-
san tudja csak felmutatni a transzcendencia 1étét a modernség utani vilagban.

Egyaltalan nem futdszalagon készilt irasok véletlenszerd kivalasztasarol van te-
hat sz6 a recenzidkat egybefogd két fejezetnél sem. Ha mégis maradt volna ben-
nunk kétely, akkor az utolsoként megemlitett, Bodnar Gyorgy posztumusz megje-
lent tanulmanykotetérdl irott recenzid végképp eloszlatja minden gyantnkat. Maga
a szerzé is bevallja, hogy ez a konyvismertetés egyben nekrolog, sét, meglatisom
szerint hommage is (mar csak azért is, mert Szénasi el6z6 kotetét is Bodnar
Gyorgy emlékének ajanlotta). Természetesen az egyes tanulmanyok értekelése-is-
mertetése szintén megtorténik, de a befejezésben ott van a szomora konklazio,
hogy a tudods életmiive mégis befejezetlen maradt és ott van a mindig felmertls
kérdés, hogy ki fogja folytatni a megkezdett kutatdsokat. Meggy6z&désem, hogy
Szénasi Zoltan vallalkozott erre. Nem pontosan Ggy, nem olyan hangsalyokkal és
indittatassal persze, mint annak idején Bodnar Gyorgy, de valamit, egy attitidot,
egy mesterétdl ellesett nyitott felfogast feltétlentil tovabbvisz.
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Es hit itt van még az a szélesebb tradici6 is, a katolikus irodalom értelmezés-
hagyomanya, amit Szénasi eddigi munkassaganak minden eleme igyekszik tovabb-
éltetni. Teszi mindezt szemellenzé nélkil, tudomasul véve, hogy nem lehet leta-
gadni a mai posztmodern kondiciokat és az ebbdl is fakadd kulonféle alapvets
irodalomelméleti belatasokat, éppen ellenkezdleg, valamilyen Gton-médon még
meg is kisérli kozos nevezdre hozni azokat a katolikus irodalommal. Tisztaban van
azzal, hogy ma mar az esztétikailag magas szinvonal( irodalom nem lehet egyszo-
lama, nem beszélhet csak egy (dogmatikus—felekezeti) diskurzust, sokkal inkabb a
diskurzusok keverése, egymas elleni kijatszdsa valthat ki er6s hatast. Mindezek
ellenére bizik a katolikus irodalom jovéjében, valahogy gy, ahogy a kotet cime is
szerényen hallgat arr6l, hogy a parhuzamosok a végtelenben igenis taldlkozhat-
nak: csak ez mar nem télink faggetlen bizonyossag tobbé, hanem a remény,
annak a reménye, hogy az olvasé a neki hagyott jatéktérben meglatja a sajat, a
szoveg (és esetleg a kinyilatkoztatas) horizontjainak metszéspontjat. (Uj Forrds)
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