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TOZSER ARPAD
Icek

Gyermekkorom falujaban minden a mélybe,

az alapokig nyilt: ekevas, erd, erészak, jatek.

Nem lebetett mellébeszélni, a szofisztikdatol a mezo

nem fogant, s ba igen, a paréjt az ég borondja kifésiilte.

Ha dolgoztunk, ba vertek benniinket, ha pigéztiink,

ba ugroiskoldt rajzoltunk az iskolaudvar pordba,

vagy abogy mi mondtuk: ickeztink, csupasz talpunk tan
a piithagoraszi szamelv négyzeteit érintette.

Ez a falu madr nem az a falu, mondom a bardatomnak:

a magahboz ragadott lebetdséget megvonta a tegnapi létezotol. —
(Idegenvezetoként idegenitem el a targyat magamiol,

s az megszégyeniilve 6sszebiizodik, szinte vinnyog.)

A fesziiltség tapinthato, azicek nyolc egész négyzetbol
dllott, a baratom a kilencedikben dllva ballja

a tegnapi létezok, a meztelen talpak csattogdsat.

Kicsik voltunk, de ugrani fél és egész szamot is tudtunk.

Lélek-bellebbezés

Mieért, bogy multam egyre nagyotmonddsra csabit? Lassan
mindenkit tiilélek, abogy Max Planck sorra tillélte kortarsait.
(Tgy gyoztem le Gket, mondita.) Mondbatok magamrol én is
barmit, mar nincs szemtanti, aki leleplezzen. A kolt6

egyébkeént is fokozottan ,egyediili példdany”, nem napfoltszdam,
amelyet a kozmikus kornyezet fotonjaibol ki lebet szamitani, 6 a
bomdalyaival is térténik, bdt még a verstér soliloquiumaivall,
kévetkezésképp a miiltia sobasem lebet befejezett.

A francia nyelvészek dllitolag maguk sem tudjak, hogy hany
befejezetlen multjuk van, a németeknek viszont egy sincs, 6k csak

befejezetlen miiltban, tudjdk: jaj a mesének, ha nem ma él/



KoltGik is csak az anyagfaraszids energidit ismerik, tudjdk,

hogy a versidé nem folyik, hanem fortyog, s a verstér

nem sik, hanem rdcs, amelybe nem bellebbezhet a vilagallando.
A fizikus nem versben — egyenletekben probdlta hosszii életét

elmondani, nem sok sikerrel. En meg Nyitrdan, az elobb, szdzdétven
fiatal filosz el6tt vetettem fOl a kérdést: Miért nem bellebbezhet

a molnar lelke a kappanba a Kulonds hazassigban, ba a vers is
azt teszi: lopott liszteket kivan magdaévda emlékezni.

Egyébként én a befejezetlen milltam alsobb osztdlyait
Rimaszombatban jarvan ki, tulajdonképpen tér-tarsa voltam
Mikszdthnak. Tulajdonképpen! Akdr a hatdskvantum. Alkonyodik,

a vartemplom az 6szldv mitoszok Nyitra folyojan tilra veti az drnydt.




ESTERHAZY PETER

Heét utolso szo

JOSEPH HAYDN: A MEGVALTO HET SZAVA A KERESZTFAN

D. K.-nak

Zene: Introduzione Maestoso ed Adagio

1. Atyam! Bocsasd meg nékik, mert nem tudjak, mit cselekszenek. (Pater, dimitte
illis, quia nesciunt, quid facient.) Lukacs 23, 34

L. (ferfibang)

Van zene

(csénd)

A zene fenséges és lassa
(csénd)

Fenséges és lassa és d-moll
(csénd)

Hallotta

(iwdltve, de mindenképp varatlan agresszivitdssal)
Figyelsz te egyaltalan

(csénd; kedvesen — jo rendor, rossz rendor)

Most meg

most meg ugye csond van

Most még valaszthat

Maga

maga egy intelligens ember

Ez a hir jarja

Egy irastudo

igy mondjak nem

Maganak

maganak magyardzzam hogy mi 5



hogy mi a maga
a maga érdeke

(csond)

Morris-Léon Bollée
mond ez maganak
valamit
Morris-Léon Bollée
Semmi

(nevet)

Nem fontos

epizod

afféle epizod

Komor aut6orias a htszas évekbdl
NagyszerQ

nagyszerl név

megjegyezhetné

Morris-Léon Bollée komor

(csond)

A csdnd az csond

a zene a csond sziinete
Ahogy a csondek elhallgatnak
folharsannak a zenék

De nem szeretnék

de nem szeretnék elvi sikra
elvi sikra semmiképp

Egyre sotétebb van

(zavartan)
Ex invisibilibus visibila
Illetve forditva

(félre)

Ez a sotétség nem lehetett napfogyatkozas, mert az csillagaszati képtelenség has-
vét idején. Egyesek homokviharra vagy egyszeren sotét viharfelhkre gondolnak,
masok arra emlékeztetnek, hogy ez a megjegyzés az Okor felfogasat tikrozi,
miszerint a természet is gyaszol Isten altal kivalasztott nagy emberek halalakor
(lasd a napfogyatkozast Caesar halalakor Vergilius leirasaban).



Hol tartottunk

Zene van zene

egy kis

egy kis mi is

egy kis maestoso ed adagio

Haladjunk

Maga egy intelligens valaki
itt mar egyszer

itt mar egyszer tartottunk
Maganak

maganak magyarizzam hogy mi
hogy mi a maga érdeke
hogy mi a haza érdeke

mi a népének

az orszaganak

az érdeke

Hogy mi a part érdeke

(csond)

Csak egy nevet kértiink
Egyet nem harmat
Atya Fia Szentlélek

egyet
(csond)
Ertem
(csond)

Ertem

Azt hiszed

azt hiszed te patkany

hogy a fiajdalom

hogy a fajdalom valami alsébbrendu
alsobbrendd testi dolog

Tévedsz

Egyébként milyen pater
Dimitte illis

Kicsoda

bocsasson meg
kicsodanak



Bocsasson meg
mert nem tudom
mit cselekszem
ha jol értettem
Rendicsek

ezt megveszem
Es tudod

tudod miért
miért nem kell
nem kell tudnom
Nekem semmit nem kell tudnom

Te ott vagy én itt vagyok
elég ha te tudsz

ha te tudod

Es ha tort iveggel

ha tort tiveggel atmossuk
atmossuk a htgyvezetéked
akkor majd

akkor majd érezni fogod

a farkad

metafizikai dimenzioit

Es fogadj el

fogadj el egy j6 tanacsot
egy jo tanacsot éntSlem
Ingyen adom

Féljél

(csond)

Most igazan féljél

1. (n6i hang; taldn nagyon néz valakire a nézok koziil)

Maga egy intelligens ember. Maganak magyarazzam, hogy mi az érdeke a partnak?
Egy nevet kértink. Maga is tudja, én is tudom... Ertem... Azt hiszed, patkiny, hogy
a fajdalom valami alsébbrendd, festi dolog? Tévedsz. Ha tort Giveggel atmossuk a
hagyvezetéked, akkor majd érezni fogod a faszod metafizikai dimenzi6it. Fogod
akkor te érteni az egész sein-t meg sollen-t... és fogadj el egy jo tanacsot éntSlem.
Ingyen adom: féljél, most igazan féljél...

Zene: Sonata I. Largo



2. Bizony mondom neked, még ma velem leszesz a paradicsomban. (Hodie mecum
eris in Paradiso.) Lukacs 23, 43

L. (ferfibang)

Még ma

még ma a paradicsomban
Te tudod

Nem tgy latszik

(csond)

Nem tgy latszik hogy
volna valami

valami azon kiviil...

Semmi

szerintem meg nincs semmi
csak ami van

Centirdl centire sejtrdl sejtre

ma egész délel6tt téged néztelek
sejtrél sejtre

Siralmas

siralmas allapotban vagy
Véralafutasok duzzadmanyok

Paradicsom

jol mondod paradicsom
az kell a véralara

a duzzadmanyra

Ez humor csak

csak hogy tudjad

a miheztartas végett

Az uborka is j6 de

de a paradicsom jobb
kiszivja

(félre)

Es a kozség 4ll vala

a nép megalla nézni

csufolak vala pedig 6t az {6 népek is
azokkal egybe

mondvan

Egyebeket megtartott tartsa meg magat
ha &
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ha 6 az Istennek amaz megvalasztott Krisztusa
Az gonosztevik kozil pedig
az kik felfuggeszttettek vala
egyik szidalmazza vala Gtet
mondvan

Ha te vagy

ha te vagy amaz

ha te vagy amaz Krisztus
szabaditsd meg magadat
minket is

minket is

(kéz6nségnek)

Nem azért a két fillérért
obulusért

Jut eszembe

mi volt ott akkor a pénz

(csond)

Talentum

egy talentum az hatezer drachma
mine

egy mine az szaz drachma

és egy drachma

az 4,36 gramm eziist

A romaiak meg
szeszterciuszoztak

Gondolatmenet

oda vissza most

Jo otlet ez a

,ha te vagy akkor”-éca
Mindenki

mindenki jol jarna
mind az egyén

mind a kozosség

a Fold s a Menny
Apukam

apukam vaze

ha te vagy

ha te vagy a nagy Zampano
akkor virits

Tiszta sor

vagy vagy



(félre)

Felelvén pedig a masik
megdorgala Gtet
mondvan

az Istent

az Istent sem

az Istent sem féled-é

mivelhogy egyazon karhoztatas alatt vagy

Es mi ugyan méltin

mert mi a mi cselekedetiinknek
méltod buintetését vessziik

ez

ez pedig

ez pedig semmi

semmi méltatlan dolgot

nem cselekedett

semmi semmi méltatlant

Es monda Jézusnak

Uram

emlékezz meg énrdlam

mikor menendesz a te orszagodba
Es monda néki Jézus

Bizony mondom néked

ma velem leszesz a paradicsomban

Leszesz menendesz

birom az ilyen régiségeket
O6donsag 6sag oregség

Vala

a vala a legjobb

Tudhatta kozottink nem vala gat

Ha sokaig

ha sokaig nézel

valakit

barkit

az olyan mintha

mintha ismernéd

mintha a tekinteted értelmes volna
Sokaig néztelek

Azt is lattam

hogy kézzel

hogy kézzel feszitetted szét
az allkapcsodat

hogy beléd

11
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hogy beléd tudjak nyomni
a vizes kenyeret

Te nem latod magadat
de én latlak

téged

Nagyon

nagyon szép

(csond)

Nagyon szé€p vagy
Tudom hogy tudod
latom a szemeden

Ha a szemedet

nem latom is elfedik

a duzzadmanyok
Megtéveszt

megtéveszt a szépséged

(hidegen)

Erdekes

érdekes hogy mennyire
mennyire hagyod magad
megtéveszteni

Nem all érdekedben
Pedig

pedig mi egy név
Betlsorrend

Vagy nem

1. (néi hang)

A kukucskalon at ma egész délelétt téged néztelek. Siralmas allapotban vagy... a
véralafutasok... a duzzadmanyok... Azt is lattam, hogy kézzel feszitetted szét az all-
kapcsodat, hogy beléd tudjak nyomni a vizes kenyeret. Te nem latod magadat, de
én latlak téged. Nagyon szép vagy. Tudom, hogy tudod. Litom a szemeden. Erde-
kes, hogy ez ennyire megtéveszt. Pedig mi egy név? Betlsorrend. Vagy nem?

(félre)

Es ne mulasszuk el észrevenni

a melléktémaban
megszolalo
Kaiserlied-citatumot



Gott erhalte
ki mas

Zene: Sonata II. Grave e Cantabile

3. Asszony, imhol a te fiad. (Mulier, ecce filius tuus.) Janos 19, 26

L. (ferfibang)

Mulik az id6

nem vagyok

nem vagyok tiirelmetlen
de mulik az id6
Szeretem az id6t

és az id6ben a mulandosag
a mulandoésag a legszebb
A mulandosag

az id6

legemberibb
tulajdonsaga azt mondod
Azt mondod

mulier ecce filius tuus

(félre)

Mikoron

mikoron

mikoron azért latta volna Jézus
az & anyjat

és az 6 tanitvanyat

az kit szeret vala

ott allani

monda az 6 anyjanak
Asszonyi allat imhol a te fiad

Asszonyi allat

hat ez még a valanal is

a valanal is popecebb

popec bard klafa kiraly szupi vagany
isteni

a valanal is istenibb

Probalkozzunk

ha mar agyis malik az id6
probalkozzunk a bevalt

a bevilt kozhelyekkel

13
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Ejszaka

éjszaka behozatjuk
éjszaka behozatjuk anyadat
Mulier vaze

tok kiraly mulier
Udvariasan

igy asszonyom
Ggy nacsasszony
Ha akarod

vaze

malaszttal teljes

Mi is az a malaszt

Nem tévesztendd Ossze

a melasszal

A melasz gyakoribb

a 21. szazadban gyakoribb
a melasz

mint a malaszt

(csond)
Kegyelem
(csond)

Behozatjuk

nem gyalog

nem lohaton

Autot

autot tesziink

autot tesziink a keszeg

a keszeg segge ala aut6t tesziink

Behozzuk anyukat
és tesziink

és teszunk fol neki
kérdéseket
Akarod

(csond)
Akarod

(csond)



Nyugi

Korantsem

korantsem otromba
korantsem otromba kérdéseket
Hogy szolgal a kedves
egészsége

anyuka

Es az a konok

az a konok podagra
Tudjuk am

Nincsen podagra

ki bahatna elélink
reménnyel

Minden egyes podagrat
személyesen

ismeriink ebben a

ebben a sokat szenvedett
hazaban

Kérdések

konkrét kérdések
konkrét konkrétovics kérdések
példaul

példaul mi a véleménye
rolad

mi a véleménye

De most 6szintén

Nem anyai jajszo
hanem face to face
ember az emberhoz
lélektdl lélekig

plusz a roppant jeges Ur
Oszintén és részletesen
Ha

ha nem akar

nem valaszol

Egy ideig

(csénd, majd durvan)
Erted
Pilatusnak is van érdeke

a nemzetnek is van érdeke
nemcsak annak a

15
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annak a kurva
annak a kurva liberalis
egbnak

(szeliden)

Akarod

akarod bébi

akarod ezt

hogy behozni hogy kérdések hogy valaszok
O csillag mit sirsz
messzebb te se vagy
mint egymastdl itt

a foldi szivek

Nyilvan

nyilvan taléli
tobbé-kevésbé taléli
erGs asszony vitéz csalad

Roppant

roppant balszerencse volna
balszerencse kit régen tép
ha mégsem

osszjatéka véletlennek és
talhabzo személyes becsvagynak
ha mégsem

ha mégsem élné

tal

anyuka

mulier amicta sole

Te tudod

De ne vadold magad

tiszta

tiszta akarsz maradni
érthet6

tobb mint érthetd

vilagos kézenfekvé magatol értéds
Mi magunk

hat bizony mi magunk sem
tennénk masképp

ha

ha nem volna mar
tgymond

ha nem volna mar késé



(suttog)
Kuss

kuss a kurva
anyad
mulier

(csond)
Imhol

1. (néi hang)
Ejszaka behozatjuk anyadat

(csond)

Satobbi

Ne vadold magad

kedves

Csak nyugodtan

hely cselekmény id6 harmas egysége
ahogy a csillag

ahogy a csillag megy az égen
Egy nagy jel

kinek oltozete a nap

laba alatt a hold

fején tizenkét csillagbol korona

(alig hallhaton)
Kuss

Zene: Sonata Ill. Grave

4. En Istenem, én Istenem, miért hagytil el engemet? (Deus meus, Deus meus,
utquid dereliquisti me?) Mark 15, 34; Maté 27, 46

L. (ferfibang)
Miért
(csond)

Nem tudom

ha tudnam se mondanam
nem tudom és nem is érdekel
hogy a te Istened

17
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ki vajon az enyém-e

az én Istenem-e

hogy a te Istened

miért

miért hagyott el téged
Hogy vilagosan szoéljunk
Eloi éloi lama szabakhtani

(félre)

Jézus foltehetGen ,Elahi”-t mondott aramul, azt azonban Mark — talan a héber ,Elo-
him” befolyasira — ,Eloi”-val adta vissza.

Marmost az Istenem, Istenem! folkialtast a legutdbbi id6kig félreértették, mert flig-
getlenitették a 22. zsoltar egészétdl.

Jézus

bar bocsanat
intertextudlisan az aki
Nazareti és szovegkozi Jézus
Mondok egy példat

az emberek szeretik

a példakat

a’+b? azt nem szeretik

4+9 azt szeretik

Hat ez éppenséggel

rossz példa

A rossz példa is

példa

ekképp jo

Ezen majd

majd egy masik alkalommal
gondolkodunk el

Ha egy haldokl6 keresztény
foltessziik nem Ures halmaz

a nagymamam

6 bizonyosan haldokl6 keresztény
volt

(félre)

Ha egy haldokl6 keresztény azt mondja: ,Mi Atyank, aki a mennyekben vagy”,
senkinek sem jut eszébe ezt gy értelmezni, hogy azt akarta mondani, ,Van Isten
az égben”, hanem mindenki csak arra gondolhat, hogy az illet6 a Miatyankot akar-
ta imadkozni. Ugyanez érvényes itt Jézusra, ,én Istenem, én Istenem, miért hagy-
tal el engemet? és mért tavoztal el az én megtartdsomtol és az én jajgatasimnak be-
széditél”, a 22. zsoltart kezdte el imadkozni.



Ha valaki odafigyelve végigolvassa a zsoltart, maga is megallapithatja: ez egyalta-
lan nem az Istentdl vald elhagyatottsag, még kevésbé a végss kétségbeesés vilag-
ga kialtasa, hanem épp ellenkezbleg, az Istenbe vetett, meg nem rendiilt bizalom
és az Istentdl jové szabaditas bizonyossaganak kifejezése.

Teljesen abszurdak tehat azok a teologiai tételek, melyek szerint Isten itt elhagyta
az Istenembert — nem is szolva arrdl a szentharomsagtani spekulaciérol, hogy Isten
a kereszten elhagyta Istent.

Haydn nem

Mozart igen

Haydn nem tudta elképzelni

hogy az Isten elhagyja az embert
Mozart el tudta

Beethoven azt nem tudta elképzelni
hogy az ember

hogy az ember elhagyja az Istent
Wiener Klassiker

(s6bajt)
Egy nevet
(nagy csénd)

Nem tudhatod

azt te nem tudhatod

hogy nem hagyott el

Es ha nem tudod

és latom az arva arcodon
véralafutas és duzzadmany
és latom a tartasodon

(kinéz, talan, a kézénségre)

Tudod milyen tartas ez

Nos

szerinted

Oké nyilvan nem

nem vagy jatékos kedvedben
Megvert

ez a helyes kifejezés
megvert a tartas

Latom a megvert tartdsodon
hogy nem

19
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nem tudod
elhagyott-e vagy sem
Es ha nem tudod
hogy elhagyott-e
akkor elhagyott

Elhagyott
és még a hibas
a hibas is te vagy

(csond)

Egy nevet

(ezt ismeétli ezerszer, suttogva, kényorogue, fenyegeton, morikdlva, szerelmesen, sze-

mérmesen, barhogy, akdrbogy, satébbi, a szokdsos ,jutalomjditék”)
1. (néi hang)

Egy nevet

én Istenem

Egy nevet

én Istenem

miért hagytal el engemet

és mért tavoztal el az én megtartasomtol
és az én jajgatdsimnak beszéditdl

En Istenem kidltok minden nap estig
de nem hallgatsz meg
&jjel is nincsen énnekem veszteglésem

Te pedig szent vagy
ki lakozol az Izraelnek
dicséreti kozott

Az mi Atyaink tebenned
biztanak
biztanak és megszabaditottad Gket

Tehozzad kialtottanak és megszabadultanak
tebenned biztanak

és meg nem gyalaztattanak

En pedig féreg vagyok



(csond)

(fenyegeton)
Egy nevet

Zene: Sonata IV. Largo

<Sziinet>

Zene: Introduzione Largo e Cantabile
5. Szomjuhozom. (Sitis.) Janos 19, 28
L. (ferfibang)

(félre)

Harmoniemusik

tisztin favoszene 12 hangszerre
1 fuvola

2-2 oboa

klarinét kart harsona fagott
kontrafagott

Mestermu

Egy név

(gyorsan)
Egynévegynévegynévegynév
Kiszarad

kicserepesedik

a szam

kiszarad és kicserepesedik

a szam széle

En is szomjtihozom
nemcsak te

Ejszaka

képzeld hogy éjszaka van
Ejszaka

azaz nem pusztan soOtét
de a sotét

a sotét tonnakat nyom

s te a hegyen allsz
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Golgota

mondana a bibliaclvas6

a biblian nevelkedett

ki

nemcsak otthonosan tajékozodik

a bibliai utalasok slrd setét rengetegében
de kinek

logikéja fantaziavilaga

a szent szovegekre folépitett prédikaciokon
pallérozodott

(kinéz a kézonségre)

Onok

Nincs itt mas

onok ezek a pallérozottak

Onok tehit j6 emberek

Jo keresztények

jo magyarok

Oh 6nok nem acsarkodnak

Vagy mégis

Kérds mondat de ne valaszoljanak
Nem ne is bologassanak

On se uram

a Parkinson nem jo kifogas
Oppala

hat ez bizony

ez bizony izléstelen vala

Engem végett 1épett itt be az {zléstelenség

(csond)

Allsz a hegyen

domb inkabb

csak itt mondjuk hegynek
el6tted a varos

kicsi akar egy babahaz
sok kis fénypont

csillog és luktet

Mogotted

mogotted egy asszony
egy asszony all

olyan kozel hogy olyan
olyan nincs is



az mar nem is tavolsag

Hallod

hallod ahogy fordul

fordul a levegé a tiidejében
Talan le akar dofni

Félj

félj pedig ezt csupan képzeled

Egy félelem van

egy nagy félelem

és abbol

abbdl részestliink

ki-ki

érdemeink és igényeink szerint

(viddaman)

Onok is félnek

Ne féljenek nem

nem maradnak ki semmibdl
onok is félnek

Mindentél

mindentdl félnek

a félelemtdl is félnek

Rendben
o6n nem fél
Viszont Parkinsonja van

Mogotted

mogotted egy asszony

egy asszony all mogotted
Suttogva

egy férfirdl beszél

akit

46 nagyon szeretett

aki

aki pedig akkor mar egy senki volt
mar mindent

mar mindent kivertek belSle

Figyelsz

figyelsz egyaltalan
Figyelj
Erdekedben 4ll



Tehat

Mindent kivertek belGle
kiverték a testét

a lelkét

kiverték a multjat

kiverték belGle az emlékeit

Egy nevet

Azt is kiverték belSle

a neveket

Es kiverték

kiverték belGle a néket

a noket

a noket is kiverték beldle

A domb

a domb alatt
melyen allsz

a Duna folyik
A Duna

Nagy itt a folyo

Sitio
1. (néi hang)

Hallom

hallom ahogy a tiidejében fordul a levegs
hallom

vilagit az ablak

(félre)
A kompozicios feladat nehézsége természetesen nem abban rejlett, hogy a szerzé
elegendd frappans zenei képet, zenei illusztraciot tarsitson a bibliai idézetekhez.

Kozilik a leghatasosabb kétségkiviil az V. szondta kiszikkadt, ,szomjuhozd” piz-
zicato tabloja.

(csond)

(rdszol a zenekarra)
Pizzicato tabloja

Zene: Sonata V. Adagio



6. Elvégeztetett. (Consummatum est.) Janos 19, 30

L. (ferfibang)

Consummatum est

szivesen

szivb6l mondandm ezt
Konyec filma

Nincs

nincs vége

nincs vége soha semminek
Legfoljebb nem kezdddott el
De ha mar egyszer
elkezdédott...

(csond)

Higgye el

én is faradt vagyok
nemcsak maga

Te

Tudom

kellemetlen arra gondolnia
hogy

kinzo6 és kinzott

alig ktilonbozik egymastol
Hamsértilés duzzadmanyok
igen

de mi még

ennyi volna

Mondanam

nézzen ki az ablakon
de

de hat az alagsorban ez
rossz vicc

volna

Még azt hinné

azt hinné heccelem

(csond)

En is csalodott vagyok
nemcsak maga
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En is rosszkedvi vagyok
nemcsak maga

Latom az arcan

duzzadmanyok véralafutas

latom a tartasan

a tartds nélkili tartasan

hogy most mar megértette
megértette ha a vartnal lassabban is
hogy itt

(kérbenéz)

itt

nincs jelentésége

a kiemelked6 erkolcsi erének
és nincs jelentGsége

a kiemelked? fizikai erének
Nem ott killénboziink

ahol szeretné

(csénd)
Jelzem egyedul élek
(csénd)

Valami mast

mast kell kitalalnia
Es nem mondom
hogy nem

hogy nem lehet

(csénd, amely valahogy jelzi, hogy nem lebet)

De latni

latni még nem lattam

Innét ember Ggy

agy még nem ment ki hogy
Aki megtszta az

az belehalt

Tudom
tudom hogy elcsigazott
Majd én mondok



mondok egy nevet
maga

maga csak bolintson
Ne

Ne féljen

Ne félj

1. (néi hang)

Higgye el, én is faradt vagyok, nemcsak maga. Mondanam, nézzen ki az ablakon,
de hat az alagsorban ez rossz vice volna. Vagy azt hinné, heccelem... Jelzem, egye-
dil élek. Kar ezért az ablakhistoridért... A tetGerdd, akar Parizsban... Europa... Tu-
dom, hogy elcsigazott. Majd én mondok egy nevet, maga csak bolintson. Ne fél-
jen. (csénd) Ne félj.

Zene: Sonata VI. Lento

7. Atyam, a te kezeidbe teszem le az én lelkemet. (In manus tuas, Domine, com-
mendo spiritum meum.) Lukdcs 23, 46

L. (ferfibang)
Kuli bot vag
(csénd)

Emlékeztetnék

Kuli bot vag

Kuli neem tud meghal
Kuli 6rok

(csond)

Atyam

Atyam satobbi
Es ezt mondvin
kilehelé lelkét

(félre)

Bar teljesen kézenfekvs
lenne

mégsem tanacsolnank
hogy ezt a kilehelét
elsietve

meghalanak értelmezzik
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Pneuma

a te kezeidbe teszem
a pneumamat

Ezt Mark mondja
Maté pedig ezt
aphéken to pneuma
elengedte a pneumat
Janos szerint meg
pareddken to pneuma
atadta

atadta tudniillik Istennek

(kis csond)

Atadta a pneumat

A pneuma

valoszintleg

a nagybetlis Pneuma

a Lélek a TeremtS lehelete
lehelete 1élegzete Eletereje
Ezt

ezt adja most vissza
leteszi Isten kezébe

Sokkal

sokkal inkabb a teljes

a teljes dnatadas

és a teljes Istenre hagyatkozas
gesztusa ez tehat

semmint

semmint meghalas

(csond)
Semmint
(kérbenéz)

Ez is Budapest

Itt az alagsorban

itt az alagsorban nincs
nincs killonbség

térti és né

uldozs és uldozott kozt



Itt
itt csak a pillanat van

Ne

ne tegyen szemrehanyast
maganak

Csupan

csupan az tortént

az tortént ami torténhetett
Nekem

nekem se tegyen szemrehanyast

Ez nem harc

ahol

gydztes €s vesztes van
Maga nem vesztes

€én nem gyoztes

maga nem gyoztes

€én nem vesztes

A duzzadmanyok

a duzzadmanyok nem
nem gyGzelem és nem vereség
Nehezebb

nehezebb ez ennél
Inkabb olyan

olyan mint amikor

esik az esé

vagy

sttt

st a nap

Nehéz belekotni

Bar

bar az igaz van

van aszaly

€s van

van arviz

Ezt nem figyelmeztetésil
és nem fenyegetésiil
mondom

Vagy mégis

De épphogy

Mar nem fogjak
nem fogjak bantani
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A véralafutasok folszivodnak
a duzzadmanyok lohadnak

a lohadas ideje

a duzzadmanylohadas ideje
jott el

Holnap haza fog menni
Holnaputan a Hortobagyra

a Hortobagyra fogjak
kitelepiteni kellemetlen
Kellemetlen de nem veszélyes

(csond)
Meglatogathatom
(csond)

Van nevem

1. (néi hang)
(csond)

(suttogva,)
Es folzagnak a hamuszin egek

(csond)

Holnap haza fogsz menni

holnaputan kitelepitenek a Hortobagyra
kellemetlen de nem veszélyes

Ne tegyél szemrehanyast magadnak
Nem vagy vesztes

(csénd)

Meglatogathatlak

Zene: Sonata VII. Largo

8.

(hosszii csond)



L. (ferfibang)

Morris-Léon Bollée
egy hathengeres
nyolc

egy nyolchengeres
Morris-Léon Bollée

1. (no6i hang)

(hangtalanul tdtog)

Léon Bollée Léon Bollée Léon Bollée Léon Bollée
Morris morris morris morris

Morris-Léon Bollée Morris-Léon Bollée
Foldrengés terremoto foldrengés terremoto

Zene: 1l terremoto. Presto e con tutta la forza

(Folhasznaltam Gromon Andras Mark-evangélium forditasat és kommentarjait, valamint rovid idé-
zeteket a Magyar Katolikus Lexikonbol, Arany Janostol, M. Durastol, Pilinszky Janostol, Somfai Laszlo-
tol, Toth Arpadtol és a Hahn-Habn grofnd pillantdsabol meg az Egyszerii torténet...-bol.)

(A mivet a Budapest Sound Collective adta el6 a BMC-ben Dubodczky Gergely vezényletével, 2014
aprilisaban.)
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GEREVICH ANDRAS

Orlando a medenceparton

A napfényt gy szivja magaba a borod,
mint az tszonadrdagod a kloros vizet.
Pillangozva betiszol a képzeletembe,
mélyre meriilsz, abova csak a vad,
kamasz fellangolds tud dtégni a hiison.

Kitilsz a partra: a viz tiinékeny
gyemantcseppjei perverz élvezettel
Jjatszanak borodon, versenyt futnak
és elpdrolognak a forro vagytol.
Izmos mellkasod és izz6 tekinteted
beletetovdlod emlékezetembe,

mint azt a szot a mellbimbod folétt:
Tristana. Kamaszkorodban cimet adtal
a testednek, mint egy regénynek:
beléd szeretnék lapozni, ujjammal és
tekintetemmel oldalrol oldalra lassan
végigmenni rajtad, kiolvasni téged,
biint és biinhodeést, habortit és békét.

Fejest ugrasz a medencébe, és

mint a viz, a fantaziam magdba nyel.
Elenged, de elotte mintat vesz rolad,
mint Pompeiben a holtakrol a ldva,
beleégsz képzeletem porndfilmjébe.

Nightswimmer

Mezteleniil ugrott fejest a medencébe,
Osszeszoritolt fenékkel, részegen,

két kezével a viztiikrdt tigy nyitotta meg,
mintha egy mdsik dimenzioba csiiszna dt.

Hidba uszott ki tijra a kéves partra,
a mogotte bullamzo érvényben szétestek
az ido és tér szines puzzledarabjai,
és vadul kavarogtak a holdfényben.



A napozodagyon iiltél a sotétben,
és figyelted, abogy feszes barna teste
szinte tékéletes ivben ugrik ki az életedbol.

Mas belyen, mds idbben tijra partra ér,
de a puzzledarabokat mar soba nem
Jogod tudni 1ijbol Osszeszedni és kirakni.

NEMETH ZOLTAN

Kunstkamera

Frederik Ruyschnak

7.9.6.5.
Véresre kaszalt legelo
vasbeton dllatoknak.

84.3.1.

A gyereksirban

a holttesttel egyiitt

a koporsé is névekszik.

Jaj, miért a fold felett fiij a szél,

miért nem a ragacsos sar iiregeiben, feledést.

7.9.6.2.

Lenytizta a boreét,
aztan két oldalt
szétkapcsolta és lerakta
a bordadit.

Egy bajlékonyiiveg-
rubdt biizott fel,

mint mélység nélkiili
képernyot.
Akvdariumban nytizsgo,
ny0sz6rgd hangyaboly.

7.9.6.1.

Hallani akarom,

abogy szétroppan

a wyakcsigolydja,

amin felmdszott 33
sajdt teste fole.



7.9.6.4.

Erzelem

betonbol,

a leveg6tlen részekig.

7.4.2.9.

Uvegfalon keresztiil
simogatjuk egymadst,
csokolozunk

és nemziink gyereket.

7.4.3.2.

A szememet dtnyomtam a festményen,
ujjamat a dardlon,

nyelvet egy masik testen,

mint puskagolyot.

9.55.1.
Leszurta a kést.




GRECSO KRISZTIAN

Megyek utanad

,2Semmit magamrol”
Moricz Zsigmond

Minden pillanat fajt. A kovetkezé hét minden perce vagott, égetett, nem mult el,
nem haladt. Soha semmi nem terelte el a figyelmét. Vagyott ra, hogy ne akarja Esz-
tert, hogy ne hianyozzon. Mert ha hianyzott, akkor még jobban gyttorte, hogy
megcsalta. Ha nem az 6vé, ha senkije, azt csindl, amit akar. Ezt kell elérni, hata-
rozta el: muszaj kitorolnie. De pénteken csak toporgott a varosi allomason. A kol-
légiumboél még gy indult el, hogy egyszerien atszall. Megy haza. Nem érdekli
semmi. De ahogy odaért, elindult magat6l. Nem birt folszallni a falusi buszra. Vart,
vart, Ures volt egészen, aztan hol savas izgalom, hol hanyinger kapta el. Végiil
csak ment Eszter albérlete felé. Mar elhaladt a Kozgé elétt, jobbra, a tidészirs al-
lomas utcajaban volt a bérlemény. Befordult. Nagyon fijt. De nem birt nem menni,
valami eré vitte, ami a megalaztatasnal is erésebb volt, a fogadalomnal is er&sebb.
A bels6 Daru 6sszes kétségénél is.

A keresztutcaban jobbrol. Onnan jott. Jobbra nézett, és ott jott. Jott Balazs. A
keresztutcaban jobbrél. Nem is tudta, honnan jon az az utca. Micsoda nevetséges
dolgokra gondolsz, gondolta a belsé Daru. Kit érdekel, honnan jon. A kiilsé Daru
viszont futott. Vissza az utcan, dihosen és sirva. Akkor dugjatok, robadékok. Hat-
ranézett, Baldzs széttart karral 4llt tovabb a sarkon. Kiillonos volt. A széttart karja.
Daru meglep6dott, megallt. Arra gondolt, neki kellene esnie. Balazs biztosan meg-
verné, de néhanyat & is tudna adni, és az is tobb, mint a semmi. Néhany ragas,
vagy okolcsapis a gonosz képébe. Baldzs leengedte a kezét. Alltak. Koztikk az ut-
ca. Valahogy semmi sem stimmelt. Balazs 6t nézte, ez biztos, de ahhoz messze
volt, hogy latta volna az arcat. Mintha mondani akart volna valamit. Nem volt za-
varban. Daru diihés lett, kifordult az utcabél. Legalabb szégyellné magat! Uvolteni
akart, de nem mert, a joneveltség €és a szemérem gyozott. Még most is gySzott.
Rohadt szemeét, ismételgette magaban. A ,rohadt szemét” Gitemére lépett, ro-hadt,
sze-meét.

Elérte a buszt. Eppen kifordult a megallébol, amikor a francia pékség elétt
meglatta Balazst. Futott a busz utan, de egészen foloslegesen, a sof6rok sohasem
alltak meg. Balazs folnézett a buszra, 0sszeakadt a tekintetiik. Mint két horog. Ro-
badlt szemeét, suttogta Daru. Balazs megallt €s megint széttarta a karjat.

Daru egész é&jjel ezt dlmodta. Allt Balazs a mindenféle tereken, nézte 6t, mert
mindig latta, mindig ott volt és széttarta a karjat. Mit csodalkozol?, Givoltotte Daru
az almaban, de Baldzs valamiért nem hallotta. Dugod a csajomat, nincs ezen mit
csoddlkozni. Allt ott, mint egy lefittyedt karG Krisztus.

Reggel a konyhaban iilt, az anyja kitoltotte a kavét. Edes illat volt, valami szi-
rup vagy gyumolcs csiklandozta az orrat. Daru csak bambult, nem latott semmit,
bamult kifelé az ablakon. Az tres utca elmosodott elbtte, és ebbe a bambulasba,
képzelgésbe kuszott bele egy sziluett. Mozgott az arnyalak, jatszott vele. Megallt a
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haz elétt, leszallt a bringar6l, lassan beélesedett a kép. Majdnem elejtette a kavét.
Folkialtott. A szivbajt hozod rdam, dohogott az anyja. Ezt nem biszem el, ismételget-
te Daru, ezt tényleg nem, kiabalta félig sirva. Balazs ekkorra mar tétovan a kerité-
stiknek tamasztotta a biciklit. Mi a fenét akar itt ez a robadék? Elindult kifelé, agy,
ahogy volt, egy szal gatyaban, mert azt nem varhatta meg, hogy bejojjon, hogy az
anyja kavéval kinalja. A teraszon nagy levegét vett, mi a faszt akarsz? Balazs meg-
fogta a biciklijét, nem én kergettem, 6 szolitott meg. Daru lelépett a 1épcsrdl, nem
érdekel. Balazs megforditotta a biciklit, egész héten nem nyitott ajtor. Daru ganyo-
san elnevette magat, akkor mdssal kellett dugnod. A fit megrazta a fejét. Nagyon
sajndltam, bhogy meglattal az utcaban. Neked taldn ajtot nyitott volna. Téged sze-
ret! Daru sziszegve vilaszolt, robadj meg! Alltak, hallgattak. Baldzs bologatott, fa-
lalkoztam a f6bérlovel, azt mondta, nem fizette ki. Daru probalt megnyugodni, ez
sem érdekel. Balazs nem hagyta abba. Es azt mondta neki, pénteken nincs tanitds.
Es nebogy zavarja a fobérlo, mert sokdig akar aludni. Darunak megfajdult a feje,
dihos volt, nem birt beszélni. Széttarta a karjat. Jobb hijan. De én megkérdeztem,
mondta Balazs, volt tanitds. Daru megint csak vart. Nagyon kdr, hogy arra men-
tem, mondta megint. Neked kellett volna odamenned. Menjél oda, mondta. Felult a
biciklire.

Daru szédiilt, ahogy visszament. Belilt a vécére, hogy senkihez se kelljen szo6l-
nia, de az apja allandéan ranyitott. Haladjdl mdr! Folment a szobajaba. Mi legyen?,
mi legyen?, ismételgette. Nem gondolt semmire, legalabbis utdlag nem emlékezett
ra, hogy elhatdrozott volna valamit. Ures fejjel indult Eszter sziileihez. Mar a szom-
széd haz elétt volt, amikor raeszmélt, hova megy. Es hogy lehet, ez nagy hiba. Esz-
ter szlileire rdhozza a szivbajt. Nincs itt ekkora gond, ez igy arulkodas lesz, nagyon
kinos. Meg akart fordulni, de Eszter apja akkor 1épett ki a kapun. Meglatta. Nem
kellett mondania semmit. Nem is mondott. Az apja kiallt a kocsival. Betltek.
Egyetlen sz6t sem szoltak. Nem is koszontek. Eszter apja nem nézett ra. ElGre néz-
tek. Lassan fogyott az Gt. Egyre gyorsabban mentek. Egyre lassabban fogyott az tt.
A varosban mar szinte alltak. Vizben mentek. Az emberek, gépek, allatok hangja
elmélytlt. Lassult a lassulds. Egy élet telt el, amig felértek a masodikra. Minden
lépcsé vitt valamennyi idét: eleinte heteket, aztan hénapokat. Daru, a vén Daru
meg Eszter apja alltak az ajto elStt. Daru semmit sem latott a jovjébaol. Sértett, né-
ma jové volt. Kegyetlen, szamito jové volt, nem mutatta magat. Allt a vén Daru és
nem emlékezett az életére. Eszter apja verte az ajtot, kiabalt. Mély volt a hangja, és
olyan lassan ragott, hogy Daru meg tudta volna pockolni a cipSje hegyét. Megint
ellepte Gket a viz. Abban mozogtak, lassan, lassan. Mélyen, bugyborékolva szoltak
a hangok. Ugy érezte, mintha szkafanderben lenne vagy inkabb bavarruhiban.
Szogletesen mozgott, nem birta emelni a karjat. Eszter apja rugdosta az ajtot. Ki-
jottek a szomszédok. Dormogs, bugyborékold hangon, lassan kiabaltak, hogy mit
csindl. De Eszter apja nem hagyta abba, rugdosta az ajtét. Daru latta, hogy nagyon
lassa, kénes konnygleccserek cstsznak le az arcan.

Nem én vagyok a hibds, ezt mondta, amikor kinyilt az ajt6. Mintha vér gytlt
volna ¢ssze a szajaban. Daru javasolni akarta, hogy kopjon, de érezte, nem valo
ide a mondat. Belokték az ajtot. Darut szoritotta a bavarruha, szédult. Ezt csak al-
modod, mondta a belsé Daru, nyugodj meg, ilyen valdsag nincs. Ekkor Eszter apja



a szobaajtohoz ért, mielStt lenyomta volna a kilincset még egy pillanatra ranézett
Darura. Nem alltak egymas tekintetét, 0sztondsen mindketten a cipGs szekrényre
néztek. Egy fekete pliiss kismajom volt ott. Ult a pliiss majom a szekrény tetején.
Eszter apja lenyomta a kilincset, egy csikban kivilagitott kicsit a szoba belseje, de
visszalépett, valamiért nem ment be. Darut zavarta a toporgas, a lany apja megfog-
ta a majmot, beledugta a szdjaba a hiivelyk ujjat, a szopdsat. Daru kortl eltlint a
viz, és mar nem volt lasst semmi, kitort bel6le a zokogids. Az én kicsi lanyom,
mondta Eszter apja. O is sirt, aztin megfordult. Daru alol kiment a ldba, seggre iilt,
letottyant a foldre. Eszter apja elejtette a majmot, Daru a majmot nézte, azon gon-
dolkodott, hogy is hivjak. Hogy is hivjak az ilyen majmokat? Meleg és kiilonos,
édes, rothadt szag jott a szobabol. Darunak logott a feje, szopjdl, kicsi majom,
mondta. Valahol egészen tavol egy férfi zokogott. Edes kicsi ldnyom, édes, egyetlen
kislanyom, ezt horogte. A majom nem mondott semmit. Darunak ekkor eszébe
jutott, mi a neve. Kozben akdrmennyire nem akarta, akdrmennyire lefelé nézett, a
szeme sarkdban valamiért mindig megjelent. Magasan volt és odahimbalédzott.
Vékony néi boka.

DRAGOMAN GYORGY

Az dtkeleés

Az Elesdi Miivésztelepnek ajanlom

Itt allsz a hatar el6tt, késziilsz az atkelésre.

Van par dolog, amit nem art, ha tudsz elétte.

Lathatod, ez a hatir nem olyan, mint a tobbi.

Nem is rendes hatar.

Van itt minden, vascolopok, betonoszlopok, villanypoznak, kozottik hol drot-
halo, hol vassodrony, hol szogesdrot, hol ruhaszaritd kotél, egyes szakaszokon
deszkapalank, mashol omladozo téglakerités, betonfal, lancok, kabelek. Hossza
részeken csak csikban kiszort fehér krétapor, sorba rakott kavicsok, kovek, tégla-
darabok, aszfaltrogok jelolik. Van, ahol az egész csak egy foldbe karcolt vonal.

Mindegy is, hogy mibdl van, a lényeg, hogy két részre ossza a vilagot, hogy el-
valassza az itt-et az ot-tol.

Arra kell, hogy tudd, hogy atlépted.

Arra kell, hogy tudd, mikor kell 6sszeszedned a batorsagod.

Sok mindent hallottal arr6l, hogy mi van a hatdron tdl, van aki azt mondja, csu-
pa rossz, van, aki azt, csupa jo, van aki azt, hogy félelmetes és nevetséges dolgok
keverednek ott egymassal, minden kiszamithatatlan, semmi se olyan, mint az in-
nensé oldalon.

Attol félsz, az atkelés meg fog valtoztatni. Akik atmentek, mind megvaltoztak.

Meégis at akarsz menni, mert kivancsi vagy.
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Amikor atérsz a tuloldalra, azt varod majd, hogy egy csapasra minden megval-
tozzon. Azt hiszed, hogy attol, hogy odaat vagy, megvaltozik a fd szine, megvalto-
zik az ég, megvaltozik a fold. Azt varod, hogy egy csapasra minden mas lesz, Ggy,
mintha elvagtik volna a valésagot, Ggy, mintha egyik valosaghol a masikba 1éptél
volna at, mintha egy csapasra atkertiltél volna az egyik l1étezésbdl a masik 1étezés-
be.

Nem ez torténik.

Allsz majd a taloldalon, teszel par lépést, korbefordulsz, visszanézel a hatar
talso oldalara, fel az égre, le a foldre, azt hiszed, hogy nem is tortént semmi valto-
zas, minden ugyanolyan maradt, ugyanolyan izl a levegs, ugyanugy faj a szél,
ugyantgy hullamzik a fi. A pocsolyak tikrében ugyanagy tikrozédik vissza az ég
uressége. Azt hiszed, hogy még mindig ugyanott vagy, nem érted, hogy minek a
hatar, mint ahogy azt sem, hogy minek a hatara. Végil Gjra elszinod magad, hatat
forditasz a hatarnak, leszegett fejjel, sietGs léptekkel nekiindulsz megint. Egy dara-
big hallod, hogy a szél az oszlopoknak csapdossa a drothalot, megzorgeti a ma-
dzagokra ftizott Gires konzervdobozokat, de tobbé mar nem nézel vissza, mész to-
vabb.

Minden, amit latsz, ismerdsnek tlnik, annyira, hogy hatarozottan azt érzed, jar-
tal mar itt. Ez a meggy6z6désed minden 1épéssel erGsodik: egyszer mar alltal ezen
a dombhiton, egyszer mar lenéztél innen a volgybe, egyszer mar végigjottél ezen
az Osvényen, egyszer mar lattad ezt az ég felé nyalo nagy fekete fat, egyszer mar
ratértél a toredezett aszfalttal boritott Gtra, egyszer mar elmentél ezek mellett az
éptletek mellett, egyszer mar belestél a bedeszkazott ablakok résein, egyszer mar
lattad ezeket a szétdobalt targyakat.

Kozben pedig tudod, hogy igazabol még egyszer se, soha. Amit érzel, az emlé-
kezés délibabja, nyugtalanitd viszketSs érzés, a fantomfajdalmat képzeled ilyen-
nek. Olyan, mintha figyelne valaki, mintha te figyelnél valakit, akit pedig nem is
latsz, olyan, mintha folytonosan mozgast érzékelnél a szemed sarkabol, de sosem
lennél képes arra, hogy elég gyorsan kapd oda a fejed ahhoz, hogy meglasd, mi is
az. Szédulni kezdesz, de nem forog veled a vilag, inkabb valahogy kortlotted for-
dul el, kirant a valosaghol, azt érzed, hogy itt vagy és nem vagy itt, és ettél mint-
ha a valosag is megvaltozott volna kortilotted, mintha nem lenne tobbé azonos 6n-
magaval.

Mész el6re, és azt érzed, hogy egy hajszalrepedés keletkezett a vilag szovetén,
nem is egy, hanem megszamlalhatatlanul sok, a repedések vonzzak a kezed, mint
az ablakkereten a felhodlyagzott festék rései, jo érzés lenne odanyulni, befesziteni
ala a kormod, lehantani a fa korhad6 feluletérdl, hagyni, hogy széttorjon az ujjaid
kozott és a foldre porogjon.

Elképzeled az érzést, latod is a tenyereden a lehantott festékdarabot, éppen
csak a szinét nem tudod meghatarozni, nem fehér és nem sziirke és nem fekete és
nem atlatszo, darabokra torik a tenyereden, homokka foszlik, vékony orvényls
spirdlokba fonodva omlik 4t az ujjaid kozott, a szédilés a fold felé rant, mintha
megbotlanil, majdnem elesel, belekapaszkodsz valamibe, de nem tudod, hogy mi
az, mintha elvesztették volna a neviiket a targyak, mintha mindent elfelejtettél vol-
na, mintha nem volna neve tobbé semminek.



Azért sem allsz meg, botladozva lépkedsz tovabb, elére és felfele, mintha kod-
ben jarnal, vagy név nélkili slrd szirkeségben, mintha 6rokre eltévedtél volna,
agy mész eldre, elbre és felfele. Semmit sem tudsz, vagyis csak azt tudod, a sem-
mit, és azt is tudod, hogy ez az igazi hatar, ha at akarsz jutni a taloldalra, akkor
most nem szabad megallnod, mert akkor tényleg itt maradsz 6rokre, nyelv nélkil,
onmagad nélkiil, minden nélkul.

Vakon botorkalva mész tovabb. Nem tudod, mennyi ideig tart, mintha az idé is

megszlnt volna. Nem vagy ott, sehol se vagy, mert nincs hol lenned.

A lényeg, hogy ne allj meg. Ha elég sokaig mész, akkor atérsz majd. Hirtelen fogsz
visszakapni mindent. Megint ott leszel, és nem csak te, minden mas is, és semmi
sem olyan lesz, mint amilyen volt, de hogy pontosan milyen, azt csak akkor tudod
meg, ha mar odaértél. Akkor majd allj meg, és nézz koril Gjra.
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mUhely

ARANY ZSUZSANNA
Kosztolanyi Dezso élete

,NO KORNEL BARATOM, UGY-E GYONYORU PEST?”

4. RESZ

A nietzschei filozofiatol torténd (kritikai) eltdvolodassal parhuzamosan mas gon-
dolkodok munkdssagardl is egyre tobb sz6 esik a levelekben. Zalai Béla egyik le-
vele példaul nemcsak Kosztoldnyinak a nietzschei filozo6fiatol valo elfordulasat iga-
zolja, hanem Platon iranti érdeklédésének folébredését is: ,»Irjon, kedves Zalai,
mert nincs senkim, a kivel komolyan beszélhetnék« — ne felejtse el a mottét, ked-
ves Kosztolanyi, majd ha atkozni akar, PlatdszeretS, Nietzscheszidd, Nagyarnyék-
vetd Kosztolanyi Dezs6. Ergo fényes napnak is kell stitni a feje folott, — ha nagy ar-
nyékot vethet.””® Platéon tanain kiviil azonban — tdbbek kozott — Schopenhauer
boleseletét is alaposabban tanulmanyoztak Kosztolanyiék. ,Schopenhauer [...] az
ésszeriiség egyeduralmdval valé szembeforduldsnak impulziv energidjaval robban
be, szinte elézmény nélkil, Eurépa gondolatvilagaba, s maganyos, de heroikus
eréfeszitéssel szall szembe a racionalizmus mindent 4thaté uralmaval. A bol-
cseletébdl drado rezignilt életérzés és vilaglatas, a lélek rendjét megteremts ér-
tékek utani viagyakozds volt 19. szdzadi népszeriségének alapja” — foglalja Ossze
Nagy Sdndor.”” Kosztolanyi Dezsé még sok évvel késébb is Schopenhauert neve-
zi meg kedvenc gondolkoddjaként egy interjiban: ,— Teljesen osztom kedvenc
gondolkodémnak, Schopenhauernek azt a nézetét, hogy a koltészet f6-muzsija a
halal. Ha nem halndnk meg, taldn nem is gondolkodndnk és nem is irndnk. En is
mindent ehhez viszonyitottam és ennek a szemsz6gébdl néztem a magam és ma-
sok életét, a lelki torténéseket és regényalakjaimat. Ebbél a néz&pontbdl aztan ter-
mészetszerlleg csak olyan bolcselet szarmazhatott, amely emberi és a sz6 legne-
mesebb értelmében szabadelvli, megbocsitd.”* Az irodalomtorténész Kiss Ferenc
utal arra is, hogy Kosztoldnyi nem pusztin Schopenhauer miveit ismerhette — koz-
tik A vilag mint akarat és képzet (Die Welt als Wille und Vorstellung) cimt fém-
vet —, hanem példaul Alexander Bernat konyvét is. Ahogyan olvassuk sorait: ,Még
inkabb feltételezhets, hogy ismerte Alexander Bernat népszerd A XIX. szdzad
pesszimizmusa cimt konyvét (Bp., 1884.), amely részletesen ismerteti és szigoru-
an birdlja is Schopenhauer bolcseletét, de semmi nyoma annak, hogy Alexander ra
is olyan er6s hatdst gyakorolt volna, mint Babitsra vagy Olahra.”” Kiss szavaival
egyetérthetlink, hiszen Kosztolanyi — mint ahogy arrél mar sz6 esett — az egyete-
men is latogatta Alexander azonos témaju kurzusat. Szintén Kiss Ferenc allapitja
meg, hogy Schopenhauer zseniesztétikaja — mely pusztan egy a tobbféle zseniesz-
tétika koziil — hathatott leginkabb a fiatal Kosztolanyira. Ahogyan Kiss dsszefoglal-



ja a zsenirdl vallott schopenhaueri nézeteket, Kosztolanyira vonatkoztatva: ,a lang-
elme [...] maganyos kilonc, akit kevesen értenek. A szép szemlélete karpotolja
ugyan szenvedéseiért, de kiilonos érzékenysége és maganya folytan gyakran
olyan felfokozottan érzi az akarat-okozta kinokat, hogy beleérul. [...] Az ifjia Kosz-
tolanyi bizony nem osztozik Schopenhauerrel az élet értékelésében s nem veti
meg annak »kdzonséges« Oromeit sem, de az imént ismertetett elmélet mégis ers-
sen hathatott rd.”** Schopenhauer egyik eszményképe Ludwig Tieck volt, aki a te-
remtS mivészi zsenialitast allitotta a koltészet kozéppontjaba. ,Schopenhauer me-
tafizikajat és muvészetfilozofiajat e hangsilyozottan romantikus szubjektivitas ter-
mékenyiti meg, s [...] ugyanezen az Gton jut el a hasonléan radikalis szubjektivitast
implikald kozépkori német misztikdhoz” — irja Nagy Sandor.” A kozépkori miszti-
kan kivul a keleti tanitasok is befolyasoljak a német filozofus gondolatait: ,a hin-
duizmus-buddbizmus, a maga Osszelettségében, nagyrészt Schopenbauer kézveti-
tésevel keriil be Europa eszmevildagaba”*' Kosztolanyi egy 1910-ben, A Héiben
megjelent portréjaban szintén utal a schopenhaueri filoz6fidnak a keleti bolcsele-
tekkel valo rokonsagara: ,Schopenhauer igenis egytestvér a latokkal, a hindu al-
modokkal és mindaz, ami mélység és érték a rendszerében, az akaratelmélete, az
intelligibilis éntink teodridja, az a priori megismerés és a maganvalé megismerhet6-
ségének tana, arr6l a térél fakadt, amelyrél a gondolkozas Gskoraban a mitosz és
a rege. Meglatta és megismerte a valosagot. Ezt maga se titkolta és sokszor gor-
csosen kapaszkodott ind verssorokba, régi gondolattoredékekbe, amelyekben
szemlél6ds korok és nemzedékek bolcsesége szunnyadt. Az emberi agy mintegy
egylttes, intenziv erdlkodést végzett benne, hogy felilkerekedjen 6nmagan.”*
Schopenhauer zsenielméletével kapcsolatos utalast szintén talilunk Kosztolanyi
cikkében: ,Ebben a siralomvolgyben, ebben a lehet6 legrosszabb életben pedig
minden értéket devalvalt, szerelmet, dicsGséget, gazdagsagot, 6romet, anyai szere-
tetet, batorsagot és becstiletet, csak egyet nem érintett, azt az oazist, amelyet hiaba
szorit az akarat gorcsds csomodja, a mi odzisunkat, ahonnan zene szall, szinek ra-
gyognak és ontudatlan szavak rebbennek fel mamorosan, boldog zavarban. A mi
birodalmunkat meghagyta...”” Nem véletlen tehat, hogy a Babits—Juhisz—Koszto-
lanyi—Zalai kozti levelezésben is szimos alkalommal emlitédik Schopenhauer ne-
ve. Kosztolanyi példaul igy lelkendezik rola: ,Talan ezért is szeretem még Scho-
penhauert is, kit most mindennél nagyobbra tartok. Az akaratrél szol6 cikkelye
remekm.”” Nagyon gyonge az az érvilk, hogy az & philosophiija otletes, rabsodi-
kus, ['] hogy a gondolatvilagdnak osszekapcsold pantja és mestergerendaja tigye-
sen odasinkofazott valami. Hiny gondolkozd még ezt sem tudta meg tenni. [...]
Napoleonnak allamcsinye van, Schopenhauernek — akaratcsinye. Mit ér a termé-
szettudomanyos philosophalas, mikor 6 egy pillanat alatt tobbet 1at, mint az 6nok
alapos, (jo részt német) pedansai. [...] Schopenhauer lehetett képzelgs, macskapo-
faju és charlatan, de tigyesen csalt: nagy philosoph volt.”** Kosztolanyival ellentét-
ben Babits mar nem rajong annyira érte. Ahogyan irja egy 1904. szeptember 15-én
kelt levélben: ,Schopenhauer nagy ir6, bar kis és gyenge ember. »Zsenihez j6 gyo-
mor kell« — mint 6 maga mondja — és 6neki hatarozottan rossz gyomra volt, és zse-
nije kissé megfekudte a gyomrat. Ezért bizony kellemetlen szagu az, amit kioka-
dott.””
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Lengyel Andrids tovabbi szerzdkre is folhivja a figyelmet, akikrdl a fiatal Kosztola-
nyi, Babits és Juhasz eszmét cserélhetett: ,A levelezés utalasai nyoman az is vila-
gos, hogy Nietzsche és Schopenhauer mellett valamilyen mértékig masok hatasa-
val is szamolni kell. Ibsen, Tolsztoj, Platon és Kant, vagy a mara mar elfelejtett sajat
koraban neves filozofiai kommentator, Henri Lichtenberger, sét — igaz, mar egy
masik, késébbi idébdl — a pszichoanalizis elméletét megalkotd Freud egyként
megemlithetd itt.”° FoltehetSen a bécsi egyetemi idGszak — az 1904/1905-0s tanév
— is kozrejatszott abban, hogy Kosztolanyi érdekl&dni kezdett a klasszikus filozofia
irant. A kritikatlan Nietzsche-imadaton valo taljutasrol, illetve a Platon és Kant felé
fordulasrol Lengyel Andras megéllapitja: taljutott az els6, még naiv és folszines
rajongason, s a puszta korélményen alapul6 tres lelkendezést megvetette.”* Mi-
né utalasokat idézzik fol. 1905 jaliusaban példaul a kovetkezét irja Kosztolanyi
Babitsnak: ,Mosolygok a hébolyodott modern poetdkon, a Budapesti Naplo két
krajcaros Baudelaire-ein s ovatosan olvasgatom Kantot, kiben nagy gyonyortsé-
gem telik.”** Juhasz Gyula visszaemlékezéseiben tovabbi alkotokat is folsorol,
akik inspiraltak gondolkodasukat az egyetemi években: ,Ez id6ben egy német
pantheista-mozgalom is élénk visszhangot keltett a fiatalok korében, killondsen
egy Bruno Wille nevi kolt6 révén, akit azota meglehetGsen elfeledtek. Ez az irany
a tolsztojizmussal tarsult, rajongd apostolai az igazsag és a természet nevében be-
széltek. A szociologia is ekkor 1épett be az érdeklGdések kiiszobén, elsGsorban
Herbert Spencer tanitasai révén. [...] Oscar Wilde artisztikus vilagszemlélete ekkor
allott delelGjén. Az élet és muvészet egységét hangsulyoztak.”

Kilon érdemes emlitentink Komjathy Jend koltészetének hatasat, akirdl a fiatal
egyetemistak egyik tarsasagukat is elnevezték. Mint mar jeleztik, Nietzsche bol-
cseletével is Osszefuggésbe hoztak Komjathy mtveit. A Komjathy Jené Tarsasag
létrehozasanak otlete 1905 nyarara datalhato, legalabbis egy Mohdacsi Jend altal irt
és Kosztolanyinak cimzett ,allitdlagos” augusztusi levél tanGsaga szerint.”* Augusz-
tus 9-én mar ezt irja Kosztolanyi Juhasznak: ,Hallotta, hogy Mohacsiék egy Kom-
jathy tarsasagot akarnak alapitani? Mit sz6l hozza?”** Egy szeptember 19-én kelt le-
vélrdl is tudunk — sajnos csak masodkézbdl —, amely a Tarsasig megalakulasahoz
kothets: Mohacsi Jend Olah Gaborral is targyalt az Gigyben. Olah a kovetkezs sza-
vakkal udvozolte a Tarsasag létrehozasanak otletét: \MegtisztelS felszolitasara csak
egy feleletem lehet, az, hogy a »Komjathy Jens-Tarsasag« tagjainak sordba készség-
gel bedllok. Ha a szegény Komjathy emléke nem, mar az alapitd tagok kozt sze-
repl6 néhany lelkemhez nétt baritom (Maday, Juhasz, Kosztolanyi stb.) szellemi
jotallasa is biztositana a fiatal tarsasag életrevaldsagarol.”*¢ Olah egyébként Juhasz
Gyulan és Zalai Bélan keresztiil ismerte meg Kosztolanyit, akit meg is latogatott
Ullsi ati diakszallasan.®” A Tarsasag végil szeptember 21-én alakult meg hivatalo-
san, tagjai a kovetkezSk voltak: Babits Mihdly, Endrédy Béla, Gondor Ferenc,
Gyorgy Oszkar, Hegedls-Bite Gyula, Juhdsz Gyula, Kosztolanyi DezsS, Madai
Gyula, Mohacsi Jené és Olah Gabor. ,Az elnok Endrédy, a jegyz6 és pénztaros He-
gedls-Bite lett, az alapszabalyt Mohacsi irta. Oktdberben Mohacsi felhivast intézett
a tagokhoz, melyben véleményuiket kérte, kiket hivjanak meg még a Tarsasagba,
és tajékoztatott arrol, hogy milyen kiadvanyokat tervez. Klosztolanyi] Dlezs6] By-



ron-forditasanak kiaddsa is szerepelt a listin.”?* A Komjathy Jend Tarsasag a
Childe Harold’s Pilgrimage forditasat adta volna ki, azonban Kosztolanyinak ez a
munkaja végiil sosem jelent meg kotetben,” csak a bacskai lapokban, illetve a bu-
dapesti Egyetértésben kozolt részletei lattak nyomtatasban napvilagot.*® A Komja-
thy Jens Tarsasag tervezett sorozatabol végil mindossze Hegedls-Bite Gyula Stro-
Jfak barom macskarol cimi elbeszéléskotete jelent meg, a tobbi tervezett kiadvany
nem. Kosztolanyinak két, késébb megjelent Byron-miforditaskotete ismert: az
1917-es Mazeppa és az 1920-as Beppo.*' Kosztolanyi Dezsé a csaladjanak is 6rom-
mel Gjsagolta irodalmi sikereit, és a soron kovetkez6 terveket, amelyek megvalo-
suldsiaban akkor még aligha kételkedhetett. Edesapja, id. Kosztoldnyi Arpad egyik
levelét idézzik: ,Kedves Dezs6 fiam, talin mondanom sem kell, hogy legutobb irt
leveledben*? kozolt irodalmi sikereid nagy oromet okoznak Ggy nekiink, mint az
egész familidnak; adja Isten, hogy az Endrédy Sandor révén kilatasban levé folytatas
is bekovetkezzék a Childe Harold kiad4saval egytitt.”* Kosztolanyi Arpad megjegy-
zése nem a Tiiz cimd lapra vonatkozik, hanem a Virdgfakaddsra, melynek ugyanaz
az Endrédi Béla volt az alapitd szerkesztGje, aki a Komjathy Jens Tarsasagnak is tag-
ja volt. Mint korabban emlitettik mar, Endrédi Béla apja Endrédi Sandor volt. Azt,
hogy Kosztolanyi Arpad elirta-e a nevet, vagy valoban segitette a fiatalokat Endrédi
Sandor, nem tudjuk pontosan. Mindenesetre a Byron-forditasra valé utalds minden-
képpen igazolja: Kosztolanyi Dezs6 beszamolt a Tarsasag Ugyeirdl is csaladjanak. By-
ron miivének magyarra ultetésérsl baratainak szintén beszélt — tobb levelében is emli-
ti —, és eredetileg a Kisfaludy Tarsasag palyazatara késziilve latott neki a munkanak.**

A Tarsasagrol, mely a T7iz cimd lap kortl alakult, Mohacsi Jens az alabbiakat
irja: ,A Tiiz-bdl lett a Komjathy Jend Tarsasag, tiz taggal. Ebbe meghivtuk Olah Ga-
bort is, aki koztiink legidGsebb volt és szabalyaink értelmében még csak hat évig
lehetett volna tarsunk. Legfébb torvénylnk tudniillik az volt, hogy harmincéves
kordban mindenki kételes volt otthagyni a tarsasagot.”*® Az Uj Szdzad cimd lap-
ban pedig Hegedis-Bite Gyula kozol cikket, a Tarsasagot és annak programjat be-
mutatando: ,Ez az uj irodalmi tarsasag klikk akar lenni. A tehetségesek klikkije. [...]
Modernek és magyarok. Megakarjak cafolni azt az 6sdi elGitéletet, hogy nem lehet
valaki modern ir6, ha magyar akar maradni. Es ez a tirsasiag orokké modern, fiatal
fog maradni. A tagok — otvennél tobb nem lehet — harminc éves korukban kotele-
sek kilépni. [...] A tarsasag kiadja a tagok munkait (csak egy par napja jelent meg
az elsé kiadvanya: Hegedis-Bite Gyula novellai) havonkint nyilvanos fololvaso
ulései lesznek s »Tlz« cimmel havifolyoiratot indit Hegeduis-Bite Gyula és Mohacsi
Jen6 szerkesztésében. [...] A modern szellem diadalra jutdsat latjuk a legfiatalab-
bak szervezkedésében, — de egyuttal elkeseredett harcot is, az 6sdiak, a vaskala-
posok, a redkcio ellen. S mindemellett valosaggal misszioteljesitenek: folhivjak a
kozonség figyelmét egy elfelejtett magyar langészre: Komjathy Jendre.””¢ Kosz-
tolanyi szintén emlitést tesz a Tarsasagrol a Bdcskai Hirlapban kozolt, Komjdthy
Jend cimi tarcajaban, mely Heti levél cimen futd sorozatanak részeként jelent meg:
,Az ujsagolvasd emberek emlékezhetnek, hogy par ho elstt Budapesten egy iro-
dalmi tarsasag alakult, mely a fenti nevet viseli. Kik és mért alakitottak: nem tarto-
zik ide; a tény azonban az, hogy létrejott s ezzel az adattal szamolnunk kell mar.””
Babits is folidézi a Tarsasaggal kapcsolatos emlékeit, par évvel késGbb, a Nyugat
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oldalain: ,En Istenem, ha elgondolom: nem is oly régen kevesen, fiatalok, is-
meretlen rajongtunk egy halottért, egy ismeretlenért, aki épen azért, mert ismeret-
len volt, mert nem beszéltek rola az irodalom hivatalos forumai: a miénk volt, tel-
jesen, kizarolag, a mi kolténk, gyokertink a multban, erénk a jovére. Tizen vol-
tunk és tizen Ggy Oriztink egy nevet, mint a koptus a vallasat, melynek messze
foldon 6 az egyetlen hive. Tizinkon kiviil ki tudta ezt a nevet?”*®

A Tiiz cimU lap egyetlen szama 1905. aprilis 20-an latott napvilagot. Szépiro-
dalmi, kritikai és tarsadalmi haviszemle volt, melyet Hegedls-Bite Gyula és Mo-
hacsi Jen6 szerkesztettek. Ok ketten ugyan nem voltak bolcsészek, hanem irodal-
mi érdekl6dést joghallgatok, akik Négyesy szeminariumaira is bejartak. Hegedds
késébb megmarad a lapszerkesztésnél, és olyan kiadvanyok jelzik majd md-
kodését, mint a Magyar Nemzet vagy a Mai Nap. Kosztolanyinak Bélcsesség (,Bol-
cseseg”) cimU verse jelent meg a Tiizben, melyet késébb a Négy fal kozétt cimd,
elsé verseskotetébe (1907) is bevalogatott, valamint a Bdcskai Hirlap 1905. aprilis
2-i szamaban szintén leko6zolt. A Tiiz kétives, fuzet formaja kiadvany volt, és draga
nyomdiban késziilt. Osszesen 88 el&fizetét sikeriilt neki szerezni. ,Az eladott pél-
danyok leszamolasa utan fonnmaradoé otven koronas adossagot édesapam fedezte.
Igen szigortak voltunk a szerkesztésben és a munkatirsak megvalogatisaban,
nemigen engedtik be magunkhoz a hivatalosan is elismert egyetemi irokat, az
Egyetemi Lapok munkatarsait. Ebben az egyetlen szimban fedezte fel Gjbol Juhasz
Gyula, akkor negyedéves bolcsészhallgato, a tiz éve halott Komjathy Jendt, ebben
a szamban jelent meg Budapesten el6szor irdsa Babits Mihdlynak és Kosztolanyi
Dezsének.”” Babits Mihalyt jol ismertiik a Négyesy-féle stilusgyakorlatokrol, ahol
fololvasta egyszer celebrald hangsilyozasaval Edgar Allan Poe A harangok cimi
versének forditasat. A Tiiznek is forditast adott: Friedrich Nietzsche Gaya szien-
zajabol [La gaya scienza« — Viddam tudomdny] a Délen cimU verset. [...] Koszto-
lanyi Dezs6tdl, aki akkor a bécsi egyetem masodéves hallgatoja volt, csak levélbdl
osmertiik, a Bdlcseség cimU verset kaptuk” — emlékezik vissza a lapszerkeszté Mo-
hacsi, személyes hangvétell beszamol6jaban.”® A lapszamban szerepelt még tob-
bek kozott Hegedls Gyula Haldl cimi elbeszélése, Mohacsi JenS Nélkiilem cimd
verse, Juhasz Gyula Intim miivészet cimU esszéje, Varga Hugo Jens Hirlap és kri-
tika cimi cikke és Madai Gyula Vergddés ciml kolteménye is. Emlitésre méltd a
lap Szikrdk cimet viselS rovata, ahol olyan irdsok kaptak helyet, mint Juhasz Gyula
Komyjathy Jend ciml bevezetS szovege vagy Mohicsi Jens Feminizmus és indivi-
dualizmus cim( irasa. Utobbi elitéli a feminizmust, mint olyan mozgalmat, amely
férfias egyéniséget akar a nékre rikényszeriteni. Ahogyan Kunszery Gyula értéke-
li a lap tartalmat — és értékelésével egyet is érthetink — ,A Tiiz tehat joszandéka,
igényes, imponal6 fiatalos lendiilettel nagyratoré és nagyot akard lapnak indult.
Persze, vannak még benne egyenetlenségek, kiforratlansigok. Madai keveredik
benne Babitscsal, kritikai rovatiban ErdSs Renée Sassy Csabaval.”®' Ismerink
azonban olyan levelet is, ahol Kosztolanyi meglehetGsen negativ fényben tiinteti
fol a vallalkozast: ,Ezek az emberek, kik kortiltem élnek s cigarettaszd mellett tar-
gyaljak a moderneket, a mai j6 egyetemi ifjusag, mely »Tuz«et szerkeszt és vidéki
hirlapokat gyart, kezdettél fogva ellenszenves volt elSttem. Nagyon Gjsagird. Na-
gyon tudatlan. Sohasem vergéds, de mindég ir6. Am ritkdn érs.”>



Kiss Ferenc irja Négyesy Laszlo ,Magyar stilusgyakorlatok” cimi kurzusarol: ,A
kalonféle szellemi, politikai irdnyok felvonuladsa a szdzadeleji egyetem tanrendileg
beiktatott szeminariuman, korantsem magatol értet6ds.”* Hivatalosan az Egyete-
mi Kor volt az a csoportosulas, amely a gimnaziumi onképzékori mikodeés felséfo-
ka utédjanak igényével lépett fol, befogadva és utjara inditva a tehetségeket. A
kezd6 poétak, kritikusok, irodalmi ambicidkkal biro fiatalok a kor irodalmi és reto-
rikai szakosztalyanak mikodésében vettek részt, és az egyetemi tanarok is partfo-
goltak Sket. ,A retorikai szakosztalyban a debreceni Bokréta-kor tagjai (Gulyas Jo-
zsef, Gyokossy Endre, Madai Gyula) a hangadok. Elnoke is Olah Gabor, aki akkor
még nem nagyon valik ki bokrétas tarsai koziil. Jellemzs, hogy ~komoly« vagyis
lojalis vezetésével Ballagi Aladar dékan s az Egyetemi Lapok is elégedett, holott ek-
koriban az Egyetemi Lapok nagyon is sokat korholja a moderneket s az egyetemi
ifjasagot megosztd haladd partokat” — foglalja Ossze Kiss.”* Kosztolanyi Dezsé nem-
csak Négyesy Laszlo szemindriumain vett részt, hanem az azzal némileg ellentétes
iranyvonalat kovetS Egyetemi Kor Osszejovetelein is. Rajta kiviil masok is szere-
peltek mind a Négyesy-szeminariumokon, mind az Egyetemi Kor tilésein. Juhasz
Gyula és Zalai Béla szintén ellatogatott az utdbbi forumra is. Az Egyetemi Lapok
1904. marcius 12-i szamabol példaul kideril, hogy par nappal elStte ,Zalai els-
adasara és Juhasz hozzaszolasara is sor kerilt”.”® Az Egyetemi Lapok beszamoloja-
bol a kovetkezd részleteket tudjuk meg: ,Az est fénypontja Zalai Béla elGadasa
volt. Ruskin Modern peinters czimi korszakalkotd esztetikai mGvérdl beszélt, fej-
tegetve a nagy angol apostol eszméletét a faji és €16 (tipikus és vitalis) szépségrdl,
a képzelet hiarom fajardl, t. i. a tarsitd (associativ), behatd (penetrativ) és kivetits
(contemplativ) képzeletrél. Utalt Ruskin egyik alapvets tévedésére, a mely abban
all, hogy nem kulonbozteti meg kell6képpen a tisztin érzéki eszkozokkel hatd
képzémivészetet a gondolatibb, lelkibb tényezdkkel dolgozo koltészettdl. — Zalai
Béla alapos tudasra és termékeny gondolkodasra vallo eléadasahoz Jubdsz Gyula
fazott megjegyzéseket, kiemelve Ruskin szoczidlis és mivelGdéstorténeti nagy
jelentGségét és Tolstojjal vald rokonsagat.””® Ahogyan Halasi Andor — aki joghall-
gatoként vett részt az alkalmakon — személyes hangvételd cikkében visszaemléke-
zik a fiatal Kosztolanyi alakjara: ,Mindketten feljartunk az Egyetemi korbe. A tudo-
manyos és politikai vitakat folytatd csoportok zsivajaban mindig egyedul tlt egy
kis asztalka mellett. Konyveket forgatott, vagy irt. Ugy hatott ram, mintha nem is
kozottink Glne, hanem valahol messze a fejiink folott a légben lebegne. Féloldalt
a homlokara simul6 haja olyanna festette fejét, mintha oldalt hajtana és almodoz-
na. Sziirkéskék szemének tekintete elveszett a szellemi erék belsé vilagaban. Laza
kabatja hajtokai kozt konnyld habselyem nyakkendé narancssarga vagy almazold
csikja csurgott lefelé a nyakarol. Mozdulatai konnytek voltak, megtermett, szép,
aranyos alakja salytalannak tlint.”*” Halasi folkérte Kosztolanyit az Egyetemi La-
pokban valo szereplésre is, aki azonban akkor még nem kivant élni a lehet6-
séggel. ™ Az Egyetemi Korben vald megjelenését illetGen megallapithatjuk, hogy
foltehetGen tobbfelé kivant tdjékozodni — Szabadkardl jovet nem lehetett pontos
ralatasa a csoportosuldsok iranyultsigara —, és kereste az irodalmi életben vald
bemutatkozas lehetGségeit.
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Az Egyetemi Kor 1903/1904-re megvalasztott elndkeként folléps Olah Gabor
négy évvel volt id6sebb Kosztolanyinal. Naplojaban igy vall tevékenységérdl: ,Hi-
res voltam kemény és elszant elnokoskodésemrdl; az ellenkezdket rovid kantar-
szarra fogtam, a rendzavarokat kiutasitottam; de magasabb szinvonalon azbta sem
volt az a szakosztaly. A fiatalabb nemzedék tisztelettel nézett fel ram; az egyivasa-
ak pedig szerettek vagy gytloltek.” VégzGs egyetemi hallgatoként kiadta Beothy
Zsolt professzor el6adasainak jegyzeteit, Eszthetika lélektani alapon cimmel, vala-
mint belmunkatarsa lett az Egyetemi Lapoknak. 1904-ben vette 4t magyar-latin sza-
kos tanari diplomajat. A Bokréta elnevezésl irodalmi tarsasag — a Kiss Ferenc altal
emlitetteken tal — még Baja Mihallyal egészilt ki. Ugyanezzel a cimmel antologiat
is kiadtak, 1902-ben, 1904-ben és 1908-ban is. Olah egy id6ben a Debreceni Re-
formatus Kollégium konyvtarosa volt, 1910-t6l a Petdfi Tarsasagnak is tagja lett,
1913-t6l pedig a debreceni altaldnos féredliskoldban tanitott. Irt tanulminyokat
Csokonairdl és Petdfir6l, megjelentek verseskotetei és regényei, 1931-ben azonban
Pokol ciml kotetéért perbe fogtak. A még egyetemista Olah Gabor tarsaival — a
Bokréta-kor tobbi tagjaval — egyltt szintén latogatta Négyesy Laszlo kurzusait.
Kosztolanyi igy idézi fol alakjukat: Itt vannak a debreceniek, a »Bokréta« tagjai,
Oldh Gabor, Maday [!] Gyula, Gydkdssy Endre, tiintetSleg magyaros-fekete menté-
ben.”® A Kosztolanyi altal emlitett Gyokossy Endre ez idé tajt joghallgatd volt, aki
Debrecenben kezdte meg tanulminyait, és 1902 Gszén iratkozott at a budapesti
egyetemre. 1901-t6l mar megjelentek versei az Uj Id6kben, 1902 tavaszan pedig a
Debreceni Foiskolai Lapok szerkesztGje lett. Késébbi élete folyaman a Magyar Ki-
ralyi Allamvasutak igazgatohelyetteseként és kormanyfétanicsosként is tevékeny-
kedett.®

Kosztolanyi Dezsének az Egyetemi Korbeli szerepléseivel kapcsolatban — eddi-
gi kutatasaink alapjan — egyetlen dokumentumroél szélhatunk. Az irodalmi és reto-
rikai szakosztaly 1903. november 29-én emlékkonyvet adott ki, melyben szerepel
Kosztolanyinak a Birdlat Madai Gyula kélteményeire cimU szovege is. Az emlék-
konyv kiadasanak apropéjardl Olah ir elnoki bevezetGjében: ,Az »Egyetemi Kore
irodalmi és rhetorikai szakosztilya az 1903-ik esztendSben szokatlan elevenséggel
futotta meg palyéjat [...]. A munkissagnak ebben az eleven korszakdban mertilt fel
az a gondolat, hogy — mivel az Egyetemi Lapok is megsziintek — jo volna a szak-
osztaly gytlésein elhangzott, kivalobb szépirodalmi és tudomanyos dolgozatokat
egybegylijteni s emlékkonyvbe irtan megérizni. — Az 1903. november 22-én tartott
rendes gytlésinkon Mihaly Lajos tagtirsunk megajandékozta szakosztalyunkat
ezzel az emlékkonyvvel, s igy a j6 reménységbdl valosag lett.”* Az Emlékkényv-
ben talalhatd bejegyzések a szakosztaly két Glésér6l szarmaznak: 1903 oktdberé-
bdl és novemberébdl. Kosztolanyin kiviil szerepel benne Racz Sandor joghallgato
A baldl mesgyéjén cimU irdsaval, Gyokossy Endre Kivdndorlo bardtomboz cimet
visel6 ,kolt6i levelével”, Madai Gyula Descartes ciml versével — melyrél a Kosz-
tolanyi-biralat szl —, valamint Olih Gabor Alomlidtdsok cim kolteményével. Az
emlékkonyv némi bepillantast enged az Egyetemi Korben akkor folyt irodalmi
életbe, s arra figyelmeztet, hogy a lépten-nyomon emlegetett Négyessy-szeminari-
um [!] mellett ennek is szerepe volt a Nyugat-nemzedék irdinak kezdeti fejlédé-
sében” — fizi hozz4 Julow Viktor, a dokumentum kozreadoja,* majd idézi Koszto-



lanyinak a Babitshoz irt egyik levelét. Az 1905. februar 18-an, Bécsben keltezett
levél alapjan arra kovetkeztethetlink, hogy Kosztolanyi nemcsak az egyetemre va-
16 els6 beiratkozasat kovetSen — tehat 1903 6szén — volt az Egyetemi Kor tagja, ha-
nem késabb is részt vett tiléseiken. Ahogyan levelében fogalmaz, tervezve a buda-
pesti visszatérést: ,Részemrdl alig varom a szeptembert, hogy Bludalpestre randul-
hassak s onokkel élhessek. Azt hiszem, hogy akkor majd 6sszetlhetiink s sokat
hasznalhatunk egymasnak bukfenceink bemutatasaval. Fejemben jart az is, hogy
irodalmi tarsulatot alapitunk (négyen-oten), <vagy legalabb is> felolvaso, vitatko-
z6 és veszeked$ estélyeket rendeziink; vagy legalabb is sokat szerepeliink
Négyessynél s a korben.”

Az 1903-as Emlékkényiben szereplé Kosztolanyi-szoveg nem pusztan birdlat
Madai Gyula versérdl, hanem esztétikai nézeteit is Kkifejti benne szerzgje. Analizis
és szintézis egylttesére van sziikség a mivek elemzésénél — vallja Kosztolanyi —,
am a targyilagossagrol le kell mondanunk, hiszen eleve mindent sajat nézSpon-
tunkbol tudunk csak szemlélni. Vilagfolfogasunkat pedig nagyban meghatarozza
érzelmi viszonyulasunk. Ahogyan mindezt Kosztolanyi koltGéibb nyelven megfo-
galmazza a Madai-biralatban: ,A jo kritikus analytikus és synthetikus s végkép le-
van atitatva. [...] Le a kothurnusszal, uraim; nincs mas kritika, mint taps és fiityi-
lés!”** Ezt kovetGen érzelem és értelem sajatos egylttesérdl beszél — Fel a fejet, ki
a sziv kapuit — érezziink és gondolkozzunk!” — majd megallapitja, hogy Madai
olyan kolts, akinél mélyebb érzések, az azokra reflektald gondolatok, valamint
mindezek alkotd modon vald formaba Ontése szerencsésen talalkozik. Az egyete-
mista Kosztolanyi utal a vers cimében idézett filozofusra, René Descartes-ra is, ,ko-
mor és gbgds bolcs”-ként emlegetve 6t, kinek ,jéghideg mondasat” (cogito ergo
sum) kritizalja a koltemény. Tobbszor idézi Madai sorat — , Tlznek szilettem, lan-
golok, vagyok!” — amivel szintén azt az ars poeticat erésiti, miszerint a gondolati-
sagon tal az ember érzelmi lényként is részt vesz az alkotdi folyamatban. Schiller
Oréméddiaval (An die Freude) is tsszefiiggésbe hozza Madai Gyula Descartes
cimd versét, valamint kitér Bruno Wille panteista bolcseletére. Ahogyan a gondo-
latmenetet zar6 konklaziot olvassuk: ,Ha szerénykedik [ti. Madail, rogton riolva-
som Carlyle mondasat, hogy a kolt6 s a langelme uralkodik a vilagon, minden az
ové, csak két dolog nem: a feje, s a szive. Az a vilagé.”* Madai Gyula késébb a
budapesti reformatus gimnazium tanara lett, 1923-t6l pedig a hajdinanasi kertlet
Egységes parti képviselGje. A Petdfi Tarsasagnak tagja és késSbb fétitkara is volt. A
Tanarok NevelShaza elnevezést intézménynek egyik megalapitdja, valamint az
Orszagos Kozépiskolai Tanaregyestilet elnokeként, illetve tankertleti fGigazgato-
ként szintén tevékenykedett. Folyoiratokat is szerkesztett: a Debreceni Gyorsirdst
és — 1920-ban — a Protestdans Szemlét. Verseskotetet, szinmivet és politikai targya
irasokat tartalmaz6 kiadvanyt egyarant publikalt.

Kilon kell szolnunk arr6l az idGszakrol is, amit Kosztolanyi — budapesti egye-
temi évei alatt — Bécsben toltott. Az 1904/téli és az 1905/tavaszi szemesztereket a
Bécsi Egyetemen (Universitit Wien) végezte el. Az egyetemi archivumban (Archiv
der Universitdt Wien) megtalalhatok adatlapjai, valamint az ott kiallitott bizonyitva-
nya. ,Nemcsak azért értékesek ezek a dokumentumok, mert kétséget kizardan iga-
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zoljak Kosztolanyi bécsi tanulmanyait, hanem, mert a valasztott tirgyak ramutat-
nak a fiatal Kosztolanyi érdeklGdésére” — fogalmaz az archivumi kutatasokat elvég-
26 Laszlo Erika.*” Kosztolanyi Dezs6 neve szerepel az 1905. jalius 31-én, a Bécsi
Egyetem Bolcsészettudomanyi Tanszékén abszolutoriumot szerzettek névsoraban,
igy bizonyosra vehetd, hogy letette a zar6vizsgat. Az archivum két kiilon adatlapot
is 6riz, melyek a targyfolvételekrdl tajékoztatnak. Ennek alapjan tudjuk, hogy
Kosztolanyi 1904 Gszén—telén az alabbi stadiumokat hallgatta: ,Schiller” és A mo-
dern német irodalom torténete” (Jakob Minor), ,Nibelung-ének” (Richard Heinzel),
»A modern német irodalmi nyelv kialakulasa” (Max Hermann Jellinek), ,A modern
német filozofia torténete HegeltSl maig” (Robert Reininger), ,Francia szeminariumi
gyakorlatok rovidebb szovegekkel” (Gustave Mathieu), ,Esztétikai gyakorlatok”
(Emil Reich). Az 1905-0s tanév tavaszi—nyari félévében pedig az alabbi kurzusokra
jart: ,Modern német verstan” és ,Grillparzer” (Jakob Minor), ,Metafizikai kozmolo-
gia” (Laurenz Millner), valamint ,Goethe filozofiai vilagnézete” (Karl Siegel).**®

Kosztolanyi ez id6 tajt irt leveleibdl kidertil, hogy nemcsak azoknak a tanarok-
nak az 6rait latogatta, akiknek neve szerepel az egyetemi adatlapokon. Emil Reich
azonban azok kozé tartozik, akiknél hivatalosan is folvett tantargyat (,Esztétikai
gyakorlatok”). Ahogyan 1904. november 20-an ir r6la Babits Mihalynak: ,A bécsi
egyetemen szerencsém van hallgatni tobb philosophust, de leginkabb az ibsenes
Emil Reichet élvezem. A Praktische Philosophie egészen megfelel az én lelkem-
nek, mely jelenleg gyongélkedd, sét gyerekagyas s nincs mersze a metaphisikai
parakodébe <hajozni> |:1éghajozni.:| Ez elGadas kerétben [!] a professor r igen
szépen beszélget arrol, mint kell az életiinket berendezni, hogy emberek legytink,
ibseni értelemben s ez nagyon ¢sszevag mostani gondolataimmal és lelki sziikség-
leteimmel.”*® Emil Reich Magyarorszagon sziiletett. A budapesti egyetemen kiviil
Pragiban és Bécsben is tanult, valamint jogi doktoratust szerzett. Ot évig élt
Amerikaban, ahonnan Parizsba, azt kovetéen Londonba koltdzott. Londonban,
Oxfordban és Cambridge-ben is tartott eléadasokat esztétikai és torténelmi témak-
rol. Ibsen mivészetének egyik neves interpretaldja volt. A magyar irodalmat Emil
Reich ismertette meg elsé izben Anglidban, Humngarian Literature cimd mun-
kdjanak (1898) koszonhetSen. Ibsens Dramen ciml, 1902-es kotete hatast gyako-
rolt Kosztolanyira is.”® Nem szerepel az egyetemi adatlapon, azonban leveleiben
emliti a nevét Wilhelm Jerusalem professzornak. ,Elemi psychologia” cimet viselG
el6adassorozatat foltehetGen latogathatta Kosztolanyi is, hiszen az alabbi dicsérG
szavakat irja rola: Jerusalem brillidns psychologiai elGadasokat tart. (Elemi psy-
chologia.)”*" Jerusalem filozofus és pedagogus volt, a bécsi egyetem magantanara.
1891-t6l még csak kiilsé lektor, az elsé vilaghaborat kdvetGen azonban professzor
lesz. F6bb munkai, az Einleitung in der Philosophie (Bevezetés a filozofiaba)” és a
Lebrbuch der Psychologie ciml konyvek tobb kiadasban is napvilagot lattak.

A tanarok kozil még érdemes kiemelntiink Max Hermann Jellineket, aki Adolf
Jellinek osztrak rabbi és tudds egyik fia volt. 1892-ben lett tanarsegéd a Bécsi
Egyetem német filologia tanszékén, 1900-ban docens, majd 1906-t6l mar profesz-
szorként tevékenykedett. 1919-ben az Osztrak Tudomanyos Akadémia is tagjai ko-
z¢€ valasztotta. Skandinav nyelvekkel, valamint ¢sszehasonlit6 filologiaval foglalko-
zott. Egy masik professzor, akinek 6riit Kosztolanyi latogatta — Robert Reininger —



osztrak bolcsels volt, szintén az Osztrak Tudomanyos Akadémia tagja, és elsGsor-
ban a kanti filozofiai hagyomany kovetdje. Vele kapcsolatban irja Kosztolanyi Ba-
bitsnak: ,A masik két szamba vehetS philosoph Bolzmann és Reininger Schopen-
hauert csepiili nyarspolgarian, de ép oly mértékben, mint On.”?” Beszamol6jabol
kidertil, hogy Ludwig Boltzmann kurzusait is érdeklédéssel kovette. Boltzmann
nemcsak filozofusi, hanem fizikusi munkassagardl is ismert, valamint a 19. szazadi
elméleti fizika legjelentGsebb alakjaként tartjdk szamon. Sokak altal latogatott bol-
cseleti elGadasait f6ként Mach filozofiajardl tartotta.

Laurenz Millner szintén a Bécsi Egyetemen tanitott, filozofia- és teologiapro-
fesszorként. Kosztolanyi az 6 nevét is emliti leveleiben, ,langeszi tanarom”-nak
nevezve 6t: ,LangeszU{ tanarom, Millner, az akarat expansivitasarol szol6 elGadasa
mellé gyonyord irodalmi fejtegetéseket fiz. E toldalék-fejtegetésekben beszélt Flau-
bertrdl is. A »Szent Antal kisértés«érol [!] elragadtatva beszélt. Azt mondta oly dol-
got még nem irt senkisem!””* Miillner katolikus pap 1étére volt az egyetem tanara,
és foként a keresztény filozofiardl tartotta elGadasait. Az aszkéta életmodon ke-
resztil megkozelithetS spiritualis fejlédés hiveként mutatkozott be didkjai elétt.
Mivészetekkel és irodalommal egyarant foglalkozott, és esztétikajaban a pesszi-
mista vilagszemlélet tanait kovette. Goethe munkassagit nem kedvelte, helyette
inkabb Shakespeare, Dosztojevszkij és Leopold von Sacher-Masoch alkotdsairdl
beszélt, az emberi szenvedésre és a lélek kiillonbozs eltévelyedéseire helyezve a
hangsulyt.”” Egyik jelentSs tétele szerint: amit Galilei végrehajtott a fizika tudoma-
nyaban, azt Michelangelo megtervezte a romai Szent Péter Bazilikaban. Mullner
azonban nemcsak filozofiai és esztétikai elGadasokat tartott, hanem teozofiai té-
makkal is foglalkozott. Nem véletlen, hogy kurzusai nagy hatast gyakoroltak a teo-
z6fus, majd antropozofus, rozsakeresztes Rudolf Steinerre is, aki szintén hallgatdja
volt, illetve késébb baratok is lettek.”® Kosztolanyi — Budapestre hazaérkezve — ta-
lan Millner el6adasainak hatdsara is kereste a kapcsolatot teozofus korokkel, am a
Négyesy-szeminariumokon elhangzott, hasonlo vilagfolfogasrol tantaskod6 fololva-
sasok is befolyasolhattak.?”

Erdemes néhany szét ejteniink — ha csak vazlatosan is — arrél a szizadfordulés
Bécsrdl, ahol Kosztolanyi 1904 Gszi—téli és 1905 tavaszi—nyari honapijait tolti. A ko-
rabban hatalomra jutott liberalisok épp ebben az id&szakban szorultak vissza és
alakitottak ki sajatos kulttrajukat. Ahogyan Carl E. Schorske vazolja a folyamatot:
LA liberalisok tarsadalmi bazisa még uralkodasuk két évtizede alatt is gyonge ma-
radt, csak a varosi kozpontok német nemzetiségl kozéposztilyara és zsidosagara
korlatozodott. [...] Hamarosan Gjabb tarsadalmi csoportok akartak részesedni a po-
litikai hatalombol: a parasztok, a varosi munkasok és kézmivesek és a szlav né-
pek. A nyolcvanas években ezek a csoportok tomegpartokat alakitottak a liberalis
hegemonia kihivasara — antiszemita keresztény-szocidlis és Ossznémet, szocialista
és szlav nacionalista partokat. Gyorsan sikert is arattak. 1895-ben mar Bécset, a li-
beralisok bastyajat is elontotte a keresztény-szocidlis arhullam. Ferenc Jozsef csa-
szar a katolikus hierarchia timogatasat élvezve nem volt hajlando szentesiteni az
antiszemita katolikus polgarmester, Karl Lueger megvalasztasat. A liberalis Sig-
mund Freud elszivott egy szivart a zsidok autokrata megmentSjének tiszteletére.
Két évvel késébb azonban mar nem lehetett feltartdztatni az aradatot. A csaszar
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meghajolt a valasztok akarata el6tt, és megerdsitette Karl Luegert polgarmesteri
tisztében. [...] Nemzeti téren 1900-ban szintén vereséget szenvedett a liberalisok
parlamentaris politikai hatalma [...] A Neue Freie Presse Ggy latta, hogy erészako-
san megvaltoztattak a torténelem racionalis menetét. Gy6zott a »kultiraellenes« to-
meg, miel6tt 1étrejottek volna a politikai kultara feltételei. [...] A kilencvenes évek
ir6i ennek a fenyegetett liberalis kultGranak a gyermekei voltak.””® Megerésodott a
mordlis és a tudomanyos irdnyzat, mely azt az elvet képviselte, miszerint a tudo-
many, a nevelés és a kemény munka biztositja a haladast. Az ezzel szembenall6 li-
berilis korok az esztétizmus irdnyzatat képviselték, mely pszichologizalo, artiszti-
kus, valamint az érzelmekre is hangsulyt fektets vilaglatast jelentett. Az asszimila-
ciot a tarsadalom szintjén nem lehetett megvaldsitani, a kultGra azonban szaba-
dabb volt. A sziazad vége felé a mivészet rendeltetése a bécsi kozéposztily sza-
mara megvaltozott, és ebben a valtozasban dontS szerepet jatszott a politika. Mig
kezdetben a bécsi polgarok azért dpoltak a mivészet templomat, mert ez nyujtott
karpotlast azért, hogy a nemesség elzarkozott el6lik, végtl itt talaltak menedéket
az egyre fenyegetSbb politikai valosag dermeszté vilaga el6l” — irja Schorske.”” A
tarsadalmi cselekvés szinterérdl tehat a mivészet vilagara helyezédott a hangsily,
héditani kezdett a Part pour l'art filozofidja, az esztétikai kultara.

A befelé forduld attitid magaval hozta a 1élek mélységeinek kutatasat is. A kor
osztrak kultardjaban megjelent az erételjes individualizmus, valamint az elfojtas 1é-
lektani probléméja és az érzelmi élet kérdései is szerepet kaptak. Ismét Schorskét
idézzuk, aki Osszefoglalja e valtozdsok lényegét: ,A liberalizmus szerencsétlen
Osszeomlasa az esztétikai Orokséget a tal érzékeny idegek, az dromtelen hedoniz-
mus és a gyakran leplezetlen félelem kultarijava alakitotta. Ehhez jarult még, hogy
a liberalis osztrak értelmiség nem mondott le teljesen tradicionalis moralis-tudoma-
nyos jogi kultardjarol. A mivészet igenlése és az érzékek élete igy Ausztria szelle-
meinek legjobbjaiban a blin bénité tudataval keveredett.”” Hanak Péter a szazad-
fordulos kultararodl irt elemzésében a bécsi és a budapesti kultara 6sszehasonlita-
sara is vallalkozik. Meglatasa szerint a magyar fGvaros ,utolérési komplexusarol”
beszélhetiink: ,Budapesten éppen az 1890-es években lobbant fel még egyszer a
liberalizmus fénye, s a szazadelén bontakozott ki, akarcsak a példakép Franciaor-
szagban, a politikai radikalizmus. A megkésettség, egy elmaradt agrarorszag lazas
»utolérési komplexusa« [...] Tény, hogy amikor Bécsben Hofmannsthal
Junges Wien kore fellépett, akkor Budapesten csak a halk szava, lojalis A Hét ci-
m{ irodalmi folyo6irat kopogtatott”.* Hanak arra is rimutat, hogy Magyarorszagon
ekkoriban még nagyon erések a feudalis maradvanyok, és a magyar polgarsag in-
kabb az arisztokracia és a dzsentri hagyomanyos vezets szerepét fogadta el. Aho-
gyan a fiatalokat, illetve az értelmiségi réteget jellemzé folyamatokat ¢sszehason-
litja: ,A bécsi fiatalok a bels6 valésagba, a pszichébe val6d alamertlést tartottak mo-
dernnek, s a mtiben teremtett vilagot valésiagosnak. [...] A hisztéria, a neurdzis, az
alom mar joval Freud fellépése el6tt a mivelt elit kedvelt témaja — és kortiinete —
volt. [...] a budapesti fiatal ironemzedék modernségen elsGsorban az elaggott nép-
nemzeti epigonizmus leklizdését, az europai példiakhoz valo felzarkozast, féként
realizmust és naturalizmust értett, bar a szazadvégen megcsillant a szimbolizmus
hatasa, és hiveket toborzott a szecesszio is.”**



A Kosztolanyi-csaladban hagyomanya volt a kilfoldi egyetemi tanulmanyok
végzésének, igy Kosztolanyi Dezs6 is kovette édesapja példajat. Ld. Kosztolanyi
Arpad Berlinben jart egyetemre annak idején, fia pedig 1904 augusztus elején még
Graz, Miinchen vagy Lipcse egyetemei kozt gondolkodott. Végiil Bécs mellett don-
tott. Edesapjatol havi negyven koronat kapott a megélhetésre, ami nem szamitott
nagy osszegnek.” Egyik elsG albérletében példaul — a LerchenfelderstraRe 65-ben
— fiités sem volt, igy a viz is befagyott a mosdotalban. Negyedmagaval lakik: két
lengyel és egy osztrak diak a lakotarsa. Kosztolanyi Dezséné az alabbiakat irja er-
16l az idGszakrol életrajzi konyvében: ,Szerzetesi életet él. NGt nem ismer. A havi
negyven koronabdl még konyveket is vasarol. Csaknem egész napjat konyvtarak-
ban, az egyetemen tolti.”* Kosztolanyi levelei szintén maganyrdl és lemondasrol
tanGskodnak. Hangvételiik azonban ,vilagfajdalmas poz” folvételére is enged ko-
vetkeztetni, igy nem feltétlen fogadhatjuk el hitelességiiket. 1904. oktober 8-an
példaul dngyilkossagi gondolatokra céloz — utalvan Széchenyi doblingi utolso éve-
ire — a késébb valéban ongyilkossa lett unokatestvéréhez, Csath Gézahoz sz616
levelében: ,Nincsen gyalazatosabb és hazugabb complot, mint a pesszimista csor-
da. Az élet nem ér semmit, meg kell tanulni meghalni mondjak, orditjak és ugatjak
s kiilonos buzgalommal és j6 kedvvel. [...] Edesem 6ssze vagyok torve, szétgizol-
va, megsemmisitve. Olyan szerényen jarok, mint egy hordar, a nélkul, hogy irnék
valamit, mert ehhez, ha szazszorosan pesszimista is valaki és ha tiz ezerszeresen is
Schopenhauer, vagy Byron, életkedv kell. Nincs senkim. A haziasszonyom jo falat-
nak gondol, mert latja hogy van pénzem, s ki lehet fosztani s beszélget velem
néha immel ammal. Hazam nyelvét nem hallom s a multkor mikor eszembe jutott
AranyJanos [!] sirva fakadtam az utcan. Az anyamat s az apamat balvanyozom, de
félek, hogy elfelejtenek. Ird meg nekik, hogy jol érzem magamat, de irjanak gyak-
ran. A tényallas t. i. az, hogy az ériilléshez vagyok kozel. Te egyetlen j6 emberem,
ne hagyj elveszni, hanem irj. [...] Egyébként Bécshez Dobling kozel van.” 1904
decemberében pedig — Juhasz Gyulanak irvan — az alabbiakat jelenti ki: ,Nem is
akarok hat oénnek beszélni Bécsrdl, hol legtobbet szenvedtem életemben, mert ez
egyértelmd lenne a pityergéssel. Megismertem az életet, de most igazan sotétls
fenekére néztem, Gjra megtanultam az embermegvetést, és Gjra kezembe vettem
Byront.”¥

Kosztolanyira hat a bécsi esztétizmus vilaga: tobb olyan jelentés osztrak alkotod
munkassagat ismeri meg, akiknek muvészetével sokat foglalkozik majd élete ké-
s6bbi id6szakaban is. Babitshoz cimzett egyik levele pedig arrdl tanaskodik, hogy
gondolkodéi maganyaban hogyan értékelte at korabbi olvasmanyélményeit: ,Ib-
sen és Nietzsche, kikbe fanatikusan kapaszkodtam bele |:az:| utols6 idGbe, 6t 6ra
alatt elvesztették elSttem minden nimbuszukat (azon id§ alatt, mig a vonat Bpest-
6l Bécsbe ért) s Tolsztoj, kiben ma hiszek, nem tudja irdnyitani életemet, mert
korhadt és romlott mar minden dongdm és rozsdas minden szegem. A kotottség
szilkségét érzem s szeretnék egy religiot magamnak! Mindég eskuidtem valakire s
most egyaltalan nem tudok kihez fordulni. [...] De ha elhagyom a lelki mizériakat
s a kornyezetemre tekintek akkor is lehetetlen kétségbe nem esnem. Senkim sincs!
Ebarct lengyelek, 6nzé oroszok, zsivany osztrakok a <tarsaim és [...],> |:tarsa-
im,: | kik egy egy Ora tarsalgasért 20 fillér dijat szamitananak fol, ha felilnék nekik.
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Az egyetem siralmas, legalabb eddig az s ha Emil Reich nem tanitana (Praktische
Philosophie) haza felé utaznék mar. Megloptak, kiszipolyoztak, baratok nélkiil va-
gyok — Babicstalan és Juhasztalan id6k jarnak ram! Mindenki elfelejtett.”

Kosztolanyi egyik legfontosabb bécsi szellemi élménye Rainer Maria Rilke kol-
tészetével vald megismerkedése. Nem pusztin Rilke-verseket kezd késébb fordita-
ni — elsé atiiltetése 1908. jinius 7-én jelenik meg™ —, hanem sajat koteteire is 0sz-
tonzéleg hat az osztrak kolté mivészete. Szegedy-Maszak Mihaly A szegény kis-
gyermek panaszai cimd, els6ként 1910-ben megjelent kotet példajat emliti: ,A Das
Stunden-Buch tagadhatatlanul volt 6sztonz6 hatassal A szegény kisgyermek pana-
szaira, de ismét csak a meglehetGsen szabad atkoltések kozbeiktatasaval.”® Lanyi
Viktor ezzel kapcsolatban egy anekdotat is elmesél, amely szerint Kosztolanyit ér-
zékenyen érintette, ha koltészetében a Rilke-hatds kimutathat6sagat hangsilyoztak
baratai: ,Szornyl ugratasok folytak akortil, hogy Kosztolanyi, aki a modern kulfol-
di koltsket allanddan tanulmanyozta, ismerte és forditotta is, egyik masiknak a ha-
tasa ala kertlt.

— Mégiscsak szerencse, szolalt meg példaul valaki a tarsasigban, — ha egy kol-
tének oly nagyszerti eszményképe van, mint Rainer Maria Rilke.

Kosztolanyi ilyenkor kétségbeesetten a hajat tépte, gy ugrott fel, mintha kigy6
marta volna meg. Persze az ilyesmi nem volt egészen komoly, az ird tudatosan jat-
szotta a sértédott szerepét az G bérére mend komédidban.”*"

A Nyugat 1909-es Rilke-tanulmanyaban Kosztolanyi ir a bécsi lirikusokrol is,
bemutatva azt az atmoszférat, amit odakint megtapasztalt: Itt egy kulonos diffe-
rencialtsag jott létre. Nem tudni, hogyan €s nem tudni biztosan miért, az utolso
évtizedekben Bécsben, ebben az olasz kulturas és olaszok épitette zene-varosban
finomodott ki leginkdbb az érzések esszencidja. Hogy mast ne emlitsek, csak Ste-
fan Georgét idézem és Hofmansthalt, aki a legkiilonosebb rozsakbol sziri boditd
parfumét. A bécsi lirat korulbeliil 6k reprezentdljak. Valami sajatos metafizikat ke-
resnek mindnyéjan. [...] A bécsi lira csak utalds valami magasabbra, egy folfelé so-
hajtd gesztus, a misztikus ismeretlenbe kialto sz6, amely egy ember elbamulasait
magyarazza, egy kulonos embert, egy nagyon kiillonds embert egy nagyon kilo-
nos lelki szitudcidban, ennek az embernek egy furcsa masodpercét, ennek a ma-
sodpercnek egy félig dntudatos, félig dntudatlan hangulatat [...] Hogy hol van Ril-
ke helye ebben a nagyon kulonos vilagban? Bajos lenne meghatirozni. Vérmes,
egészséges és tul-taplalt emberek elszédiilnek az 6 hegyormain, oly ritka ott a le-
vegl és a szem csak Urességet 1at, seszinG tajakat, formakat, abrak korvonalait és
nem érti patoszat, ezt a fojtott hangt, semmihez sem hasonlithaté elvontsagot, a
szlav és szklav onkiviiletet.”** Fried Istvan mindezzel kapcsolatban megjegyzi: ,A
bécsi egyetemen Emil Reich elGadasait hallgaté Kosztolanyi Dezsé nemcsak fordi-
toja, hanem viszonylag korai értelmezdje is volt Rilkének, Schnitzlernek, Hof-
mannstahlnak, majd Werfelnek. 1909-es Rilke-tanulmanyaban kisérli meg, hogy a
bécsi lirat karakterizalja, mint a magyarhoz kozelallo és az eurdpai egylttesben 6n-
allo jegyeket mutatd jelenségesoportot”.”* A Rilke mellett emlitett Arthur Schnitzler-
16l és Hugo von Hofmannsthalrél Kosztolanyi Dezs6 szamos cikket is ir majd a ké-
sébbi évtizedekben. Mindkét osztrak alkoto a ,Fiatal Bécs” (Junges Wien) irodalmi
csoportjahoz tartozott. Barati kapcsolatot dpoltak a pszichoanalizis atyjaval,



Sigmund Freuddal, mely baratsag hatassal volt miveikre is. Kosztolanyi féként szi-
nikritikdkat kozolt Schnitzler darabjair6l,®* valamint egy portrét is irt rola, az Egyen-
l0ség hasabjain.””

Hofmannsthaltol verseket és dramarészletet forditott: versforditasai tobbek ko-
z6tt a Pesti Hirlap Naptardban, az Uj Idokben, valamint a Modern Roltok els6 és
masodik kiaddsaban jelentek meg;** az Elektra ciml drama egy részletének fordi-
tasa pedig Kiss Jozsef lapjaban, A Hében lat majd napvilagot.”” Sigmund Freud ne-
vével foltehetGen szintén bécsi egyetemi évei alatt ismerkedik meg Kosztolanyi,
azonban csak joval késébb fogja emliteni tarcaiban. Ez idé tajt irt (fonnmaradt) le-
velezésében nem keriil még el6 Freud neve, valamint nyomtatisban megjelent

2

szovegeiben is elsG izben csak 1918 oktoberében emliti.”
(folytatjuk)
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tanulmany

LORINCZ CSONGOR

Provokdlt képek

A TULELET TEMPORALITASA ES A NYELV KEPISEGE — GOTTFRIED BENN

Die trunkenen Fluten enden

als Fremdes, nicht dein, nicht mein,
sie lassen dir nichts in Hdnden

als der Bilder schweigendes Sein.

(Epilog 1949)°

Nem 0j vallalkozads az, hogy feltarjuk, milyen viszonyban all a képiség Gottfried
Benn lirdjanak egyéb textudlis és poetolégiai aspektusaival. Szamos publikicid
sziletett mar a témaban, amelyek a lirai metaforizacids eljarasoktol a Benn liraja-
nak természettudomanyos hatteréig terjedé spektrumon targyaljak ezt a viszonyt.
Gyakran segitségiil hivjak a mvek textualis aspektusainak interpretacidjahoz (és
megforditva) Benn temporalitas- és torténelemfelfogasat is, amelyet koztudomasa-
lag az Osszes altala mivelt mifajban kimeritGen tematizalt és artikulalt a szerzé.
Tagadhatatlan azonban, hogy a Benn-recepcidban nagyrészt mindmaig megmutat-
kozik egy alapvetS és semmi esetre sem jotékony hatdast polaritds: a Stefan Ge-
orgén, Rilkén és masokon iskolazott poetoldogusok esztéticistat latnak a szerzében
(hol negativ, hol pedig pozitiv elGjelleD,' a médiatudomany képviseldi ezzel szem-
ben féként lirdjanak a technikara vonatkozo utalasait,? a kultaratudomany muvel6i
pedig esszéinek természettudomanyos vonatkozasait emelik ki (az utdbbi esetben
rendszerint Ggy, hogy a versek és a prozai mivek interpretacidjat teljesen megke-
rtlik).? Anndl is feltinSbb ez a bizonyos polaritas, mert rdiranyitja a figyelmet egy
szemlatomast nehezen athidalhat6 ellentmondasra: egy olyan intenziv (tobbek
kozott, de nem kizardlag) természettudomanyos érdeklédést szerzét, mint a pa-
lyajat avantgardistaként kezdS Bennt, aligha tarthatunk esztéticistanak a szazadfor-
dul6s értelmében (és még szamos ennél joval fontosabb okboél sem, nevezetesen
ti), masrészt az esszéiben fellelhets természettudomanyos forrasok és idézetek ala-
pos, sét olykor a legaprobb részletekre is kiterjeds filologiai feldolgozasa még
nem feltétlenil jarul hozza perdonté moédon ahhoz, hogy megértsik Benn m-
veinek (verseinek és prozajanak) textualitasat, a bennik rejlé értelmez6i kihivast,
illetve irodalomtorténeti dimenzidjukat.

Az alabbiakban szemugyre fogjuk venni Benn néhany szovegét, tematikusan a
képek és a temporalitas Osszefliggésében (kozéppontba allitva a szerzének a ,mu-
tacio” jegyében allo sajatos torténelemfelfogasat), modszertanilag néhany esszé és
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lirai szoveg kolcsonosen egymasra vonatkoztatott interpretaciojat adva (hermeneu-
tikai kor), vagyis Osszekapcsolva egymassal a képkritikat és a nyelvkritikat (szem
el6tt tartva azt a megkerilhetetlen 6sszefonddast, amellyel az irodalomtudomany
egynémely programmatikus ,képkritikai” irAinyzata nem nagyon tud mit kezdeni).
Nem arra torekszink tehat, hogy az esszék valamely tematikus vagy netan referen-
cialisnak mondott elemét ravetitsiik a versekre, vagy hogy — éppen ellenkezéleg —
felleljik az esszékben a versek bizonyos motivumait, és méltassuk az el6bbiek
Jrodalmi” értékeit, hanem megprobaljuk mindkét mufajt és a textualitasukat, illet-
ve a szemantikajukat mozgasba hozni az olvasas soran, hogy feltarhassuk funkcio-
nalitasukat a fent emlitett tematika vonatkozasaban.

,2Ugyanannak oOrok visszatérése” — ez a Nietzsche-i gondolat koztudomastlag a
keletkezésre vonatkoztatja a létet: ,rattni a keletkezésre a 1ét pecsétjét — ez a hata-
lom legmagasabbrendd akardsa!” Nem mellékes azonban az sem, hogy Nietzsche
L2ugyanannak” az orok visszatérésérdl beszél: magatol értetédik, hogy nem valami-
féle targyi fakticitasrol van itt sz6 (nem a Nietzsche altal is kritika targyava tett
mechanisztikus vilagnézet valamiféle képzetérdl),” hanem a visszatér§ értékére
vonatkozik az ,ugyanaz”’ — értékére a keletkezésben és keletkezés gyanant. Nie-
tzsche szavaival: ,A keletkezés értéke minden egyes pillanatban alland6: értéké-
nek osszege valtozatlan marad: masként kifejezve: egyaltalan nincsen értéke, mert
hianyzik az a valami, amihez mérni lehetne, és amire vonatkoztatva értelmet
nyer(ne) az ’érték’ sz6.” Ebben az értelemben beszél Nietzsche ,a keletkezés artat-
lansagarol”, ami lehetetlenné teszi, hogy valamely értékhez mérve bevezessik a
célhoz kotott finalitast.” Am ha a nyelv nem képes kifejezni a keletkezést,® akkor
olyan képeket szimuldl, illetve ir le — és ezzel elérkeztiink jelen munka els§ szisz-
tematikus téziséhez —, amelyek a keletkezésnek a nyelvvel szembeni ellenallasa-
bol fakadnak (az emlitett képek ebben az értelemben Ggyszolvan indexikalis jel-
legliek, vagyis mutiaciok nyomai). Ezek a képek virtualisak csupan, a létezés és a
keletkezés (a genotipus és a fenotipus?) nem reprezentalhat6, illékony egybeesé-
sében adottak,” amely egybeesés avagy kolcsonviszony a visszatérésnek, a vissza-
térés intenzitasanak koszonhets. A visszatérésben mindig (eredeti hijan vald) kép-
masok keletkeznek, illetve térnek vissza,'® mivel nem a lét tér vissza (hanem a
visszatérés maga egyfajta ,1étezés”, amint Deleuze ismételten hangstlyozza), tehat
éppenséggel a referencia hidnyabol mint felejtésbdl bontakoznak ki a képek,
amennyiben minden jelen(lét) képpé, vagyis kivulrdl lathatova valik az orok visz-
szatérésben." Az orokkévalosag rairddik a keletkezésre, é€s itt jonnek létre a képek
ennek a nem-deiktikus rapecsételésnek a masolatai gyanant; a ripecsételés pedig
olyan létet implikal, amely mint olyan nem létezik ezen a ripecsételésen kivil
(amely az oroknek és a keletkezésnek a visszatérésben vald keresztez6désébdl
adodik), amde éppen eme sajitos létmodja kovetkeztében ki van szolgaltatva a
felejtésnek."

Ezeknek a képeknek az indexikalis-nyomszerd és ikonikus aspektusa azonban
kolesonos eltolodast okoz. Hiszen ikonikus jellegiik kompenzalhatna ugyan a ke-
letkezés megragadhatatlansagat (a jelen pillanat érzékiségének értelmében), azon-
ban Benn nem hozza miikodésbe ezt az esztéticista reflexet, mivel igy ellentmon-
dasba kerllne a visszatérés dimenzitjaval. Ha nem a lét, hanem egy excesszus,



maga a keletkezés excesszusa az, ami visszatér az Orok visszatérésben (az 6rok
visszatérés bizonyos értelemben nem mas, mint maga ez az excesszus, €s ebben
az értelemben intenziv),” akkor ez az excesszus beleirja magat a képekbe is, kie-
melve emezek uralhatatlan vizudlis aspektusat, pontosabban szolva: effektusat
(amikor az excesszus csakis a masikban/misikon bontakozhat ki), egyszersmind
azonban paradox moédon eltorzitja ikonicitdsukat (amennyiben nem allnak 6ssze
ikonokka, vagyis azonosithatd képi emblémakka). Ezzel egytitt relativizaltatik az
idében elfoglalt helytik is, amint azt példaul a Nap, mely a nydr utdja cimi vers
szemlélteti:

Die Bilder werden blasser,
entriicken sich der Zeit,

wobl spiegelt sie noch ein Wasser,
doch auch dies Wasser ist weit.

A képek eltiincbbek,
idobdl bull ki mind,
van viz, bol titkrézodnek,
de messzirol tekint.
(Marton Laszl6 forditasa.)

A képek medialitdsa éppuagy uralhatatlan, mint ahogyan meghatarozhatatlan a dei-
xistik is (,,...dies Wasser ist weit”), semmiféle el6zetesen meghatarozott szemlélet
nem determinalja Sket; a jelen rogzitésére valo képességiiket keresztbe metszi va-
lamiféle nem-id&: az idéntalisag tikrében mutatkoznak meg és oltddnak ki.' Ezt
az idétlen dimenzidt (nem pedig altalaban véve a mulandosagot) jeloli a ,Semmi” is,
példaul a Trdume, Trdume cimd vers végén: , Triume, Triume rufen sie zusammen, /
bis das Nichts auch diese Bilder bleicht.” A Chanson ciml vers még sajitos antro-
pomorfizmussal tematizalta ugyanezt az Osszefuggést: ,Klafter, mythische Leere /
Brockelndes Lid des Nichts.” Ha ugyanis elporlad (brockelt, vagyis elvesziti vizua-
litasat) a szemhéj (Lid), akkor éppenséggel szabadda kellene valnia a tekintetnek,
igaz, a ,Semmi” tekintetének, vagyis pontosan a nem-tekintetnek, a nem-latasnak
(a szemhéj elporladdsa tehat egyszerre két szinten valtja ki a képiség dekom-
pozicidjat) — Gjabb példajat szolgaltatva a kései modernség Ondestruktiv képeinek.
Itt, az igy értett kifejezésben még csak hipotetikusan sem vilaszthato el egymastol
a kép” és a kép ,leirasa” (mint aktus) — mar ha igaz az, hogy az ikonikus képek-
kel ellentétben egybeesik a nyelvben az anyag és a médium,"” marpedig ez a meg-
allapitas képezi modszertani kiindulopontunkat. A kifejezés” megidézi a képeket,
és egyszersmind kiszolgiltatja ket a keletkezésnek, mikozben az ,alkotds” perfor-
mativ mozzanata kozelebbrdl szemiigyre véve a  fesziiltség” intenzitisanak inde-
xét jelenti, azét a fesziltségét, amellyel maga a kifejezés ruhdzza fel a szavakat.
Ez a szavakban rejl6 fesziiltség lehet lexikalis-szintaktikai, ritmikai vagy motivikus,
de lehet aposztrofikus, referencialis, intertextualis és képi természetd is. SGt, akar
performativ jellegi is lehet: a lirai kérdés Benn-nél az En stimuldnsaként jelenik
meg, egyszersmind azonban elszenvedés gyanant is (,nevezetesen a valasz elma-
radasanak elszenvedése gyanant”).” A kérdés ebben az értelemben uUgyszolvan
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mindig utdlagos, kovetkezésképpen a maga szupplementaritisiban nem az életre,
hanem a talélésre stimulal (példaul az Ennek magival a kérdéssel ,megpecsételt”
1étére).

Benn képei tovabba a talélés nyomaiként képzGdnek meg, amint azt az
Epilogus, 1949 cimU vers hangsulyozottan utdideji poziciobol kimondja: ,Részeg
habok ismeretlen / vége nem enyém, se tied, / nem hagynak mast a kezedben, /
csak szotlan képeiket.” (Kalnoky Laszl6 forditasa.) (,Die trunkenen Fluten enden /
als Fremdes, nicht dein, nicht mein, / sie lassen dir nichts in Hinden / als der
Bilder schweigendes Sein.”) A ,Fluten” és a ,Sein” mint alanyok itt elvalaszthatatla-
nok egymastol (ha atugorjuk a két kozépso verssort, akkor ,die Fluten enden... als
der Bilder schweigendes Sein”), a bevégzédés (Enden) tehat nem linearisan kovet-
kezik be az id6ben, hanem a hatrahagyas mar maga az, ami megmarad, és ami
nyom gyanant mindenekelStt éppen magara a hatrahagyas eseményére utal, jolle-
het nem nevezi meg amazt referencidlisan (cirkularis struktaraval van dolgunk te-
hat, alkalmasint dialektikus képpel, azzal a konstellacidval, amelyet Benn ,stati-
kusnak” nevezett). Ezeket a maradvanyokat nem lehet aposztrofikus moéduszban
megszOlitani a lira retorikajaban (,nem enyém, se tied”), egyszersmind azonban
mégis rabizatnak egy ,Te”-re, amely ily modon talan maga is olvashatatlanna valik.
Ezek az animalhatatlan képek bizonyos értelemben a Harmadik figurai, amelyek
hangjuktél fosztjdk meg az En-t és a Te-t. A Homdlyos cimd, egy esztendével az
Epilogus, 1949 utan keletkezett vers harmadik versszaka meglehetGsen kétértelma
modon asszocidlja az ,adomanyt” az ,Ur’-rel: ,Bizonnyal a Homalyos adomanya /
az Ur is, melyben folfedi magat, / neked adja és igy merit a gyaszba, de mas e
gyasz, mit 6 bocsat read.” (Eorsi Istvan forditasa.) (,Die Leere ist wohl auch von
jenen Gaben, / in denen sich der Dunkle offenbart, / er gibt sie dir, du muft sie
trauernd haben, / doch diese Trauer ist von anderer Art.”) Az adomany igy a lirai
kérdés fent emlitett ambivalencidjanak felel meg, amely perlokutiv kudarca, vagyis
az elmarado6 valasz kovetkeztében a gyaszmunka artikulaciéjava valik, és ezzel im-
plicit moédon kétségbe vonja a kérdés, a kérdez6 szubjektum szuverenitasat. Az
adomany megdrzése nem mas, mint gyaszmunka (,nem enyém, se tied”), az ado-
many nem rejt eszkatologiai igéretet, és kivaltképp nem biztosit €16 jelenlétet. ,A
Homalyos” kiviil all az idén (a vers végén torténetesen az 6rz6 pozicidjaban: ,és
csak a Homalyos var mozdulatlan”; ,und nur der Dunkle harrt auf seiner Stelle”),
kitresiti az adomanyt, vagyis azt a varakozast, hogy a jelen esetleg 6sszekapcso-
lodhatna azzal, ami nem id6beli, vagyis maradando ( kit senki se latott”; ,dem wir
nie begegnen”). Ehelyett azonban minden szubjektivitast €s minden megszolalast
hatokorébe von és ,megpecsétel” (,gezeichnet”) a gyaszmunka, mégpedig maga-
nak a jelennek a vonatkozasaban.

Benn szamdara — és ez jelen munka masodik, immar sztikebben magara Bennre
mint szerzére fokuszalt tézise — mindenekelStt a mutacid az, ami az 6rok visszaté-
rés excesszusat, egyszersmind a referencidlis alapok hidnyat (az eredet hianyat) je-
16li, és ami beirja magat a ,torténelembe”. Hidny és folosleg, feledés és excesszus
kozott jatszodik le tehat a mutacio. Es mindig hatrahagy valamiféle maradvanyokat
— hiszen irreverzibilis —, raadasul észrevétlenil, kisérteties médon aktivalja, vagyis
kiszamithatatlan visszatérésre készteti Gket. Benn-nél mindenekel6tt a prehistoria



(a ,valosdgé”) nyomai és képei azok, amik visszatérnek, illetve még az ,En”-t meg-
el6zGen keletkezett prehistorikus képek; és a ,nevik-nincsen idSkbdl” (Marton
Laszlo forditasa.) (,unnennbare Zeiten”, Mind hallgatagabb) — amely idSk tehat
soha nem vehetSk tekintetbe egykor ténylegesen létezett multak gyanant — térnek
vissza Gigy, mint a romok avagy kisértetek. A  Lyaeus-i kép”’-nek mint ilyen, nem
valamely imaginativ-reflexiv individualis tudattol avagy képzelettdl fiiggs képzet-
nek a koncepcidja a dionliszoszi mamorra megy vissza, és az excesszus lenyoma-
tat jelenti, tehat egyfajta maradvanyt (illetve toredéket). Eppen ezért olyan fontos
Benn szamara a test mint ,rejtélyes és megmagyarazhatatlan idék archivuma”, mint
az En kialakuldsat megel6z6 stadiumokra visszautalo litencidk hordozoéja. Benn
,fégi animisztikus maradvanyoknak”® is nevezi ezeket a reliktumokat, amelyek
azonban ,az Gj technikai realitasra” (u.0.) valo tekintettel nem mint olyanok van-
nak jelen, hanem az utééletben bukkannak el6 (a ,negyedkor” végén, egyfajta fi-
nalitasban), amely ut6életben az archaikus, kvazi-mitikus és prehistorikus elétorté-
net effektusai jelentkeznek csupan, és azok sem valamiféle extenzi6 avagy tartam
(és még kevésbé kontinuitds) modjan. Csakis ebben az excesszusszerd, a léttel és
még inkabb az organikussal szoges ellentétben all6 tal-élésben 1éphetnek miko-
désbe a Benn-i poétika elsédleges effektusai, ,az Osszefliggések szétszaggatasa”, ,a
val6sig leromboldsa” és az En disszocidci6ja, amely destrukcié és hataratlépés korab-
bi szovegeket, pretextusokat is érint (amint azt George vonatkozasaban lattuk).

Az expressziot megel6z6 dimenzié megidézése rombolja a nyelvi referenciali-
zalast (a ,leir6” avagy megnevezs funkciot), hogy folszabaditsa ,a sz6 latens eg-
zisztencidjat” mint a kifejezés voltaképpeni teljesitményét. A Benn-i értelemben
vett  kifejezés” funkcidja tehat nem a jelenlét avagy a jelen azonositisa és tartds
megorokitése, hanem sokkal inkabb az, hogy idézetszerten folvillantsa azoknak a
latens rétegeknek, nyomoknak és dimenzidknak a kvazi-térbeli permanenciajat,
amelyek a sz6 szemantikai hatarainak eltorlésébdl adodnak. Ha Zarathusztra azt
mondta a ,pillanat” jelent6ségérdl az 6rok visszatérésben: ,Avagy nincsenek-e tin
oly szorosan 0sszecsomoOzva mindenek, hogy ez a pillanat maga utan von minden
eljovendd dolgokat? Tebdt — — sajat magat is?,” akkor ez Benn szamara azt jelenti,
hogy a kifejezés egy virtudlis, nem-torténeti elStorténet Osszes materidlis metszetét
latens moédon mozgasba hozza avagy emlékezetinkbe idézi a szoban. A kifejezés
kivaltotta utdééletben olyan latencia nyilvanul meg, amelynek nincsen (idébeli-tar-
gyias) extenzitja (vagyis Benn egy tobb izben visszatérs kifejezésével élve a ,soha
és mindig” allapotdban létezik.) Innét a ,provokalt életnek” az a funkcitja, hogy a
hallucinacié révén meghaladja a rogzitett jelent, mikozben mégsem igenli formali-
san a visszatérést. A latencia nem valamiféle szubsztancialis entitds, hanem az ex-
cesszus folyomanya, amely mutaciokat valt ki. Ezek a mutaciok mint ok és eredet
nélkili, akauzalis és véletlenszerd mellékosvények, mint a bioldgiai-genetikai rep-
rodukcié megszakitasai a semmibdl jonnek, és modositjdk — a sz6 orvosi értelmé-
ben — egy él6lény orokletes allomanyat. Benn felfogasa szerint két dolgot valt ki a
mutacio: az azonosithatd orokség kitiresedését, feledésbe meriilését, egyszersmind
szubverzidjat, valamiféle morajlast mint orokséget avagy orokséget mint morajlast
(mégpedig éppenséggel az elfeledettét). A muticid kovetkezménye ilyenforman a
nem-azonossag az Orok visszatérésben, illetve az 6rok visszatérés nem-azonossaga
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— amelynek excesszusa ugyanolyan mértékben ellene hat a visszatérének, mint
amennyire a visszatérd visszatéréseként mikodik, avagy kivaltja ez utobbit. Rovi-
den szolva: az ilyen immaterialis keletkezésekben és atvaltozasokban mint nyelvi
alkotoerében rejlik az artisztikus kifejezés esélye (és ilyenforman megint csak sem-
miféle ellentmondas nem lelhet6 fel a prehistorikus performativumok és az artifi-
cialitas kozott), hiszen ez az immaterialis plaszticitds éppen a nyelviség sajatja.
Benn a kovetkezdképpen fejezi ki ugyanezt: ,...csakhogy egyre Gjabb és Gjabb ki-
fejezésekben, kitorésekben, dnmaga Gjabb kittjaiban differencialodik a szellem, az
a benyomasunk, hogy csakis benne mtkodik még mindig a faj teljes mutacios ké-
pessége és variabilitisa.”” A mutacid képessége Benn szamara — a Liraproblémdik-
ban, ahol sz6 esik a ,plaszticitasrol” is az ,elveszett kozéppont” kortl forgd kultar-
kritikai diszkurzus ellenében — egyszersmind a ,pusztulds képességét” is jelenti,
magaban foglalja tehat az autoimmun jelleget is.* Tovabba a mutaci6 fogalma nyil-
vanvaléan 6sszekapcsolodik a statikussag” elképzelésével: ha a diszkontinuus és
hirtelen mutaci6 ,4j formakat” hoz létre, ,amelyek kezdett6l fogva éppolyan telje-
sek és éppolyan allandoak, éppolyan pontosan meghatarozottak és éppolyan tisz-
ta tipust mutatnak, mint ahogyan az egy fajtol elvarhat6”,* akkor ,statikus” allapo-
tokrol van sz6, amelyek nincsenek alavetve a kauzalitasnak és a fejlédés logikaja-
nak (a fokozatos, processzualis-gradudlis kialakulasnak), sem valamiféle id&beli
grammatikdnak, és ebben az értelemben véve szingulirisak.” Eppen ezért a stati-
kus mindig egyszersmind findlis is, amennyiben nem vezet el semmiféle célhoz az
entelechia értelmében. A statikus allapotok, illetve formak ,mogott” vagy kozott
éppen ezért a sz0 szoros értelmében véve a Semmi rejlik, vagyis a valtozas okanak
vagy alapjanak hidnya. A Benn-nél uralkodoé idébeli konstellaciok, illetve pillana-
tok alighanem a kovetkezSképpen hozhatok osszefliggésbe egymassal: a statikus-
sag az idéfolyamat mozdulatlansaganak avagy hatalyon kiviil helyezésének felel
meg, mogotte azonban ott morajlik a keletkezés, ,a soha véget nem ér6” (az Gn.
,das Unauthorliche”), a kett6 érintkezési pontjan pedig hirtelen, pillanatnyi effek-
tusok jonnek létre, amelyek a maguk részérdl ugyancsak megszakitjak az id6 fo-
lyamatat. A statikussag létrehoz egy bizonyos korrelaciot, amely egyszerre két dol-
got tesz lehet6vé a kifejezésben”: ez utdbbiban egyrészt folidézédnek a prehisto-
rikus maradvanyok (példaul a ;,megnevezhetetlen id6k”, a Te-t lerombol6 ,kialtas,
dal”, ahogyan a Mind hallgatagabb cimi vers fogalmaz), masrészt egyben a ba-
csuzas médiuma is a kifejezés (és ebben az értelemben a ,beteljestlésé”; pl. a , Te”
deiktikus névmas fénevesitéséé).* Vagyis a prehistorikus dimenzi6 keresztbe met-
szi a bacstzas ,post-histoire”-jat, mignem megkiilonboztethetetlenné valik a kettd,
és csakis metszéspontjukon mutatkozik meg az, ami kiviil all az idén (,a Mindig és
Soha”).

Az itt targyalt Osszefliggésekbdl kovetkezik azutin, hogy ebben az iterabilitisban
destabilizalodik az él6—halott oppozicid: a keletkezés 1étezéseként értett 6rok visz-
szatérésben nem ellentét tobbé az ,él6” és a  halott” (sem pedig a ,statika” és a
,visszatérés”).” Nietzsche egy izben ,medazafének” nevezi az Orok visszatérést,
ami kétértelmd: jelentheti azt, hogy a szubjektum petrifikalodik annak kovetkezté-
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aktust is, amikor a keletkezésre ripecsételtetik a 1étezés. Mindenekeldtt azt a pilla-
natot jelenti azonban, amely a visszatérésben adodik mint visszatérés, és amely
pillanat épp ennek folytan kitagul, illetve elmélytl, és beleirodik a permanencia
avagy a végtelenség latenciaja.”

Mar a Kis Gszirozsa, Benn koltészetének voltaképpeni feltitése gy beleirta — a
boncolas révén — a nyelviséget a halottba,” hogy az egyszersmind a halott meg-
szOlithatatlansagat (tehat a hang él6 jelenvalosdganak elveszitését) implikalta,
helyettesitését a tropologidban, ahol csak a ,kis Gszirozsat” lehet megszolitani:
,Nyugodj békében, / kis 6szirdzsa!” (Ronay Gyorgy forditasa). Valaszolni persze a
virag sem tud (jollehet az Ennek szitksége van rd ahhoz, hogy megszolalhasson),
ilyenforman pedig kiiiresedik a hivis is, ami elérevetiti a beszélé En hallat, aki
ugyszolvan maga is megjeloltetik az Gszirdzsa altal.* A nyelv nem érheti el a halot-
tat, am a szovegben az €6t sem, hiszen olyan irdsjelekre van utalva, amelyek ke-
resztezik (akarcsak a ,sotétlila Gszirdzsa” a fogakat), és végtil hallgatasra itélik a
beszédet (,geklemmt”).

A Benn-i lira ezen 0sszefliggéseinek képpoétikai aspektusai egyrészt a keletke-
z€s és a megnevezés kozott fennallod fesziiltségben, masrészt a tropologiaban mint
a referencia és a tropus allegoricitisaban mutatkoznak meg (és itt valik ugyancsak
fontossa az €16 és az élettelen viszonya is). A keletkezést mint nyelvileg kifejezhe-
tetlen dimenzi6t jeleniti meg és tematizalja példaul az Ach, du zerrinnender... ci-
md vers:

Ach, du zerrinnender

Und schon gestiirzter Laut,
Eben beginnender

Lust vom Munde getaut —
Ach, so zerrinnst du,
Stunde, und bast kein Sein,
Ewig schon spinnst du

Weit in die Nebel dich ein.

A ,hang” (,Laut”) mint a nyelv melocentrikus aspektusa® sziikségképp szertefosz-
lik az ,6raval” (,Stunde”), még miel6tt 1étté szilardulhatna. Ezt a malandosagot se
megragadni, se kifejezni nem képes a disztinkt, transzkribal6 jellegl nyelv, éppen
ezért tgyszolvan apolld6i moédon képi konstellaciok 1épnek a keletkezé helyébe”,
jollehet emezek idébeli és képi statusa is problematikus, mi tobb antiikonikus ma-
rad (,Ewig schon spinnst du / Weit in die Nebel dich ein.”). Az irds, az irdskép és
mindenekeldtt az irds olvashatdsaga is eltolodik azonban a morajlas (illetve kelet-
kezés) és a rogzitése kozott megnyild koztes dimenzidban. A Spuk cimd versben
példaul: ,Komm, die Lettern verzogen, / Hinter Gitter gebannt, / Himmelleer,
schitternde Wogen / Alles, Ziige und Hand.” Az irdsjelek olvashatatlannid valnak,
illetve eltlinnek, feloldodnak a jelen-nem-létben, masrészt valamiféle raszter
(,Gitter” [racs]) vetill rajuk, ami tdldeterminalja olvashatosigukat, és igy a ,Bann”
(igézetjellegli kényszer) nyomaiva valnak (vagyis kilizetik bel6luk a jelentés).®
Szupplementaris projekcid sziikséges tehat ahhoz, hogy olvashatokka valjanak,
csakhogy részben éppen ugyanez az oka annak, hogy kibetlizhetetlenek marad-
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nak. A Chanson cimi versben ,rontgenlencse” (,Rontgenglas”) vilagitjia meg, teszi
olvashatéva a ,Sanitas” és a ,Vanitas” feliratokat, a szoveg zarlatiban: ,Rontgenglas /
Wer hat nicht schon gelesen: / Vanitas?” A mualandosig (keletkezés) és a felirat
materialitisa (mint az el6bbi megnevezése) nem kozvetithetk egymassal, és nem
is érzékelhetSk kozvetitettségiikben, csakis a ,rontgenlencsén” keresztil: az olva-
sas (és a latas, jollehet e kettS végss soron megkiulonboztethetetlen) megfosztatik
antropomorf vonasaitol, technikai szemre avagy pillantasra van szikség ahhoz,
hogy ilyen képeket lathassunk, ilyen feliratokat olvashassunk. A textuilis kozveti-
tés (,rontgenlencse”) olvashatova (vagyis szoveggé: a ,Vanitas” mint az élGbe beirt
jeD tesz valamit, ami maskulonben nem lenne megtapasztalhatd, ugyanakkor
azonban nem képes rogziteni a pillanatot, az €16 jelent. Marpedig ha igy 4ll a hely-
zet, akkor a ,rontgenlencse”, vagyis az olvasids nem egyszerien csak meglatja a
textudlis médiumban a latens képeket, hanem (Ggyszolvan utdlag) maga irja belé
Oket, ilyenforman pedig ezek a képek az €16 testamentumaiként hatnak.
A Betdiubung cimi ciklus (1925) els6 darabjaban olvashatok a kovetkezé sorok:

Kosmogonieen — Wesen
im Rauch des Hyoscyd,
Zerstdgubungen, Synthesen
des Wechsels — Heraclid:
es sind die selben Fliisse,
doch nicht die Potamoi —
Betdubung, Regengiisse
dem Fluyfs, dem Ich vorbei.

A kozismert Hérakleitosz-idézettel ellentétben itt ugyanazokrol a folyokrol (még-
pedig tobbes szamban: ,die selben Fliisse”) esik sz0, vagyis ugyanabba a folyoba
léptink a ,provokalt élet” mamoraban: az 6rok visszatérésbe mint a keletkezés 1é-
tezésébe. A létezésnek és a keletkezésnek ,a valtozds szintézisei” gyanant vald
egymasra vetitése Nietzschére megy vissza.” Ha a vilag véges, egyszersmind azon-
ban finalis értelemben véve nem all készen, hanem a keletkezésben leledzik, ak-
kor muszaj, hogy a visszatérés eseményjellegével birjon. Ez azonban — amint mar
sz0 esett r6la — nem valamiféle referencialis, néven nevezhetS visszatérést jelent
(,doch nicht die Potamoi”), hanem olyan visszatérést, amely a keletkezésben ki-
vonja magat az emberi fennhatdsiag és beavatkozas hatalya alol (a ,Potamoi” a
spartai torténelem egyik fontos gyéztes csatajat konnotalja).*

Az emlitett példakban felfuggesztetik a jelen mint néven nevezhet6 és repre-
zentalhato entitas. A Hyperdmische Reiche cim( vers két sorabol — Leben, Sterben
— Lettern, / die fiir alles stehen:” — Ggy tlnik, hogy az ,irasjelek” (,Lettern”) vonat-
kozasaban nem alkot ellentétpart az organikus és az anorganikus, amennyiben az
él6t csupan az irds orokiti meg, mikdzben egyszersmind ki is szakitja a jelenbdl, és
kiszolgaltatja a feledésnek. Azonban a halalnal (,Sterben”) alapvetébb elmulasrol
van itt sz6, nevezetesen arrdl, hogy az €l6 rassa lesz, amire a ,Lettern” sz6 — a
,Leben, Sterben” anagrammja — a maga materialitisaval is utal. A  Lettern” nem
egyszerlen egy (minden tovabbi nélkil olvashatd) szo6 (illetve egy ilyen szonak az



abrazolasa), hanem a torténelem latencidjanak testamentaris rejtjele (Chiffre),
amely mint olyan soha nem valik olvashatéva, csakis a felfiggesztett referenciali-
zalas kovetkeztében megvalosuld nyelvi, kifejezésbeli intenzitisfokozds (ezuttal
anagrammatikus) effektusaban. A megérzés és a feledés komplementer moédon
vannak jelen a Benn-i ,Lettern”-ben mint koltéi, ,statikus” rejtjelben (Chiftre),
amelynek eleve medializalt olvashatd6siga nem nyilvanit meg semmiféle pozitiv
Jtartalmat”, hanem éppen a ,Semmir6l” tesz tantsagot. A ,Lettern”, vagyis az irott
szbveg ures deixisében azonos egymassal az aktuilis és a permanens,® vagyis az
irasjelek (,Lettern”) megjelolik, textualizaljak és egyszersmind kiszolgaltatjak a fe-
ledésnek ,mindazt” (,alles”), ami olvashatéva vilik a torténelemben vagy olvasha-
tova valik mint torténelem.

A masik poétikai-textudlis effektusban allegorikusan egymasra vonatkoztatodik a
referencia és a tropus, és igy mindketté olvashatatlanna valik, mint példaul a
Lbrockelndes Lid [tropus] des Nichts [referencial” kifejezésben. A feledésnek ez az
alakzata a Regresszio (Regressiv, 1927) cimU vers szerint éppenséggel a ,provokalt
életb6l” mint az En (és a Te) deperszonaliziciojabol, megnevezhetetlenségébdl
adodik: Jha lassan / az éj szemhéjat emeled: // az égaljon fatyoldereglye, / alvirag,
mak, dlombazuhanok, / egy konny hatol a tengerekbe — / a te thalasszalis reg-
ressziod.” (Gorgey Gabor forditasa.) (,hebst du der Nacht das schwere Lid: // am
Horizont die Schleierfihre, / stygische Bliiten, Schlaf und Mohn, / die Trine wihlt
sich in die Meere — / dir: thalassale Regression.”)* Freud Alomfejtésében a kovet-
kezoképpen hangzik a ,regresszio” definicidja: ,Regressziorol beszélink, ha az
alomban a képzet azza az érzéki képpé valtozik vissza, amelybdl egykor keletke-
zett.” Tlyenforman tehat az ,dlomgondolatok épitménye a regresszio sordan feloldo-
dik énnon wyersanyagdvad.”” Ez a bizonyos nyersanyag pedig nem mas, mint azok
az ,emléknyomok”, amelyek — mint koztudott — Freud szerint Osszeegyeztethe-
tetlenek a tudattal. Benn-nél a rejtjel (Chiffre), illetve annak hianyz6 alapja (hogy
tehat a kifejezés nem fejez ki semmiféle konkrét tartalmat) az emléknyom megfe-
lelGje. Mivel Freud szerint a képzettartalmak érzéki , intenzitdsa” a ,slrité munka-
tol” figg (tehiat nem egyszerlen az el6nyben részesitett szemantikai tartalmak
megérzeékitését jelenti, hanem ,a legnagyobb intenzitds azoknak az dlomelemek-
nek jut, amelyeket a legkiadosabb siirit6 munka hozott 1étre”, u.o. 234.), igy Freud
végiil olyan hasonlatra jut, amely alighanem teljesen megfelel Benn felfogasanak,
aki  kifejezésnek” tekinti a versszak irasképét is: ,Olyan ez, mintha egy konyvben
valamely szot, amelynek a szoveg értelmére nézve nagyobb értéket tulajdonitok,
ritkitva vagy vastagabb betivel szedetek.” (u.o0. 413.)

A ,Nichts” (,Semmi”) mint a ,brockelndes Lid des Nichts” kifejezésben all6 rejt-
jel ugyanis a jelentés, a referencia és a grammatika aporetikus tropologiai 6sszjaté-
ka révén megnoveli a Nichts” komplexum intenzitasat. Ez pedig ugyancsak meg-
noveli a sz6 taldeterminalt ambivalenciajat avagy tobbértelmiiségét (a Benn-i érte-
lemben vett ,fesztltségét”), mégpedig annak a morajlasnak az értelmében, amely-
nek moduszaban a textualis ,nyersanyag” létezik — az a textudlis ,nyersanyag”,
amivé a ,Nichts” mint képzet, illetve elvont jelentés szétbontatik avagy szétszora-
tik az Osszes fent emlitett nyelvi szinten. Ezen a ponton evidenssé valik egyébirant,

65



06

hogy az értelem dimenzidja is — tehdt nem csupan a technikai eredetl morajlas —
(im)materialis maradvanyokat rejt magaban, vagyis hogy ami kimondhatatlan, amit
nem tartalmazhat semmiféle kijelentés (illetve tudat), arra csakis textudlis marad-
vanyok utalhatnak (ez éppen a ,Nichts” [Semmi] esetében meglehetésen kézenfek-
v6). De vegylik szemuigyre most mar alaposabban a szoveget.

A megnevezés tropussa valtoztatja a referenciat, ez azonban nem valamely esz-
tétikai kodhoz vezet, nem valamely esztétikai kodot nyilvanit meg, hanem kitagit-
ja, illetve elmélyiti a sz6 asszociativitasat, felszinre hozva annak ,latens egziszten-
cidjat’, amely megtapasztalhatova valik az utééletben (amennyiben a ,Lid” [szem-
héjl a ,Nichts” [Semmi] perspektivajabol porlad el [brockeltD.* Ez pedig evidens
modon allegorikus struktarat implikal, amelyben chiasztikusan felcserélédik €16 és
élettelen, tropus és referencia (mint egy dialektikus képben). A ,brockelndes Lid”
a tropusként megnevezett €l6 (jollehet bizonyos mértékig mar eleve élettelenné
teszi a ,Brockeln” [porladas)), a ,Nichts” a referenciaként szitualt élettelen, a ,pil-
lantast” mégis egy szintaktikai mozzanat, egy kétértelmd célhatiroz6i mondat
hatarozza meg: a szemhéj elporladasa (Brockeln des Lids) éppenséggel azt jelenti,
hogy a szemhéj semmivé (hamuvi, valamiféle maradvannya) lesz. A ,Nichts” a
Lbrockelndes Lid” jelolGjévé (nem egyszertien referencidjava) valik, egyszersmind
azonban eleve ,benne is foglaltatik” mar az utébbiban, ilyenforman pedig egyarant
tekinthet6 alanynak és targynak (a folyamat eredményének), tropusnak és refe-
rencianak: a ketté kozotti irdnyok felcserélheték (a ,brockelndes Lid”-ben eleve
benne foglaltatik mar a ,Nichts”, jollehet ez utdbbi egyszersmind a porladas
[Brockeln] kivaltoja), vagyis kolcsondsen megelSlegezik egymast, illetve egymasra
vetiilnek. A kép megsziinteti a szintaktikai-szemantikai teleologikat és kauzalitast,
s6t az alany-allitmanyi struktarat is, a ,Nichts” mint a szintaktikai-szemantikai moz-
gis jelolGje pedig teljességgel dereferencializalja a képet. Ha a ,Nichts” mint refe-
rencia félreérthetetlentl kinyilvanitja a porladas (Brockeln) ,igazsagat”, akkor két-
féleképpen teszi ezt: a porladas (Brockeln) értelemszertien megelSlegezi a Semmit
(Nichts), a kifejezés szemantikaja szerint pedig a Semmit ,pillantjuk meg” az elpor-
ladt szemhéj (zerbrockeltes Lid) mogott (és nem a szemet). Ez utdbbi esetben a
Semmi (Nichts) megmarad a tropologiai dimenzidban (,a Semmit megpillantani”
[,das Nichts erblicken”] — ez metafora), az el6bbi esetben viszont inkabb referenci-
alis megalkotottsagrol beszélhetiink — tehat a ,Semmi” (,Nichts”) statusza végsé
soron referencia és tropus, grammatika és jelentés, kezdet és vég kozott oszcillal,
és megforditja kozottik az irinyokat.” A ,Semmi” (,Nichts”) ilyenforman textudlis,
és nem tropologiai katakrézissé valik, vagy masképpen kifejezve: textualizalodik a
katakrézis tropologidja. A képek katakretikus természete abbdl fakad, hogy a ,sz6”
kettGs szitualtsiggal bir Benn poetologidjaban: nevezetesen egyszerre alkotd és
szupplementiris jellegt. Igy 1ép miikodésbe a sz6 latens egzisztencidja — szignifi-
kacio, grammatika és kép kozott. Mar-mar folosleges megemliteni, hogy ez a tro-
pus egyszersmind a meduzafére is utalhat (hiszen abban is a Semmit pillantja meg,
aki ranéz, pl. a sajat halalaét), a szintaktikai és szemantikai irdinyok megforditasa
pedig egyuttal a visszatérésben, a visszatérés permanencidjaban szitualja a Semmit.
Ez a permanencia (,soha és mindég” [Ronay Gyorgy forditasa.] [,niemals und im-
mer”], ahogyan a Palau ciml vers mondja) egy inskripcié permanencidja, a vissza-



térés pillanata viszont kitagul, belenytlik a Semmibe, és igy végtelen mélységet
nyer. Tehat a ,statikussag” (a nem-idébeli mozgas) permanencidja nem mint olyan
van adva, hanem csupan a visszatérésben adodik; csakis igy lehetséges, hogy a
statikus nem egyszeren a kinetikus ellentéte. Mondhatnank Ggy is: nem a létezés,
hanem a Semmi tér vissza itt (vagy pedig a kép mint maradvany, tehat az excesz-
szusban, mint a talélés indexe), ebben a ,képben”, amely elvalaszthatatlanul egy-
masba fonja a Benn-nél uralkod6 idéparadigmakat: a mozdulatlansagot (a Sem-
mit), a végeérhetetlent (a porladast) és a pillanatnyit (mégpedig a sz6 szoros értel-
mében, hiszen a szemhéj [Lid] kézenfekvévé teszi a szem-pillantast). A szemhéj
Lemelése” (Regresszio) — de ugyanagy a ,porladas” [,Brockeln”] is, amely csakis a
lehunyt szemhéjon ,lathatd” — mint pillanat lecsupaszitja a Semmit, amely tehat ma-
gaban a latasban (és a latasnak kitettségben, tehat mindkét iranyban) tér vissza. A
képi referencia (a jelenvalosag garanciaja) olvashatatlanna valik az allochronidban.

A minden tropus alapjaul szolgalo fordulat itt a visszatérés dinamikajaban auto-
immun mozgasként jelentkezik,*® ondestruktiv folyamatként (amint lathaté volt,
virtudlis médon a szintaxis szintjén is), ami mindenekel6tt a (kolt6i szubjektum al-
tal foganatositott) szuverén megnevezés funkcidjat, tovabba a koltéi onreflexivitas
lehetSségét (hogy a szoveg ,egy tikrozés révén dnmagara vonatkozva, szuverén
és autotelikus modon visszatérjen 6nmagahoz”)* épiti le. Vagyis a tropus fordula-
ta dbnmaga ellen fordul (a képi szubverzi6 értelmében), de éppigy a beszéd gram-
matikai és megnevezési (referencialis) funkcioi, a lirai alany idevagd kompeten-
cidi, végsé soron a szubjektum autondémidja ellen is. Ez az 6énmaga ellen fordulas
manifesztilja a talélést az élet” és a ,torténelem” utan.

Sematikusan azt mondhatnank, hogy a ,Semmi” (,Nichts”) avagy a szakadék
(,Abgrund”) hattere elétt jelennek meg a képek, azonban deixisiik is leromboltatik
(mint a ,Lid” [szemhé&j] esetében), mivel nem szolgilnak fenomenologiai érzéke-
léshattérrel az ,ikonikus differencia” értelmében. Az emlitett képek ilyenforman
csakis az ,optikai”, nem pedig a ,tovabbvezetS [predikativ moédon azonositott és
referencializalt] pillantasnak” kinaljak fol magukat,* kovetkezésképpen megnevez-
hetetlen latvannya valnak a ,késé6i pillantas” (,spiter Blick”) szamara, amely ba-
csut vesz, és amelynek szamara csakis toredék gyanant van adva a malt. Ez a
tényallas azonban nem valamiféle szukcessziv el6re- és tovabbhaladasbodl, illetve
az ennek megfelel6 fokozatossighol adodik, hanem abbdl, hogy a Semmi mint
rejtjel (Chiffre) betor a targyiassagba, a képi reprezentacidba (amelyek ennélfogva
olvashatokka valnak az utéélet effektusai gyanant). A ,Semmi” (,Nichts”) két
aspektusianak — az indexikalis (referencialis), illetve az (a)dimenzionalis (tropol6-
giai) momentumnak — az egyidejlisége és egybeesése (vagyis a torténés mint a
,2semmisiilés” excesszusa és mint liresség) a maga eldonthetetlenségében fontos:
maga a Semmi valtja ki a rejtjelek (Chiffren) kilresedését, és nem egyszerten
,2amazokban foglaltatik”, még a mégoly kriptikus latencia modjan sem.” A rejtjellé
valt képek egyrészt tartalmazzak a Semmit is (mint latenciat), masrészt és ezzel
egyidejiileg a Semmi hattere el6tt jelennek meg (éppen ez az eldonthetetlen meg-
kett6z6dés volt a ,brockelndes Lid des Nichts” sajatossaga), az ilyetén keresztez6-
dés folytan pedig eleve olvashato, és nem lathatd képek ezek: az utdélet morajla-
sava valnak vagy taléléssé.”
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Mindennek soran kulonos jelentGségre tesznek szert a szamos megjelenitett,
nem egyszer a versek zarlatiban exponalt inskripciok: textualis deixisiiket nem
egyszer reflektilja a szoveg, mint példaul a ,soha és mindég” (Palau) esetében,
ami akar az irds 1étmodjara is vonatkoztathato, amelynek a ,most’-ja egy kétségki-
vl konkrét, egyszersmind azonban ures deixis. Az Epilogus, 1949 cimd versben
olvashato az alabbi szakasz:

Es ist ein Spruch, dem oftmails ich gesonnen,
der alles sagt, da er dir nichts verbeifst —

ich habe ibn auch in dies Buch versponnen,
er stand auf einem Grab: »tu sais«— du weifst

Van egy sz6, mely mindent megmond, de mit sem
igér, e szon fejem gyakran t6rom —
kényvembe is bat belesz6ttem itten,
»Tu sais” — tudod: ez allt egy sirkévin.
(Kalnoky Laszl6 forditasa.)

Eldonthetetlen marad, hogy ,hermetikus rejtjelnek avagy a 1étrél szolo egyértelmi
kijelentésnek” tekintendé-e az idézett sirfelirat, ;hogy a sirfeliratban kimondott tu-
das mélyebb értelemben véve nem-tudis-e, és a feliratban ilyenforman minden
nyitva marad, vagy pedig az abszolat véget illet6 megdonthetetlen tudasrol van
520.”% Valoszind azonban, hogy a sz6 szigort értelmében véve nem alternativarol
van itt sz6, mert az abszolut vég az intencionalis, a jelenbdl kiinduld jovSprojekci-
ok lehetetlenségét (mint a jové elfeledését) jelenti* — csakis igy maradhat nyitva
minden. Csakis a feledés és a nem-igérés Osszjatékaban mint statikus konstellacio-
ban jon létre a ,soha és mindég” nem-referencialis, nem-idébeli, nevezetesen ,tar-
tam” gyanant hozzaférhetetlen permanenciaja.®

A ’30-as évek egy masik fontos verse, Az Egész (Das Ganze, 1934) a klasszikus
modernség koltészetének torténetét irja, egyrészt az esztéticizmusét (kedves pil-
lantas, irantad, / ez, mint rendez” [Marton Laszl6 forditasa.] [,der andre sah dich
milder, / der wie es ordnet’]), masrészt az avantgardét (,Ez vad [...] / mint izekre
szed” [,Der sah dich hart /.../ der wie es zerstort”], mégpedig az ,Egész’-hez fliz6-
dé viszonyukban. Az utolso versszakban elkovetkezik végil a taldlkozds egy olyan
instanciaval, amely meglatja az ,Egész”-t — lehetne ez az instancia maga a vers is —,
és bizonyos értelemben keresztezi a megszolitds perspektivajat (,de mikor meglat-
tad azt, ami diktal, / s az Egészre koviilten letekint”; ,doch als du dann erblicktest,
was du solltest, / was auf das Ganze steinern niedersah”),* majd esztétikumatol
megfosztott meduzafévé valtozik, és magaba issza a megszolitott Te ,végsé pillan-
tasat”: ,Mar alig volt fény, és tiiz is alig volt, / melyhez pillantasod, végsé, tapad: /
egy szornyeteg, csupasz fej, csupa vérfolt, / szempilldjan egy konnycsepp fenn-
akad.” (,da war es kaum ein Glanz und kaum ein Feuer, / in dem dein Blick, der
letzte, sich verfing: / ein nacktes Haupt, in Blut, ein Ungeheuer, / an dessen Wim-
per eine Trine hing.”) A latvany kioltja tehat a megszolitott Te pillantasat, amely a
nyelv altal valt lehetségessé, mikozben az emlitett tekintethez a kovilten” (stei-



nern”) hatirozé jarul (ami a Szfinx tekintetét illeti meg).” Az En és a Te kozotti
koztes szubjektumot, a Benn-i interszubjektumot itt egy Harmadik (a ,csupasz fej”
és annak tekintete) megfosztja a latas képességétdl, és végss soron petrifikilja.
Amennyiben a megszolitott Te sajatja volt a latas, azt is kioltotta a ,szOrnyeteg”
megpillantasa, marpedig igy ez az azonosithatatlan Te maga is rejtéllyé valtozik, és
immar megkulonboztethetetlen attdl a ,csupasz fejtél”, amit latott (igy nyeri el
értelmét a ;s minden kiilsé csak beliilrél kozel” [,und alles AuRen ward nur innen
nah”] sor). A kép nincsen eleve adva, hanem bizonyos értelemben csak a pillan-
tasban jon létre. A Te mint a latas instancidja mutdciot szenved el tehat ebben az
osszekapcsolodasban: amit meglat, az beleirodik a latdsaba, a latoképességébe
(ugyanigy megbélyegeztetik, mint a Csak két dolog cimi, késébbi versben az En),
kovetkezésképpen nem csupan valamiféle kognitiv rejtéllyel szembestil, hanem &
maga fosztatik meg — jollehet kimondatlanul — nyelvétdl és életétdl a jelenben. A
Meduaza-effektus itt alapjaban véve a nyelv esztétizalasit rombolja le abban az
értelemben, ahogyan azt a klasszikus modernség, példaul Hofmannsthal gyakorol-
ta: ,mar alig volt fény, és tlz is alig volt”. A zar6 kép ugyanis Hofmannsthal
Botschaft® ciml kolteményébdl vald, amely mindennek ellenére fonntartja a re-
ményt a koltészet itt utdpikusan megidézett lehetGségeit illetéen (,DaR dann viel-
leicht ein Vers von dir sie mir / Veredelt kiinftig in der Einsamkeit”). Benn-nél ez-
zel szemben nem valamiféle szimbolikus szublimaci6 az idézés eredménye, ha-
nem az, hogy attlinik egymasba a Szfinx és a Gorgd: maga a rejtvény kovilt tekin-
tete — a Semmi mint torténés monstrudzus betdrése (Hofmannsthalnal mint kvazi
idétlen ,sors” [,Geschick”]) — oltja ki a lirai beszélS instancia pillantasat és hangjat
(ahogyan a Te mint 1at6 instancia tekintetét kioltotta az, amit megpillantott, ugyan-
ugy textualizilja, vagyis tavolitja el a beszéd él6 jelenvalosigatol az En mint beszé-
16 instancia hangjat az idézet). A nem ,félbetort” latas (a kései modernség allas-
pontjardl tekintve, vagyis az esztéticizmust és az avantgardot egyarant meghalad-
va: ,am csak félbetort kép lesz, amit latnak” [ ,doch was sie sahen, das waren halbe
Bilder’D a fent mondottak értelmében a ,szornyeteg” képében megjelend tGresség
elfogadasat jelentené tehat. Ez az tiresség pedig — textualisan is, mint idézett kép —
beleirodik a Tebe és az Enbe, és nem csupin hallgatisra itéli ket (mint még
Hofmannsthalnal). A jel, a ,megbélyegzettség” mint rejtjel vagy ,chiffre” lehe-
tetlenné teszi a beszél§ instancidk szamara, hogy megszolaljanak: a sz6, amely
megoldhatna ennek a Szfinxnek a rejtvényét, kimondatlan marad. Marpedig ez azt
jelenti, hogy az autentikusabb, a ,félbetort képeket” meghaladdé megismerés nem
valamiféle porzitiv idédimenziohoz érkezik el, hanem éppenséggel a nem-idéhoz
(avagy az id6 végtelenségéhez és ismétl6déséhez), amelyben nem lehetséges
tobbé a cselekvés (rendez”, ,izekre szed”, egyaltalan: a l1atas), és a szubjektum el-
vesziti a megfelelS képességeit. Ugy is olvashato ez a vers, mint a kifejezés aktu-
sanak végrehajtasa (,de mikor meglattad azt”): a kifejezés mint pillantas Ggyszol-
van megidézi, vagyis jelenvalova teszi azt, amit 1at — egyszersmind azonban ismét-
li avagy idézi is, tehat nyelvi effektussd viltoztatja. Eppen mivel a latast megel6z6-
en nincsen adva a kép, mivel csak idézni lehet és megforditva: a jelen mint vég-
pont dtmegy a visszatérésbe, és csakis igy valik bel6le kép. Amde megszolithatat-
lan kép (amely még csak nem is viszonozza a pillantast, Id. ,konnycsepp”), olyan
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névtelen és arctalan rettenetet kelt§, amelyet ,rettenté sorsnak” (,ungeheures
Geschick”) nevezni is talan eufemizmus. Ha Hofmannsthalnal a most mint  kairos”
koltsi megorokitése csak (vagy éppenséggel) a jovébe vetitédik, akkor a szinre
vitt finalitas Benn-nél atbillen a visszatérésbe, amely alighanem egy idGtlen dimen-
ziora avagy latenciara utal. Ha pedig ez a folyamat végul a hallgatasba torkoll, ak-
kor ez a tény relativizalja a  kifejezés vilagat” is az ,anteverbilis fenyegetés” nevé-
ben, mégpedig egyszersmind egy Ggyszolvan posztverbalis végalakzat feldl, hi-
szen azért all be a hallgatds, mert a nyelv visszavettetik arra, ami mar kimonda-
tott.” Eldonthetetlen (vagyis nem-idébeli) médon az anteverbalis és a posztverba-
lis dimenzi6 kozott leledzeni — pontosan ez a Benn-i statika (amely ebben az érte-
lemben ,készen all, de soha nem ér véget”).” Olyan rés tarul fol itt, amely agy-
szOlvan kiviulrél vezet be a versbe, jollehet maga a vers nyitja meg (,s minden
kiilsG csak beltilrdl kozel”), és ez a rés valamiféle végtelenséget evokal (,a hatar-
talant” [,das Grenzenlos”] a Schutt-ot, az ,Ur’-t [ die Leere”] a Csak két dolog cimi
verssel szolva).”’ A mindig a mar és a még kozott” principiumaban a ,mindig” hor-
dozza a legnagyobb nyomatékot: az a permanencia, amely nem egyszerden a
,maron és mégen tal”, hanem a ketté kozott megnyilo szitualhatatlan koztesség-
ben — ugyanakkor mindkettén kiviil — all fenn.

A Késo nézés (Ein spdter Blick, 1943) cimU vers a torténelem viziojat vazolja fol
a ,kés6 nézés” perspektivajabol: ,Alapjaid folé ki felszallsz, / s végig, vissza, fo-
lyam felett, / a forrast, a folyast, a deltat: / késé nézésben képeket.” (Tatar Sandor
forditasa.) (,Du, tiberfliigelnd deine Griinde, / den ganzen Strom im Zug zurick, /
den Wurzelquell, den Lauf, die Miinde / als Bild im spiten Spdherblick.”)** A tekin-
tet nyelviségét hangstlyozza a ,spid-” kezdGszotag mar-mar dadogasszer ismétlé-
se, mikdzben az a mod, ahogyan a nyelvi tekintet megragadja a latvanyt (Id. az
y2aberfliigeln” és a ,Minde” katonai-fegyvertechnikai konnotaciéit) egyszersmind
ellene fordul ugyanennek a nyelvnek. Ebbdl a finalis perspektivabol tekintve nem
létezik tobbé semmiféle killonbség az ,im Zug zurick” és a linearitas (,Wurzel-
quell”, Lauf’, Minde”), a pillanat és a tartam, az organikus és az anorganikus
kozott: ,Semmi sem gyors, semmi se lasst, / mindegy, koviilt vagy eleven, / egy
kigyo gorbe teste, hossza, / min egy rajzolat megjelen: // nagy fény nappal, csillag
mogotte, / aranybdl tron, nép, mely siirdg, / s egy napkeleti orszdg foldje, / kert-
jei néman zsenduldk.” (,Da ist nichts jdh, da ist nichts lange, / all eins, ob steinern,
ob belebt, / es ist die Krimmung einer Schlange, / von der sich eine Zeichnung
hebt: // Ein GroRlicht tags, dahinter Sterne, / ein Thron aus Gold, ein Volk in
Mih’'n, / und dann ein Land, im Aufgang, ferne, / in dem die Girten schweigend
blih’'n.”) Az ilyenforman ,statikus” torténelemkép kettSs, jobban mondva harom-
szoros masolat gyanant bontakozik ki (,Schlange” — ,Krimmung” — ,Zeichnung”),
tovabba gy, hogy a ,Spidherblick” tulajdonithaté egyrészt akar a kigyonak, és
mint ilyen a rejtélyes ,Te’-re iranyul valamiféle veszélyt konnotilva,” mikdzben
masrészt a nézés targyava, vagyis alakzattd valik maga a kigyo is. Mintha csak a
szubvertalna a  kifejezésben” a vers: ,idegi inger” (,Krimmung”) — ,kép” (,Zeich-
nung”) — ,hang” (,Schlange”). Maga a kép egy organikus folyamatra utal vissza (a
kigy6 levedli régi b6rét), egyszersmind azonban artificialis (,Zeichnung”), és ilyen-



forman maganak a figuricionak a folyamatat szemlélteti.** A membrin anorgani-
kussa, kovetkezésképp rejtjellé (Chiffre) valik, és a torténelmi szubsztancia priva-
cibjara utal, amely a ,kés6 nézés” (,spiter Spiherblick”) perspektivajabol valik
megtapasztalhatova.® A  rajzolat” egyszerre az ingervédelem (a bér)* elveszitése
és — mintegy atvéve a funkciét — annak szupplementuma. Csakis a latis — vagyis a
koltsi leirds — kovetkezménye az, hogy elvalik egymastdl a ,rajzolat” (,Zeich-
nung”) és a ,gorbe test” (,Krimmung”; az utobbi voltaképpen csakis ennek foly-
tan tinik el6 mint jelenség), mikozben elbizonytalanodik a megmutatkozas (,sich
eine Zeichnung hebt”) deiktikus jelenvaldsaga is, hiszen a ,rajzolat” (,Zeichnung”)
idézetekbe torkoll (a harmadik versszakban). Idézetekben, idegen hangokban tiik-
r6z6dik tehat a jelen, jollehet némak ezek a hangok is ( kertjei néman zsendtl6k”;
,die Girten schweigend blih’n.”), vagyis megnyilvanitjak jelszerGségiiket, illetve
irott mivoltukat. Itt éppen idézet, illetve idézés voltaban valtozik at beirassa a figu-
racié — ez pedig a kifejezés” mint feliilletszerd, statikus alakzat eredménye.

A torténelmi entelechia nem valamiféle teleologiat jelent, hanem a ,rajzolat”
avagy rajz modjan valo kuls6vé valast, illetve kiils6vé tételt,” ami bizonyos érte-
lemben az él6ben rejlé autoimmunizalod tendencia megnyilvanulasa avagy terméke
(Id. vedlés). Nem szabad azonban immanensként elgondolni ezt a tendenciat, ha-
nem csakis gy, mint ami a nem-torténeti dimenziobodl ered, ez utdbbi és az (ural-
hatatlan) torténelem érintkezési pontjan zajlik le, és hatrahagyja a jelet.” Val6jaban
csakis a szovegben, csakis a textualitisban zajlik le ez a bizonyos érintkezés, tehat
voltaképpen maga a sz0 vagy a jel teszi lehet6vé, hogy megtorténjen a nem-torté-
nelmi dimenzi6 behatisa. Ez a komplexum irédik bele a Benn-i ,kifejezés”-be,
amely egy nyom talélésének pillanataként maga mogott hagyja a torténelmi folya-
matot (,uberfliigelnd deine Griinde”). Az ,entelechia” tehat itt nem az arisztotelé-
szi értelemben értendd, nem valamely élének az dGnmegvalositasat mint Gnnon ké-
pességeinek, potencidjanak a kibontakoztatasat jelenti,” hanem Onvisszavételt
avagy -visszafogast, a fent emlitett szenvtelenséget (a ,Gelassenheit” értelmében)
mint a megtorténni hagyas ,statikussiganak” (nem pedig a mindenkori jelent imp-
likilo cselekvésnek) meghatarozo jegyét. Eppen ezért vonja ki magat a ,kigyo gor-
be teste” (,Krimmung einer Schlange”) a késé nézésben mindenféle torténetfilo-
zofia hatokorébdl, legyen az akar eszkatologikus, akar apokaliptikus jellegl (,mind-
egy, mélazik vagy siet”; ,all eins, ob dimmernd, ob erregt”).

A kigyo—folyam analdgia (mindketté a tengerbe torkoll, és abban folytatodik)
Plutarkhosznak a Kleopatra halalar6l adott leirisara emlékeztet, amely leiras koz-
tudottan fontos volt Benn szamara.® Plutarkhosz azt irja a kigyorol: ,Magat az alla-
tot sem talaltak meg a szobaban; csak a tenger fel6li oldalon, ahova a kilatas nyilt
az ablakokbol — csak ott vélték latni egyesek annak nyomait, hogy elkaszott.”
Kleopatra halala ,mint az uralomra tor6, magat az istenekkel azonositani merésze-
16 En milandosiginak legmagasabbrendd szimboéluma”,® amely mualandosig oka
mint olyan megallapithatatlan, mert csupan valamiféle szertefoszl6, immaterialis
nyom marad utina. EbbSl a nyombol olvassa ki a vers mint kifejezés a torténel-
met, jobban mondva idézi inkabb a harmadik versszakban (Id. az imperialis emb-
lematikat, tovabba a Goethe Mignon-dalabol vett idézetet). A torténelem idézet-
szerG-textudlis 1étmodja mutatkozik meg kivaltképp a vizualizalhatatlan kezdd
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képben: ,nagy fény nappal, csillag mogotte” — ilyet végtére is nem lathatunk egy-
szerre, az el6bbi kioltja az utodbbit, marpedig igy idStlenné valik a kép (csillag-
konstellacié a nappali fényben vagy alkalmasint villamfényben, sét netan villam-
tény gyandnt, az Egy sz6 [Ein Worfl cimU versben emlegetett ,csillagvonal” [Hajnal
Gébor forditasa.] [,Sternenstrich”] értelmében — mint ,a vilig olvashatbsiganak”
allochron figurdja). A targyi-morfologiai, illetve idSbeli-modalis értelemben nem
pozitivalhato statikus vers (,nem vilasz, / nem tan, s semmi, mit elme sejt —;
Jhichts zu kiinden / und nichts zu schlieen, nichts zu sein —”) egy olyan nyom
képét rajzolja meg, amely végiil a tengerbe torkoll, azaz a széthullasba avagy a fe-
ledésbe vezet (,egyszer valaki foglyul ejt”; ,einer zieht dich dann hinein”). Az el-
mulas még egyszer viszonylagossa teszi itt a jelen konceptumat, amelyet nem
autorizalhatnak az idézetek sem, s amely a pillanat és a tartam oppozicidjanak
hatalya alol is kivonja magat (,Semmi sem gyors, semmi se lasst”; ,nichts jih,
nichts lange”), és csak ezaltal valik valdéban statikussa, mert éppen a deiktikus
mivolta megy veszenddbe (a jelen és a kép utan immar a Te is). Az elsé és az utol-
sO versszak ugyanis keretet alkot, mivel csak ezekben fordul elg, illetve szolittatik
meg a Te fénevesitett, ,teljes” formaja. Ebben a deiktikus-Onreferencialis keretben
jelenik meg a ,rajzolat”, amely végsé soron idézeteket rejt, az idézetek pedig hatal-
mukba keritik, ,behtzzak” sajat dimenzidjukba a ,Te’-t. A Te ennélfogva itt is az
onreferencialitds (puszta névmas) és az idézettség keresztezGdésében jelenik meg
(akarcsak a Mind ballgatagabb cim( versben).” Vagyis a Te csakis idézet gyanant
képes a talélésre, mikozben a tartalmuktdl megfosztott idézetek egy olyan elvont,
onreferencialis formanak mint jelnek adjak at a helyltket, amelynek egyszerre
sajatja a maradandosag és a mulandosiag.® Ilyenforman ,megbélyegzetté” (illetve
,megjeloltté” [ ,gezeichnet’]) valik a Te is, eredet nélkuli hangok és (virtuilis) idé-
zetek jelolik meg, akarcsak az Ent, mégpedig tgy, hogy ebben a ,jelben” és ;meg-
jeloltségben” (,Gezeichnet-Sein”) elvilaszthatatlan egymastdl a kiliresedés (,betel-
jesulés”, finalitas”, talélés, post-histoire) és az idézettség, illetve idézetszerliség.®
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Kittler ugyancsak megallapitja, hogy Benn-nél viszonylagossa valik az organikus-anorganikus ellentét.)
Az ismétlés tematikajahoz v.0. A koltGiség problemdjdrol (1930) utolsé oldalat: ,Csakis a maganyos
ember létezik a maga latomasaival (...) Csakis 6 létezik, a maganyos ember: ennek az immanens dlom-
nak él, ismétlési kényszerben, a keletkezés individualis érvényd torvénye szerint, a szikségszertség
jatékai kozepett.” ER, 96, EE, 50. ,Ugyanannak visszatéréséhez” Benn-nél 1d. Meister: Sprache und lyris-
ches Ich. 85. ,Ehhez a visszatéréshez tartozik az, hogy Benn egy 6bnmagaban egyenértékd atrétegzodé-
si folyamatra redukalja a torténelmet, és nagy elGszeretettel viseltetik a kor, a vizfelilet, a horizontalis
sik irant...” A korforgas” organikus jelentésének ironikus elidegenitéséhez az azonos cimet (Kreislauf)
visel6 versben 1d. Travers: The Poetry of Gotifried Benn. 27, a ,surface”hez u.o. 274.



26. [Elvery Augenblick, because it returns eternally, is infinitely deep”. Gary Shapiro: Archeologies
of Vision. Foucault and Nietzsche on Seeing and Saying. Chicago, 2003. 161.

27. Espedig mind képileg (lila és be van tlizve a fogak kozé, a fehér fogak kozé — sotét irds”,
Ulrike Draesner: Kleines Gespenst. Gedanken zum lyrischen Ich. In: ]J. Birger (szerk.): Ich bin nicht
innerlich. Anndberungen an Gotifried Benn. Stuttgart, 2003. 12.), mind pedig a lirai megszolitassal,
amelynek cimzettje az Gszirzsa, €s nem a halott, aki kétféle értelemben is megfosztatik a hangjatol
(v.0. kimetszettem nyelvét és szajpadlasat”).

28. Ld. Draesner értelmezését: Kleines Gespenst. 13.

29.Nietzsche nyelvfelfogasa, amely a muzikalitast helyezte a nyelvrdl valé gondolkodas kozép-
pontjaba, nagy hatassal volt Bennre is, elsGsorban Bertram immar tobb izben emlitett monografidja
révén.

30. A ,Bann” jelentéséhez Benn életmtvében Id. Travers: The Poetry of Gottfried Benn. 290. (,con-
jure up, transfigure, exorcise, ban through the transfiguration of time”)

31. ,Az orok folyamtol valo megvaltast tanitom néktek: Gjra meg Gjra 6Gnmagaba 6mlik vissza a
foly6, Gjra meg Gjra ugyanabba a folyoba léptek, és ugyanazok vagytok magatok is.” Az alabb kovet-
kezokhoz 1d. Heidegger: Nietzsche I. 365.

32. Mindez a Rekviem (Wolf von Kalckreuth grof emiékére) ciml Rilke-vers zard sorainak hattere
elétt értendé: ,Gybzést ki emlit? Minden csak kitartas.” (Jékely Zoltan forditdsa.) Benn koztudomasalag
ezt irta a kolteményrdl: Rilke ,irta meg azt a verset, amelyet nemzedékem soha nem fog elfejteni.” Ril-
ke. In: Sdmtliche Werke 4. Stuttgart, 1989.

33. Ld. altalanossagban Paul de Man: Hypogramm und Inschrift. In: A. Haverkamp (szerk.): Die
paradoxe Metapher. Frankfurt a.M., 1998. 396-404. Jelen ¢sszefiiggéshez v.6. Kulcsar-Szabo: Kereszte-
zOdések. Az idobeliség mintdi a késomodern kéltészetben. Alfold 2008/4. 39-62.

34. A szubjektum textualis elszemélytelenitéséhez az esszéisztikus szovegekben Id. Travers: The
Poetry of Gottfried Benn. 186. A feledéshez a ,sztligiai alom”-ban v.6. Meister: Sprache und lyrisches
Ich. 85-86. A regresszio nyelvéhez 1d. Anacker: Aspekte einer Anthropologie der Kunst. 60; Anacker
megfigyelése szerint a regresszio az anorganikushoz torekszik vissza (€és itt parhuzam adodik Freudnak
az ismétléskényszerben megnyilvanulo haldldsztonrdl vallott felfogasaval), 1d. u.o. 85-86.

35. Sigmund Freud: Alomfejtés. Forditotta Hollo Istvan. Budapest: Helikon 1985, 378, 379. Tovabbi
oldalszamok a fészovegben.

36. Ld. a Schwer cim( vers egyik alakzatat: ,und Schattenmale / Des letzten Lichts, / O Finale, / Nichte
des Nichts.” Kétértelmd itt a genitivusz: egyfel6l az utolso fény (letztes Licht”) rajzolja ki az arnyék-
alakzatokat (,Schattenmale”), masrészt ez utdbbiak bele is irddnak az elébbibe. Ennélfogva pedig kor-
relaciéban all egymassal a ,Letztes” és a ,Schattenmale”, vagyis finalis, azaz a maga paradox voltiban
id6tlen kép jon létre (amelynek intenzitasat tovabb fokozza a ,Nichte des Nichts”).

37. Ld. Buddenberg megfontolasait Benn egyik hires, tobb esszében is el6fordulo kifejezésével
kapcsolatban: ,a Semmi formakovetels ereje” (,die formfordernde Gewalt des Nichts”). Gottfried Benn.
82-83. Ld. tovabba Schmiele gondolatmenetét, aki a képet (,Gestalt”) a ,Semmivel” (,Nichts”) atitatott
maradvanyként értelmezi, Die lyrische Frage bei Gotifried Benn. 66. Schmiele ,a megvilaszolhatatlanra”
adott vilaszokként értelmezi Benn kérdésekbdl kibomlod képeit (u.o. 74.). Valamivel technikaibb sz6-
hasznalattal osszefoglalva: az idén kiviili, megszolithatatlan dimenzi6 feldl tekintve performativ szitu-
altsaguk kovetkeztében végsé soron katakréziseknek bizonyulnak ezek a képek.

38. Vo. ehhez Derrida: The Beast and the Sovereign II. Chicago/London, 2011. 75.

39. Vo. Derrida: Schurken. Zwei Essays iiber die Vernunft. Frankfurt a.M., 2003. 26.

40. Nietzsche vonatkozasiban 1d. Benn-nek egyik Oelzéhez frott levelét (1938. 02. 26.): ,Ott allt a
hidon azon a barna éjszakan, és latta a szakadékot, és belédalolta utolso verssorait (...) Hogy mit jelen-
tett ez a blcst, hogy mit tartott vissza magaban ez a nehéz, killonos pillantas, hogy mitdl vett bacstt,
azt alighanem még ma is csak kevesen értik. (Gyakran megesik, hogy a legnagyobb veszedelmek ken-
dézik el magukat a legmélyebben.)” Egy masik, 1938. 02. 20-dn kelt levélben pedig: ,Ha egy percre
megszabadulunk idéérzékiinktdl, és hagyjuk, hogy olimposzi moédon egyestiljon a malt mint a pillanat
alakitd részese és maga a pillanat mint a jové csirdja; €s csak optikai, nem pedig tovabbvezeté pillan-
tassal néziink koril (...) O, pillantasok! Semmi tobb! Akinek a szemében a Semmi lakozik, az egyné-
mely 6ran apré dolgokat tarthat a szakadék folé, és vilagosabban latja Sket a maguk sztikos, élesen
behatarolt, realis édességében, — miel6tt lerantja Sket magaba az éj! Csakis pillantasok! Optikai pillan-
tasok! Nem itéletekhez és a megismeréshez tovabbvezetSk!” Briefe an F.W. Oelze. 181. 185.

41. A Csak két dolog (Nur zwei Dinge) cimU vers zarlatahoz — ,die Leere / und das gezeichnete Ich”
(,az Ur meg a bélyeges En”; Eorsi Istvan forditdsa) — Id. Draesner megallapitasat: ,Mert alighanem
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maganak az Urnek a bélyegét viseli az En, mégpedig kettSs értelemben: az Ur hozta létre, és az Ur jelo-
li...” Kleines Gespenst. 26. (A latencia efféle eseményjellegével, ha jol latom, nem szamol Anselm
Haverkamp konyve, v.0. Figura cryptica. Theorie der literarischen Latenz. Frankfurt a.M. 2002.)

42. ,Akar azt is mondhatnank, mégpedig konkrét optikai és pszichologiai értelemben: mdr csakis
ldthatatlan dolgokat ldtunk. A lathatok kioltodtak a pillantasunk szamara. A korabbi pillantas latta
Oket, az el6z6 évszazadé. Az elmult évszazad latta a dolgokat, csiszolt tivegek segitségével kinagyitot-
ta a feluletiiket, lencsékkel koncentralta Sket — mi szerteszét szorjuk, a hataraikat eltorolve eltakarjuk
és az arnyékvilagba reflektaljuk Sket.” (Levél F.W. Oelzéhez, 1938. 07. 06.) Briefe an F.W. Oelze. 196.

43. Meyer: Kunstproblematik und Wortkombinatorik. 348.

44. Az el6z6 versszak megidézte a folyot: ,nem folyt még a félelmes ar, amelynek / neve Boldog-
sag volt, s lett Feledés” (,vor dem ich schauere, / der erst wie Gliick und dann Vergessen hief”).

45. Ld. még Meister: Sprache und lyrisches Ich. 88-89.

46. A latas és a latasnak kitettség hasonlo chiazmusa figyelheté meg példaul a Wer allein ist utolso
versszakaban.

47. A Szfinxhez mint a feledés ,iszonyG” figurajahoz ld. még egy 1929. 02. 21-én kelt levél egyik
szoveghelyét, in: Ausgewdblte Briefe. 30.

48. ,Zwei Jinglinge bewachen seine Tir, / In deren Kopfen mit geddmpftem Blick / Halbabge-
wandt ein ungeheures / Geschick dich steinern anschaut, daf8 du schweigst...”

49. V.6. Meister: Sprache und lyrisches Ich. 131.

50. Hasonlo alakzatot fedez fel Beate Hochbahn az Astern cimi vers elemzése soran, in Steinhagen
(szerk.): Gedichte von Gotifried Benn. 126.

51. Ld. Thomas Ehrsam idevagdé megfontolasait, aki ,nunc stans”-ként jellemzi ezt az allapotot,
amely ,kivonja magat az abrazolas hatokorébdl”. (Immer zwischen schon und noch’ — Finalitdt als
Strukturprinzip in der Lyrik Gottfried Benns. In: F. Reents [szerk.: Gottfried Benns Modernitdit.
Gottingen, 2007. 121.). A pusztasag idétlenségéhez 1d. Paul Requadt: Gotifried Benn und das ,stidliche
Wort”. In: Bruno Hillebrand (szerk.): Gottfried Benn. Darmstadt, 1979. 162. Az id6tlenség és az idSbe-
liség keresztez6déséhez (a Palau cimd versben) 1d. Travers: The Poetry of Gotifried Benn. 123. A fel-
foghatatlan idének” ez a kései modernségben kibontakoz6 dimenzidja (v.6. Kulcsar-Szabo: Keresz-
tezdések. 39-62.) lesz egyébirant az, ami érthetGvé teszi a primitivre, az archaikusra és a prehistori-
kusra vald visszanyutlast, mégpedig ideologiakritikai pozicioktol fiiggetlentil. Erhard Schiittpelz teljes
joggal jut el Die Moderne im Spiegel des Primitiven ciml konyvének utolso fejezetében ahhoz az idGel-
méleti kérdésfeltevéshez, amelyet ,csak a rovid bibliai idGszakok széthullasa tett szitkségessé és lehet-
ségessé” (Miinchen, 2005. 397.). Marmost ez a historizalhatatlan ,id6vel” valo szembesiilés (ami egyben
a historizmus kritikdjat is jelenti) mint ,allochronia” Schittpelz sugalmazasaval ellentétben nem mertl
ki a genealogiak utani kutatasban, illetve legrosszabb esetben az imperialista legitimacios sziikséglet-
ben — s6t egyaltalan semmiféle ,sziikségletben” —, és nem fokozhatja le a modernitast a ,soha nem vol-
tunk modernek” diktuméra sem. (u.0. 406-407.) Mert éppenséggel a modernitds az az id&szak, amikor
az id6 nem-torténelmi dimenzidjanak (,autentikus”) kitoltésére szolgald korabbi lehetséges modellek
immar lehetetlenekké valtak, és tobbé nem lehet Sket példaul transzcendens modon igazolt ,6roklét”
stb. gyanant jellemezni. Talan csak most és ezaltal mutatkozik meg a torténelem idétlen dimenzidjanak
materialitasa, amely egyarant kivonja magat a vallasi, az antropologiai és a torténetfilozofiai magyara-
zatok, illetve elsajatitasmintak hatalya al6l. Nem lenne tehat talzas onellentmondast latni abban, hogy
kezik — amely betorés egyébirant a kolonializacid valos torténetét mint hatteret tekintetbe véve effektus
csupan (kivaltképp az irodalomban, 1d. u.o. 359-366.) —, majd pedig besorolja a modernitast az egye-
temes torténelem kontinuumaba (amely gondolati alakzat persze maga is tagadhatatlanul ,modern”).
Valo igaz, hogy ebbdl a szempontbdl elolrél kellene kezdeni a problematika értelmezését — az ideolo-
giakritikai gesztusok és a kultartorténeti nyomolvasasok utan —, amint azt konyve végén Schittpelz
maga is elismeri, amennyiben ismét idézi Johannes Fabian megallapitasat: ,Primitive being essentially
a temporal concept, is a category, not an object of Western thought [még ideologiakritikai valfajaban
sem — LCs]”. U.o. 410.

52. A folyam”-ot (,Strom”) az ,évszazaddal” hozta kapcsolatba példaul az An Ernst Jiinger cimd vers.

53. A ,Spihen”-hez mint a ragadozo6 allatok pillantasahoz (,Raubtierblick”) Id. Martin Heidegger: Par-
menides (GA 54). Frankfurt a.M., 1982. 159-160. Heidegger a Benn-vers keletkezésének esztendejében tar-
totta ezt az eléadast, amelynek megadott helyén arr6l beszél, hogy az ember ki van téve a 1ét pillantasanak.

54. Erich Auerbach klasszikus tanulmanya szerint: ,A ’képmis’ jelentésének egy sajatos viltozata lel-
het6 fel Lukréciusznak ama képzédmeényekrdl szolo tanitasiban, amelyek egyfajta hartya (membranae)



gyanant lehamlanak a dolgokrol, és a levegGben lebegnek, abban a 'képfilmekrdl” (Diels) — materialis
értelemben véve Eidola-rol (mas néven simulacra, imagines, effigias, illetve olykor figuras) — szo6lo
démokritoszi tanitasban; és igy a figura nila is els6ként az ’alomkép’, 'fantaziaalak’, ’a holtak arnya’
jelentésben bukkan el6.” Figura. U.6.. Gesammelte Aufsditze zur romanischen Philologie. Bern/
Miinchen, 1967. 58. A Benn-i figura emlékeztet ugyanakkor arra a leirasra is, amelyet Kurt Pinthus ad
az expresszionista poétikarol; ott arrél esik sz6, hogy ,a mivészetben kifejezési lehetGségeket,
bérszert rekvizitumokat hantunk le a jelenségekrdl, amelyeket érzékeink szamara felkinl a valosag,
meégpedig azért, hogy lathatova tegylk egymas szamara azt, ami a lehetd legidegenebb a valosagtol: a
szellemet, az €rzést, az akaratot.” (Zur jiingsten Dichtung. In: P. Raabe [szerk.]: Expressionismus. Der
Kampf um eine literarische Bewegung. Miinchen, 1965. 70.) A bér eme lehdntasanak funkcioja persze
az antropomorf minéségek retotalizalasa, amelyek a valésag idegensége folytan immar problematiku-
sakka valtak. Erdekes mindazoniltal, hogy az emlitett ,lehdntdsnak” nyilvinvaldan az érzékitél az el-
vonthoz, illetve a keletkez6hoz (Id. ,érzés”) kellene elvezetnie.

55. Ld. ehhez a Csendélet (Stilleben, 1950) cimd, valamivel késSbbi vers feliitését: ;Ha le van csu-
paszitva minden, / gondolatok, hangulatok, duettek / lehamlottak — és pére minden, / semmi aluf6lia
— és ami levedlett / — elGszott minden irha — / a véres kotSszovet a csendet kémleli — / mi ez?” (Mo-
hacsi Arpad forditasa; ,Wenn alles abgeblittert daliegt / Gedanken, Stimmungen, Duette / abgeschilfert
— hautlos daliegt, / kein Stanniol — und das Abgehiutete / — alle Felle fortgeschwommen — / blutiger
Bindehaut ins Stumme dugt —: / was ist das?”) Figyelemre mélt6 a kettGs medializalds tropusa (a kots-
szovet a csendet kémlelD). Olyan kép ez egyébirant, amelybdl kiolvashaté lenne talan, hogy Benn Ce-
lan koltGelGdje volt.

56. V.6. Sigmund Freud: az €16 ,ugy tesz szert [ingervédelemre], hogy kiilsé feliilete foladja az élére
jellemzé struktarat, bizonyos mértékig anorganikussa valik, és ilyenforman sajatos burok avagy memb-
ran gyanant kizarja az ingereket...” Jenseits des Lustprinzips. Studienausgabe III. Frankfurt a.M., 1994.
137.

57.Ld. a ,hohle Leichen”—, Zeichen” parallelizmust a Wer bist du cimi versben.

58. Ld. az idevagd, Nietzschérdl szolo esszéisztikus leirdst: ,Kinyajtotta polipkarjait, € magihoz
rantott mindent, ami tartalom, mindent, ami szubsztancia volt — vagy legalabbis annak latszott —, elke-
verte némi tengervizzel, mélykék, mediterrin tengervizzel, behatolt a bére ala, szétszaggatta, és lass
csodat: hiszen nem is volt egyéb, csak a puszta bér, egykettére kilitkoztek rajta a sebek, a torésvona-
lak...” Nietzsche nach 50 Jabren (Nietzsche — Otven esztendo tavlatabol). ER, 501; EE, 191.sk.

59. V.0. Arisztotelész: Metafizika 1049b—1051a. Ld. tovabba Otfried Hoffe: Aristoteles. Miinchen,
1996. 141-142. Az entelechia gondolatat Hans Driesch, Gehlen, Plessner és masok tanara aktualizilta a
maga vitalizmusaban.

60. EI6bb a Garten von Arles (PA 100) zarlatiban, majd a Widmung cim( versben, mint Friedrich
Wilhelm Wodtke ramutatott, v.6. Die Antike im Werk Gotifried Benns. Wiesbaden, 1963. 53-55. Késébb
Hanspeter Bode dolgozta ki ezt az interpretaciot, 1d. Studien zu Gottfried Benn. In: DVjs 46 (1972),
714-763; 47 (1973), 286-309.

61. Plutarchs ausgewdhlte Biographien Bd. 29: Marcus Antonius. Berlin, 1910. 91. (Az idézett mon-
dat masodik fele nem talilhatd6 meg Plutarkhosz mtvének kurrens magyar forditasiban. A ford.)

62. Wodtke: Die Antike im Werk Gottfried Benns. 53.

63. V.6. Kulcsar-Szabo: Poétika és poetologia. 325.

64. Ld. ugyanezt a végkdvetkeztetést u.o. 365.

65. Bertram Nietzsche-monografidja Nietzsche szerz6i szubjektuma vonatkozasaban hasznalja a
,meghélyegzett” (,gezeichnet”) kifejezést, annak létét drokségnek nevezve: ,..Ordkdsnek lenni — ke-
gyelem ez és veszély, kitiintetett €s megbélyegzett [ausgezeichnet und gezeichnet] minden 6rokos...”
Nietzsche. 14. Az 6rokség reflexioja képezi a konyv kiinduldpontjat.
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HERCZEG AKOS

,Egy fogas néba”

AZ ASSZERTIV NYELVHASZNALAT VISSZAVONODASA ADY KOLTESZETEBEN
1910 ES 1916 KOZOTT!

A szubjektum nyelviesiilésének titjian. Ontematizdcio, nyelv, irénia (Oh, furcsa
Elet, Nem feleltem magamnak)

Nem szorul kulondsebb magyarazatra, miért tlinik termékenyebb szempontnak az
Ady-életmi belsé korszakolasa tekintetében a versbeszéd alanyanak pragmatikai
konkretizaciojaban megfigyelhets valtozasokat vizsgalni, mint pusztin regisztralni
a versek kolt6i eszkozkészletének modosulasait. Mert bar aligha allapithatdé meg
barmiféle konzisztens fejlédéstorténeti iv az egyes alkotdi szakaszok szubjektum-
szemléletének vonatkozasaban, kétségtelen, hogy tobbet tudhatunk meg ily mo-
don az 1910 utani Ady-versek (és mellesleg a modern lira) nyelviségének kérdé-
sérél, mint a szimbolizaci6 szerepének csokkenését vagy az expresszionizmus tér-
nyerését érzékelS elemzi igyekezetekbdl.? Es még csak nem is az gyengitheti az
emlitett kutatisok eredményeinek relevancidjat, hogy aligha allapithaté6 meg az
esetleges modosulasok — a versek alapjan visszaigazolhatatlan — tendenci6zus jel-
lege, hanem mert altaluk éppen a lirai beszédhelyzet koltészettorténetileg is rele-
vans elmozduldsaira nem nyilik moéd reflektalni. A nyelv eszkozszert felfogasabol
eredd stilisztikai természetl vizsgalatok pontosan az ,6nmaga megalkotasira to-
rekv$” asszertiv nyelvhasznalat evidencidjat elbizonytalanitdé azon poétikai jelzé-
sekre nem forditanak figyelmet, melyek jelentGségliket az életmd hatastorténeti
folyamatban betoltott kitiintetett szerepe altal nyerik el. Marpedig minden bizony-
nyal ez az a tavlat, ahonnan egyszerre lehetséges a korai kotetek fel6l er6tlenebb-
nek tind, A menekiils Elettel kezd6d6 alkotoi periodus Gjrapozicionaldsa és az iro-
dalomkritika altal leértékelt vagy fel nem fedezett koltemények bekapcsoldsa a
modern magyar lira vérkeringésébe. Nem arr6l van sz6, hogy ne lehetne jogos alli-
tasokat megfogalmazni az utols6 kotetek ingadozod szinvonalardl, de az sem vitas,
hogy a kései versek kozott szamos esetben indokoltabb moédon lehet poétikai
természetl valaszt talalni a  kifejtetlenség”, az esetlegesség, az otletszerliség mel-
lesleg valoban egyre gyakoribb olvas6i benyomasara, mint azokkal a megallapita-
sokkal, amelyek e jelenséget a lirai formak elhasznalédasaval™ vagy a vilaghabo-
ra (és az Osszeomlas) keltette ,rezignacioval” magyarazzak. Az egyik, ahogy Ba-
bits kritikdjaban irta, ,tipikus példa” a Nem feleltem magamnak cimd vers, mely
utdbb ugy lett kozvetlen alakitéja is a késémodern nyelvfelfogasnak, hogy a kia-
dasi jogokkal rendelkezé Hatvany Lajos — Raba Gyorgy szavaival — ,a posztumusz
kiadas purgatoriumédba utalta”.* Noha A fdltamadds szomoriisdaga vagy az Ob, fur-
csa Elet mellett tébb koltemény igazolhatja a megszolalds patoszanak visszavono-
dasat, az oneljelentéktelenités hol tragikus, hol Onironikus atforditasanak jelzéseit,
mégsem allithatd, hogy a korabbi kolt6i beszédmod meghaladasaként is felfogha-



to6 Nem feleltem magamnak tényleges forduldpontot jelentene az életmiben. igy
valéban inkabb a maga ,otletszertiségében” irddik bele az én nyelvi bnmeghala-
dasanak azon liratorténetileg is fontos korszakfordulojaba, amelynek soran a késé-
modern alkotok (Szabd Léring, Jozsef Attila, a kései Kosztolanyi) kolt6i munkaik-
ban mar tudatosan vetnek szamot a beszélé és a hang szétvalasanak poétikai ko-
vetkezményeivel. Hogy ellenben ez a maga teljességében csak a ’20-as, '30-as
évek fordulojan kibontakoztatott poétikatorténeti fejlemény mégse tekinthets el6z-
mény nélkiili kolt6i invencionak, azt az Ob, furcsa Elet ismert sorai is igazolhatjak.
Ugyan a folytonos létestilésnek kitett, ,képz&dményszerG” identitds nagy hord-
ereju belatasa végul korantsem bontakozik ki az 6t megilleté kompozicioban, s igy
annak nyelv- és szubjektumszemléleti alapja valoban tinhet esetlegesnek, azon-
ban éppen az én alakulasianak, szovegbeiroddasinak kalkulalhatatlan, vallaltan 6t-
letszerii 1étmodjanak felismerése az a mozzanat, amely aligha értékelhetS a soli-
loquium-szerd, kinyilatkoztatd beszédmaod kritikajanak tavlatatol fuggetlentl. Mert
bar a szbveg tovabbra is az én asszertiv szélamanak uralma alatt all, beszélGje
mégis azzal szembesil, hogy megdonthetetlen vilagalkotoi szerepe ellenére sem
képes mar a koltéi kifejezést alavetni az identitds rogzilésének (,Be rossz, hogy
én egy tréfa / HiGsag. Ady, senki nem vagyok, / Csak egy otlet, / Egy fogis né-
ha.”). Igy bar tovdbbra is a beszélé tekinthets a vers organizatoranak, kiléte mar
nem hatarozhaté meg a kozvetlenség antropomorfizacios kodjai alapjan. A mono-
logforma ugyanis éppen a vallomastevs azonosithatatlansagat teszi meg a kolt6i
megszolalds alapjava — valoban mintegy az ellenkezS polusrdl szolaltatva meg az
ezzel a verssel nagyjabol egykora Hunn, 1ij legenda hires sorainak (,En voltam Ur,
a Vers csak cifra szolga”) a szubjektiv onkifejezéssel kapcsolatos allitasait, ameny-
nyiben még mindig centruma ugyan, am mar korantsem ura sajat alkotasanak.® Az
arcvesztés mozzanata itt azért is 1ényeges, mivel a vers a szerzéi név textualizacio-
javal nem egyszerlien a bensGségesség koltsi megjelenithetGsége elé gordit (elvi)
akadalyokat, de az én grammatikalizalodasanak kovetkeztében a megszolaldo maga
korlatozza a hangkolcsonzés romantika 6ta érvényben 1évs eljarasait, kozel kertil-
ve ahhoz, hogy mar a vers pragmatikai viszonyrendszerében is nyomot hagyjon az
én ,betolthetetlen hagyomanyos deiktikus funkciéja”.” Hogy errél egyelSre nin-
csen sz0, azt a szerzGi név inskripcidjat elvégzé mas Ady-koltemények is jol mutat-
jak. Olyan ,6n-megszolitd” (és nem pedig a Németh G. Béla révén ismert 6nmeg-
szolit6") versek, mint az Ob, furcsa Elet, az 1909-es Most pedig elnémulunk vagy
Ady verses regényének (Margita élni akar) szoveghelye! azért marad érintetlen a
beszéls effajta megkett6z6désének poétikai kovetkezményeitsl, mert a szerzé
beirddasa nem jar egyitt az individudlis és a lirai én killonbségének (grammatikai-
retorikai eredet) explikdlodasaval: a hang konzekvens beszél6hoz rendelhetSsé-
gét tovabbra is a vers stabil pragmatikai hattere biztositja. SGt, a fentebb mar szoéba
hozott koltemény, még ha a koltsi nyelv kiszamithatatlan torténéseinek identitast
létesits teljesitményére reflektalva feliilvizsgalatra is készteti a szubjektiv dnmegje-
lenités eredendSen romantikus lirai modelljét, az én meghatarozhatatlansaganak
szovegbeli nyomait (,én [...] senki nem vagyok”) végiil mégiscsak az dnkimondd
beszéd antropologiai garancidja révén latszik stabilizalni (,HiGsag, Ady”). A Most
pedig elnémulunk cimd vers pedig meglehet, még ennél is kevesebb teret enged
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az én felsokszorozodasbol fakadd osszetett olvasasi lehetGségek szamara. A Sze-
retném, ha szeretnének kotet zaroversében az ,elnémulas” cimben jelzett perfor-
mativuma inkabb kozeliti, mintsem tavolitja empirikus és lirai én kettGsségét. A
versek létrehozojaként bnmagara ismerd alany itt ugyanis a klasszikus modern lira
organikus kodjat rogziti, s noha az ,Elienek az ékes szavak / De Ady Endre nem
besz€l, / De Ady Endre ne beszéljen” dnreferens sorok a koltéi sz6 szerz&jérdl va-
16 levalasanak pillanatat tudatositja, a vers végének halaltapasztalata valéjaban az
én mindenhatosdganak, nem pedig a szubjektum végességének, korlatozott 6n-

-

megnyilvanitasi képességének képzetét erdsiti. Annak felismerése tehat, hogy a
szerzG altal létrehivott ,dal” mintegy taléli kibocsatojat, olyan monolégformaban
jut szohoz Adynal, amely valdjaban a szerz6i hang meghosszabbitdsaként értelme-
z6dik, és az ,elnémulds” jelzett réme valojaban nem valik defiguralé figurava: a
kotetzarast kovetS csond végul az én ismételt jovSbeli beszédének igéretével all
be (,Fogunk talan még csondbe torni”). A szoveg tehat mindenekelStt tematikusan
viszi szinre a vers szerz6tdl valo fuggetlenedését, mikozben a név emlitett beird-
dasa (mint lirai és empirikus én eme distinkciéjanak performativuma) nem teremt
olyan beszédhelyzetet, amely kikezdhetné az én pragmatikai uralmat."

Az sem tal megleps persze, hogy az utdkorra nagyobb hatast gyakoroltak az
elszortan mutatkozo, az én szovegbeli jelenlétét kikezd6 szovegek, mint az Onki-
fejezés toretlen szubjektumszemléleti és nyelvi hatterén nyugvo, a szerzé altal
valamelyest ki is meritett, alapvetGen élménylirai hagyomanyt folytatd koltemé-
nyek. A hatdstorténet ama sajatossagara, hogy egy, a teremtSeré megcsappanasa-
nak, a tapogatdzo Gtkeresésnek™ tartott vers is valhat — méghozza adott esetben a
kolts ellentaboranak egyik elsGszama képviselGje jovoltabol — koltészettorténeti-
leg relevans kérdések el6idézGjévé, a mar emlitett Nem feleltem magamnak az
egyik legszembetlinébb példa. Ez az aligha tipizalhatd6 Ady-koltemény nem vélet-
lentl keltette fol Kosztolanyi érdeklédését roviddel A Tollbban megjelent, nagy vitat
kivaltod cikke utan, sajaitos modon ugyanis éppen a mivészileg szamara kimondva-
kimondatlanul is idegen, énnon vilagalkotoi képességének teljhatalma birtokosa-
ként artikulil6d6 hangnem vonodik benne vissza.* Am nemcsak, hogy nyoma
sincs az Onkimondé lirai megnyilatkozas jellegzetes hanghordozasinak, hanem
poétikailag éppen az ellenkezdje torténik: a versbeszéd (és a versbeszéld) jelzet-
ten a nyelv hangzossiaga altal 1étesils jelentésnek szolgaltatodik ki. Az Ady-lira
énje ezen a ponton lathatdéan — Kosztolanyi koltészetében is gyakran megfigyelhe-
téen — a kiszamithatatlan, eseményjellegi textudlis mozgasok® alakitottjaként, nem
pedig a vallomasos szolam organizatoraként ismer magara. Méghozza Ggy, hogy a
szubjektum ezen 6nmagara ismerése is hangstlyozottan a nyelv paronomasztikus
torténéseiben, a szobhangzas véletlenszerd jelentésképz&déseiben — azaz szoveg-
szerl 1étmodjaban — megy végbe. A nyelv performativ mikodése itt valoban a hang
antropomortfizalhatdsiganak 4ll ellen: a vallomasjellegli, onkifejezé lirai modalitas
el6re kalkulalhatatlan szovegszerl mozzanatoknak szolgaltatodik ki, igy az én csu-
pan olyan, a megel6z6 sorvégek altali Osszecsengés soran varatlanul artikulal6do
tapasztalatoknak képes hangot adni, melyek nem vagy nem pontosan fedik le a
Jkifejteni” szandékolt mondanivalét (,Ez az »elvems, / Csuf sz6, de csak igy felel-
tem: / Elvvel, szivvel s be nem telten” [...] Ki nem »fejtem« / Megint rossz szo. El-



felejtem”). Az identitds megalkothatdsaganak nyelvfigg&sége — nevezetesen, hogy
az onkifejezés kikertl a szubjektum irdnyitasa alol — kilonosen lényeges kérdése-
ket vethet fel egy (a vers retorikai felépitettségét tekintve) ,1étdsszegzd” miben.
Ugyanis a ,leltarkészités” mellesleg nagyon is antropocentrikus (jellemz&en halal
el6tti) aktusa meglehetGsen tavol all attol a koltészeti modelltsl, amelyben ,a szub-
jektum létesiti a beszédet, nem pedig a szovegben reprezentdlt hang nyelve a vers
»szubjektumat.'* A recepcidban jelzett toredékesség, kihagyasos gondolatfizés
tehat kevéssé az életrajzi én ,rejtézésével”” allhat Osszefiiggésben, mint inkabb a
Jvallomastevs individuum abszolutizalasanak”® ama nietzschei eredeti szemlélet
nyelvfilozofiai korlatozasaval, amelynek (nevezetesen az ,igazsag” nem nyelvbe
kodolt, hanem mikodés soran létestl) szintén megtalalhatok a nietzscheianus
gyokerei. Igy tehit a nagybetts Elet ,elejtésének”, a beszéls elrejtésének gesztusa
felfoghat6 az Onkinyilatkoztatd szolam illegitimként valo tételezéseként, amennyi-
ben a mondas éppen mint d\nmagardl, bnmagihoz ( lelkem”) torténd beszéd bizo-
nyul a kontrollalhatatlannak.” A cimbe foglalt ,felelet” értelemszerien nem is ko-
vetkezhet az én részérdl, hiszen valéjaban nem &, hanem a nyelv az, ami (torténe-
tesen nem is az énrdl, hanem 6nmagardl, sajit mikodésérsD) beszél. A lirai alany
sajat szolama folotti inkompetencidjardl arulkodhat, hogy az elsé versszak tantsa-
ga szerint nem is a kérdeés fel nem tétele, hanem a vdlasz meg nem talalasa fogal-
mazodik meg a 1étdsszegzés pillanatiban a sikertelenségre adott magyarazatként
(,De hat valaszt nem is leltem”). Jollehet, a maganak adott felelet kudarcanak valo-
di oka talan azon belatas elmaradasiban ragadhaté meg, hogy eleve csak arra a
kérdésre valaszolhat(na) az én, amelyet a nyelv tesz lehetévé szamara: az én kilé-
tének titkat kutatdé kérdés megfogalmazasa és az arra adhat6 valasz nem a beszéls
hataskorébe tartozik. Ha innen nézve van olyan poétikailag relevans, felmutathato
mozzanat, amely altal a késémodern lira részben az Ady altal nyitva hagyott kér-
désekre adott valaszként értékelhets, akkor az minden bizonnyal az énmaginak
,megfelelés” Gjfent hangsalyozott kudarcat kovets elhallgatas helyébe 1épS ,be-
szédkényszer” volna. Ez a ,semminek” torténd beszéd a kései Kosztolanyi esetén
immar bevallottan nem a szubjektum, hanem a nyelv produktuma, ilyen moédon
nem is gondolhat6 el egyfajta antopocentrikus (valakitsl valakihez tartd) beszéd-
ként (,Beszélni kell mindig s nem embereknek [...] Beszélni égnek, faknak és
ereknek, / neked, ki nagy vagy, mint az {r, te lélek / s nincsen filed sem, latod,
én eretnek, / csupan neked, a semminek beszélek”). A  tarsalkotova” elSléps
nyelv az 1932-es Beszélo boldogsag ciml versben tehat Ggy mondja ki véletlen-
szerd Osszecsengéseken at a maga, mikodés soran létesils igazsagat, hogy az mar
nem vezethet$ vissza egy ,emberi tudat vezérelte kommunikacio™ képzetére. A
Jfajdalom”-bol az ,6romig” tartd Gt a ,dalom” eseményszerld paronomazidjan
keresztul vezet — mintegy a nyelv teremté miikodésén keresztiil adva valaszt az
Ady-versben eleve fel sem tett (mert még meg sem fogalmazhatd) kérdésre. A
Nem feleltem magamnak utolso strofadjaban az uralhatatlannak, a kifejtésre” alkal-
matlannak vagy pusztin pontatlannak bizonyul6 nyelv elGidézte dnkorlatozas, sét
egyenesen az én nemlétbe vald visszahullisa (,En magamat mar elrejtem. // Ki
nem »fejtem« / Megint rossz sz6. Elfelejtem, / Ezt és mindent.”) Kosztolanyinal a
koltsi beszélés 6rome a nyelvi 1étestilés, a lirai szovet” mint torténés* megfigye-

81



82

lésének izgalmaban kap 0j életre: a semminek ez a kozelgs fenyegetettsége, mely-
nek az uralmi poziciojat veszté én Adynil még onmagit szolgéltatjia ki (,En nem
btvésznek, de mindennek jottem, / A Minden kellett s megillet a Semmisem”*),
masfél évtizeddel késGbb a mindennel valo egylényegliségben® latszik fololdodni.
Méghozz4 tavol immar az én kontrollja alol kiszabadult ,1étezés utani 1ét” félelmé-
t6l (amely mintegy az ¢nall6 életre kelt versek utdéletének allegorikus értelmezé-
seként is tekinthets). A4 menekiilé Elet kotetben megjelent A békés eltdvozds cim
koltemény a felszolitas alakzatat tavolrol sem ,békésen” mikodtets (intondcidja-
ban mar-mar Jozsef Attila Magdny cimd versét idéz6) ontorlS gesztusai (,Szaritson
ki szemiikbél a Nap, / Kik egyszer megnéztek [...] Hangomat a Semmi igya fol [...]
Felejtsem el én is magamat, / Nagyboldogan felejtsem, / Onmagambol és a vilag-
bol / Szédilve, zuhantva leejtsem. [...] Nem voltam masé, se magamé, / Arim: a
hideg Semmi, / Nincs jogom, hogy emléket hagyjak / Es jaj, nincs jogom emlékez-
ni”) utin az e vers mellett a Nem feleltem magamnak soraira is rezonild Enek a
semmirol esetén inkabb beszélhetiink ,békés eltavozasrol”. A masvilagba torténd
atmenet itt datirdddsként megy végbe, amely ebben a jelzett intertextualis viszony-
rendszerben (,de nem felelnek, tgy felelnek”) eleve tobbértelmd: a halottak im-
mar felfejthetetlen tapasztalatat (,néma sirjat”) itt a multat idéz6 nyelv kezdi el
mondani, mintegy helyette felelve a valasz nélkil maradt (,nem felelnek”), Ady
versében Kkifejtetlentl” hagyott kérdésre. Rajta keresztil a Kosztolanyi-szoveg
nem csupan a haladl antropolbgiai tapasztalatinak kolt6i szinreviteleként, a ki-
mondhatatlan hanghoz juttatasanak aktusaként* ért(ékeDhetd, de annak a jelentSs
hatastorténeti eseménynek az exponalddasaként is, amelyben a késémodern kér-
déhorizont Ggy kap ,0nmegértéséhez hozzasegité” kérdéseket, hogy ,egy mar lé-
testilt hagyomany beszédén méri és teszi probara sajat Gj tapasztalatait”.® Ahogy
megfigyelhettiik, a versek parbeszédére koncentralo olvasis szamara ezen atme-
netrél legf6képp ennyit tesz lathatova a lirai szoveg (szovet): ahol az egyik szolam
elhallgat, a masik ott fog csak hozza sajat ,énekéhez”.

Az iménti fejtegetés eredménye persze korantsem mertilhet ki a Kosztolanyi-
féle ,Ady-revizio” felulvizsgalatiban, annal is inkabb, mivel kérdés, mennyiben
tolthetné be ezt a funkciot. Folosleges volna az Ady-lira némely darabja iranti kol-
t6i természetl érdekl6dés mogott a korabbi — féként egy nyiltan a jelenség divat-
jellege altal motivalttd tett — cikk belatdsainak visszavonasat keresnink. Kosz-
tolanyi pusztan jo érzékkel talalt eleven, magat is foglalkoztaté poétikai kérdések-
re — talan nem véletlentil egy, a kultikus rajongas altal épphogy nem 6vezett vers
esetén. Annak a latszolag nem tal nagy hordereji meglatasnak, hogy a megszokott
olvasoi beidegzddések feltilvizsgalataval valhat barki egyaltalan egy irodalmi ma
olvas6java, azért is lehet ezen a ponton relevanciaja, mert jelenleg sem ttinik meg-
oldottnak sem az 1912-es korszakhatar altal konnotalt fejlédés- vagy hanyatlastor-
ténetet, de még a jol ismert tematikus felosztast feliilvizsgalo, adott esetben azt a
szovegolvasas alapjan kontrollalo értelmezéi szempontok kijelolése. Az Adyt olva-
s6 Kosztolanyi példdja azért is lehet tanulsigos, mivel altala Ady koltészetének
olyan szegmensére nyilik ralatds, amely anélkiil lett utblag részese a torténd
modern magyar lira alakulasinak, hogy expressis verbis formal6ja kivant volna
lenni annak. A folyamat tervezhetetlen jellegét jol mutatja a Nem feleltem magam-



nak, ami az ismert asszertiv modalitast vard korabeli recepcié visszhangtalansaga
ellenére valhatott hatastorténetileg fontos eseménnyé: az onkimondas patoszat
Onironiaba forditd versben az uralhatonak vélt megnyilatkozas kudarcat a nyelv
auditiv tapasztalatara valo ,rahagyatkozas” révén beismers alany barmely elGre
programozott innovacios szandéknal latvanyosabb jelzéseit mutatja fel egy készi-
16d6 nyelvi fordulatnak. Egy alternativ Ady-kdnon, mely ma mar példaul a fent
emlitett vers nélkul aligha volna elképzelhets, magatol értetédGen kapcesolodik az
Ady utani liratorténeti korszak tavlatahoz: ennek kérdéshorizontja minden bizony-
nyal azokra a poétikai jelzésekre fokuszil, amelyek a monologforma voltaképp
mindvégig toretlen pragmatikai stabilitdsat immar nem engedik visszaigazolni a
,beszéd antropologiai indexén”.* A nyelv figurativ és defigurativ, identitast egy-
szerre létesitG és lebontd teljesitményére figyelS effajta olvasasmod amellett, hogy
reflektaltta teheti a korai kotetek azon tapasztalatat, hogy a jelentéslétesiilés a
transzparens, Onfelmutatdé modalitas ellenére is — a beszéls identifikalhatatlansaga
folytan — id6rdl idére elhalasztodik, a kozépss és kései korszak olvasatat is | ki-
mentheti” a tobbnyire az 1910-es Minden-Titkok versei utantdl szamitott ,hanyat-
1as” narrativajabol. Mert ha érzékelhet6 is bizonyos (a feltételezettnél talan kevés-
bé szignifikans) valtozas a korabbiakhoz képest a sikertilt és sikertiletlen versek
aranyaban, az mégiscsak igaznak latszik, hogy a szerepek ,kiismerhetetlen” sokfé-
leségébe” irodo, egységesithetetlen figuraként ugyanakkor sajaitos homogenitast is
magaénak tudo én fokozatosan, mind valtozatosabb technikak révén hagyja maga
mogott az identitds organizalhatdsaganak utopidjat. Arrdl persze valdban nincsen
sz6 — s mindez a késémodern poétikakkal valo 6sszevetésben valhat beszédessé —,
hogy az individualitis eme diszkontinuitasinak, az én nyelvi megalapozhatatlansa-
ganak tapasztalata ténylegesen az én létét fenyegets veszélyeztetettséget jelente-
ne: a versek retorikai szerkezete igazolhatban nem szembesit benniinket a nyelv
performativ mikodésén keresztiil az uralhatatlansag radikalis szubjektumszemléle-
ti kovetkezményeivel. A ki beszél” kérdése tehat tovabbra is a megszolald prag-
matikai bizonyossaganak hatokorében tlinhet konnyen megvalaszolhatonak. A
beszédhelyzet tekintetében ahogy a korai, Ggy a késéi versek sem forgatjak fel lat-
vanyosan a vallomaskoltészet befogadasi stratégiait, noha a legjobb darabokban a
létesuls jelentés minduntalan ellendll az egységes hang alapjan torténd arcadas
retorikai alakzatanak. Es habdr példaul Az eltévedt lovast 1atva kétséges, mennyi-
ben regisztralhaté a latomasos allegoria visszaszorulasa mint a '12 utani Ady-lira
jellemvonasa, miként a szokincset és a nyelv metaforikus teljesitményét érinté
egyszerlsodés (Raba Gyorgy kifejezésével, a ,belsé beszéd” kategoridja) is épp-
oly cafolhatonak tlinhet, mint adott esetben megalapozottnak, annyi talan allitha-
t0, hogy az életmi korai szakaszanak jellegzetes szimbolikus latasmodjat ekkor a
beszél6 onmagara kérdezésének viltozatos technikaival kezdi helyettesiteni. A
szerzGi név szovegbeirddasa, az emlékezés dnfelsokszorozo tapasztalata vagy ép-
pen az énnek mint ,a »latvany« kidramlasi pontjanak” a masik altali latottsag révén
torténd megkérdGjelezbdése olyan 1ényeges szempontokkal szolgalhat Ady ,érett”
koltészetének vizsgalatiban, amely — még ha a pragmatikai én kikezdhetetlennek
vélt dominancidjat mindenekel6tt nem is poétikai-retorikai, hanem rendszerint
tematikai szinten teszi kérdésessé — alapveté moédon jarul hozza a modern lira
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onmegértéséhez is. A kovetkezSkben két olyan, talan kevesebbet targyalt szoveg-
16l lesz roviden sz6, amelyben kulonféle mtfaji hagyomanyokkal (verses regény,
eposz) valo jaték sordn egyszerre teremtSdik meg és — ironikus, Oneljelentéktele-
nité eljarasok kozbejottével — bizonytalanodik el a prosopopeia alakzatinak szer-
zG6i énhez rendelhetGsége.

Az onfelmutatds dabrandja. Fikcionalizdlt életrajz, életrajzi fikcio a Margita élni
akar és A Szerelem époszabol cimii milvekben

1912-ben jelent meg Ady Margita élni akar cimd, tal nagy feltinést sem akkor,
sem azOta nem keltett verses regénye. Noha tagadhatatlan nehézkessége miatt
aligha kertlhet a jelentékenyebb (és olvasottabb) Ady-mtvek sordba, az egykort
kritika 4altal elutasitott poéma sajatos (a mifaj tradicidjat egyszerre kovets és felil-
ir6) megalkotottsiga azonban helyenként mégis izgalmas elemzési tavlatokat
nyujthat. Kilonosen életrajz és fikcio egymasra irodasa tekintetében valhat rele-
vanssa a Margita, mely a szerz6 megjelenitett életvalosaganak, torténelmi-tarsadal-
mi beagyazottsiganak — a verses regényben konvencionalisnak mondhat6* — elva-
rasat a szerzG-elbeszélé nem éppen szokvanyos, kitlintetett szerepléi pozicidja ré-
vén kezdi ki Az ,0j, magyar Sionnak énekét” Gtjara inditd beszéls, ahogy a md
két legfontosabb értekezdje egyarant észleli, oly moédon tavolitja el magatdl a szo-
veget mint altala 1étrehozott textust, hogy kozben dnmaga ,valdsagos” énjét fikcio-
nalizalja, 1évén egy olyan szereplGvel vald viszonyat irja le a cselekményben sze-
gényes narrdcid sordn, aki egyszerre viselkedik ,hus-vér” szerepléként és tekint-
hetS szimbolumnak.** Ady tehat, ismert sorait megforditva-parafrazealva, az életet
nem(csak) éli, hanem irja”: nem pusztan az (egyik) f6hds, Margita kiléte szolgalta-
todik ki el6re kalkulalhatatlan szovegbeli torténéseknek (,ValoszinG, hogy ir6né
leszel / E torzitottan szép, magyar regényben”), hanem maga az én is az ir(6d)as
jelen idejében képzddik meg, nem hagyva érvényre jutni a széveg felidézs-vallo-
masos alaptonusat (,S én nem tudom, hogy micsoda leszek: / Késett megvetSd
vagy rajongé parod. / Egy bizonyos, hogy nem leszek az Gtban / S hogy ki va-
gyok, azt Ggyis sohse tudtam.”). Nem véletlen, hogy épp az Arany-athallasnak
tetszG hitbeleség kifejezéssel €l a kezdS vers egyik, a beszélé dnmeghatirozasa
szempontjabol 1ényeges szakaszdban. Ezzel nem egyszerlen ,bedgyazza a muvet
a verses regény szoveghagyomanyaba”,® hanem rajta keresztil mind a szoveg,
mind a szerzé megalkotottsagat hangsulyozza: az Ady Endre név ala foglalt kolts-
figura igy egyszerre valik két versszakon beliil alkot6java és alkotottjava sajat szo-
vegének (,Es nem is fontos, sét htibeleség / Mi regényiinknek sora, modja, rend-
je: / Valakinek késén visszakoszon / A rovidlatd, szegény Ady Endre”). Ez a —
ahogy par versszakkal lentebb fogalmaz — ,nem-torténet” tehat felbontja élet és
iras sorrendjének hagyomanyosan élménykozpontd (romantikus) értelmezését. A
narrator tehat oly modon valik egyszersmind szereplGjévé sajat, a valdsigot nem
leképezé torténetének, hogy az elbeszélés mégsem olvashatd egy életat Osszegzé-
seként: ahogy Bacskai-Atkari fogalmaz, ,az elbeszélé nem leirja, hanem megirja
az 6 és Margita »életét’* (kiem. az eredetiben). Igy azonban, hogy ki is az az én,
aki beszél, nem fejtheté meg egyszertien a szerzdi inskripcid olvasasaval: annal is



inkabb, mivel az imént idézett szakasz folytatasiban meglehetGsen talinyos mo-
don ad szamot a szoveg élet és fikcid viszonyrendszerérdl. (S valakiért, im, ezt a
g0g-lirat / Sekély mesével dbnmagat titkolva / Csak tgy és akkor, ingyen folcseréli,
/ Mikor életét nem irja, ha éli.”) A nyugvopontra egykonnyen aligha juttathato
sorok allitasa szerint ugyanis az egyszerre szerzGi €s szereplGi minGségben eldlé-
p6 Ady paradox modon azaltal képes helyettesiteni ,sekély mesével”, azaz fikcio-
val az életrajzi figurardl referalod, deklarativ onkimondas szélamat, hogy latszolag
helyreallitja a ,meséhez” rendelhetd irds és az dnfelmutatds (,g6g-lira”) vallomasli-
rai egymasutanisagat, mikor az élet megirasanak ,karara” annak megélését tiinteti
ki figyelmével, ezzel azonban egyszersmind megforditja a szakasz logikai sorrend-
jét (lévén elvileg ,csak Ggy és akkor” cseréli fol a kinyilatkoztatd versbeszédet én-
elrejté ,mesével”, ha éppenséggel éli az életet, nem pedig #rja). Azt lathatjuk tehat,
hogy a Margitaban a koltészet mint a bensGség kidramoltatasinak ,médiuma” egy-
szerre 10gzitédik annak romantikus felfogasaban és irjak azt folul a mi ellentmon-
dasos szovegutasitasai, igy még ha igaz is, hogy kissé valoban erdltetettnek hatnak
a mualkotas jelleget hangsulyozo kolt6i onkommentarok, nem kérdés, hogy a va-
l6sag és a koltészet sikjanak ,jatékos egymasba jatszasa”,” a mifaj keltette elvara-
sok beteljesitése, majd ironikusan onreflexiv kisiklatisa* poétikailag nagyon is re-
levans kérdések vizsgalatira adhat alkalmat.

Az onmegjelenités és oOnelrejtés ,jatékterévé” valod lirai anyag masik eklatans
példaja lehet az 1910-ben megjelent A Szerelem époszdbol ciml koltemény, ami
azért tarthat szamot az érdeklédéstinkre, mert arra mutat ra, miként kérdGjelez6dik
meg a biografiai hattérnarrativa megbizhatdsiaga egy — jelen esetben egy mufajtor-
téneti hagyomanyba valo belépés altal konstrualodd — koltsi szerepjaték keretei
kozott, és hogyan valik a vallomasos versbeszéd végiil visszavezethetetlenné egy
totalizalhat6 szubjektumra. Mar a koltemény kezdete is (beleértve a beszédes
paratextust: Toredékes bevezetdje egy soba meg nem irando és meg nem irbato hos-
kélteménynek), ahogy H. Nagy Péter fejtegeti, figuracio és defiguricié gazdag ja-
tékterét nyitja meg, am nemcsak az eposzi hagyomany ,bejelentése” és egyszers-
mind ,folytathatatlansaganak™ elismerése lehet e tekintetben szembetling, melyet
az invokacio mufaji emlékezetének (metareflexiv) kiforditasa jelez (,Szokasos hi-
vassal hadd hivjam Muazsamat, / Szegény bus testemet, mely vivott csatdkat”), de
az énekmondo szokatlan pragmatikai helyzete is ellentmondasba kertl a tradicié
keltette elvarashorizonttal. Az 6bnmagat rendhagyd modon kozéppontba allitd dal-
nok voltaképp sajat szerelmi ,csatirozdsait” jeleniti meg, egyszerre felelve meg an-
nak a varakozasnak, hogy kiemelkedd, ,hési” tettek abrazolasaval példat allitson a
hallgatosag (olvasok) elé (,De voltam barkinél tisztabb és fehérebb,” / Voltam
engedelmes gyermeke a vérnek”), ugyanakkor ismeri el a harc metaforikaval leir-
haté (ilyen moédon egy lehetséges ,hdsi eposz” témajava avathatd) torténések
tavolrol sem identifikalo, kirivo jellegét (,Valami h&s harcos sohase voltam, / De a
nagy harctéren sokat koéboroltam”). Az 6nmaga hiteles kronikasaként felleps
beszél6 hangoztatott Gszintesége azonban tobb ponton megkérddjelezhets. Az
elbeszélt héstettek” (szandékolt) torzitisainak gyantja elleni védekezés (,Csak
hazudni kéne, mennyi minden jonne / Magyar eredménnyel, sikerrel 6zonbe”)
éppen a feljes mi megirhatdsaganak kudarcardl referald, elére bejelentett alkotoi
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kommentar miatt all eleve gyenge labakon: igy tehat a vers(beszéls) sajit maga
leplezi le az iménti cititum folytatisiban olvashatd kijelentés szavahihet&ségét
(,Mir elhallgatni is milyen érdem volna, / De vallani mindent: volt életem dolga.”).
Hogy az ,elhallgatas” pedig nemhogy nem érdem, hanem egyenesen
sziikségszertiség, azt mar a szokatlan invokacio is jelezheti. A Muzsa kiléte nem is
pusztan azért lehet ezen a ponton érdekes, mert a megszolitott ,szellemi instancia
helyett” egy egyediesitett test lesz® (,Muazsam: Szilagysagban hatarzott vén tes-
tem”), hanem mivel kétséges, mennyiben toltheti be az emlékeztetés funkcidjat,
mennyiben valhat a torténések hl ,narratorava” a sajat test topografidja (mint a
szerelmi harcok Kkitiintetett terepe), melynek adott allapota aligha szavatolhat
onnon jelenének és multjanak kontinuus tapasztalataért, magyaran egy egységes,
kulonféle események Osszefliggd lancolataként megjelenitheté (élet)torténet elbe-
széléséért. (A test ,emlékezetének” megbizhatatlansagara, allapotanak valtozékony
jellegére mellesleg maga a vers egyik részlete is utal: ,Mérges nyilak belém nem
egyszer repultek, / Sebeim tiizeltek, sebeim heggultek”.) Ismeretes, a Mazsahoz
(azaz az emlékezés istenngjének, Mnémosziinének a lanyaihoz) fordulas altalaban
az eposzban hagyomanyosan nem mas, mint az emlékezés sikeréért valo fohasz-
kodas egy eredetileg szobeliségen alapuld, tehat a felejtésnek, a valosag akaratlan
meghamisitasinak eleve kiszolgaltatott miifaj keretein beliil. Igy ennek megkerti-
lésével ugyan érvényre jut a szerelemnek egy egységes nézSpontbdl elmondhat6
torténete, melyet a beszéls bizonyos kikezdhetetlen kontrollinstanciaként emlékei
révén feltigyel, de a szerelemrdl alkotott tapasztalat elbeszélése — allitasai ellenére
— sem a teljesség, sem az igazsag kritériumanak nem vetheté maradéktalanul ala.”
Nem véletlen, hogy a szoveg gyakran cafolja sajat korabbi kijelentéseit. A mar idé-
zett ,De vallani mindent: volt életem dolga” sor néhany versszakkal késébb az
egyszeri, megismételhetetlen, ugyanakkor ismétl6dé struktirakba rendezédve Gjra
és Gjra lejatszodd emberi élet egységes narrativaként torténd elbeszélhetSségét irja
folul (,Kik 4ltal s miképpen lettem, aki lettem? / Nem tudom, de tudom, hogy kel-
lett szeretnem”), igazolva egyfel6l az emlékezet szelektiv kompetenciajat,” masfe-
161 a szeretet mint az embert meghatiarozo univerzalis (tehat hangsalyozottan nem
identifikalo) narracios elv uralmat.

Végeredményben tehat a szerelem esetén valdban ,megirhatatlan” torténetrdl
van sz6 (és nem csak annak jové felé nyitott, lezaratlan tavlata okan): nemhogy a
teljes ml, de mar bevezetGje is kikertilhetetlentl toredékes” marad egy olyan
,hoskoltemény”-nek, amelyben a szerelem (a mifaji kovetelményeknek megfele-
16) példaértékd, rendkiviiliként vald abrazoldasa annak repetitiv alaptermészete mi-
att eleve nem lehetséges. Latvanyosan heroizalt (és ilyen modon a sajatta tett) nar-
raci6 helyett az én is a végletek kozott, bnazonos meghatarozastol tavolsagot tart-
va latja 6nnon szerelmi tapasztalatat leirhatonak (,S a nagy csatatéren, lehettem
bar olcs6é / Nem voltam sem barbar, sem furcsa utols6”). Hogy az én végil kényte-
len beismerni nemcsak azt, hogy a nyelv, ahogy Nietzsche mondana, nem tud hd
leképezGije lenni a vilag (és az ember mint egyedi 1étezd) sokféleségének, hanem
azt is, hogy a szerelem individualis megélése, az altala torténd identikussa valas
voltaképp illuzid; ennek képzete kulturdlisan elsajatitott magatartasformak, antro-
pologiai allandok révén rogton fol is szamolodik, mindezt pedig a vers zarlata



egyértelmisiti. Az utols6 szakaszban az én ugyanis annak ellenére sem tudja elke-
rilni, hogy pusztan a szerelem kolt6i elbeszélésének kozhelyeit irja tovabb, hogy
korabban deklaralt szandéka volt tartozkodni a (romantikus) szerelmi lira
klisészerd megoldasaitol, a testiség finomkodo, tabuizalodott nyelvi megjelenitésé-
t6l.%  Akarom, hogy végre valaki meg merje / Mondani: nem a sziv a csok fejedel-
me / S nem a csoOk a tetd s nem a csOk a minden, / Mint kotelezteténk hazudni azt
rimben. [...] ,Hajh, igen, emlékszem: mindig az a fG4z8, / Oml6 habos szoknya,
vértinket folizs, / Parfimos kis nadrag, finom batiszt-jaték, / De mindig az a cél,
mindig az a szandék. [...] ,Nem tudom, hogy mikor jon életem vége, / Mikor dertil
ki majd minden semmisége, / De nyugodtan halok: én nem csupdn voltam, / S ér-
demes harctéren esek el majd holtan.” A szerelem tehat olyan beszédmuveletek te-
matikus kiindulépontja lehet az Ady-lira k6zéps6 korszakaban, amelyben az én ki-
tintetett perspektivajanak onfelmutat6 tavlatait maganak az érzelemnek a végtelen
ismételhetGsége, az én altala torténd helyettesithetGsége, vagy pedig az interszub-
jektiv relacio folytan a masik egyre inkabb birtokolhatatlannak, kiismerhetetlennek
tinG instancidja forditja at az én fokozatos arcvesztésének folyamataba. A kovet-
kez6kben mindkét, a versbeszéls asszertiv modalitasat ellenpontozo, elbizonytala-
nitdé — az 1910-es évektdl egyre hangstalyosabba valo — poétikai jelenséget néhany
jellegado vers elemzésével igyeksziink szemléltetni.

Emlékezet, percepcio, identifikdcio (A hossza harsfa-sor)

Az 1914-es Ki ldtott engem? kotet egyik szép verse, A hosszii hdrsfa-sor, konnyen
elképzelhetd, azért sem kertlhetett be a sztikebb Ady-kanonba, mert visszafogot-
tabb retorikajaval némiképp kildg a megszokott ,énfelmutatd” Ady-versek sorabdl,
és éppenséggel gyengiti annak az egységbe rendezhet§ képnek a megrajzolha-
tosagat, amelyre a koltGvel kapcsolatban a recepcio évtizedeken at (hiabaval6an)
torekedett. Hogy a szerelem mnemotechnikai vonatkozasai, illetSleg annak szub-
jektumszemléleti kérdései alig valtottak ki érdekl&dést, azt jol mutatja, hogy ez-
idaig mindossze egyetlen, a vers egészének vizsgalatara vallalkoz6 tanulmany szi-
letett, mikozben A hosszii hdrsfa-sor a korabbi hozzaszolasok szamara, ahogy
Hanségi Agnes megjegyzi, legfeliebb ,tobb szévegen is lokalizalhat6 jelenség meg-
erGsitd példajaként™ szolgilt, olyan értelmezési tavlatok sorat nyitva meg, melyek
azonban (mint példaul a sziirrealistakat idézd, a valdsagot Gjrakomponald vilagla-
tas* vagy a belsé beszéd elgondoldsa?) javarészt csekély mértékben tlnnek to-
vabbgondolhatonak.

A versbesz€l6 konstativ, a latomasos képeket kertil6 nyelvhasznalata® mar mo-
dalitasdban is felidézi az emlékezés hétkdznapi szituacidjat, amelyre a koltemény
épul. A mult sikeres felidézésének egyik elsGdleges kritériuma — az emlékezé kilé-
tének tisztdzasa — a vers paratextusai révén latszolag gond nélkil teljesil: az Ady
baratjanak, a nagyvaradi kot6dést koltG-Gjsagird Eméd Tamasnak szol6 ajanlas és
a vers végén olvashatd varosmegjelolés (Nagyvarad) kett6zott erével biztositja a
vallomas referencialis stabilitisat. Rendszerint a vers megirasanak helyét jelols pa-
ratextus egyfeldl foldrajzi koordinataként a személyes érintettség garancidja, mas-
fel6l, mint a vallomasként felfogott vers egyfajta szignatGrija, az emlékek ujra-

87



88

vagy/és megéléséhez nélkiilozhetetlen jelenlét elismerése értelmezhetS. Az ajanlas
pedig a beavatottsag jelolGje lehet a vevé oldalan, mintegy igazolva, pontosabban
szandékoltnak tlntetve fel az emlékezés sziikségszerl toredékességét, amennyi-
ben eleve olyan cimzettnek ,mondodik” a szoveg, aki nemcsak a személyes része-
ket képes (a varos determinalta kozos, még ha nem is adott id6ben megélt benyo-
mas alapjan) jelentéshez juttatni, de a ,személytelen” (az emlékez6t grammatikai-
lag nélkulozd) keretversszakok tizenetét is értheti azaltal, hogy ki tudja tolteni az
egymastol térben és idSben tavoli”,” képszerl jelenetek kozti tires teret sajat ta-
pasztalataival. A vers végén valtoztatas nélkill megismételt elsG szakasz vonatko-
zasaban ennek a kils6” kontrollinstancidnak mindenekel6tt a varos genius loci-ja
feldl lehet jelentGsége.™ Az elsS és utolsd négy-négy sorban ugyanis olyan, sajatos
versmondat-szerkezetben ir6do jelenetsornak vagyunk a szemlélsi, amely egyszer-
re nélkiilozi és explicit médon vonja magaval az emberi tekintetet. Mikdzben a so-
rok elejére helyezett allitmanyokkal kiilon kiemel&dik az egyes képek latvanyef-
fektusa (poros, holdfényes, simulnak, vasiithoz futnak), ezalatt annak meghataroz-
hatatlan temporalitdsa (melyhez a monolbgforma — versszakok ismétlédésébdl
adodo — felulirddasa,™ illetSleg a versszakok bizonytalan idéstruktarija egyarant
hozzajarul) fel is szamolja a latottak perszonalis rogzitettségét. A verset zard para-
textus tehat hiaba alapozza meg az emlékek felidézésének egyik alapfeltételét, ne-
vezetesen a személyes érintettséget, helyesen jegyzi meg Hansigi Agnes, hogy a
prosopopeia létestilését a szovegben mikodS mnemotechnikai mozzanatok in-
kabb gatoljak, mintsem tdmogatjadk: a jelenlét egyfajta igazolasaként, vagyis,
mondhatni, alairasként tekinthet6 ,Nagyvarad” felirat végiil az egyedi hang mege-
rGsitése helyett egy altalanos érvényd, barmely érintett (nagyvaradi) altal megszo-
laltathato beszédpozicio felidézését késziti eld.

Az egyszeri tapasztalat artikuldlhatosagat eleve kérdésessé tevs szerkezet a
masodik versszakban tovabb arnyalja az emlék — a romantika kordban még hang-
sulyozottan identifikalo szerepének® — modernségbeli megingasat. Az emlékezés
félreérthetetlen narrativ pozicidja (,Egyszer eljottiink a vasuttal”) rogzit ugyan egy
emlékezSt a vers pragmatikai szitudcidjaban, mégsem allithatd, hogy tisztazott
volna a beszélé temporalis meghatarozottsiga. Az eldontetlenség részben a vers-
szakokban megszolalo hang bizonytalan, explicit médon nem megképz&dé konti-
nuitisiboél ered. Am nem csupan azt nem lehet tudni, hogy ugyanazon beszél6 ta-
pasztalata irodik-e tovabb a folytatasban, vagy ugyannak a tetszGleges személy
altal atélhets élménynek a repetitiv természete fejezddik ki az elemek ismétlédése
(vasut, barsak, Hold) révén, hanem azt sem, hogy a beszélé azonossiga esetén sa-
jat emlékezéshorizontjan beltl mikor is torténik meg a felidézés.” Az egyszer hata-
rozoszoval kifejezett, egyszerre konkrét és rogzitetlen idStartam esetén jol megra-
gadhato az én idébeli feldarabolodasanak alapvets — a vers egyik kulcsfontossaga
— problematikija. Az emlékezés identitaslétesité potencidljinak beszédes Osszefiig-
gése, hogy az én az Gjramondas bejelentett aktusaval (a pragmatikai helyzetbdl
kovetkezéen némileg meglepd modon) voltaképp nem magihoz az emlékhez fér
hozza, hanem — megkétszerez6d6 distanciaban a felidézend6tsl — mindossze az
emlék tavoli emlékéhez. Az Gjfent hatarozoszoval (,Akkor a harsak épp szerettek /
S es6 utan szerelem-szag volt”)  kijelolt” (pontosabban tehat a mult kodébe veszo)



pillanat(r6l alkotott emlék) ugyanis csupan a nyelv metaforikus teljesitménye, azaz
kulonféle athelyezédések altal 6rz6dik meg, magyaran a nyelvi matéria archivalja,
ez azonban nem masrol, mint maganak az élménynek az illékonysagardl, Gjraél-
hetetlenségérdl ad szamot.” Az egykori eseményhez (,akkor”, jes6 utin”) képest
is korabbi, a koltéi nyelv eszkozkészletével, ilyenként csakis utdlagos tavlatbol
megragadhaté szerelem-tapasztalat azonban még ha elbeszélhet6 is, am a jelenlét-
élmény altala sem oszthatd6 meg masokkal, s a versszak — az Ady-életmiiben vala-
mely tapasztalat 6nazonosként torténd nyelvi megjelenitése alkalmaval mar nem
el6szor — kozhelyek felsorolasaba torkollik (,Nagyon szép és titkos volt akkor / E
varosban a szerelem.”). A szerelem kiliresedett toposzkészlete — ami masfelSl a
mindenki szamara egyformaképp leirhatd érzés univerzalis természetét fejezi ki —
azonban nemcsak elGremutat az egyszerinek tekintett én végtelen ismételhetGsé-
gének belatisa felé (,Régi ember mindig megéldja / A régi, boldog sitrakat / Es a
vilag nem valtozott.”), hanem egyuttal a felidézett emlék vonatkozasat is kétséges-
sé teszi. Az akkoridShatarozo ugyanis emlékeztet bennlinket arra, hogy a szere-
lem érzékelhetSsége pusztan a sajat mult felidézédése altal lehetséges, arrdl ellen-
ben nem feltétlentil van sz6, hogy az én ténylegesen annak a tapasztalatat élné is
Ujra. Noha a ,szerelem-szag” (ami tulajdonképp nem mas, mint egy elfeledett em-
1ék ,valodi” érzékszervi benyomas — esGszag — altali akaratlan felidéz6dése) csakis
mar atélt élmények alapjan valhat egyaltalan felfoghat6va, mégsem allithatd bizo-
nyossaggal, hogy az én sajat érzéseirdl beszél a vers végén, és nem pedig a varos
altal determinalt, am mar masok kozbejottével Gjra- és Gjrairddd szerelmi torténe-
tek ,olvasdja” volna. Ugyanis a versszak tanulsiga szerint éppen akkor volt ,szép
és titkos” a szerelem, amikor az én megldtogatta multjanak egykori helyszineit (és
nem pedig akkor, amikor at is élte azokat az élményeket, melyekre éppen emlé-
keztetik ktlonféle — alighanem masok szerelmi élményeit éppigy meghatarozd —
elemek). Igy grammatikailag a szakasz valojaban nem az én pozicitjabdl felfogha-
to szerelmi érzésrél referal. Pontosabban eldonthetetlen lesz, vajon a beszéls
érzékszervi tapasztalata idézi-e fel sajat (a harsak virdgzasahoz és rajtuk keresztul
a szerelemhez kot6dd) emlékeit, vagy a varos, mint dnazonos, am egyszersmind
kontinuus szerelmi tapasztalatok helyszine maga hivja el ama bizonyos ,szere-
lem-szagot”. A szerelem mint konkrét eseménytorténet, amely ,képtelen egyedi-
ként és egyszeriként akarkivel is megtorténni”,” jol lathatd modon oldodik fel a
vers soran annak univerzalis, repetitiv tapasztalataban. Mikozben az egykori varo-
saba visszatéré én szamara az emlék voltaképp a szerelmi élmény ismételhetGsége
folytan lesz egyaltalan olvashato, ezalatt a versszakvégi megallapitas feltételét pon-
tosan az arrdl szerzett identikus tudas hadra foghatésiaga képezi. Ez a paralel her-
meneutikai szituacié ugyanakkor afelé mutat, hogy az egyéni és altalanos szere-
lemtapasztalat egymasba fonddasa sem az elébbi Gjraalkothatosagat, sem az utdb-
bi (a mindenkori masik szimara torténd) megértését nem teszi lehetGve.

A harmadik szakasz a ,poros harsak”-kal Gjra az ,id6tlen” elsé versszak képso-
rahoz kapcsol vissza, kiemelve a koltemény énjének bizonytalan (idébeli) szitualt-
sagat. Az, hogy nem rendelhetSk egyetlen kontinuus nézéponthoz az egyes stro-
fak hangjai, mindenekel6tt a szerelemre vald emlékezés sajatos ,elsajatithatatlansa-
ganak” kérdését érinti: annak elbeszélése minduntalan megszlinteti, egy kollektiv
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emlékezet keretei kozt oldja fel a szerelem személyes vonatkozasait, igy az él-
mény, még ha fel is idézédik, nem képes identikusként — az én dnmeghatarozasa-
ban szerepet jatszva — rogziilni. Jol mutatja mindezt a ,Lelkem fiak” kezdetl szo-
vegrész, amelyben a mult visszakeresésének aktusa egyfajta kozosségi ritudléba*
torkollik (,Lelkem fitk, josztok velem / Régi, poros harsak aldja: / Régi ember
mindig megaldja / A régi, boldog sétrakat”), ahol mir ,az események éppen nem
egyeditenek, sokkal inkdbb repetitivitasuk altali folyamatos jelen idejliség engedi
meg az egyes ember szimara a benniik valé részesiilést”.” Igy azonban pontosan
az a szokasrenden alapuld magatartasforma szamolja fol (a tradicio ismétlésjellege
folytan) a mult személyessé tételének lehetSségét, ami a beszéls nézSpontjabdl az
emlékezés voltaképpeni katalizatora. Az én ugyan latszolag hozzafér e kozosségi
cselekvéstett altal egykori 6&nmagahoz (,Es lehettem valamikor / Olelések, harsak
kiralya / Es mintha csak tegnapel6tt”), a hirsfa-sorhoz kapcsolédd emlékek on-
azonossa tételének esélyét azonban nem mas, mint a vilag valtozatlansiganak fel-
ismerése vonja vissza, melyet az én — a ,régi emberek” ritualéjanak akceptalasaval,
illet6leg a multba merengés alaphelyzetével® — voltaképp maga teljesit be. Mind-
ezt nem is az emlékezés tényleges sikerének kérdésessége mutatja fel a versben
(noha a szerelmi torténet alanyanak felcserélhetGsége éppenséggel nem jelenti az
én megélt élményeinek a garanciajat),” hanem hogy a vers végil — jelezve az ese-
mények cirkulativ természetét is — a keretversszak ismétlésével, vagyis a személyes
perspektivat nélkilozve, igy az egyszeri vallomastevs kilétét elbizonytalanitva, a
varosban valaha megfordulok kollektiv emlékezetében tarolt tapasztalatok Gjra-
mondasaval zarul.

Az én olvashatatlansdga. A pretextus (de)figurativ természete A foltamadas szomo-
rasaga cimil versben

Egy masik, ugyancsak jelent6s Ady-vers sok tekintetben hasonlo kérdéseket vet fel
az emlékezés énlétesits ereje kapcsan. Csakhogy mig A hosszii harsfa-sor esetén
voltaképp az emlék egyértelml szubjektumhoz rendelhetSsége kérdGjelez6dik
meg az ismételhets, egy egész kozosség szamara azonos helyszinek altal megér-
zott, egyféleképp ,archivalt” szerelmi tapasztalat altal, az 1910-es A foltamaddas
szomorsdga cimd hossza kolteményben mar egyenesen gatjava valik az emléke-
zésnek a mult hozzaférhetetlenné — s minthogy itt nem az ismerés tér, hanem vol-
taképp egy bibliai szoveghely lesz archivumma, igy hangstlyozottan —, olvashatat-
lannd valasa. Am, ahogy lithattuk, még ha a hossza harsfa-sorrél referdl6 emlék
helyettesithetGsége a torténet cirkulativ természete révén nem is jelent feltétlen
identifikaciot, a benne valo feloldodas mégsem jar egytitt az én kilétének megkér-
déjelezésével: noha mindvégig kétséges marad az emlék sajatta tételének sikere, a
beszél6 magaban a nagyvaradi kozegben (adott esetben akir masok emlékein
keresztil) képes Gjra szembestilni sajat egykori énjével. Ezzel szemben éppen az
onmagara ismerés aktusinak ismétl6dé kudarca lesz a korabbi vers egyik kulcs-
fontossaga torténése, méghozza oly modon, hogy az emlékezést nem pusztan a
szubjektum temporalis szétdarabolddasa gatolja, hanem az én (6bnmaga és masok
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neheziti, amelyben az identitas folytonossaginak kérdésessé tétele élG teologiai
problémaként mintegy eleve kodolva van. Hogy ki is az a beszélg, aki a feltama-
das eseménye utin 6nmagara (nem) ismer, az nem is elsGsorban a Szentirds fel6l
tinik nehezen megvalaszolhatonak, sokkal inkabb a jézusi ,maszk” feloltése ko-
vetkeztében elGallo retorikai eldontetlenség okozza a megszolald azonositasa ko-
rali zavart. A Minden-Titkok versein beltl ugyanis a feltimadas, ami teologiailag
voltaképp nem a test tovabbélése, hanem az ,egész ember Ujjateremtése, atvalto-
zasa” " A szerelem titkai cimd ciklus egyik kozponti szovegeként (a mar targyalt A
Szerelem époszdabol-lal egyetemben) tematikusan éppen a szerelem transzfigurativ,
a feltimadassal metaforikusan rokonithat6 tapasztalatat hivja els. E kett6s kodolas
jovoltabol az Gjjaéledést elbeszéls, a verset urald keresztény kontextus rogton le-
valaszthatatlan is lesz az életmi és az €letrajz sajatos interferencidjainak hataseffek-
tusairol. Az Gr-szolga viszonyt elismeré (a Léda-versekbdl ismerds, némiképp tal-
expondlt) dedikacio™ tartalmaval szemantikailag valojaban épphogy szembenallo
biografiai tények, melyeknek szovegszeri nyomai is fellelhet6k a mtiben,” nem
hagyjak a feltimadas eseményét annak pusztan teologiai vonatkozasai fel6l olvas-
ni (erre mellesleg a szomorutsag ,tradiciosértd”” fogalma mintegy fel is hivja a fi-
gyelmet), hanem tehat az evilagi, életrajzilag visszakereshets tapasztalattal egytitt
lesz a versen belll értelmezhet6.% A Janos-evangéliumi feltimadastorténet és az
autobiografikus hattérnarrativa interferencidja egymas diskurzusainak érvényesit-
het6ségét vonjak vissza, mintegy kolcsonos olvashatatlansagban oldva fel a kétfé-
le szcenikdban konzisztens modon rogzilni képtelen én tavlatat. Azt latjuk ugyan-
is, a vers elején 6nmagat felszolitd beszélé alakja nem tud a jézusi reminiszcencia
szerint dnazonosként megképz&dni: a jelenet territoridlis-torténeti hliségét (,Sirom
sziklai szétgurultak, / Fiistolt a Golgotha”) rogton az elsd sorokban az anakroniz-
mus révén felil is irja a Krisztusként inszcenirozd6dod én hangjanak kérdéses vonat-
koztathatosdga (,Kelj fol és 1égy szabad. / Tan Budapesten, talan mashol”). A kon-
tinuus vagy alland6 karakterjegyekkel rendelkezé szubjektum”® létrejottét elle-
hetetlenité kett6zott perspektiva azon tal, hogy az én egységesithetd figuricioja-
nak all ellen, 1ényeges modon az 6nnon kilétét megrogzotten keress alany identi-
tasképletén is nyomot hagy.* A multja ugyanis hangsulyozottan egy olyan beszé-
16nek lesz sziikségképp visszakereshetetlen, aki a golgotai sirbol feltimadva im-
mar a ,Tatra-erd6k” kozt kénytelen hozzalatni sajat identifikacidjanak ,el6irdsos”,
az evangéliumbol ismert mozdulataihoz (,Vihar s tvolt§ Tatra-erddk / Voltak az
én Tamasaim, / Kik sebeimnek nyildsain / Ujjaikat martvin benyultak”). Vagyis a
kilétét meghatirozni képtelen én alaphelyzetét az a keresztény szcenika jeloli ki,
melynek csupan idézdje, olvasoja, nem pedig bennefoglaltja. A szerep atsajatitha-
tatlansagat mutatja nem csupan az, hogy ,0j apostolok keresésére” indul a beszé-
16, hanem hogy Tamas szerepl6bdl jelzetten metaforava valik, ahogy Torok Lajos
mondja, figurativ alapon azonositddik a ,Tatra-erd6k” (megjegyzendd, biografiai)
narrativijaval.” Azt latjuk tehat, a vers elején a krisztusi figura hangjat és arcat ma-
gara olté én azaltal valasztodik el az onmeghatarozas lehetGségétdl, hogy a feltama-
das-torténet olvasojaként (és nem tulajdonképpeni, pontosabban csak atvitt érte-
lemben vett szereplGjeként) kilonbozédik el a megidézett bibliai hagyomanytol.
Ez az inkonzisztencia, a malt hangoztatott feledése” azonban mar nem a feltama-
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das keresztény teoldgiai hagyomanyabol ered, nem Jézus mint has-vér 1ény ,to-
vabbélésének” kérdését érinti, hanem egy a keresztény tradiciot sajat antropologiai
tavlatabol értelmezé alany (tulajdonképpeni ,0rokods”) szituaciojat irja le. Jol latha-
t6 ez a nézGpontvaltas a harmadik versszakban, ahol az immar ,nyelviesilt” Tamas
a kételkedés metafordjaként mar nem az Istenbe vetett hit problémajaval fugg
ossze. A feltimadasban val6 (fiziologiai) bizonyossagszerzés kozismert gesztusai —
melyeket a ,Tatra-erd6k” testesitenek meg — mar nem a masik szimara torténd is-
teni tantsagtétel jegyeit oltik magukra, hanem az én 6nigazolasanak valnak volta-
képp az akadalyava: az én ugyanis épp a jézusi szerepazonosulas elbizonytalano-
dasaval parhuzamosan hagyja maga mogott a multat mint az identifikacié elsédle-
ges forrasat. Vagyis szemben az Gjszovetségbeli pretextussal, a mult elfelejtése,
ami a szubjektum kontinuitasat kikezdé egyik els6dleges tényezé a versben, amel-
lett, hogy akar teologiai eseményként, akar metaforikusan a régi szerelem megha-
ladasanak kontextusiaban értett feltamadas kapcsan relevans kérdéseket vethet fel,
valéjaban nem mast, mint e krisztusi preegzisztencia hatrahagyasat jelolheti. Az az
els6 szakaszban a tradicié hangja altal megidézett, de csak ismételhets, nem pedig
sajattd tehetS szerep betolthetGségének illGzidja tlinik el tehat a malt kodében”
(,Kodok szalltanak / S kodokon at / Megromoltan és feledén / Hagytam el a
Multat”), amely az én identitasit meghatarozza, oly médon azonban, hogy a bibliai
torténet (értelmezhetetlen®) jelként nyomot is hagy a figura testén (,Es sebeimet
tapogattam, / Fijtak, égtek fortelmesen, / De mikor kaptam, hogyha kaptam?”).
Igy tehat a nem ,sajat”, hanem ,6rokiil kapott” mult egyszerre lesz elsajtithatatlan,
azaz identifikalhatd — és a felejtés tObbszori tematizalasa ellenére mégiscsak feled-
hetetlen. Az én kontinuitdsat biztositani képtelen mult, amely, ismételjuk, annak
sajatos hozzaférhetetlenségét is jelenti egyben, nem véletlentl hivja el6 az identi-
taskeresés repetitiv (beszéd)aktusait. A multtal, azaz voltaképp a jézusi feltima-
dastorténettel valod azonosithatatlansagnak mintegy hangot ad6 szolam, mikozben
az ismétl6dé archaizald szerkezet (,Megint sz6lék”) révén idézGje lesz a tradicio-
nak,” lényeges ponton el is kiilénbozik att6l, hiszen az Gnmeghatarozast hidbavaloan
celzo kérdések egyuttal le is leplezik az UGjralétesiiléssel identitisat hagyomanyosan
megorzo, nem pedig elveszt6™ alakkal torténd azonosulas lehetetlenségét.

A ki vagyok” explikdlodo dilemmdja ezek utan egy olyan énben fogalmazodik
meg, aki dnmagit csak valaki neveként, vagyis nem 6nallé szubjektumként, ha-
nem pusztan egy masik entitds jelolGjeként tudja elgondolni (,Valakinek neve va-
gyok / Vagy orokose egy halott / Szomoru nevének?”), ugyanakkor ennek az iden-
titasnélkili allapotnak latszolag ellentmond a versszak folytatisa. A Lazamat az
est, postamat / A posta, / Mintha régen-régen hozna, / Ugy hozza” sorok esetén
sokkal inkdabb énfelejtésrdl beszélhetiink, amennyiben a jelzett torténések hangsu-
lyozott szubjektumhoz (és nem csak puszta névhez) kotottségét™ az én nem képes
identifikacids aktusként értelemhez juttatni. A felejtés mozzanata és a leginkabb
nyomként jelen 1év, az én dnmeghatarozasat ontudatlanul is kijelolé evangéliumi
torténet Kkitlintetettsége mutatkozik meg egy késébbi, lényeges versszakban. Az
énjét megrogzotten keresé beszélé az ,En nem tudom” kezdetl szakaszban egy-
szer csak sajat arcat mint egyfajta, a ,tradicid hangjat atorokiteni nem tudd »lres«
palimpszesztusra™ irédott szoveg olvashatatlanna valasat regisztrilja. A meg-



lehetGsen Osszetett jelenet eldontetleniil hagyja annak kérdését, milyen vi-
szonyban is all az irds hidnya vagy ,elmosddasa”” a szubjektivitas tobb versszakon
kereszttl szinre vitt hidbavalo kutatdsanak torténésével. Mert noha az én azt allit-
ja, ,Arcomon nincsen régi irds”, mindez nem jelenti azt, hogy soha nem is volt, igy
az iras voltaképp ,azonosithat6d” a folytatasban olvashat6 ,régi harcok elmosodott”
irasjeleivel, ami pedig nem mast, mint az arc (vagyis a szubjektivitds) irastol fug-
getlen ,olvashatosdganak” elvi akadalyat jelentheti. Mar csak azért is feltételezhet-
juk valamilyen (noha lekopott, elmosoddott, mar dekddolhatatlan) iras — identitast
kijelols — determinativ funkciojat, mert az én a ,kutatd arcok” tekintetében jelzet-
ten szdvegszerii nyomokat keres sajat arcan (mikozben elvileg nincsen rajta ,régi
irds”). Hogy a masik nézése miért is hivja el6 az énnek valamiféle elfeledett emlé-
két egy az arcat mintegy elfedd irdsrol, amelyrél valojaban nem is lehet tudasa (és
nem csak azért, mert sajat arcan a masik vagy tikor™ nélkil elvileg nem lathatna
bettket), arra aligha létezik egyetlen kézenfekvé magyarazat. Egyik lehetséges
valasz a feltimadastorténetre valo, felejtéssel vegyes ontudatlan ,emlékezésben”
rejlik: az evangélium identitaskijelol6 nyoma lehet az az irds, amelyre a  kutatd
arcok” a hagyomany olvasasan keresztil” emlékeztetik. Az arc és (az evangéliumi)
iras viszonya ez esetben a kolcsonods destrukcid metaforajaval volna talan leirhato.
Az én arca tehat olyan folyamatosan romlo feliilet, amelyen id6vel olvashatatlanna
valik az iras, ami viszont e romlékony minGségében is meghatarozza (el- vagy be-
fedi), voltaképpen olvashatatlanna teszi az én arcat: kilétét, az irastol fuggetlen
identitasat ugyan nem mutatja fel (amennyiben az én torténete — ahogy korabban
elhangzott — nem azonosithato Jézuséval, vagyis az én altal nem lehet olvashatova
tenni a golgotai eseményeket), am annak emléke kitorolhetetlentl jelen marad a
szubjektumban. Az identitast voltaképp kijelolhetetlenné, megrajzolhatatlanna te-
v feltamadastorténet (nem sajat) emléke, amely ugyanakkor a sajathoz valé hoz-
zaférhetGség esélyét vonja vissza az ént6l, meglehetSsen részletesen viszi szinre a
vers kozépss részén a tradicio és az identikus mult keveredése, pontosabban az
én temporalis megosztottsigdba besziiremkeds evangéliumi torténet folytin els-
allt zavart (,Es csitt, amott tenger vonit / Régi fajast, Irgalmatlant és tavolit, / De ez
a tenger fenyves erdd.”). A feltimadas, ahogy a vers késébbi, sokat idézett szaka-
sza mutatja, nemcsak Jézus torténetének antropologiai olvasataba kodolt diszkon-
tinuitas, az ,0nnon-élet” megszakadas értelmezhetGsége miatt kdlcsonodz a beszéls
szOlamanak ,éntdl fuggetlened6™ jelleget. A sajait megnyilatkozas ,marionett-
szerd”” kozvetitettsége voltaképp annak a tradicionak tudhato be, amely az iden-
tikus torténet elbeszélhetGségének a helyét foglalja el, és amelynek ilyen médon
oOnazonosként értett beszéd helyett mar csak megszolaltatdja, szinésze, ,babja”
lehet az én (,Oh, jaj annak, aki feltimad / S nem érzi 6nnon-életét, / Beszédje
kong6 bab-beszéd / S bab-szinpad babja énmaga, / Kérdés, kisértés és titok.”). In-
nen nézve nem tlnik tal meglepének, hogy az 6bnmaga felmutatasatdl megfosztott
beszél6 kiilsé instancidktol teheti csak fiiggévé a sajat név kimondhatosagit (,En
azt varom: valaki majd / Hivni fog / S édes, meleg szijjal / Sugja meg majd, hogy
ki vagyok.”). Ennek hidnyaban azonban a ,maga kozelségét keresd” én ujfent
olyan tradicié nyomain (,sirtar6 dalok”) kezdi kutatni az 6nazonossag jeleit, amely
territorialis meghatarozottsagaban eleve nem lelhet6 fel: a ;megismertets varazsos
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tikor” mint az identifikacié eszkoze helyett csakis annak az Onéletrajzilag relevans
Tatra tonak a tikrében valik vizsgalhatova az idegennek tetszé sajat arc, amely
nem teszi az 6Gnmagat a feltamadastorténet félig feledett soraiban keresé ént olvas-
hatéva (,Itt to6 van a Tatra 6lén, / Csillogo, tiszta, vad, / Keresem benne a sziza-
dokat, / Az életemet, / A sirtar6 dalokat, / Keresem magam kozelségét, / A szalla-
16 Id6t / S a tukrot a vardzsosat, / A megismertetét. [...] Keshedt, vén arc vigyorg
a tobol / Es nem tudom: ki az? / Foltdimadtam, jaj, foltamadtam.”).

Az én figuracidjanak diszkontinuitasa,” melyet tehat a kétféle (a bibliai és az
életrajzi) szcenika egymasra montirozddasa, illetbleg az omnipotens nézépont
folytonossaganak megszakadisa eredményez, a masik fél perspektivajanak a koz-
bejottével vilik poétikailag valdoban izgalmas jelenséggé. Es nem kizirolag a szo-
ban forgd vers tekintetében: ahogy arra a szakirodalom tobb alkalommal is utalt,
az 1910-es évektdl kezd6dben szamos koltemény kezd reflektalni az idegen tekin-
tet uralhatatlansagat érinté — a koltéi beszéd hipertrofikus szemléletét alapvetGen
meghatarozo — belatas kovetkezményeire. Nem véletlen, hogy a szubjektumfiiggd,
kidramlasként felfogott mualkotds folotti rendelkezés elbizonytalanodasanak je-
gyei néhany év leforgasa alatt (mindenekel6tt tematikusan) megjelentek az élet-
miben, ahogy az sem, hogy a latds irinyanak bizonyosfajta megfordulasat regiszt-
ralo jelenség, azaz a szakirodalomban bevett kifejezéssel, a ,latottsdg” poétikai
problémaja, utdbb a masodmodernség jellegadd alkotasai feldl értékelSdtek fel.
Ismeretes, a magyar irodalomban féként Szabd Lérinc és Jozsef Attila koltészeté-
ben alakult latvanyosan a beszélé hang koherens, ,monologikus” szervez&dése én
és te khiasztikus viszonyan alapuld, tobbiranya olvashatosagot lehetévé tevé | dia-
logikus” versnyelvvé, ahol a lirai szoveg korabbi pragmatikai-retorikai homogeni-
tasait megbontd interszubjektivitds — kiilondsen a szerelmi lira vonatkozasaban —
mar hangsualyozottan nyelvi természetl problémaként viszi szinre a megnyilatko-
zas alanyanak stabilizalhatatlansagat. A kimondva-kimondatlanul is el6zményként
tekintett szovegek efféle ,visszaolvasis”™ soran igy szikségképp azaltal vialtak
elhelyezhet6vé az énalakzatok torténeti ,mozgasa” alapjan Gjraértett Ady és tagab-
ban a modern lira horizontjan, hogy mennyiben ,készitik el6” a ,human tekintet”
altali figuraciot mintegy ellenpontoz6 textualis torténéseknek kiszolgaltatott énfel-
fogas "20-as, '30-as évek tdjan megfigyelhets artikulalodasat. Bizonyos, hogy ezen
utdlagos tavlat reflektivvé tétele nagyban hozzajarul(t) az organikus, arccal-hang-
gal latszolag gond nélkil felruhazhatd én mitoszat kibillenté poétikai jelzések
érzékeléséhez és funkcionalitasuk arnyaltabb megragadasahoz, igy az Ady-versek
emlitett csoportjara torténd alabbi rovid kitekintés sem kivan tartézkodni az elem-
z€s soran e szempontrendszer vazlatos érvényesitésétdl.

A szubjektum targyiasuldasanak jelzései. Latottsag, interszubjektivitas Ady koltésze-
tében — késémodern taviatbol

Noha A féltamadds szomorisdga nem ok nélkil kertlt az elmult években a tobbet
emlegetett Ady-koltemények sordba a versben megszolalo osztottsagira felhivo™
onmegszOlitas alakzata és az identitasvesztés ezzel Osszetett mddon parbeszédbe
léptethetS versbeli torténése folytin — még akkor is, ha mindez végul nem is bont-



ja meg radikalisan a pragmatikai én uralmat mutatod struktarat® — Ady mds, az én
latottsagat tematizalod versérdl sem allithatd, hogy tanulsag nélkiill hagyna az on-
meghatarozas mindenkori masik altali megalapozasinak kérdését. A nem-én
ugyanis kezdett6l olyan tavlatot jelent a megnyilatkozé szamara, amely a maga bir-
tokolhatatlansdgaban fokozatosan jarul hozza az 6énmaganak elégséges szubjekti-
vitas képzetének elbizonytalanodasdhoz. Még a kissé sablonos Az elrejtett arcok
cimd vers is azzal a belatassal szembesit, hogy a masik lathatatlan tekintete az én
kitintetett perspektivaja® ellenére is a beszéls folotti uralom biztositékat jelenthe-
ti (,S kit a farkas-szem meg nem olt, / Megolnek az elrejtett arcok”). Igy az én on-
felmutat6 retorikai stabilitdsat, ha nem is bizonytalanitja el az interszubjektiv vi-
szonylatban a te elleninstancidja (azaltal, hogy a monoldg sehol nem fordul at pél-
daul a két polus rogzitettségét felfiiggeszté aposztrophé alakzatiba), annak szo-
lama — a vallomaslirai hagyomannyal éppen ellenkezé moédon — korantsem fiig-
getlen a kontrollalhatatlan te néz6pontjatol. ,Titok takarokba” ugyanis mar nem ki-
zardlag az ént — sz0 szerint — destruald idegen tekintet burkol6zik, hanem a vers
végére maga a besz€lS is: annak kiléte éppoly meghatarozatlan marad, mint az 6t
sajat identitasa folotti rendelkezési jogatdl megfosztd, voltaképp eltargyiasitd, ural-
hatatlan masik (,Egyszer néznénk farkas-szemet, / Kivoltunkat egyszer lassuk”). A
nem-énnel torténd, végiil meg nem valdsuld szembe-nézés”, ami végeredmény-
ben mégiscsak a ,kivolt” kdlcsonos, egymasra utalt, csakis a masik altali lehetséges
meghatarozasat ismeri el, ezen a ponton még csak burkoltan kapcsolodik dssze a
harc képzetével (,Horkantan egyszer hadd legyiink / Egymasnak kemény Mes-
sidsunk”). Lényeges killonbséget jelent azonban az 6nmegismerés idegen tekintet-
t6l nagyban fuggd létmodjat, az én-te tukorszerd viszonyat radikalisan értelmezé
késémodern poétikakkal szemben, hogy ennek kimondasaval sem lesz a ,kiizde-
lem” a masik alarendelésének, st megsemmisitésének vagyaval azonos.*

Az idegen arcok cimU vers annyiban mindenképp tovabblépést jelent a latas-
latottsag individualitas-problematikdjanak szempontjabol, hogy szamot vet a masik
uralhatatlan szabadsiganak® ént megalapozod, egyszersmind elsajatito, kilététdl
megfosztd potencialjaval. Vagyis mar nem pusztan az ,elrejtettség” lesz az a bizo-
nyos, az ént targgya tevs (azaz onnodn szabadsiga folott rendelkezd) attribatum,
hanem — a megel6z6 vers kinyilatkoztatasinak ellentmondva — az egymast kolcso-
nosen vizsgalo tekintet is a szubjektumrdl alkotott, sajait maga altal visszakereshe-
tetlen, hiszen a masik altal ,birtokolt” képzet forrasa lesz (,Mennyi borus szem néz
a szemembe, / Mennyi homlok sdpad rdim néman, / Mennyi vadlo dlom és rejtély,
/ Mennyi nagy szomorisig néz ram.”). Igy a szembenalld individuum ijeszt&”™
jellege (,Ha idegen arcokat nézek, / Arcom ijedten a foldre-vigom”) sem egysze-
rlen a tapasztalat hatdrain talisag jelolGje, hanem éppen ez a birtokolhatatlansag
valik mint az ént érzékelS tekintet (mely altal valdjaban 6nmagirdl, a nem-én
révén énjérdl vesz tudomast) kibirhatatlanna. Noha a versben latszolag nincsen
nyoma az én szemléletének te-fliggdségérdl, nem szol bele a szubjektum megkép-
z6désének pragmatikai folyamataba,” mégsem allithatd, hogy az idegenség érin-
tetlentil hagyna a beszél6t. A masik ugyanis oly moédon ébreszti az ént 6nnon 1éte-
zésének tudatara, hogy ,nézésével” azzal egylitt is nyomot hagy az én arcan, hogy
ezt a tudast” egyszersmind el is zarja sajat, az én altal megtapasztalhatatlan tekin-
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tetébe.® Innen nézve nem meglepd, hogy a latas-latottsag versbeli artikulalodasa
mar Adynal is a blinosség és a vad fogalmaival kapcsolodik Ossze: a tikkorszerd,
bizonyos mértékben mindkét szubjektum kolcsonos elidegenitésével jard, egy-
masra vetllS tekintet teszi rabbd az ént és vadlova a masikat — és forditva
(,Mennyi vad terped minden arcon, / Vadja letint s jové idének, / Mint lancos rab,
félve, binbanon, / Csak fol-folnézve nézem Sket.”). Fontos leszbgezni, e — kordb-
bi kifejezéssel élve —  farkas szem”, azaz a kontrollalhatatlan, az ént hozzaférhetet-
len ,alom és rejtély” képzeteibe transzponald érzékelhetS idegen tekintet végtil ez-
attal sem vezet az én ,haldlahoz” (ahogy Az elrejtett arcok esetén ez ki is mondo-
dott). Az egymasba fonddas ellenére tovabbra sem fut ki a vers az ént eltargyiasi-
t6 tekintet megsemmisitésének, az dnrendelkezés ez altal remélt visszaszerzésének
eseményéhez, ellenkezbleg, mikozben a zarlatban rogzil az én és a masik — a ké-
sémodern lirdban grammatikai-szemantikai okokbol gyakorta felcserélheté — kii-
lonallo polusa, nemcsak az egymassal vivott ,harc” elfelejtésének, de a masik kar-
potlasanak” a vagya is megfogalmazodik (,S minden arcot, idegen arcot, / Mid6n el-
fog a titkos emlék, / Legalabb egyszer folderitni, / Megragyogtatni be szeretnék.”).

Az Akit egyszer meglatiunk cimi versben azt lathatjuk, mar egyenesen nyom-
ma, emlékké szelidiil a masik tekintetében hagyott én, igy ha lehet, még tavolabb
kertil ez a versbeszéd attél, hogy szembesuljon az idegen nézépont defigurativ, az
onmaga (és a masik) megismerésétdl elvalasztd tavlatanak poétikai kovetkezmé-
nyeivel (,Ezernyi idegen szemre / Vet naponként képet az arcom / S ezer idegen
arccal alszom, / Kik a szemembe temetvék: / Ezer rémlés és sziz emlék”). Az én
onszemlélete tehat nem modosul radikalisan az ,ezernyi szem” altal ezernyi irany-
ba boml6 individuum révén: utjaikat csak idélegesen keresztezik az entitasok, igy
a talalkozas valdjaban sem a figuracio, sem a defiguricio retorikai torténését nem
idézi elé (,Nem oleljik, de meg se bantjuk, / Egyik erre, masik arra / Emléket visz
nem akarva”). Es noha a sajitot pragmatikai értelemben eztttal sem a te massiga
jeloli ki, azt sem lehet mondani, hogy egymas tavlatat ne hatirozna meg visszake-
reshetetlentl (és egyben végérvényesen) a ,hlivos szemek 1égidinak” bizonyosfaj-
ta elsajatitisa® (,Nagy titkokkal bele van edzve / Szemuinkbe, kit egyszer lattunk: /
Egymassal éltiink és haltunk”). Az utols6 szakasz arr6l arulkodik, korantsem tét
nélkili egymas megpillantasinak torténése: onnantdl a masik kitorolhetetlen
nyomként jelen van az én tekintetében (,S ki ramtekint, kit megnézek, / Akar-
milyen undorral tettiik, / Egymast orokre elszerettiik, / Mert az utolsoé latasig / Al-
munk: a masik, a masik.”).”

A versbeszéd modalitasat tekintve az Ady-életmiiben minden bizonnyal A békés
eltdvozds cimi koltemény jutott el a legmesszebb az omnipotens lirai hang vilag-
alkotd kompetencidjanak a megkérdgjelez6désében. A mar az 1912-es A menekii-
16 Elet kotetben megjelent vers esetén éppen a latszolag sértetlen deklarativ dikcio
leplezi le, hogy az én létesitése, ahogy Lérincz Csongor fogalmaz,  kiviilr6l érkezs
uralhatatlan tavlatoktol valik figg6vé”.” Az én nyomanak kitorlésére valo felszoli-
tas retorikai alakzata ugyanis pontosan olyan kiszolgaltatott a masik szabadsaga-
nak, mint amilyen maga a nyomhagyas mozzanata: az énnek éppugy nincs modja
uralni latotta valt onmaganak képzetét a téle idegen tekintetben, miként nincs joga
felugyelni annak torlését (a beszéls erdfeszitésének hiabavaldsigat mellesleg az



imént szbba hozott vers utols6 szakaszanak idézett sorai is tanusitjak). A masik né-
z6pontja tehat Gjfent az én antropomortizacidjanak, a hang identifikaciojanak a ga-
ranciait sziinteti meg, csakhogy ezuttal a megnyilatkozé mar eljut az 6nigazold be-
szédaktusok torékenységének felismerésével egészen a koltSi beszéd soran kons-
titudlodo én visszavonasanak vagydig (,Hangomat a Semmi igya fol, / Mint az al-
mokat issza / S az én gydnge, panaszos hangom / Ne jajgasson senkinek vissza.”).
A hipertrofikus nyelv altal befolyasolhatatlan idegen tekintet az ént latszolag épp-
oly radikalis beszédaktusokra készteti (,Szaritson ki szemiikbél a Nap, / Kik egy-
szer is megnéztek”), mint az Jozsef Attila Magdny cimU versében tapasztalhato, az-
zal a 1ényeges kiilonbséggel, hogy itt nem az énben megsemmisitendé masik, ha-
nem a masikban kitorlend6 én hangstlyozodik, ami nem jar — az atok performati-
vuman, illetleg grammatikailag a szemek tikorstruktrajan keresztiil — mindkette-
juk felszamolodasaval. Jol lathatd, hogy az Ady-versben a Semmi (melyet tehat
nem az én befogadasira vard ,01” foglal magaban a masik részérdl) itt a nagy-
bettis, szimbolikus jelentéssel telitett ,Elet” folotti rendelkezés, azaz valdjaban az
autorizacio, a koltészet folotti befolyas jogat érvényteleniti, mintegy azzal all szem-
ben” (,Nem voltam misé, se magamé, / Arim: a hideg Semmi, / Nincs jogom,
hogy emléket hagyjak / Es, jaj, nincs jogom emlékezni.”). A hallhatatlan és latha-
tatlan Semmivel Osszekapcsolt beszéls igy ezzel az eggyévalassal (megsemmisii-
léssel) egyszerre igyekszik biztositani a vele szemben allok ,szemébdl és fiilébsl”
valo torlését, azaz megvonni az énbeszéd feldli (referencia alap®) identifikacio
lehet6ségét és rogziteni az én titokszer(” alapjat a megnyilatkozd oldalardl is
(,Felejtsem el én is magamat, / Nagyboldogan felejtsem, / Onmagambodl és a vilag-
bél / Szédiilve, zuhanva leejtsem.”). Ez azt is jelenti, mégsem beszélhetink totalis
onfelszamolasrol a versben. Mindossze az a legalitds veszti érvényét, amely a lirai
szoveget mint megszolalast valakinek a nevében vald beszéd antropologiai inde-
xére vélte rautalhatonak: a jogfosztds” fentebb idézett gesztusai egy olyan éntdl
hangoznak el, aki egyszerre mond le a koltéi beszéd életvilagbeli eredetérdl és vet
szamot koltészet altal szinre vitt »Elet« folotti rendelkezhetetlenséggel™ is. Igy va-
lik érthet6vé a birtokolhatatlansag szélsGséges kifejez6dése (,Nem voltam masé,
se magamé”), valamint az élet nélkuli 1étezés ambivalencidja (,Valaki elment élet
nélkil, / Valaki elment, aki itt volt”): az én olyan ,titok”, amely éppen akkor ,ne-
vezhet6 néven”, azaz identifikilhat6, ha a létezés fogalmaibol nem vezethet6 le,
nem oldhato fel a vilag egy létezGjével vald azonositas révén® (egy paradoxonnal
is fogalmazhatunk: akkor van, ha nincs). Az én latvanyos kiiktatasa voltaképp te-
hat annak inkabb (noha felismerhetetlenként torténs) rogzitését végzi el, csak-
hogy mar jelzetten (s6t tematizaltan) a hétkoznapi élet hitelesitd funkcidjanak hat-
rahagyasaval: a kotet verseinek énkodzpontisiga noha tovabbra sem kérdGjelezo-
dik meg, az asszertiv modalitas bizonyos halkuldsa azonban aligha figgetlen a ,1é-
lekbeszéd” hagyomanyanak egyre tudatosabb, poétikailag is megalapozottabb
feliilirasatol. Ez a — feltételezhetGen a jovébeli kanonizacids folyamatokat is meg-
hatarozé — jelenség azonban, melynek olyan allomasai volnanak kiemelhet6k,
mint az én pragmatikai stabilitisat az 6nmegszolitas (a késémodern példak fényé-
ben még kétségkiviil kissé kezdetleges) retorikai alakzatdval dinamizil6 En, sze-
gény magam cimU vers, a késébbi liraértés és -gyakorlat szempontjabdl akkor
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valik igazan szamottevs elézménnyé, mikor a dezautorizalt beszéd mar a kolte-
mény nyelvi alapjain is rajta hagyja a nyomat. Es itt Gjra eljutottunk az Ob, furcsa
Elet, de még inkiabb a Nem feleltem magamnak mar elemzett szévegeihez.
Ugyanis a vers folotti onrendelkezés joganak ironikus megtagadasa, melyet a tu-
lajdonnév inskripci6ja performal” (,Be rossz, hogy én egy tréfa, / Hitsig, Ady,
senki sem vagyok.”) vagy az én nyelvi feltételezettsége, a nyelv kiszamithatatlan
torténéseinek valo kiszolgaltatottsag, azok a poétikai torténések, amelyek lényegi
modon jarultak hozza a modern magyar lira Onértésének alakulasihoz. A békés

eltavozds zarlata, amely reminiszcenciaként” a néhany évvel késGbbi Nem felel-
tem magamnak soraiban tér vissza, egy olyan ént szolaltat meg, aki szamara a
kilétét megvalaszolo, elfeledett kérdésekre adott feleletet mar nem az életvilag
transzparencidja szolgaltatja, hanem ,titokszerliségét” a nyelv uralhatatlan, szove-
gek kozotti térben lokalizalhato torténései ,leplezik le”, vagyis léte mintegy ezzel
a referencializalhatatlan titokkal azonositodik (,Maradjak titok, hogyha voltam”),
jelentGs 1épést téve egy az Onkifejezésként értett, a szubjektum irdnyitasa alatt all6
versbeszéd utani érvényes koltészetfelfogas felé.
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18. Kulcsar Szabo Ernd, Kirdly Istvan: Intés az 6rzokhéz E-11. = UG., Miialkotds— szoveg — hatds, Mag-
vetS, Budapest, 1987, 521-541, itt: 523.

19. Lérincz Csongor e vers kapesan ir az dnkimond6 szubjektum beszéde legitimitasanak megkér-
déjelezédésérsl, mely az identifikilhaté énnel valé kontrasztban” mertil fel. Lérincz Csongor, Onin-
tézményesités és poetologia sszefiiggése a Nyugat-lira két meghatdrozé vonulataban = Irodalomtorté-
net, 2008/4, 516-538, 528.

20. Olédh, I. m., 131.

21. Lapis Jozsef, ,Jajra csap a legszebb rimmel” = ,Alszik a fény” Kosztolanyi Dezsé és Csdth Géza
miivészete, szerk. Bednanics Gabor, Fiatal [rok Szovetsége — Racio Kiado, Budapest, 2010, 51-70, 65.

22. Az asszertiv, kinyilatkoztato énfelfogas ,alapmtivének” tekintett Hunn, iij legenda ismert sorait
(,En voltam Ur, a Vers csak cifra szolga”) éppen a fenti idézet allithatja 4j megvildgitasba azaltal, hogy
a ,mindennek-1ét” extatikuma bevallottan teljesithetetlen projektum, mely nemhogy elGrevetiti, de mar
lezajlottnak tiinteti fel (,én voltam”) az uralmi pozici6ja én bukasit. Igy kikezdhetetlennek ttiné recep-
ciotorténeti bedgyazottsaga ellenére is felmertilhet a gyant, hogy mar 1914-ben sem volt az ar-szolga
kozti hierarchia mint az alkot6-alkotas allegoridja evidens modon éppen e vers alapjan utanképezhetd.

23. Itt Kosztolanyi Esti Kornél éneke cimd versének ismert tikros struktarajat érdemes felidézni:
,légy mint a minden, / te semmi [...] légy mint a semmi, te minden”). V& Lapis, 1. m., kiilondsen 56-62.

24. Err6l bévebben lasd Lapis Jozsef fentebb emlitett elemzését.

25. Kulcsir Szabo, Az, En” utdpidja, 65.

26. Uo.

27. Kenyeres Zoltan, Ady Endre, Korona Kiado, Budapest, 1998, 62-65.

28. Raba, I. m., 23-37.

29. Kulcsar Szabo, I. m., 62.

30. Vo. Imre Laszlo, Ady verses regénye = Tanulmdnyok Ady Endrérol, szerk. Kabdebd Lorant, Kulcsar
Szabd Ernd, Kulcsar-Szabo Zoltan, Menyhért Anna, Anonymus Kiad6, Budapest, 1999, 147-157, 147.

31. ,Az elbeszél6 szereplS volta tehat nem a torténetbe valo id6leges »beleirddasként« jelenik meg:
az elbeszéls eleve szereplS.” V. Bacskai-Atkari Jalia, Narrdcié Ady Endre Margita élni akar cimii mii-
vében = Irodalomtorténet, 2011/3, 378-388, 380. Lérincz Csongor ugyancsak a verses regény muifaji
kodjait emliti a hagyomanyos ,muzsaszerep” kibillentésének, a ,te rogzitetlenségének” vonatkozasa-
ban. Vo. Lérincz Csongor, Lira, kod, intimitds. A szerelmi koltészet néhdany kérdése Adyndl és Szabo Lo-
rincnél = UG., A kéltészet konstelldcioi, Racid Kiado, Budapest, 2007, 91.

32.Vo. Imre, 1. m., 149; Bacskai-Atkari, 1. m., 382.

33. Bacskai-Atkari, I. m., 383.

34. Uo., 384.

35. Imre, 1. m., 151.

36. ,(Kicsiny, gyanakvo nalunk a vilag: / Mese-hGseim alig elevenednek / S mar radobjak a vizes
takarot / El6 nevére hol annak, hol ennek / S ez édes 14za visszadlmodast [...] Atadjik néhany buda-
pesti arcnak.)” (Margita és Ottokdr)

37. H. Nagy Péter, Identitdsképz0 csataterek = Hang és szoveg, szerk. Bednanics Gabor, Bengi Lasz-
16, Kulcsar szabo Ernd, Szegedy-Maszak Mihaly, Osiris Kiad6, Budapest, 2003, 391.
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38. A fentebbi idézett szakasz minden bizonnyal szindékolt dnidézete Az én menyasszonyom cimi
korai versnek (,Meghalnank, mondvan: /»Biin és szenny az élet, / Ketten voltunk csak tisztak, hofehé-
rek.).

39. H. Nagy Péter, 1. m., 391. Ezzel a gesztussal pedig egyszerre irja folil az eposz antik hagyoma-
nyat és a muzsa toposz romantika korabeli varidnsat.

40. Utobbi meglehetGsen otletes modon ellenpontozodik a versben. Egy helyen (S ha Gjra kezd-
hetném friss komédidsként, / Ma is igaz volnék, ma sem tennék masként.”) az én sajat multja és jelene
kozti identikus kapcsolattal tamasztja ala 6nmaga igaz, 6nazonos voltat, mikozben az Gjrakezdést egy
olyan figura alakjaban vizionalja (,friss komédias”), aki elsGdleges szemantikai tartalmat tekintve ép-
penséggel nem az igazsag, hanem a megtévesztés ,hordozoja”.

41. Ez tovabba, ahogy H. Nagy Péter is észleli, a masik korvonalazhatatlansagan is latszodik: a vers-
beszéd lathatéan nem feltétlentl az interszubjektiv viszony kozelebbi meghatarozasaban keresi az 6n-
azonos szerelem elbeszélhetGségének feltételeit. Vo. H. Nagy, 1. m., 393.

42. A toredékesség, a befejezetlenség tGjfent rokonithatja a kolteményt Ady korabban targyalt ver-
ses regényével. Vo. Imre, 1. m., 154.

43. Erre utalhat, hogy a vers nem pusztan a héskoltemény muzsaeszményét forgatja ki, hanem a ro-
mantikus mazsa toposzt is érvényteleniti azzal, hogy nem a masik, hanem a beszél6 sajat maga lesz a
megszolalas katalizatora”.

44, Kiraly Istvan példaul egyik monografiajaban sem tesz emlitést a versrél.

45. Hansagi Agnes, Emiékezet, id6, identitds = Identitds és kulturdlis idegenség, szerk. Bednanics
Gabor, Kékesi Zoltan, Kulcsar Szabd Ernd, Osiris, Budapest, 2003, 114. Az alabbi fejtegetés bevallottan
az emlitett tanulminy nyomvonalan kivan tovabbhaladni.

46. Tamas Attila, Koltdi vildagkepek fejldése Arany Janostol Jozsef Attildig, Kossuth Egyetemi Kiado,
Debrecen, 1998, 102-103.

47. Raba, I. m., 34.

48. Kenyeres, 1. m., 74.

49. Hansagi, 1. m., 115.

50. Nagyvarad mint ,szoveg-emlékezethely” némileg Janus Pannonius Bricsii Varadtol cimid kolte-
ménye feldl is motivaltta tehetS. Az ismétlés retorikai alakzata (,Hajra, fogyjon az at, tarsak, siesstink!”),
illet6leg maga a tarsak megszolitasa a versek azon egylényegl kozosségi élménykorét erdsiti, ami az
ismert, személyessé tett terektdl vald btacstzas vagy éppen az azokhoz torténd visszatérés nosztalgikus
tapasztalata révén a két verset kozelitheti egymashoz.

51. Uo.

52. Ismeretes, a fentebb idézett alapveté Hansagi-tanulmany Ady és Kolcsey egy-egy versének
Osszehasonlitasa soran vet szamot ,romantika és modernség” korszakkiiszobének — a temporalis ide-
genség eltérd tapasztalatanak vizsgalata révén torténé — megkozelitésével.

53. Az bizonyos, hogy a vers természeti metaforikdja idében elcstsztatjia egymastol a keretverssza-
kokat és a masik két szakaszt, gatolva a beszél6(k) egyértelml azonositasat: a montazsszerd, Hansagi
Agnes szavaival, ,térben és idében szort” képek sorozata kiilénbozd id6jarasi viszonyok jelzett szeman-
tikaja miatt nem vetheté egybe a masodik szakasz beszédhelyzetével (,Poros a hossza harsfa-sor”; ,Ak-
kor a hédrsak épp szerettek / S esG utdn szerelem-szag volt.”). Részben ennek koszonhetd, hogy a keret-
versszakokrol kizardlagosan nem donthetd el, hogy konkrét (esetleg a beszél6hoz tarsithatd) szituacio-
16l, vagy barki altal megfogalmazhato, altalanos (ilyen médon voltaképp a varosrol referdld) tapaszta-
latrél van szo.

54. Az emlék atmenetiségérdl a vers metaforakészlete is utalast tesz: mind a ,szallasozd csapat”,
mind az ,ifja” olyan jelolGje/jelzGje a felhSknek, melyek htien tikrozik annak fenomenilis tulajdonsa-
gat, mikdzben olyan jelentéstulajdonitast tesznek lehetévé a szerelemre valé emlékezés vonatkozasa-
ban, mint a megallithatatlansdg, a tinékenység vagy éppen az elmilds. Erdemes lehet tovabbi felfi-
gyelni arra, hogy az emlék utélagosan konstruilt jellegérdl is arulkodik a vers, 1évén a leiras magan
viselheti a mulékonysag csak késébb hozzaférhetévé valo tudasinak nyomait is.

55. Uo., 117.

56. A szakasz kétséges identifikalhatosagat jol mutatja a megszolitott kilétének bizonytalansiga is.
A lelkem fitk” szokatlan szintagma ugyanis nem konkretizalja, kire is vonatkozna az emlékezésre valod
felhivas: a lelkem itt legvaloszintibben a ,sorstarsakra” vonatkozod egyfajta familiaritas kifejezGje, azaz
kevéssé olvashatd az én jelolGjeként.

57. Uo., 116.



58. A harmadik stréfaban az én, mondhatni, sajat magat (és egyszersmind az ,emlékkeresék” behe-
lyettesithetS természetét) ismerheti fel a ,vasuttal érkezSk” végtelen soraban.

59. Minthogy a versszak a vilag korben forgo valtozatlansagarol referal (melynek ugyanakkor a val-
tozasban 1évé én ad hangot), az én felidézett élményei elvileg e determinacio ala is rendelhetGek, igy
a ,Lehettem valamikor” kezdeti sorok nem feltétlentil az én emlékeit idézik fel (noha pontatlanul, bi-
zonytalanul), hanem feloldjak azokat a kozosség emlékezetében.

60. Hans Kiing, Van 6rék élet?, ford. Rimler Ivan, Europa Kiado, Budapest, 2001, 199-200.

61. ,Kérem az én régi s egyetlen asszonyomat: fogadja el jajgato szolgajatol ezeket az olykor foluj-
jongd, de mindig sird, mindig a régi s mindig miatta kelt énekeket.”

62. Ismeretes, 1910 augusztusaban, a vers keletkezésének idején Adyék kapcsolata valsigban van:
a kolté a betegeskedd asszony eldl Pestrél 6ceséhez menekil, aki akkoriban épp a Tatraban toltotte
mézesheteit. Vo. Kiraly Istvan, Ady Endre II., 219-220.; Boloni Gyorgy, Az igazi Ady, Magyar Helikon,
Budapest, 1974, 351-353.

63. A vers értelmezéséhez mindenekeldtt lasd Toérok Lajos kivalo tanulmanyat. Térok Lajos, A szub-
Jektum nyomaban. A lirai szerep kérdése Ady Endre A foltamadds szomortisdga cimil kélteményében =
Hang és széveg, 155.

64. Magatol értet6dS persze, hogy éppoly hiba volna a malt hatrahagyasinak életrajzi olvasatat ki-
terjeszteni a szOveg arnyalt intertextualis rétegzettségére és eltlintetni annak Osszetett szOvegutasitasait.

65. Torok, 1. m., 156.

66. Jogosnak ttinik Eisemann Gyorgy észrevétele, aki szerint az én altal uralt integer szolam helyét
elfoglalo 6nmegszolitas — Ady koltészetében merében szokatlan — retorikai képletében felfedezhetjiik a
belsé megosztottsag (kései modernség felé mutatd) poétikai jegyeit is. VO. Eisemann Gyorgy, Esztétikai
tapasztalat és irodalmi dekonstrukcio. H. Nagy Péter-Lorincz Csongor-Palké Gabor-Torék Lajos: Ady-
értelmezések = Alfold, 2004/10, 99.

67. Torok, I. m., 157.

68. A mult effajta olvashatatlansiga sajatos modon a versolvasas sordn az értelmezések felsokszo-
rozodasaval jar egyutt: a megsebesitettség ugyanis éppugy lehet a bibliai eseményekre tett utalds, mint
metaforikusan a szerelmi csalodas biografiai narrativajanak a ,nyoma”.

69. A versszak folytatisa (,Es megint szolék: én nem tudom, / Ki vagyok, éltem-é, élek?”) ugyan-
csak értelmezhets a krisztusi feltimadas — noha hangstlyozottan evilagi tavlatbol artikulalodo — kérdé-
seként. Teologiai munkik arulkodnak arrél, hogy igenis magyarizatra szorul (készénhetéen az Ujsz6-
vetség ellentmondasos, jelképes megfogalmazasanak, lasd: lelki test” = Pdl levele a korinthusbeliekbez,
15. 44.), hogy antropologiai fogalmaink szerint élet-e (s ha igen, miféle) a feltamadas utani ,élet”. Vo.
err6l bévebben: King, 7. m., 195-201.

70. Vilagos, hogy az evangéliumi Jézus, még ha nem is visszatér a sz6 evilagi értelmében az életbe,
hanem a feltimadas egy masfajta (kiteljesed®) élet kezdetét jelenti, tavolrél sem veszti el 6Gnmagat: a
személy (és nem pedig a test) folytonossaga toretlen marad. ,Az embert nem testiségébdl szabaditja ki
mintegy platonikusan a megvaltas. Az ember megdicsGiilt és atszellemdilt testi mivoltaval egyiitt €s ab-
ban nyeri el a megvaltast [...] Tehat mégis testi feltdmaddasrél van szo, az ember testi feltamasztasarol?
Igen is meg nem is. Nem, ha a »testen« fiziologiailag a mindenkori testet értjiik, a »holttestet, a »relikvi-
akat«. Igen, ha a test kifejezést az Gjszovetségi »szoma« értemében, nem annyira fiziologiailag, mint sze-
mélyes értelmében hasznaljuk: az egyetlen ént, egész torténetével egyttt”, Kiung, 1. m., 200.

71. Az esti laz, de kiilonosen kiildemény szubjektiv érintettségérsl nem érdemes megfeledkezni: a
jelzett antropologiai sajatossag és a posta (mint konkrét személynek, személyhez) sz016 énfliggésége a
(noha mar elfeledett) szubjektum meglétének bizonyitéka lehet.

72. Torok, I. m., 161.

73. Vo. Eisemann Gyorgy, ,Nietzsche és Ady” = A hermeneutika vonzdsaban, szerk. Bonus Tibor,
Eisemann Gyorgy, Lérincz Csongor, Szirdk Péter, Racio, Budapest, 2010, 150.

74. A vers zarlataban erre is latunk példat, ennek értelmezésére a késébbiek sordn bévebben kitértink.

75. Az Gjszovetségbeli torténet 1ényeges pontja a Jézusba (és egyszersmind az Istenbe) vetett hit-
nek a masik taktilis érzékelése. Aligha véletlen, hogy az Ady-vers épp Tamas és Jézus feltimadas utani
talalkozasat irja Gjra: a ,hiszem, ha latom” elv nala valik hangstlyozottan a hit feltételévé. Ismeretes, Ta-
mis csak azok utdn hajlando elfogadni a feltimadis (és az Ur) ,tényét”, hogy személyesen is talalkozik
Jézussal. A masik tekintete az (és nem csak Tamas esetén) tehat, ami igazolja Jézus tanitasait és mint-
egy felmutatja ,identitasat”. Vo. Janos evangéliuma, 20. 19-29.

76. Lérincz Csongor, Lira, Rod, intimitds, 90.
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77. Eisemann Gyorgy, Modernitas, nyely, szimbolum = A magyar irodalom térténetei, szerk. Sze-
gedy-Maszdk Mihdly, Veres Andrds, Gondolat Kiado, Budapest, 2007, 698.

78.Vo. Torok, 1. m., 156.

79. Eisemann Gyorgy, Esztétikai tapasztalat és irodalmi dekonstrukcio, 99.

80. Kulcsar Szabo Ernd, Csupasz tekintet, szép embertelenség = ,Mint gondolatjel, vizszintes a tes-
ted”, szerk. Pragai Tamas, Kortars, Budapest, 2005, 29-30.

81. Bednanics Gabor, Keriiloutak és zsdkutcdk, Racié Kiadd, Budapest, 2009, 188.

82. Lérincz Csongor, Lira, kod, intimitds, 91.

83. Torok, 1. m., 159.

84. A felforgato én-te viszony koltéi dbrazolasanak egyik végpontjan, Jozsef Attila Magdny ciml
versében — nagyon leegyszertsitve — a két szerepld szemeinek tiikrozédése (amelynek soran fenome-
nologiailag az énben megjelenik a masik és forditva) késziti el6 azt a beszédhelyzetet, ahol a poziciok
cserélhetGsége folytan az elhangzott destruktiv beszédaktusok minduntalan visszaaramlanak azok ki-
bocsatojara. Az elsé versszakban a ,magany” aligha volna szemlélhet6 e titkros relacid nélkil. Az
Osszekotottség azonban nemcesak a fenomenalis szinten jelentkezik, hanem tartalmilag is: a ,Bogar 1ép-
jen nyitott szemedre” felszolitas (pontosabban atok) ugyanis mar elGrevetiti azt a (masik halala utan ke-
letkez6) maganyt, amelybe a vers tantsaga szerint viszont épp a masik kildi az ént — paradox moédon
azonban az én cselekvése (a te halalanak kivanasa) altal. Az én beszédaktusa (az atok) itt a nyelv 6n-
mikodéveé valasa folytan valoban visszahull a beszélére. A poziciok cserélhetSségét is jelzé fordulat a
vers végén (,Mozdulatlan, hanyatt fekszem az dgyon”), azaz a megsztinést konnotalo testhelyzet khiaz-
musa a szemek tikorhelyzete altal is elkertilhetetlennek latszik.

85. Jean-Paul Sartre, A lét és a semmi, ford. Seregi Tamas, L’'Harmattan, Budapest, 2006, 328.

86. A gesztus felfoghat6 az ént eltargyiasito tekintet keltette szégyenérzetként is, amirdl Sartre a né-
zettség kapcsan tobbszor is beszél.

87. Vo. Bednanics Gabor, ,Nem vagyok, aki vagyok”. A szubjektum megképzodeése és az dnazonos-
sag Ady Endre koltészetében = Tanulmdnyok Ady Endrérol, 92.

88. Vo. Sartre, 1. m., Kulcsar-Szabd Zoltan, Magdny és énbidany = ,Mint gondolatjel, vizszintes a tes-
ted”, 131-132.

89. Erre Bednanics Gabor is utal idézett irasaban.

90. Szabo Lérinc egyik korai, a Fény, fény, fény (1925) kotetben megjelent verse tanulsaigos moédon
hangolja at én és nem-én (jelen esetben a kiilvilag) differencidjanak belatasait. A Kisértetek azaltal prob-
lematizalja a besz€l6 kilétének meghatarozhatosagat, hogy ,arcat” a vilag ezernyi visszatiikr6z6dé ké-
pével teszi felismerhetetlenné, méghozza oly modon, hogy — kolesonos defigurativ figuraként — a vilag
szamara éppen az én arca bizonyul tikorként, amely mintegy el is valik az éntdl (,Ez a vilag és benne
én, / tikrok itt, tikrok ott, / nézek s ezer arcom visszanéz / s fordul, ha fordulok.”). Igy pedig az én
,nézése” sem lehet az identitds kijelolésének forrdsa: csak azt a képet tudja 6nmagardl felmutatni,
amely a vilig egyes megpillantott elemeird] tikrozédik vissza (,Es amire nézek, az vagyok: / fd és hajo-
kazan”). Csakhogy mig a vilag identikussagat az én tikorképe, addig forditva, az én identikussagat a
vilag tikorképe jelenti, amely végiil kolcsonos identitasnélkiiliséghez, majd a vilag mint tikor meg-
Holnap tin megunom / az egészet s belelovok / s mint egy kisértet eltinok a / cserepei kozott”).

91. Lérincz Csongor, Onintézményesités és poetologia = Irodalomtorténet, 2008/4, 525.

92. A cim innen nézve felfoghatd az én altal immar uralhatatlanna valt —  menekiil”
megragadni kivant teljesség jelentésében.

93. Lérincz, 1. m., 526.

94. Ebben a jelenségben a roviden szoba hozott Margita-ciklus azon eljarasaval valé rokonsagot fe-
dezhetjiik fel, amely a valds személyekre torténd rajatszason tal a behelyettesithetSség ironikus meg-
kérdgjelezésével (tehat a probléma onreflexivvé tételével) hivja fel élet és irodalom azonosithatatlansa-
gara a figyelmet.

95. Lérinez, 1. m., 525.

96. Az utols6 versszak mellett emlithetd még az ugyancsak visszhangzo ,felejtsem-leejtsem” rimpar,
illetSleg A békés eltavozdsban implicit moédon ismétléds ,oOnelrejtés” mozzanata is.

-, koltsileg



szemle

Diskal a nincsben

BORBELY SZILARD: NINCSTELENEK. MAR ELMENT A MESIJAS?

Zavarba ejt6, ahogyan Borbély Szilard bevezeti olvasoit legelsé regényébe. A to-
morségében nagyon erés cimhez (Nincstelenek), valamint a jelentését és alakisa-
gat, azok meghokkents voltat tekintve nem kevésbé erGs alcimhez (Mdr elment a
Mesijas?) szépen igazodik a boritd kodos-kards-varjas lapalyt dbrazolo fényképe.
Tovabba az els6 fulon a szerzé azt irja, hogy konyve ,életrajzi alapa”, azaz korla-
tozott fikcio”, hozza még megadja a hatvanas-hetvenes évek forduldjan egy néven
nem nevezett észak-magyarorszagi faluban jatszodo torténet helyszinének GPS-ko-
ordinatait, majd kormonfont fejtegetésbe kezd a f6szovegben jelentSs szerepet ka-
po primszamok ,titokzatos” természetérdl, a(z elvont) szamok és a (nyers) valosag
kozotti kapesolat bizonytalansagardl, egyaltalan barmiféle bizonyossag birtoklasa-
nak nehézségérdl, sét lehetetlenségérdl, csak hogy végiil kilyukadjon a cim szavat
magaban foglal6 kérdésnél: ,Mit jelent a birtoklds és mit jelent a nincstelenség?” A
hatso filon pedig egy — feltehetGen a mitermi beallitas jovoltabol — kényszeredet-
ten mosolygd oltonyds kisgyerek (minden bizonnyal a kisiskolas Borbély) fotdjat
latjuk, amelyet egyszerre nevezhetink felszinesen bdjosnak és mélységesen nyug-
talanitonak. A mtvileg kimért vizualis korilmények kozott megnyilvanuld (fejét
jobbra elforgatva felfelé pillantd) gyerekarcon 6sszpontosul a Borbély-proza, egy-
altalan — gondolva az elsGsorban koltGként ismert és elismert szerzé eddigi telje-
sitményére — a Borbély-féle szépirodalmi nyelv belsé fesziiltsége. Az Osszetett
hangfekvés, amelyen a legborzalmasabb vagy legszemélyesebb dolgok is csak a
végletesen és végletekig stilizalt, formai és mufaji keretekbe szerkesztett nyelvi
mutatvanyokban, azaz rejt6zkodve, mintegy — jobb fordulatot nem talalvan — p6ré-
re maskaradézva nyilvanulhatnak meg. (Gondoljunk példaul az utébbi évtizedben
megjelent Halotti Pompa. Szekvencidk vagy A Testhez. Oddk & legenddk cimi ver-
seskotetekre.) Az alcimmel ellatott f6cim, a mtfajmegjelolés, a szamuigyi értekezés,
a GPS-koordinata, a gyerekkori fénykép mind-mind ez#, a megrazkodtatasig ko-
vetkezetes elidegenités nyelvi miiveletét jelolik és szolgaljak.

Es talin — a ,korlatozott fikcio” jegyében, el6szor és utoljira, amde nyomatéko-
san — érdemes megemliteni, hogy a Nincstelenek két fontos szereplGjérdl, az elbe-
5z¢€l6 f6hés anyjardl és apjardl a Borbély-mivek olvasdjanak nem tud nem eszébe
jutni a 2004-es Halotti pompa egyik jegyzete, amely valos Gjsagcikkek idézésével
tudosit az ezredforduld kardcsonyian Kelet-Magyarorszag egyik falujaban elkove-
tett kegyetlen rablogyilkossagrol. Az iszonyatos blntett aldozatai voltak ,B. Mi-
haly” és ,B. Mihalyné”, akikr6l Borbély valamivel kozvetlenebbll — az érvényes,
azaz a szemérmesen megrizod nyilvanos beszéd hatarait feszegetve — nyilatkozik

103



104

az Egy gyilkossag mellékszdlai cimU kotet egyes esszéiben és interjiiban. A tragi-
kus sorst oreg szulSk ezuttal, a Nincstelenek ,Eletrajzi alapi” szovegvilagaban, a
felnétt elbeszéls altal megszolaltatott kisgyerek szemszogébdl, kozépkora néként
és férfiként valnak lathatova.

Eppen ez a tobbszordsen dsszetett elbeszéléi helyzet, az ontudatlan gyerek és
a tudatos felnétt nagyon killonbozé nézépontjainak keveredése teszi izgalmassa,
szemléleti-stilaris értelemben mozgalmassa Borbély konyvét. Amit egyes olvasok
még akar kifogasolhatnak is — ahogyan arra a regény immar tetemes és tartalmas
kritikai fogadtatasabol is kovetkeztethetiink. Es valéban, a Nincstelenek nyelvi és
szemléleti ajanlata nem kevésbé provokativ vagy botranyos, mint mondjuk Kertész
Imre — a cim alakisagiaban és jelentésében a Borbély-konyvnek mintegy el6képul
szolgalo — Sorstalansagaé. Mindkét mi meghatarozo jellegzetessége: a szervesen
mivi fesziiltség a gyerek hés tapasztalata és a felnétt elbeszél nyelvi tel-
jesitménye kozott, amelynek kivételes mindségét, mindkét mi esetében, a rejteke-
26 szerz$ szavatolja, aki tehat tragikus-destruktiv vilagfelfogasat, mindkét mu ese-
tében, ironikus-konstruktiv hajlamaval és képességével ellenstilyozza, pontosab-
ban viszi szinre. Ahogyan Kertésznek meg kellett teremtenie a halaltaborok nyelv
nélkili tapasztalatanak a nyelvét (tobbek kozott fel kellett lelnie a ,koncentracios
taborok boldogsaga” kifejezést), tgy Borbélynak is kertilnie kell barmiféle szemlé-
leti és stilaris érzelgGsséget, barmilyen negédes vagy épiiletes moralizalast vagy
ideologikussagot akkor, amikor a hagyomanyabdl kiforgatott észak-magyarorszagi
faluban, a falu kozossége altal kikozositett csaladban, a szilék magatol értet6ds
hatalmanak és erGszak-cselekedeteinek kiszolgaltatott testi-lelki szerencsétlenség-
ben létez6 kisgyereknek szavakat ad a szdjaba. Es bizony nem lehetett konnyt az
egykori gyerek élményeihez megtalilni a mai felnétt nyelvet — ahogyan arrél
Borbély is beszél az Egy elveszett nyelv ciml esszéjében, ahol is a torténelmi, tar-
sadalmi és csaladi atavizmusok halojaba gabalyodott 6n- és vilagértelmezés egyut-
tal a sajat, vagyis nem hamis nyelv megtalalasat jelenti, azét a nyelvét, amely egy-
szerre kot6dik ahhoz és tavolodik el attol, ami mar nincs, de éppen igy, nincs-vol-
taban van mégiscsak — mintegy a grammatikai mult id6 nyelvi jelenében: ,Aki
elarulta a megalazottak sorskozosségét, a parasztokat, és az urak kozé allt, az meg-
bocsathatatlan biint kovetett el. Amikor elkezdtem leirni a szlleim és a falu vilagat,
akkor dobbentem ra, hogy ezzel a leirassal elarulom Sket. Buntetésképp elfelejtet-
tem a nyelviiket, amely az én sajat nyelvem is volt. Anyammal akkor mar nem tud-
tam beszélni. A sajit maganyba fordul6 apammal sem talalhattam hangot. Aki el-
hagyja a falu népét, az elarulja Sket. Aki beszél roluk, az is. Aki kiszakad kozulik,
az pedig elvesziti a nyelvét. Aztdn Gjra tanul beszélni. De egy nyelv kozben elve-
szett. Ezt az utat jartam be én is.” Blntudat nélkul nincsen iras, iras nélktil meg 6n-
tudat nincs, vagy legalabbis 6nazonossag, vagy legalabb annak vagya.

Ahogyan a fent idézett vallomasbodl is kidertl, Borbély nem éppen onfeledt ir6,
éspedig kétféleképpen nem az: a sz6 elsédleges értelmében sem, hogy tudniillik
alkati és vilagszemléleti komorsaga valoszintleg életfogytig kitart(ja 6t a 1étben és
az frasban); és abban az értelemben sem, hogy sosem feledkezhet meg az iras tu-
lajdonképpeni tétjérdl, arrdl tehat, hogy minden egyes mondatban nem masrol
van szO, mint sajait magarol, sajit megvalthatatlan komorsagar6l (amely egyuttal a



megvaltott vildg docogs mikodésmodjat érzékels és értelmezd, amde megvaltha-
tatlan komorsag). Ezen a ponton esziinkbe juthat Simone Weil Szerencsétlenség és
istenszeretet cimU esszéje, amelyben a szerencsétlenség tarsadalmi, lelki és testi
vonatkozasain tal az alabbi kovetkeztetésre bukkanunk (Pilinszky Janos forditasa-
ban): ,Barkiben, aki elég hossza ideig volt szerencsétlen, él bizonyos cinkossag
tulajdon szerencsétlensége irant. Ez a cinkossdg megakadalyozza 6t barmi erdfe-
szitésben, amivel sorsan javithatna, s olykor oly messzire vezet, hogy a szerencsét-
len mar nem is kivanja szabaduldsat.” Ha még eddig nem lett volna nyilvanvalo
(példaul A Testhez ciml 2010-es kotet roncsolt retorikdja szerepverseibdl), tgy
most mar bizonyosnak tlinik, hogy Borbély végleg nyelvi ,cinkosa” lett a tarsadal-
mi, testi és lelki értelemben vett ,nincstelenség” tapasztalatinak. Mely nyelvi ,cin-
kossag” éppenséggel a Weil altal emlitett érziileti-kozérzeti ,cinkossag” valamiféle
megvaltasa, vagy legalabbis feldolgozasa, azaz értelmezé komolyan vétele volna.

A gyerekhds érzéki tapasztalata (testi érzetei a szagoktodl a fiajdalomig) szovet-
kezik a felndtt elbeszéls tudasaval, mialtal sajatos nyelvi elegy keletkezik: az uto-
lagos értelmezések mintegy szora birjak az elézetes tapasztalasokat, olykor meg-
maradva a puszta leirasnal (példaul: ,Aki nem kapott be poloskat, az nem tudhat-
ja, milyen. Keserd, mint az epe.” — 23.), olykor viszont elrugaszkodva attol az értel-
mezés iranyaba (példaul: ,Amikor a koporso leér és a kotelet kapkodva vissza-
hazzak, a szertartas pogany része kovetkezik.” — 82.). Az iras, elmesélés vagy értel-
mezés, végso soron a nyelvi elvonatkoztatas vagy stilizalas allegoridjanak tekint-
het6 a konyv egészén atvonuld primszimmotivum, amely — a fllszoveg szerzéi
kommentarjan tal — megszolal mar a nyitdbekezdésben: ,Megytink és hallgatunk
[a f6hds és az anyjal. Huszonhdrom év van koztlink. A huszonharmat nem lehet
osztani. A huszonhirom csak magaval oszthat6. Meg eggyel. Ilyen magany van
koztink. Nem lehet részekre bontani. Egyben kell cipelni. Visszik az ebédet. A
foldhanyason...” (9.) A primszam kopar ornamense ezen a szoveghelyen, mint
ahogyan tovabbi felbukkanasaiban is, egyszerre utal a nincstelenek maganyara és
a mind targyaval, mind Onmagival megrendité kikezdhetetlenséggel azonos
Nincstelenek ciml regényre. A konyv targyara és magara a konyvtargyra. Az elbe-
sz€lt targyat és az elbeszélés kozegét egységesité nyelvi mingségre. A gyerekhds
és a felndtt elbeszéls — egyaltalan nem fesziiltségmentes — epikai egytttmtkodé-
sére, nyelvi-szemléleti egyuttallasara. A masik onallegorikus jellegl szovegelem a
regény végén felbukkand tervrajz, amely a nincstelenség sztikebb kozegéil szol-
gald valdsagos haz eszmei parja volna, és amelyet a sztl6falujabol csaladjaval
egytitt elkoltozé gyerekhés, elGzetes szandékai ellenére, végiil nem rak ki bekere-
tezett képként az Gj lakasuk falara. A nincstelenség testi-lelki tapasztalata (annak
valds tere és ideje) ugyanis nem transzcendalhato, pusztan dbrazolhatd. A regény-
beli tervrajz hidnyat tolti be a sajatos — értsd: az epika eszkozkészlet-hasznalatanak
hagyomanyos szabdlyait a targy és a targykezelés sajat sziikségszertiségei szem-
pontjabol masodlagosnak tekinté — tervrajz szerint kibontakoz6 regény.

Az anya minden este imadkozik egy Maria-kép el6tt, amelynek vizualis tizene-
tébdl a gyerek, az elbeszélG pontos szavai kozvetitésével, pusztan ennyit érzékel:
,Elborzaszt a kép. Nem szeretek ranézni. A kulcscsont tijan latni lehet Maria szi-
vét. Fol van nyitva a mellkasa. Mintha kiviil hordozna a szivét a ruha folott. Az
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erek el vannak metszve, ahogy diszndoléskor apam szokta, amikor kivagja az allat
szivét.” Tovabba: ,Ilyen a tytkok szive is.” (55.) (Ne feledjiik, hogy Borbély két
megel6z6 konyvének boritdjahoz is a szakralis abrazolasok korének meghokken-
t6bb vagy borzasztobb példait valasztotta, tudniillik a Halotti pompdhoz Mantegna,
az Egy gyilkossag mellékszdlathoz meg Holbein Halott Krisztusat, amelyeknek —
ebben az osszefliggésben — tavoli rokona a Nincstelenekben felbukkano, érzelgs-
sen-giccsesen naturalista kegyességi falikép.) A megvaltas eszméje sem a szokasos
modon mutatkozik meg ebben a konyvben; hiszen mar az alcimben is rontott for-
maban és a vagyott jovs helyett a kérdésessé tett multban jelenik meg a ,Mesijas”,
aki — dertl ki a konyvbdl — valdjaban a faluban adodo legalantasabb munkakat
elvégz6 ciginyember. A megvaltiseszme parddidja mellett azonban felbukkan
annak tragikus formaja is a gyerekhds kisoccsének halalaval (akinek dldozatsorsa
halvanyan emlékeztet példaul Krasznahorkai Laszl6 Sdtdantangdja Estikéjének
fagyhaldlara): ,Ahogy jott, Ggy tlnt el kozilink. Szinte észrevétlen. Azt hittik, &
lesz a mi Messiasunk.” (264.)

A transzcendenciahidny nyomatékos jelenlétének megfelel a konyv antropolo-
giai és szociografiai jellegl sziikossége és komorsaga, a szildk altal bantott gyerek
allatkinzasaitol a csaladot kirekeszt6 falusiak viselkedéséig. Ezt a minden (szoka-
sos értelemben vett) bensGségességet nélkiilloz sivar vilagot a gyerek tobbnyire
sajatos szerkezetl térként, a sajat fizikai-mentalis tereként érzékeli. Egyfell van a
benti vilag, a csaladi valyoghaz szurkos vaszonnal boritott szobaja: ,Azon torténik
minden. Az egész »kurva életiink«, ahogy anyam szokta mondani.” (21.) Masfel6l
meg ott van a kint, a megitélések és megalaztatisok nyilvanos tere: ,Mindig az
utcan voltunk, mint a 16szar, mi is.” (290.) Az eltorzult vallasossag, a zsigerekbe
tokosodott babona és a rohasztd allamszocializmus lidérces elegye teremti meg azt
a tagabb mentalis-szocialis kozeget, amelynek legfontosabb ¢sszetevéi kozé tarto-
zik példaul a (faji-tarsadalmi) kirekesztés és a (huszadik szazad bineire vonatko-
z6) multfelejtés — hattérben a magyar-ukran-roman térség terhelt torténelmével. Az
apar6l példaul az a megbélyegz6 hir jarja, hogy zsid6 szarmazasa, a részben
roman felmendkkel rendelkezé anya pedig folyton csak azt hangoztatja, hogy 6k
marpedig nem parasztok. Nem a sajat helytkon élnek, de éppen ez a helynélkuli-
ség lesz a helyiik. A nincstelenség tarsadalmi Osszetevdje tehat: a csalad elszige-
teltsége, kirekesztettsége, amely csak tovabb fokozza a testi-lelki nincstelenség
érzetét — és ezt nyomatékositjak a multbol vett torténelmi példak is, amelyeknek
viszont szép ellenképe a nagyapa altal elmondott torténet a roman kozdsség van-
dorlasarol, mitikus jellegi Gj honfoglaldsardl (amelynek hanghordozdsa meg
esziinkbe idézheti Nadas Péter Egy csalddregény vége cimi regényének nagyapa-
meséit).

A kilsé és belsé terek valtozatlan, zart voltinak megfelelGen nincs igazan a
konyvben idébeli haladas, nincs életrajzilag vagy epikailag megszervezett valto-
zas-, netan fejlédéstorténet; pusztan ismétlédések vannak (a primszamok mellett
ilyen még a ,mi igy mondjuk” fordulat), olykor a monotonia elviselhetGségének a
hataraig. A lirikusként ismert Borbély nem akar epikussa valni, ugyanakkor mon-
dandojat csakis az epika egyszerusitett, torzitott formajaban tudja kozolni. Rendha-
gy6 mondasaval szolgilja az alig elmondhatot, az igenis elmondandot. Mas szoval



nem mesterségbeli fogasokkal kapraztatja el olvasoit, hanem a stilizalt eszkozte-
lenség nyelvével, azaz, ha szabad igy mondani, a tarsadalmi, testi és lelki nincste-
lenség témajanak megfelelS epikai nincstelenséggel raizza meg Oket.

Az olvas6i minéségében megrazott ember pedig nem tud nem arra gondolni,
nem tud nem arra kovetkeztetni, hogy az evilagi létezés lényege — tetszik, nem tet-
szik, latszik, nem latszik — éppenhogy a nincstelenség. Még akkor is, ha legtob-
bunk legtobbszor megfosztva érzi magat a nincstelenség tapasztalatatol. Borbély
Szilard konyve viszont ebben erds, ebben daskal: a nincstelenségben. (Kalligram)

BAZSANYI SANDOR

A metafizikai utas sovargasa

KRASZNAHORKAI LASZLO: MEGY A VILAG

,El kell innen menni, mert ez nem az a hely, ahol lenni lehet, és ahol maradni ér-
demes, mert ez az a hely, ahonnan elviselhetetlen, kibirhatatlan, hideg, szomora,
kietlen és haldlos stlya miatt menekiilni kell, fogni a bérondot” (9.) — ezekkel a
sulyos szavakkal indit Krasznahorkai Laszl6 legtjabb elbeszélésgytjteménye, a
Megy a vilag. Miel6tt egy gyors allegorézisben jelentink elvandorlasi l1azaval azo-
nositanank az itt megfogalmazodd menekiilési kényszert, a kotetnyitd Bolyongds
dllva folytatasabol persze kivilaglik, hogy a tivozas vagya nem valamiféle gazda-
sagi tényezOkhoz kotdds rossz kozérzettel hozhatd dsszefiiggésbe, ennél sokkal
kevésbé aktualizalhaté, metafizikai téttel bir. Az esszé és a parabola hatiran
egyensulyozo szoveg egyetlen szereplGje az ember, ,az ember ezen a mocsaras,
aggasztoan sotét pontjan a térnek”; aki, mikdzben Gjra és Gjra bejarja az egész fol-
det, s egyre inkdbb elveszti személyisége konturjait, ugyanott all, ,egyszerre két jo
iranyba guazsba kotve.” (14.) A Bolyongds dllva tehat, ahogy azt a cimében rejlé
oximoron is érzékelteti, ellentétes minGségek, fogalmi rendszerek egymasba fordi-
tisa révén szervezddik: igy ér Ossze benne az 6rokds mozgas és az egy helyben
allas, avagy az otthonossag és a szomort idegenség érzete. A binaris oppozicid-
kon nyugvo logika kimozditasa, akarcsak a blinhédés jelentésrétegének lehantasa
a bolygd zsid6 toposzardl, avagy a leirds nyoman megelevenedd Gtvonalakat, s a
szoveg narrativ megalkotottsagat egyarant jellemzé korkorosség, olyan sajatossa-
gok, melyek a kotetben aztin még szamos alkalommal el6térbe kertilnek.

Az, hogy az elsé md ilyen meggy6z6 erével vezet be a Megy a vilag szoveg-
univerzumaba, csak egy jele a kotetkompozicid oOtletességének és atgondoltsaga-
nak. A legelsé lapon ugyanis egyetlen beti szerepel — O —, hogy aztin a hiarom
cikluscimmel (1. Beszél, II. Elbeszél, III. Elkdszémn) Osszeolvasva olyan személyes
névmasként leplezédjon le, mely valamiféle folérendelt elbeszél6i perspektivat je-
16], egy olyan, a szovegek egylittesében megteremtéds elbeszélGét, akihez arcot,
alakot rendelni nem konnyl — taldn a hangja az, amely felismerhetS. A ,beszél”-
selbeszél” felosztasnak megfelelGen az els egység elsGsorban rovidebb, reflexios
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szovegeket tartalmaz, az itt megfogalmazodott kérdések, allitasok és jovendolések
szamara pedig (ahogy azt mar tobb kritikus is megallapitotta) a narrativ forma
nyujt egy masféle artikulaciés kozeget a masodik részben.

Az elsé rész legsikertiiltebb darabjai sem a gondolatmenet radikalisan Gjszerd,
heurisztikus kovetkeztetésekkel szolgalé volta miatt lebilincsel6ek, vonzerejik
sokkal inkdabb abban rejlik, hogy rendkiviil érzékletesen megmunkalt mondatok-
ban, figyelemre méltd Osszetettséggel rajzolodnak ki benniik a kortars bolcseleti
gondolkodas meghataroz6 belatasai. Azaz, a szovegek a benntik feltaruld értelem-
alakzat gyors beazonositasa helyett a mondas milyensége felett valo elidézésre
hivnak fel. Ez torténik példaul a Nem a berakleitoszi titonban, mely az emlékezet
leegyszerGsits, a valos attekinthetetlen bonyolultsiganak helyébe egy képet allitd
mukodését taglalja, vagy a Milyen szépben, mely az ,emberi szemlélet varazslato-
san szUk terérdl” vall — arrdl a Felejteni akarban is felszinre jutd meggy6z6désrdl,
hogy képtelenek vagyunk az antropomorf 1éptéket meghaladva szemlélni a vila-
got, sét, ,;nem birunk sajdt magunkon kiviil beszélni semmirdl sem” (21.). Igy az
,O” elkdszoénése az utolsé oldalon az egyetlen lehetséges megoldasként, az Gnma-
ga kortl forgd beszéd terébdl valo kilépésként olvashatd. A szubjektum és a vilag,
a szubjektum és a tapasztalas viszonya kortl gylrizé elmélkedések tehat igen
pontosan jelolik ki a rajuk kovetkezs szovegek egy-egy lehetséges értelmezési ke-
retét. Tobbek kozt ennek a gondolati ¢sszehangoltsignak az érdeme, hogy a Megy
a vildg darabjai egy igencsak Osszetartd kotetkompoziciot alkotnak, de meg kell
jegyeznunk azt is, hogy az esszészerd irdsok érvvezetése nem mindig bizonyul ko-
vetkezetesnek. Az emlékek szlikségszerien idealizalo természetével szamot vetd
Nem a berakleitoszi titon tavlatabol példaul kilonosen ironikusnak tlnik az, hogy
a 9/11-et egy ,0j nagy vilagkorszak” kezdeteként aposztrofald Megy a vildg elére
pesszimizmusa egyértelml nosztalgiaval parosul: a nyelv ,tehetetlenségét” felpa-
naszl6 sorokban feldereng annak régvolt tokéletessége is (,milyen gyonyord is
volt, milyen hajlékony”, 29.). Nem tori meg a kotetépitkezés ivét, mégis enyhe csa-
lodottsagot okoz, hogy a kotetbdl kortlbelul otven oldalt az 1993-as A Théseus-
ditaldnos tesz ki — a rajta végzett apro valtoztatisok nem birnak olyan jelentésmo-
dositd erével, mely killondsebben indokolna ismételt megjelentetését a frissebb
irasok kozott. (Még kevésbé érhets, hogy miért kertlt be a fikcios elbeszélések
kozé a Febér Gyorgy Molndr Henrikje cimU visszaemlékezés, mely a 2002-ben el-
hunyt filmrendezd egyik megrazé dokumentumfilmjével foglalkozik).

A cikluscimek mindenesetre azért is megvilagitoé erejliek, mert a ,beszéltség”
olyan sajatossag, mely tobbszordsen Osszekoti a narrativ és a reflexios szovegeket.
Az elsé ciklus szamos pontjan uralkodova vilik az az emelkedett, kinyilatkoztatas-
szerd retorika, mely — izlést6l, beallitodastol sem fliggetleniil — egyesek szamara
olyannyira vonzéva, masok szamara inkabb idegenné teszi Krasznahorkai proza-
nyelvét. Egyfajta rétori szerepmintizat korvonalazodik tehat az esszé mdfaji ha-
gyomanyaitol tivolabb esé megszolalasmodban (nem véletlen, hogy A Théseus-dl-
taldanos a fikcid szerint el6adasszovegek sorozatabol all), mely esetenként profeti-
kus jegyekkel is kiegészul. Az (eDbeszél6 olykor ugyanis a jovére vonatkozo, ér-
zékszervi metaforakkal megnevezett tudas letéteményesévé valik — Yeats A md-
sodik eljovetelét is felidéz6 Megy a vildgban mintegy meghallja az apokaliptikus



rettenet elszabadulasat (,egyszeriben megtitotte a flilemet valami sarlé zaj”, 30.),
az elkoszonésébdl pedig megtudhatjuk, képes ,belenézni” abba, ,ami jon”. Az el-
beszélésekben ehhez képest azt lathatjuk, hogy sokszor egy-egy karakter valik
rétorra, vagy egész egyszerden manidkus beszél6vé. A cselekményszovést terje-
delmileg jocskan felulmald megnyilatkozasaik rdadasul olyan specidlis tertiletek
szokincsét hozzak mozgasba, mint a bankszakma vagy a természettudomanyok, s
helyenként rettentGen vontatottd valnak — olvasasuk soran hasonlé helyzetbe
kényszerulink, mint a baratja kollégijanak végeérhetetlen szonoklatat értetlentl
hallgat6 Ixi Fortinbras a Bankdrokban. Mintha azonban magukban a szovegekben
is fellelhetGek lennének a rétori attitidhoz vald oOnironikus viszonyulas nyomai: a
Gangesz vizének jelentGségét fejtegets, majd egy hirtelen fordulattal mar pénzért
koldul6 kovér indiai, a Nyugati aluljaréjaban prédikal6 hajléktalan és a sanghaji te-
levizibban az univerzumrol szavalé hang a folérendelt elbeszéls, avagy ,beszéd-
mond6” figuracidiként tinnek fel.

A Krasznahorkaitdl megszokott provokativ, korszerd korszerttlenség jegyében
az ,Egész” a ,kozép”, avagy a ,lényeg” rokon értelmi fogalmai valnak kulcsfon-
tossagtva ezekben a szonoklatokban, s az Sket el6add/meghallgatd emberi ala-
kok gyakran tragikomikus szinezetl torténetében. Ahogy az az Akaddlyelmélet pil-
lepalackjat szorongatd koldusanak meglehet6sen nehezen kovetheté monologja-
bol kidertl, a 1ényeg, a ,dolog” hozzaférhetetlensége elsGsorban nyelvi probléma-
ként tételezbdik: ,a szavakkal ez a helyzet, hogy tehetetlenek, mert mindig csak
korbe-korbe, kérbe a dolog kortl” (256.). A nagy szovjet Grhajos titkat megszallot-
tan kutato intézeti apolt hasonléan nyilatkozik az Az a Gagarinban: elveszitjuk a
torténetet magat [...] amikor megprobaljuk elmondani ezt a 1ényeget, mikor meg-
probaljuk elGadni, megfogalmazni, barhogy barkinek a tudomasara hozni a mi tor-
ténetinknek a magjat, altalaban nem nagyon sikertl, mert vagy maradunk, és
hosszan taglaljuk az el6zményeket, vagy a kovetkezmények részletezésében
veszunk el” (237.). Ez a késémodernségben gyokeredzs felismerés kétségtelentl
alapjaiban hatiarozza meg Krasznahorkai irasmtvészetét, am a kotetet behaldzo
onreflexiv utalasok olykor mar inkabb sulykolnak, mint sugalmaznak: igazan izgal-
massa akkor valnak, amikor kozvetlen Osszefliggésbe hozhatdak a szovegmiko-
déssel. Igy példaul tobb elbeszélés azzal bonyolitja el az ,el6zmény” és a  kovet-
kezmény” sorrendiségén alapuld torténetépitkezést, hogy korkords narrativ szer-
kezetiikben a kett6 egybeesik, a Sdtdantangdbol ismerGs megoldassal a zarlatban
az elsé sorok ismétlédnek meg.

,Korbe-korbe” rdadasul nemcsak a szavak jarnak, hanem a hosszabb-rovidebb
vandorttra induld f6hésok is. A jellegzetes Krasznahorkai-féle halmozasos hosszu-
mondatok a maguk érzéki sodrasa révén az Gton lét, a mozgasban 1€t testi tapasz-
talatabol képesek valamit kozvetiteni: ,futottam most mar, ahogy birtam, szedtem
a labam az éjszakabol hajnalba forduld hatalmas ég alatt, s nem is volt mas a fe-
jemben, csak hogy minden jo igy” (A sebességrol, 17.). Van azonban olyan elbe-
sz€lés is a kotetben, melyet nem a beszéd kidradasa jellemez, hanem kifejezetten
a rovid és hosszt mondatok valtakozasaval, a kozéjik beékel6ds csond alakzatai-
val folytatott jaték. Az Egyszer a 381-esenben Pedro, a portugil munkids egy nap
elmenekiil a marvanybanya poklabol, hogy a 381-es Gton végighaladva végul egy
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félelmetes szépségl palotaromra bukkanjon. A torténetmondas folydsat meg-meg-
akasztjak a tipografiailag is elkiilonitett, elsGsorban szabad fliggé beszédként ol-
vashatd mondatok — hol zavarodottsagrol, hol elragadtatottsagrol tanaskodo, né-
hany szavas kijelentések, a romok kozt honold némasagnak feltett kérdések —, azt
a hatast dramatizalva, melyet az életébe hirtelen betors fenséges megtapasztalasa
gyakorol az addig még almodni is képtelen férfira.

Az utazas toposz igen rétegzett modon, valtozatos formakat oltve jelenik meg a
mon kovethetd bennik a keresztény antropologiat alapjaiban meghatarozé van-
dor-, illetve zarindok lét jelképisége, tovabba sok szallal kotédnek a romantika
transzcendens tavlatokkal bird utazasfogalmahoz is. A kotet elsé részében szerep-
16 Felejteni akar komor helyzetjelentése szerint ugyan csak ,az olcsé szeszek ma-
radtak a hajdani metafizikus utas sdévargasabol az angyali birodalom felé” (20.), am
azt latjuk, hogy Krasznahorkai h&sei megériznek valamit ebbdl a sovargasbol, még
akkor is, ha elvagyodasuk esetenként ironikus megvilagitisba kertl. Ilyesfajta
szomjusag jarja at példaul az égben jard szovjet hés rajongdjat az Az a Gaga-
rinban, aki végil Ggy dont, ha repllni nem tud, rabizza magat a gravitacio erejére
(azaz kiugrik a hatodikrol). Az Ukrajnaban jatsz6dd Bamkdrokban pedig azért
tamad félreértés két régi barat kozott, mert ami az egyik nézSpontjabol nevetséges
katasztrofaturizmusnak tlnik, az a masik szamara ,a Zéona” igézG-delejezs erejé-
nek valo engedelmeskedés. A kihalt szerpentinen, avagy a nagyvarosi nytizsgés-
ben elindul6 figurak tulajdonképpen valamiféle egzisztencialis hatarhelyzetbe ke-
rilnek. Ennek a tapasztalatnak a szubjektumot radikalisan atformalé hatalma feldl
bizonytalansigban hagy Pedro torténete (miutin eszébe jut a banyaban hasznalt
talicska fogantyGjanak tapintdsa, egyszerlen hazaindul), am az nem kétséges,
hogy a szépséggel valo talalkozasban hétkoznapi berogziilései legalabb néhany
ora erejéig felfiiggesztédnek. A Nine Dragon Crossing sanghaji éjszakaban bolyon-
g6 szinkrontolmacsanak kalandja viszont szabalyszerl megvilagosodasban végzo-
dik, annak a banalis, a férfi 6nértése szempontjabol mégis donts belatasnak az el-
fogadasaval, hogy a létnek értelmet és teljességet éppen végessége biztosit. A md
egy epifanikus pillanattal zarul, melyben a f6hés repiilégépével tart ,a vakitban
ragyogb kék égen a remény felé, hogy meg fog halni” (125.). A halilba vezetd Gt
képzete tobb szinten is strukturdlja a Lefelé egy erdei iitont, melynek szervezédése —
két, egymashoz metonimikusan és metaforikusan egyarant kapcsol6dd pusztulds-
esemény elbeszélésére, illetve a hozzajuk illeszkeds tanulsaglevonasra tagolodik —
a parabola olvasasi alakzatat hivja el6 (a kotetben nem el6szor). A narrativa pél-
dazatos jellegébdl adodik az is, hogy elhalvanyul az Gt hollétének jelentGsége:
,most mindegy, hogy Los Angelestd! tizenot vagy Kyototdl tizennyolc vagy Ma-
gyarorszagon Budapestt6l hisz kilométerre északi iranyban” (207.). Szamos olyan
iras talalhatd azonban Megy a vildgban, melyekben a tér jelentéslétesité funkcidja
domborodik ki, azaz a cselekmény nem valaszthat6 le a helyszinéiil szolgalo fold-
rajzi-épitészeti kornyezetrdl.

Ide sorolhaté a mar emlegetett Nine Dragon Crossing, melynek cime is arra az
infernalis helyre utat, ahol a részeg kabulatbdl felriad6 szinkrontolmacs talalja ma-
gat: a gigantikus autdopilya-csomopontban, melynek egymas felett ativelS sztradai



egy tizenkét kilonféle iranyba elagazo ,6rdogi szerkezetet” hoznak létre. Nem vé-
letlen, hogy a férfi — aki tobbek kozott Schaffhausenrdl almodozik, akarcsak a He-
borii és habori Korim Gyorgye — itt, a ,Nine Dragon Crossing belsé poklaban”
(118.) ébred ra arra, hogy ,nincs a fejében semmi a vilagrol” (114.). A pokol mel-
lett egy masik mitikus tér képzete is ravet6dik a buddhista hitvilag Kilenc Sarka-
nyanak lakohelye felett megéptils fantasztikus keresztezédésre, ez pedig a mo-
dernség varosszovegeinek egyik vezértropusava avanzsalodott labirintusé, mely itt
a természeti és emberi jelenlétet egyarant eltorlS technologia uralmat jeloli. A kor-
koros szerkezetd Csepp vizben Varanisi, azaz Benaresz labirintusszerl utcarend-
szere viszont mintha éppen a legylrhetetlen, kikertilhetetlen hagyomanyt testesi-
tené meg: a feltehetSleg Eur6pabol érkezé névtelen vandort, aki nem talal kiutat
az 6si épuletek strljébdl, szandéka ellenére mintegy elnyeli ,a vagyott halal varo-
sa” (189.).

JKlifelé?! Varanasibol ki?!, De hat a 16faszt!, hisz Varanasi, az a vilag” (204.) — az
elbeszélés utols6 soraiban még inkabb kitagul a varos allegoria hatokore. A cim-
ben is felbukkano ,vilag” a kotet egyik kulcsszava — a vilagban elfoglalhato hely, s
a benne valo 1ét értelmének keresése az ,akadilyelméletét” hirdetd hajléktalan
szOlamaban nagyon is reflektalt (szerinte a vildgot ,az akadalyok tartjdk egyben”,
257.), mashol egy-egy, a fentihez hasonl6 utalasban nyilvanul meg. A kozmikus
borton képzete helyett Az egyszer a 381-esen egy olyan vilag 1étezésérdl tesz tant-
sagot, melynek fogalma a fenséges és a transzcendens jelentésképzeteivel kapcso-
lodik 6ssze: ,Es hiaba allt az egész romokban, az épiilet a maga szotlan elhagya-
tottsagaban is éreztette, hogy [...] még mindig tartozik valakihez, egy tavoli vilag-
hoz, talin magihoz a mennyhez, vagy a még annil is tivolibb Urhoz” (136.). A
palota tornacardl feltirulo békés panorama latvanya sem kevésbé tavoli és elérhe-
tetlen (lillyen széles vilag nincs”, 138.), s Pedro val6jaban mar a legelején érzi, hogy
Jslemmi keresnival6ja itt.” A szépség néma terébe betévedd férfi tehat hasonld helyzet-
ben talalja magat, mint a Nine Dragon Crossing pokoli zlirzavaraba belekeveredé szink-
rontolmacs: ,embernek ott nincs semmiféle keresnivaléja” (118.), ,Az egész tal nagy”
(134.), a vilag attekinthetetlen Osszetettsége akar a szorongatdoan félelmetes, akar a
szorongatban szép képében mutatkozik meg, sajat idegenségére é€breszti ra az
embert. Ahogy mar az otthontalansigot a legotthonosabb érzésként felmutatd
Bolyongds dllvaban is felsejlik, a kotetben egyaltalan nem magatdl értet6ds, hogy az
ember része-e az 6t korbevevd vilagnak. A keresztény teologiai hagyomanyra apella-
16 (korabban az Este hat; nébdny szabad megnyitdsban kozolt) Jards egy dldds nélkii-
li térben feltételezi ugyan egy masféle viszonyrendszer lehetGségét, am egy kulonos
ritusrdl beszamolva éppen ennek folytathatatlansagaval szembesit. ,[A] szent iratok
olvasasanak vége, a megértés elmaradt” (259.), ezért az Ordinarius a kegyelemre
érdemtelen gytilekezet nyilvinossaga eldtt visszavonja az aldast templomardl. A taga-
do nyelvhasznalat hataseffektusait feler6sits, emlékezetes szoveg olvasisa soran egy
pillanatra sem téveszthetS szem eldl a liturgia szavait pontrol pontra ellentétiikre for-
dit6 beszéd (,Vond vissza hat hajdani 4dldasod errdl a vizrél”, 265.) cselekvésjellege.
Az pedig, ahogy az ,0” elkdszon az utolsd oldalon, mintha az egész koteten vé-
gigvonuld apokaliptikus szemléletmoéd komor betetézését nyGjtand: ,En itt hagynék
mindent, a volgyeket, a dombokat, az dsvényeket és a szajkokat a kertbdl [...], mert
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belenéztem abba, ami jon, és nem kell innen semmi” (293.). A zarlatot megel6z6 fel-
sorolas azonban lagyit a szigorQ leszamolas gesztusan, hiszen pontosan azt érzékelte-
ti, hogy mi kothet valakit mégis nagyon erésen ehhez a vilaghoz.

Sajnalatos, hogy ez a két utoljara emlegetett remek szoveg épp Az isztambuli
hatryit fogja kozre, melynek alapotlete — tGres oldalakbodl s a hozzdjuk fizott 1ab-
jegyzetekbdl all — teljesen sulytalannak bizonyul. Valamiféle tipografiai, vizualis ki-
sérletezés nyomai egyébként itt-ott még fellelhetGek a kotetben — gondolok itt a
nagybetls irasmod helyenkénti hasznalatira, avagy arra, amikor a Sebald-md-
vekhez hasonloan Gagarin fekete-fehér fényképe is bekertl a rola szo16 szovegbe —,
am ezek nem valnak szamottevs szovegalkotd tényezéveé.

Az Gj elbeszélésgytjtemény és a 2008-as Seiobo jart odalent szamos ponton
érintkezik: 6sszekapcsolja ket a maganyos, rogeszmés hésok szerepeltetése, az
esztétikai tapasztalat egzisztencialis téttel valod felruhdzasa, valamint az idegenség
egyszerre kulturilis horizontok kiilonbozGségébdl adodo tapasztalatként és egye-
temes emberi kondicioként vald felmutatasa. A kilonboz6 kulturilis kontextusok
kidolgozottsiga azonban a Megy a vildgban mar kevésbé meghatarozo, a kiotoi
taj, egy velencei mizeum, avagy az Alhambra vilaganak sajatszertiségére 6sszpon-
tositd elbeszélésmod helyett joval absztraktabb és példazatszertibb, az olvaso
tirelmét még inkabb probara tevs szovegekre bukkanhatunk benne. Az egyedi és
egyszeri megjelenitésérdl vald lemondas — akarcsak a kinyilatkoztatas retorikaja-
nak felduzzasztasa — pedig nem valik az egyébként letagl6zo ereji Krasznahorkai-
proza javara. (Maguvetd)

BALAJTHY AGNES

Olvasas és kritika

BONUS TIBOR: AZ IRODALOM ELLENJEGYZESEI

Bonus Tibor terjedelmes Gj konyvében kortars magyar irodalmarok olvasasmodja-
ra kérdez ra. A targyalt diskurzusok irodalomtudomanyos és filozoéfiai (féleg nyelv-
elméletid) szempontd archeologidja mellett a szovegek dinamikajat is vizsgilja,
vagyis hogy milyen viszony van tételesen kifejtett olvasiaselméletiik és a benniik
megvaldsuld olvasasi gyakorlat kozott, ennek soran pedig olykor a dekonstrukcio
retorikai olvasasat is mikodteti. Hogy 6 maga mit gondol az olvasasrol, azt nehéz
lenne roviden Osszefoglalni. Az errdl alkotott tétel vagy definicié hidnya ugyanis
maga is része az olvasasrol kialakitott elképzelésének, amennyiben ezt — a de-
konstrukcio, els6 sorban Jacques Derrida nyoman — éppenséggel olyan targyiasit-
hatatlan, rogzithetetlen és kiszamithatatlan eseménynek latja, melyet e negativ jel-
lemz6kon tal legféképpen kettds kotések hatiroznak meg. Vagyis olyan, egyarant
kényszerits, ugyanakkor egymast kizard ,el6irasok”, melyeknek egyidejiileg kell
és nem lehet eleget tenniink. A forditas, az interpretacié mindenkori szikségessé-
ge és lehetetlensége; szoveg és olvasas formalizalhatatlan viszonya (hiszen ezek
egyszerre elvalaszthatatlanok s mégiscsak kiillonboznek egymastoD); a referencialis



funkcié minden nyelv szamara konstitutiv, ennyiben nyelven beliili szerepe, mely
ugyanakkor a nyelven kiviilire, vagyis a nyelv segitségével elérhetetlenre iranyul;
az olvasas programozottsiganak és onkényességének feloldhatatlanul ellentmon-
dasos és igy végss soron megismerhetetlen mozzanatai; azutin maganak az iroda-
lomnak és az irodalmon kiviilinek (torténetinek, tarsadalminak, etikainak, politika-
inak) a rogzithetetlen, megrajzolhatatlan hatarvonala; végiil én és masik mindezzel
Osszefliggs kolesonds egymasra utaltsaga, sét egymasba irddasa, ugyanakkor egy-
mast kizar6 vagy folytonosan fenyegets kapcsolata — talan a legfontosabbak az
emlitett kettGs kotések és aporetikus mintazatok kozil.

Ha a dekonstrukcio szerint ezek redukalhatatlan jellemz&i az olvasasnak, akkor
hogyan lehetséges, lehetséges-e dekonstruktiv kritikdt gyakorolni anélkil, hogy a
megalapozo eléfeltevéseinkkel ellentmondasba kertilnénk? Az emlitett kettGs koté-
sek nem teszik eleve lehetetlenné olvasasteljesitmények belsé sajatossagainak
pontos meghatarozasat, torténeti megjelolését, s végtl és legfcképpen megitélését?
Nehéz kérdés, melyre nem tudok egyértelm@ valaszt adni. De lassuk azokat az
elemeket, amelyek egy ilyen, Bonus altal — akar lehetséges, akar lehetetlen, min-
den esetre — gyakorolt dekonstruktiv kritikat megalapozhatnak.

El6szor is ennek feltétele a masik diskurzus egyediségének koriltekints folépi-
tése, vagyis a vizsgalt szovegek eldfeltevéseinek, az Sket megjelols teoretikus
mintazatoknak, modszereknek, nyelvhaszndlatnak a lehetS legpontosabb, leghi-
vebb rekonstrukcidja. Bonus ebben mintaszerten jar el. Egyediilallé modon képes
nagyon bonyolult értekez6i nyelvek szétszalazasara, dinamikajuk leirasara, a ben-
nitk mtkods burkolt vagy kimondott elméleti belatasoknak a foltarasara. Meg-
kilonboztetései finomak és élesek. Példaul az, ahogyan a Kulcsar-Szabo Zoltan de
Man-konyvérdl irott kritikdjaban a dekonstrukci6 két alapvetd, a legtdobb ponton
egymashoz kozeli (egymastol is tanuld), ugyanakkor néhol — mondjuk az olvasas
kommunikativ-receptiv és torténeti mozzanatinak Kulcsar-Szab6 szamara is donté
kérdésében — egymastdl lényegileg killonbozé elméletét elvalasztja egymastol,
mégpedig Ggy, hogy ezt alapvetSen a targyalt monografia diskurzusabol, azzal
egyenrangl parbeszédbe lépve fejti ki, lenyligoz6. Hasonldan az, amikor Lérincz
Csongor olvasasmodjanak kritikai mérlegelésekor a hermeneutika és a dekon-
strukci6, a dekonstrukcid és a medialis kultGratudomanyok kozotti bonyolult, raa-
dasul szerzénként valtozé konstellaciokban megnyilvanuld viszonyt mutatja be.
Bonus ebben kivételesen magas szinten teljesit. Kevés magyar értekezé mondhat-
ja el magardl, hogy hozza hasonldan alaposan és tagoltan ismeri a kortars iroda-
lomtudomany kulonbozé diskurzusait. Azt pedig, ami voltaképpen fontos, még
kevesebben: hogy képes ezek azonositasara, bonyolult viszonyrendszereik foltarasara
akar abban az esetben is, ha maga a vizsgalt diskurzus nincs tudatdban ezek je-
lenlétének”, 6t megjelold mikodésének. A konyvnek ebben a tekintetben folmérhe-
tetlen pedagogiai haszna van. Rengeteget lehet tanulni egyrészt a killonbozs elméle-
tek Osszefoglalasabol, legfontosabb fogalmaik és fogalmi osszefiiggéseik arnyalt meg-
rajzolasabol, azutan — ami a legnehezebb — abbodl, ahogyan Bonus a targyalt szoveg és
az elméletek kozott kapesolatot teremt, végtil pedig abbdl, ahogyan bizonyos iranyza-
tok vagy egyes fogalmak (példaul a referencia fogalma) kortil folytonosan Gjraterme-
16d6 homalyt eloszlatja. (Aprop6 referencia: milyen jol jonne egy fogalommutato!

113



114

Miasodszor a kritikai mozzanat pertinencidja nem Kkis részben annak koszonhe-
t6, hogy Bonus kiillonboz6 szintl vagy hatokord elvarasokkal szembesiti a targyalt
irodalomtudosok munkait. A legalapvetébb ezek kozil az irodalom nyelviségének
szOhoz juttatasa. Ez a legaltalanosabb és legszigorabb kovetelmény, melyet az in-
dokol, hogy Bonus minimalfeltételként ragaszkodik ahhoz, hogy — egyszerlen
mondva — az irodalomban a nyelv nem a reprezentacié puszta eszkodze, hanem az
irodalom konstitiicioja és létmodja nyelvi (hogy ez és ennek kovetkezményei
mennyire nem trividlisak még ma sem, arrél ebben a konyvben is meggy6zGen ta-
ntskodik néhany alaposan kivesézett idézet). Ehhez kapcsolddik az, hogy ezt a
nyelviséget a nyelvészeti, poétikai, retorikai hagyomany évezredek 6ta formalo6do
fogalmi eszkozeinek segitségével tartja foltarhatonak. Ez egyben a dekonstrukcio
azon kovetelményével, szigort szabilyaval is 6sszhangban van, amely szerint az
olvasas konvenci6it nem raghatjuk fel tetszélegesen, vagyis hogy — sokak szamara
talin még ez is meglepd lehet, noha akar egyetlen dekonstruktiv mesterszoveg fi-
gyelmes elolvasasa is bizonyithatja — a dekonstrukcio szerint sem olvashatunk ki
barmit egy szovegbdl. Paul de Man leghajmeresztébb végkovetkeztetésekre jutd
olvasatainak egyes 1épései a legszigoribban kovetkezetesek, tavol mindenféle on-
kényességtdl (ettdl is lesznek hajmereszt6k) — ha pedig nem, akkor az hibdja az
adott olvasatnak. Az olvasdsnak a szemioldgidban kidolgozott modszerei jelentik
azutin Bonus szamara a koltészet- és szonoklattani hagyomanynak azt a torténeti
alakjat, amely mai nézetbdl ,megkeriilhetetlenként” irddott be ebbe a tradicioba.
Azért megkerilhetetlenként, mert vele egyttt az irodalomnak arrdl a sajatossaga-
hez Bonus — ma legf6képpen a média- és kultGratudomanyos irinyzatok egy ré-
szének az ezt a sajatosat felszamolni igyekve torekvéseivel szemben, masfeldl pe-
dig az irodalmat, az irodalomnak ezt a sajatjat targyiasitd6 meghatarozas lehetetlen-
ségének belatasaval egyiitt — ragaszkodik, szerintem helyesen.

Harmadszor pedig, ami magit a dekonstrukciot illeti: ha jol latom, ennek belata-
sai és olvasasi technikai nem normativ elvarasként fogalmazoédnak meg, s nem is ek-
ként vezérlik az olvasismodok szoros olvasisianak kritikai miveleteit. Ezek ugyanis
egyrészt bizonyos félreértések eloszlatasakor jutnak szerephez, tehat ha maga az ol-
vasott szoveg idézi meg Sket — tévesen. Masrészt pedig akkor, ha a targyalt munka ki-
mondott vagy kimondatlan (de az érvelés logikai kényszerei alapjan kotelezGen oda-
értett) elSfeltevései, kovetkeztetései, vagy egyaltalan énmagaval szemben tadmasztott
igényei, teszik indokoltta a dekonstruktiv olvasdsmodok (kritikai) szohoz juttatasat.
Az utobbira f6ként a Szegedy-Maszak Mihaly Kosztolanyi-konyvérdl szolo irasban, s
a Lérincz Csongor elsé két kotetét mérlegelS kritikaban latunk tobb példat. Mindkét
szoveg jo néhany idevagd részlete — példaul a narratoldgia dekonstruktiv kritikaja,
vagy az irodalmi hermeneutikinak és a dekonstrukcionak az aiszthészisz mentén ki-
fejtett kilonbségei — magisztralis: tanithatéan és tanitandéan pontos és megvilagito.

Mindez azonban legfoljebb beagyazza a kordbban folvetett — és szerintem Bo-
nus egész olvasasi és kritikai stratégidja szempontjabdl a legfontosabb — kérdést,
de semmiképpen sem veszi el annak élét: nem ellentmonddsos-e a dekonstruktiv
kritika gyakorlata? Ezt valoban nyitott kérdésnek gondolom, melyre Bonus kony-
vének elolvasisa utdn sem tudnék igen/nem formaja, hatirozott és egyértelmd



valaszt adni, s ugyanakkor egyaltalin nem merében akadémikus vagy formalis
kérdésnek, hiszen magukbol a szovegekbdl vetddik fel, Bonus olvasasmodia hivja
el6. Nézzuk el6szor az elméleti altalanossag szintjén, mire gondolok. Bonus sze-
rint az olvasas, minden olvasas ,a szoveg kozvetitésével elkertlhetetlentl a szoveg
ellenallasanak (lehetetlen) legy6zését kisérli meg.” (378.) A ,szoveg ellenallasinak
(lehetetlen) legyGzése”: ebben az értelemben az olvasis soha nem lehet — a leg-
osszetettebb, legkifinomultabb és legkitartobb olvasas sem — sikeres. Nem gy&z-
heti le teljesen a szoveg ellenallasat (ez ,lehetetlen”), hiszen mindig — mégpedig
strukturalisan programozott mdédon — maga utan fog hagyni egy maradékot, az ol-
vas(hat)atlan maradékat. (Fontos itt, hogy ez a ,maradék” nem a szoveg értelemle-
het6ségeinek egy torténetileg esetleg késébb kiboml6 alakjat jelenti, hanem
egyidejd, strukturdlisan sziikségszert ,maradékot”.) Mit gondoljunk errdl a ,mara-
dékrol”? Mikor, milyen esetben mondhatjuk azt, hogy az olvasasnak az dsszesze-
désben és a széttartasban megnyilvanul6 ellentétes, am egymast feltételezé ten-
dencidi kimeritették” a lehet&ségeiket? (Mikozben tudjuk, tgy tudjuk, hogy ezek
a lehet6ségek soha nem merithetéek ki.) Mikor, milyen esetbenn mondhatjuk, hogy
a fent el6szamlalt kettGs kotések szalainak felbontasa (akarom mondani ¢sszeszo-
vése; bar lehet, hogy ezen az absztrakcids szinten ez ugyanaz) nem folytathato to-
vabb? (Mikozben tudjuk, tgy tudjuk, hogy mindig tovabb folytathat6.)

Mondok egy példat. A kérdés legérzékenyebben talan a Lérincz Csongor két
liraelméleti és -torténeti konyvét targyald iras kapcesin vetédott fol bennem (de
tobb helyen a Szegedy-Maszak-kritika olvastan is), ezért ebbdl. A Romok ma-
radéka cimi szovegben Bonus kritikailag viszonyul a ,szoveg és az olvasas feno-
menalizal6 mozzanatanak” Lérincz Csongorndl olvashato ,végletekig vitt kritikaja-
hoz” (persze finoman modalizalt és részletesen okadatolt s arnyalt kritikaval, sét,
mint rogton latni fogjuk, maga a birdlat is kérdés — kérdgjel nélkuli kérdés — for-
majaba van rejtve), amikor folveti: ,Kérdés, elképzelhetS-e olyan olvasas, illetve az
olvasas olyan olvasasa, mely meg tudna szabadulni ettél az 6nkéntelentil is a feno-
menologiai immanencia gyantjaba kever(ed)d deiktikatol, amelyre az interpretacio
pertinencidjanak mibenléte, ennek (barmily félrevezets) adekvacidjellege is vissza-
mutatni kénytelen.” (260-261.) Viszont — s itt mar egyértelmd a mondottak kritikai
éle — harminc lappal késébb ezt olvassuk: ,Az olvashatatlansigot innen nézve vég-
sG soron konkrét, »targyiasitott« poétikai eljardsok produkaljak, [...] melyek miko-
désének Lorincz Csongor [...] a tanithatdsigig pontos »leirdsat« adja. Az esztétikai
ellen iranyitott olvasasi programrol viszont ennek kovetkeztében akar az is kide-
rilhet, hogy az irodalmi olvasas kifinomult, magas fokon reflektalt modjan és értel-
mében [...], de alapvetSen mégis az esztétikai fenomenalizdlds keretében marad,
tavol a sz6 eredeti értelmében megvaldsulod retorikai olvasastol.” (290., kiemelés
az eredetiben.) Egyfeldl tehat — az elsS idézet retorikus (és kijelenté mondat for-
majh) kérdésének implikaciojat kibontva — nem képzelhetd el olyan olvasas, mely
meg tudna szabadulni az alakzatokra torténd fenomenalizald rimutatastol (mintha
azok a maguk felismerhetS és azonositasra vard modjan eleve ott lennének a szo-
vegben). Masfeldl viszont, a masodik idézet értelmében, nem jo, ha az olvasas az
esztétikai fenomenalizalas keretében marad, és (vagy akar: mert) nem ,a sz ere-
deti értelmében megvalosulod retorikai olvasast” végzi. A megfogalmazas modja azt
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sejteti, hogy ez a fenomenalizalas korlatozhato (kellene hogy legyen), itt ,térben”
(,keretében marad”, ,tavol”), de mint mindjart latni fogjuk, lehet, hogy inkabb
,idében”. Csakhogy ha a fenomenalizal6 mozzanatt6l a(z olvashatatlan) textualitas
retorikai olvasdsa sem lehet soha teljesen mentes (hiszen e fenomenalizalas ,ered-
ményeire”, ahogyan az elsé idézetben szerepel, ,az interpretacié pertinencidjanak
mibenléte, ennek [barmily félrevezets] adekvacidjellege is visszamutatni kényte-
len”, az én kiemelésem), akkor hogyan lehetne ezt korlatozni, vagy akar az olva-
sasban (térben és idében) ,magunk mogott hagyni”?

Bonus persze tisztiban van ennek a kettSs kovetelménynek a voltaképpen tel-
jesithetetlen (?) voltaval. (Ad analogiam: a dekonstrukci6 sziikségképpen referen-
cidlis modon mondja ki a referencia hibajat; az olvasas feltétele az olvashatatlan-
sag, utdbbi viszont csakis olvasasban nyilvanulhat meg, s igy a végtelenségig stb.)
Hiszen ugyanebben a tanulminyban 6 maga irja az olvasas 6sszeszedS és — itt a
koltészettorténeti korszakok képletének, az ezaltal foltételezett (egyébként: valo-
ban foltételezett, sziikségképpen foltételezett?) egységes esztétikai tudat projekci-
Ojanak a révén — korlatozé mozzanatarol: ,Ez a korlatozas elkertlhetetlen, hiszen
ezek a kényszerité mechanizmusok adjak a diskurzus erejét, hatékonysagit,
pusztan muikodtetésének modja, kifinomultsaga lehet a kérdés, melyen mulhat a
modszer vagy stratégia meggy6z6 ereje, sét kanonalakitoé hatdsa.” (294.) A kritikai
szempont tehat itt a mod (kifinomultsag”) lehet, masutt (és talan gyakrabban)
temporalis kritériumokat olvasunk (hogy ugyanis az olvaso ,tal gyorsan”, tal ko-
ran” stb. hagyja el a bevezetében elGszamlalt kettSs kotések egyikének valamelyik
szalat vagy hurkat). Ennek a szempontnak a bizonytalansagaval, vagy inkabb erés
feltételezettségével Bonus — megint csak — tisztdban van, ezt mutatja példaul az,
amikor arrdl irva, hogy a ,konkrét szovegértelmezés [...] hajlamos lehet [...] ideje-
koran [ezt itt minden bizonnyal Ggy kellene értentink: ,talsagosan koran”, ,id&
el6tt’] [...] felfaggeszteni a szovegek olvasasat”, zardjelek kozott kozbeszar egy
onmaganak is cimzett kérdést: ,(persze mi szamit kordnnak?)” (295.). Az olvasatok
Osszetettségének, kidolgozottsaganak, finomsaganak foka, vagy — ha mar tempo-
ralis, a tempora vonatkozo hatarozoszok is elSkertiltek — az olvasas (a filologus
Nietzsche altal kovetelt)  lassGsiganak” mértéke nem adhaté meg viligos és
egyezményes kritériumok alapjan. Itt végss soron nem tudunk masra hagyatkozni,
mint a csiszolt itélcképességre, mely ugyanakkor nem jelenti az itélet szubjektivi-
zalasat. Hiszen a judicium, ha megoszthaté akar lenni, mindenkor a (legalabb rész-
ben) kozosen osztott hagyomanyra kell, hogy tamaszkodjék. S miel6tt még e
bizonytalansag vagy feltételezettség okan barki elparentalna a dekonstrukciét mint
a kritikai olvasas lehet&ségét, gondolja meg: melyik irodalomtudomanyos irdnyzat
tudhat lemondani szovegértelmezései soran és itéleteiben a(z olvasasi) tapasztalat,
a kultara, a konvenciok, a hagyomany legitimal6, s6t hordozo erejérdl? Arrdl, amit
hermeneutikai érzéknek nevezhetlink, s amely sensus nem all szemben a raciona-
litassal, hanem éppen hogy ennek alapjat, s6t inkabb élteté kozegét jelenti.

Nings itt arra tér és id6 — hogy magam is Bonus kedvelt, s konyve olvasasinak
el6rehaladtaval némiképp Onparodisztikussa valo fordulataval éliek —, hogy az
egyes tanulmanyokat részletekbe menden tegyem mérlegre. Néhany észrevétel
el6sorolasara szoritkozom.



A Németh G. Bélarol szolo tanulmany (lrodalmi tudat — természeti és kulturdlis
kod kozétt) a 20. szizad egyik legnagyobb magyar irodalomtudésanak olvasas-
modjat a fé6ként klasszikussa valt verselemzéseiben megjelend lélektani és bolcse-
leti horizont teljesitménye okan értékeli nagyra. Ugyanakkor — kevésbé kritikai
éllel, inkabb a tudomanytorténeti tivolsagot hangsilyozva — ramutat ennek a pszi-
chologiai és ontologiai érdekeltségl értésmodnak a poétikai-szemiotikai mozzanat
hattérbe szoritasabol fakado korlataira is. Folvethets, hogy a Heidegger feldl érke-
26 bolcseleti hatas — ez a német filozofus olyan értelmezésén alapul, melyet Bonus
nem minden ponton ir ala — részletes targyalisa mellett érdekes lehetett volna a
Németh G. olvasasmodjat alakito (vélhetSleg f6ként ugyancsak német) irodalom-
tudomanyos diskurzusok szambavétele is. A tudomanytorténeti elkilonboztetést
pedig arnyalhatta és igazsagosabba is tehette volna a korabeli magyarorszagi iro-
dalomtudomanyos kontextusnak legalabb villanasnyi folidézése.
hosszabb, kisebb konyv terjedelmt irasa (A perspektiva igazsdagltalansdgla). Sze-
gedy-Maszak olvasasmodja — Bonus bemutatdsaban — tobbnyire nyugvo pontra jut
az olvasas egymast foltételezé s ugyanakkor taszitd polusainak egyikén (az ,0ssze-
szedd”, integrativ mozzanatnal), s nemcsak a hermeneutika belatasainak hangsa-
lyozasa marad nala feliileti, hanem olykor a poétikai-szemiotikai mozzanat is hat-
térbe szorul az életrajzi vagy a (kiilsédlegesnek megmaradd) muveltségi informd-
ciok mogott. A perspektivak viszonylagossaganak, az értelmezés (elvi) nyitottsaga-
nak hangsulyozasa csak feltiletes olvasok szamara rejti el az olvasatoknak az emli-
tett tényezGkbdl fakado zartsagat. Masfeldl a titoknak s a halalnak mint a Kosz-
tolanyi-életml nemcsak tematikusan fontos elemeinek dekonstruktiv mozzanato-
kat is tartalmazo elStérbe allitasa a legjobb lehet6ségeihez juttatjak el ezt az olva-
sasmodot. Bonus elbeszéléselméleti és irodalmi érdekl6désének, értékrendjének
kialakulasara a magyar irodalmarok koziil talan Szegedy-Maszak volt a legnagyobb
hatassal. Ezt azért érdemes itt hangstlyozni, mert ebben a tanulmanyban a kritikai
mozzanatra esik a nagyobb hangstly, mikdzben persze — s a kritikai észrevételek
ezen a horizonton beliil, vagy ezen a szinten értend6k — Szegedy-Maszak Mihaly
életmivét — joggal — a legnagyobbakéval emeli egy sorba az értekezs. Ennek so-
ran tobbszor hangstlyozza annak ,megkertilhetetlen” voltat, ami Bonusnal nem tires
fordulat, hanem a sz6 szoros értelmében veendd komolyan: nem képzelhet6 el ma
olyan, elbeszélé mivek szinvonalas olvasasara képes magyar irodalmar, aki — akar
tud errdl, akar nem — ne timaszkodna valamiképpen a Szegedy-Maszak altal lefek-
tetett és elbeszéls szovegek mesteri elemzése soran kiprobalt narratologiai ala-
pokra. A targyalt olvasasmod értékeinek alaposabb kidolgozidsa — mondjuk vala-
melyik nagy hatast elemzés egy-két mozzanatanak részletesebb megmutatasa —
meggy5z6bbé tehette volna ezt az értékelést.

Rendkiviil bonyolult szerz6rél sz616, nem kdnnyen olvashaté monografiat tar-
gyal a kotet harmadik, Kulcsar-Szabd Zoltan Tetten érbetetlen szavak cimi de Man-
konyvérdl szolo irasa. A targyalt munka a magyar irodalomtudomany elmalt évti-
zedének egyik legkomolyabb teljesitménye, amely — helyesen észleli Bonus — csak-
is a nemzetkozi tudomanyossag kontextusaban és mércéi alapjan helyezhets el és
értékelheté megfelel6képpen. Bonus talan itt nyGjtja a legnagyobb értelmezéi tel-
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jesitményt: Ggy tudja elhelyezni Kulcsar-Szabé munkajat a legosszetettebb de-
konstruktiv (és hermeneutikai) bolcseleti és irodalomelméleti diskurzusok finom
kilonbségeinek bonyolult halézataban, hogy kozben Kulcsar-Szabd hallatlanul
komplex olvasasi miveleteinek is lenyligbzGen pontos €s arnyalt leirdsat adja. A
Tetten érbetetlen szavak utols6 tanulmanyaiban a kései Derrida felé vett ,fordulat”
megértése nélkil — s ennek megértésében és megértetésében all ennek a tanul-
manynak a voltaképpeni és egyediilallo teljesitménye —, Ggy gondolom, nehezen
lesz érthet6 a magyar irodalomtudomany nemzetkozi viszonylatban is parbeszéd-
képes teljesitményeinek jelenlegi — és amennyire ez megjosolhat6, kozeli jovébeli
— alakulasa.

A Lérincz Csongor liraelméleti és -torténeti munkairdl szo6l6 tanulmany (Romok
maradéka) azért lesz a kotetnek a dekonstruktiv kritika lehetéségének szempont-
jabol a legtobb tanulsaggal szolgalod irasava, mert Bonus itt a szemléleti alapok ko-
zOssége ellenére az olvasaismodok konkrét szovegelemzésekben megmutatkozo
kalonbségeit emeli ki és artikulalja hatarozottan. Lérincz olvasatait azért éri kritika,
mert — a tanulmany szerzdje szerint — ,tal gyorsan” odahagyjak a szovegek szemi-
otikai folyamatainak vizsgalatat, s 1épnek az elméleti altalanositasok elvont szintjé-
re. Ebben ugyan lehet igazsag, mindazonaltal — a dekonstruktiv kritika (lehetetlen)
lehet&ségérsl korabban mondottak mellett — az is folmertl, hogy Bonus minden
esetben kellGen tekintetbe veszi-e itt az elemzések sajat maguk altal kijelolt (elsé
sorban koltészettorténeti) céljait és diszkurziv hatarait?

Ha Lérincz Csongor esetében a kozelség és az ebben mégiscsak foltaruld tavol-
sag kozvetitése jelentette az értelmezés legnagyobb feladatat, akkor a Radnoti
Sandor konyvérdl (A piknik) szo0l6 tanulmanyban egyértelmGen a tavolsag kihiva-
sa. A kritika nyelyfeledett apologidja cimU szoveg szigora birdlatat adja Radnoti
ideologikus és az irodalmi olvasast (abban a formajaban, ahogyan ezt Bénus érti)
nagyjabdl el is lehetetlenits irodalom- és nyelvfelfogasanak. A kritika itt mindenek
el6tt azon alapul, hogy a Radnéti altal — a targyalt konyvben persze csak elméleti
osszefliggésben — képviselt tézisek nem képesek az irodalom nyelviségét és a mu-
vek vilagképének ,filozofiai rekonstrukcidjat” egymassal az interpretaciodt vezérld
funkcionalis viszonyba allitani, sét a nyelviség mozzanatinak lényegében semmi-
féle szerepet nem tulajdonitanak — vagy legfoljebb a stilisztikai leirds targyiasito
modjan felmutathatot — irodalmi szovegek olvasiasiban. Bonus meggy6zéen mu-
tatja ki, hogy Radnoti tudomany- és kritikafelfogasa nemcsak belséleg ellentmon-
dasos, de irodalomtudomanyos szovegekrdl adott olvasatai — értésmodjanak emli-
tett Osszetevoire visszavezethetGen — tobb ponton alapjaiban értik félre nemcsak a
dekonstrukci6, hanem a hermeneutika, s6t a szemiologia kulcsszovegeit is. Bonus
terjedelmes kritikdja joszerével azt az egy mozzanatot tudja értékelni Radnoéti mun-
kajaban (bar ezt valdban nagyra értékeli, amit kritikdjanak rendkiviili alapossaga
onmagaban is jelez), hogy megkisérel — végiil sikertelennek bizonyulé — parbe-
szédbe 1épni olyan diskurzusformakkal, melyek alapvetSen idegenek felfogasatol.

A kotetet harom révidebb kritika zarja. Szirak Péter Orkény-konyvét azért érté-
keli nagyra a szerz8, mert az életrajzi monografia latszolag konzervativ formajaban
a monografus a dekonstrukcid legradikalisabb belatasaival 6sszhangban tudja
megmutatni irodalom és rajta kiviili (mindenek el6tt a torténelem és a politika) tar-



gyiasithatatlan és bonyodalmas, mindkét irinyban nyitott viszonylatait, s érzékeny
és képzett olvasatai biztos izléssel igazitanak el a messze nem egyenletes szin-
vonalQ életmd darabjai kozott. A Molnar Gabor Tamas tanulmanykotetérdl (, Bard-
tilag megfelezni a dolgot”) irott recenzid f6 szempontja ugyancsak az irodalomnak
a sajat belsejéhez és kiilsejéhez valo viszonya lesz, a metafikcié Molnar altal vizs-
galt jelenségére Osszpontositva. Ennek a szovegnek a f6 érdekességét a forditasrol,
laikus és professzionalis olvaso kiillonbségérdl és megkiilonboztethetetlenségérdl,
fikcionak és moralis itéletnek, valamint pragmatizmusnak és dekonstrukcionak a
viszonyarél mondottak adjak. Hars Endre En — til a nyelven cim( konyve minde-
nek el6tt a kortars irodalomtudomany nagy hatasa irdnyzatainak, kozelebbrdl a
kultaratudomanyos és antropologiai ,fordulatnak” a dekonstrukcidhoz valé viszo-
nya miatt lesz érdekes kritikus értelmezdjének. Itt f6ként az irodalom textualitasa-
nak narrativ felszamolasa” hivja el6 a birdlatot, melynek kilonosen tanulsagos és
megfontolandod része a ,személyesség” Gjabb keletd humantudomanyos hobortja-
nak elutasitisa és annak megmutatdsa, hogy ,a szoveg lehet6 legszorosabb olva-
sdsa, az az interpreticid, amely a szoveg megszolaltatisaban a leginkabb képes
seltintetni« az olvasd személyességét, bizonyulhat olyan eseménynek, amely
nyomszerd egyediségében felulmulja barmely narrativ élménybeszamolo érdekes-
ségét.” (379.)

A konyv tobb helyén is olvashatunk megnyilatkozasokat a medialis és a kulta-
ratudomanyos irodalomértés, valamint a veliik sok szempontbdl rokon ,0Gj izmu-
sok” (Gj historizmus, Gj eticizmus stb.) gombamod szaporodé irdnyzatainak arrdl a
sajatossagarol, hogy ezek hajlamosak elfeledkezni az irodalom nyelvi konstitacio-
jardl, s az olvasasnak azokrol a finomabb, szemiotikailag érzékeny modozatairdl
(nem beszélve a retorikai olvasasrol), amelyek ezt a nyelvi konstitGciot képesek
megnyilvanitani. Bonus ezzel kapcsolatban elGadott, az irodalmi olvasas komple-
xitasanak feladasara, negligilasara, rosszabb esetben az ennek megval6sitisahoz
sziikséges kompetencia hidnyara iranyuld kritikdjat a hermeneutika, de még na-
gyobb nyomatékkal a dekonstrukci6 olvasasi gyakorlata feldl terjeszti el6. Amit ez-
zel kapcsolatban a diszciplinaris hatarok feloldasanak elsietett és terméketlen vol-
tarol, a hermeneutikinak és a dekonstrukcidonak az emlitett iranyzatok egyes kép-
viselGinél tapasztalhato félreértésérdl (ezzel egytitt ,meghaladottsaguk” elsietett
bejelentésérdD), a(z irodalmi) szovegek textualitisanak, sét akar nyelviségének fi-
gyelmen kiviil hagyasarol, s irodalom és nem irodalom hatarainak talzottan gyors
eltorlésérdl (vagy, s ez bizonyos szempontbol ugyanaz: talsigosan magabiztos
rogzitésérdl) mond, azzal elvileg egyetértek. Viszont Ggy gondolom, allaspontja-
nak meggy6zEbbé tétele tobb hivatkozast, esetleg idézetet igényelne: annak pon-
tos rogzitését, hogy mikor melyik irdnyzatrol, annak melyik képviselGjérdl, annak
melyik munkajardl, annak mely allitasarol vagy értelmezSi 1épésérdl beszél. Itt
emlithet6 az is, hogy Bonus modfelett takarékosan banik az onhivatkozasokkal.
Példaul amikor a 80. lap 31. jegyzetében Kosztolanyi és Babits értekezé prozai
munkainak egymashoz viszonyitott értékérdl olvasunk hatarozott itéletet, akkor
ezt a megillapitasat csak az az olvasd nem fogja megalapozatlan kinyilatkoztatas-
nak tartani, aki ismeri a szerzének Babits és Kosztoldnyi mint (egymdst) olvasok ci-
mU tanulmanyat (a Diskurzusok Osszjdtéka cimd kotetében), amely ezt a kérdést
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részletesen targyalja, s amely — valamikor a kilencvenes évek masodik felében —
azzal valtott ki elismerést az ért6k korében, hogy az archeologiai vizsgalodashoz —
magyar nyelven elséként — kapcsolta hozza elméleti-kritikai szovegek retorikai
olvasasanak a dekonstrukciotol tanult gyakorlatat. Aki pedig nem ismeri ezt a ki-
valo szoveget, vagy nem emlékszik mar ra, annak egy utalassal meg lehetett (kel-
lett) volna konnyiteni a hozza vezetd utjat. Hasonldé mondhato el a genetikus sz6-
vegkritikat illetd biralatrél is. Vajon hanyan tudjik, hogy Bonus észrevételeinek
hatterében az iranyzat mélyrehatd, rendszeres kritikdja all, mely 2009-ben latott
napvilagot egy Proust-tanulminy terjedelmes bevezetSjeként a Filologia — inter-
pretdcio — médiatérténet cimi kotetben? A tudomanyos szovegtermelés mai viszo-
nyai kozepette egyszerien nem lehet megalapozottan elvarni, hogy minden olva-
s ismerje ezeket a munkdkat, vagy akar csak tudjon roluk. Szivesen olvastam
volna tdbbet az Gn. kontextualista pragmatizmusrol” is, nemcsak magyar képvise-
16inek munkdai kapcsan, hanem az irdnyzat (?) legjellemzébb, legfontosabb tézise-
inek, olvasasi modjanak részletezébb kifejtését is. (Mindossze Richard Rorty és
Stanley Fish kapcsan hangzik el néhany mondat a konyvben, mik6zben az ,irany-
zat” biralata nemcsak a Szegedy-Maszak-kritikdban jatszik jelentSs szerepet.)
Bonus Tibor nem ritkdn illeti (retorikailag is) éles kritikaval kollégai egyes
megfogalmazasait vagy bizonyos miveit, de akar egész irodalomtudomanyos
iranyzatokat is. (Itt elsGsorban nem a kotetben kifejezetten targyalt munkak vala-
mely jellemzjének vitatdsara gondolok, hanem a {6 témahoz kapcsoloddan, sok-
szor labjegyzetekben megjelend kritikai futamokra.) Bizonyara vannak olyanok,
akikben ezeknek a biralatoknak a hatarozottsaga és olykor tagadhatatlanul kom-
battans hangneme visszatetszést kelt. Azt hiszem, ez nagy részt temperamentum és
izlés kérdése. Az viszont altalanos érvénnyel elmondhat6, hogy Bonus polemikus
okfejtései sorin nem személyeskedik, s észrevételei nem helyezhetSk el valamifé-
le torzsi logika vagy kivalt vilagnézeti-politikai eloszlas alapjan. (Aki ilyesmivel
probalkoznék, az igen hamar zavarba jonne, mert minduntalan ,ellentmondasok-
ra” bukkanna, és éppen ez mutatja Bénus szakmai, tudosi kovetkezetességét.) Na-
gyon vilagos szakmai értékrendet kovetve, mindig részletesen kifejtve és argumen-
talva hangzanak el ezek a nem egyszer kiméletlen biralatok. (Az egész konyvben
talan egyetlen kivételre akadtam, ahol részletesebb Kkifejtés nélkil mindsiti ,eny-
hén szoélva is zavarosnak” egy kritikus munkajat, de biralata alapjait — ,a retorika
targyiasitasa, a szoveg és a nyelv tényszerliségének tételezése, s az irodalom feno-
ménként vald6 meghatarozasanak naiv feltételezése” — itt is nyilvanvalova teszi.
[331., 20. j.D Misrészt pedig arra lehet folhivni a figyelmet ezzel kapcsolatban,
hogy az erételjes kritika, az éles vita vagy akar a teljes elutasitis a miénknél na-
gyobb, szabadabb és tagoltabb kultarak szellemi életében egészen megszokott do-
log (és ott tobbnyire hozzakapcsolodik, miként Bonusnal, a sajat allaspont vilagos
kifejtése és a targyszer(, raciondlis érvelés). Nem szolva arrdl, hogy — amint ezt
Bonus pontosan megfogalmazza — ,egy Onreflexioiban kifejezetten tolerans érte-
kez6 beszédmod konkrét olvasdsi miveleteiben akar sokkal erészakosabb is le-
het, mint egy konfrontativra modalizalt, melynek ugyanakkor élesebb hallasa van
a szovegek finomabb hangjaira.” (138.) Egy edzettebb s igy jobb kondicioban 1évé
szellemi kozegben ez a kemény, sokat tkoz6, ugyanakkor rendkiviil technikas és



mindig sportszerd jatékmodor bizonyara nagyobb és szélesebb korl elismerést
vivhatna ki maganak. Ehhez persze legelGszor annak belatisara lenne sziikség,
hogy a sokszor nem szemléleti-felfogasbeli, hanem tudomanypolitikai, s6t nem
egyszer merében személyes-érzelmi természetl elfogultsagok provincialis uralma-
nal izgalmasabb és pezsdit6bb azoknak a szabad szellemeknek a vilaga, akik szi-
vesen tanulnak masoktol, s targyilagosak és igényesek (igyekeznek lenni) masok-
kal, de legf6képpen onmagukkal szemben. Mert Sket ezek a csipSs és jol infor-
malt kellemetlenkedések, ez a tudos és szigora tekintet éppenséggel tobb gondol-
kodasra, kortltekintébb fogalmazasra, egyszoval jobb munkara 6sztonodzheti.

Ezzel osszefliggésben (e kritikusi habitus részleges magyarazataként is) figye-
lemremélt6, ahogyan Bonus — a korszellem oltaran itt sem sokat aldozva — az egyes
iranyzatok vagy éppen egyéni olvasasi teljesitmények viszonylagossagat, ,kozos
mérce hijin” 6sszemérhetetlenségtiket allito6 ,vidam relativizmussal” szemben visz-
szatérGen megfogalmazza ellenvetéseit. Ebben a gondolkodas és a megalapozott
itélet munkajat megtakaritd, mindent (a maga szintjén) nivellalni akar6 eltom-
pultsdgban ugyanis ,a(z 6m)tudatlansag léha erGszakossagat” latja, mely ,az iroda-
lom olvasasmodjainak konnyed dehierarchizalasaban jelentkezik” (58.). Ezt a fajta
nem relativista pluralizmust (mert természetesen nem az ,egyetlen igazsag” hitérdl
van itt sz6), melyet Bonus f6ként Foucault, bizonyos vonatkozasaiban pedig
Nietzsche, Freud és Derrida nyoman képvisel, annak belatasa vezérli, hogy a
kilonbozs perspektivakban, vagy pontosabban — hiszen itt a nyelv egy konstitutiv
mozzanatardl van sz6 — barmiféle megnyilatkozasban kitorolhetetlentl vagy de-
konstrualhatatlanul ott mikodik az igazsag igénye. Amely viszont masfel6l és
ugyanolyan kényszerlen — ezt Bonus Derridatol tanulta meg — a mindenkori masik
elfogadasara, ellenjegyzésére van rautalva. Az is valoszind, hogy ez a felfogds a
tudomany, de egyaltalan barmiféle szellemi tevékenység teljesitmény- és minSség-
elvének is inkabb képes megfelelni, mint a ,virigozzék minden virag” (amagy is
baljos eredet®) jelszavanak ,relativizmusa”.

De mit szoljon mindehhez mondjuk egy galamblelkid és régimodi hermeneuta,
akire a diskurzusok kozotti ,harc” foucault-idnus képlete és ilyen erételjes meg-
nyilvanuldsa elsére akar még elidegenitGen is hathatott? Talan azt, hogy amikor a
hermeneutika nézetébdl a ,masik igazsdgdarol” beszélink — s ezen diszkurziv kon-
textusban nem valamiféle privit véleményt értiink, hanem a kozépre allitott
dologra” vonatkozo6 targyszerd, és mindenkor a szokratészi ,szimadasra” kotele-
zett beszéd igaz voltat —, akkor tehat ezzel csakis mint igazsdggal, annak (komo-
lyan vett) igényével, és — a masik oldal felSl — ugyanigy csakis a sajat igazsagunk-
tol, ennek (komolyan képviselt) igényétsl mozgatva bocsatkozhatunk a megértés
kiszamithatatlan kimeneteld parbeszédébe. Mely olykor bizony a vita és a kritika
formajat olti. Ez, a masiknak valo ilyen értelmd kitettség” (139., 180.) tehat egy-
szersmind a mindenkori szoban forgé ,dologra” vonatkozd kélcsénds megért(et)és,
vagy — talalobb kifejezéssel — a ra iranyulo szot-értés feltétele is. (Gadamernél ez az
oly sokszor egyfajta diplomatikus kozvetitésként vagy, ami még rosszabb, a sajat
egyiranyu atviteleként, monologikus érvényre juttatisaként félreértett Verstdndi-
gung, sich verstdandigen.) Ennek a szot-értésnek a sikerét pedig korantsem a ,tel-
jes egyetértés” elérésében lathatjuk. (Gondoljunk csak arra, hogy az ,egyetértés”

121



122

[akardsal, a maga békeharcos moédjan, milyen sokszor tartalmazza a kiilonbségek,
az egyedi eltorlésének erdszakos mozzanatat.) Sokkal inkabb abban a nehéz és
kilzdelmes munkaban, amely a megértés (vagy mondjuk az olvasas) soran ugy &rzi
meg én és masik felszamolhatatlan kiilonbségét, hogy ugyanakkor nem dermeszti
meg vagy zarja be identitasukat, hanem éppenséggel megnyitja azt a masik altal és
a masik felé, s amely a maga eseményszeriségében egyediil vezethet el oda, hogy
a dolog igazsagabol valami feltaruljon szamunkra.

Ennek belatasara és az ennek a belatasnak megfelel6 megnyilvanulasokra pe-
dig nemcsak az irodalomtudomany, sét nem is csak a tudomany diszkurziv teré-
ben lenne igen nagy sziikség. (Rdcio)

SIMON ATTILA

,INOként irni nokrol. Hogyan kell?”

MENYHERT ANNA: NOI IRODALMI HAGYOMANY

Mindig nagyon ortilok, ha olyan tanulmanyokat vagy konyveket olvashatok, ame-
lyek a magyar irodalom torténetét tirsadalmi nemi szempontok szerint veszik
szemugyre, ha az Gj olvasasi metddusok a jol ismert szovegeket képesek Gj fényto-
résben bemutatni, vagy ha olyan szerzék (Gjra)felfedezésére tesznek az irdsok ki-
sérletet, akik valamilyen indokkal korabban nem kertilhettek be a kinonba, illetve
idékozben kisodrodtak onnan. Menyhért Anna Noi irodalmi bagyomdny: Erdds
Renée, Nemes Nagy Agnes, Czobel Minka, Kosztolanyiné Harmos Ilona, Lesznai
Anna cimU kotete az utdbbi esetnek egy izgalmas példaja, hiszen a konyv szan-
déka bevallottan az, hogy felhivja a figyelmet arra, hogy a magyar irodalmi kanon
(néhany kivételtd! eltekintve) mennyire mell6zi a néi irdkat, tovabba a szerzé azt
is céljanak tekinti, hogy lehetéleg valtoztasson mindezen (14.).

A konyv mottdi Virginia Woolftol és Kulesar Szabd Ernétdl szarmaznak, kozos
nevezGjik minden bizonnyal a hagyomany kérdéskore: Woolfnal egy hidnyzo néi
irodalmi hagyomany idézédik meg, mig Kulcsar Szabé hagyomanyfelfogasa a fo-
galmat a (kulturdlis) emlékezet dllanddan Gjraszervezd terében gondolja el. A Noi
irodalmi hagyomdmny pontosan a kulturdlis emlékezet bizonyos ideologidk alapjan
folytonosan Gjjaszervez6ds folyamatainak kovetkezményeként (is) mutatja be azt
a folyamatot, amely sordn a néi szerzok sajnalatos modon kihullottak az irodalmi
kanonunkbol. Viszont ugyanez az olykor tudattalan, olykor tudatos atrendezé
tevékenység talan arra is alkalmat ad, hogy ezt a helyzetet megvaltoztassuk. Ennek
megfelel6en Woolfthoz és a feminista irodalomtorténet-irashoz hasonléan Meny-
hért is egyfajta ,visszamendleges hagyomanyépitést” (19.) végez, hiszen ugy gon-
dolja, hogy ,ez a garancia arra, hogy a mai né irodalom nem felejtédik majd el: a
mai ndi iroknak el6édokre van sziiksége ahhoz, hogy rajuk timaszkodva 6k maguk
is hagyomannya valhassanak majd” (19.). A szerzé tehat bizik abban, hogy ez ,a
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irok muveibdl megrajzolhatd” (20.). A Noi irodalmi hagyomdnyban ennek a ha-
gyomanynak a hidnya (21., 112.) egyéni és kollektiv identitaskrizisként is jelentke-
zik, igy valaszként erre a szitudcidra a szerz$ egyrészt Gjra fel kivan fedezni néi
irokat és koltSket, mint sajat elStorténetét (29.), valamint el is gondolkodik a
kanonképz&dés mechanizmusain, esetlegességein és politikai-ideoldgiai meghata-
rozottsagain, tehat egyfajta foucault-i gesztussal a ,jelen torténetét” is irja, s ezaltal
onmaganak is emléket 4llit, hogy ,a mai néi irokat — koztiik engem — mar ne felejt-
se el, ne felejthesse el az utdkor” (14.). Abbdl a szempontbdl is hasonlit ezért
Menyhért szerepfelfogisa Woolféhoz, hogy szépiroként (is) fordul a néi irodalmi
hagyomanyhoz, s keresi azokat a lehetséges el6doket, akikre a sajat kritikusi vagy
kolti-ir6i praxisaban tamaszkodhat. Ellentétben Woolffal azonban a torténet kez-
detét nem a 18. szdzad végén, hanem a 19. szdzad végén, a 20. szazad elején jelo-
li ki, ami jelzi azt is, hogy nem ,a” magyar ndi irodalmi hagyomany torténetét kap-
juk a konyvben, nem egy nagyszabasu irodalomtorténeti metanarrativat, hanem a
szerzG szamara valamilyen okbol fontos, igy kanonizdland6 irdk portréit. Ez is
magyarazhatja talan azt, hogy kevés sz6 esik az ezekhez az irondkhoz vezets
atrol, amely elStorténet példaul Fabri Anna ,A szép tiltott tdj felé” (1996) cimd, 19.
szazadi n6i frokat targyald konyve vazol fel.

Menyhért Anna folyoiratokban megjelent tanulmanyai és konyvei nagyjabol az
ezredforduld kornyékén érzékeltették elGszor annak a fajta kérdezésmodnak az
igényét, amely a NGi irodalmi hagyomdnyban éri el az eddigi legkidolgozottabb
formajat: a tarsadalmi nem, a trauma és az identitas kérdéskoreinek vizsgalatat. Az
Alféld hasabjain 2000-ben megjelent, az Egy olvasé alibije cimi konyvét is nyito,
Kaland és kdanon cimG tanulmanyaban leszogezi, hogy ,a kanonokat mindig vala-
mely torténetet kirajzold, abban megnyilvanulé ideoldgia alakitja, amelybdl az
adott kozosség kulturalis identitasat nyeri” (11.), s egyértelmivé teszi, hogy ez az
ideologia kevéssé érzékeny a kultGraértelmezés hagyomanyosan néi irodalomhoz
rendelt formacidival szemben, mint példaul ,a szerelmi lira, a hiazassag, az otthon
problematikaja, az 6nelemz8/6ngyotrd naplod, vagy a szerelmes levelek gytite-
ménye” (uo.). Ebben az irasiban azt is megallapitja Menyhért, hogy a ndi szerzék
felfedezése nem pusztan ndéi voltuk miatt szitkséges, illetve, hogy a felfedezésiiket
kovets kanonba illesztéstikhoz elGszor ennek a keretideologianak kell modosulnia
(uo.). Nyilvan elkertlhetetlen az Osszevetés a 14 évvel ezeldtti tanulmany és a
legtjabb kotet kozott, azonban kérdésként adodik szamomra, hogy folytonossagot
vagy inkabb torést kell-e latnunk a két korszak kozott. Kétségtelentil lathatunk
folytonossagot, s akkor mondhatjuk azt, hogy voltaképpen a korabbi tanulmany
programjat valositja meg a szerz6 a Noi irodalmi hagyomdnyban. Am térésként is
értékelhetjik a helyzetet, hiszen meglehetSsen eltéré a két munka retorikaja,
ugyanis a személyes néi hang (igen, ezt akar jol korilhatarolt terminusként is ért-
hetjuk Menyhértnél) sokkal hangstlyosabban van jelen az Gj kotetben, mig a
Kaland és kanon jobbara még kovette a korabeli mainstream megszolalasi moédok
jatékszabalyait.

A személyes olvasas igényét és teoretikus kereteit Menyhért az Elmondani az
elmondbatatlant cimG kotetében fogalmazta meg, Ggy gondolva, hogy a trauma-
irodalom vizsgalata egy masfajta nyelvet igényel, ,mint az irodalomtudomany ma
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[2008-ban] bevett nyelve” (7-8.). A korabban emlitett tanulmanyhoz hasonléan eb-
ben a kotetben is érezhetd a ndi tematika iranti érdeklédés, de a szerzé vélemé-
nye szerint a NGi irodalmi hagyomdnyban sikerilt igazan a mar meglevé tedriat
valodi praxissa alakitani: ,ott elmondtam milyen (Ilenne), de nem csindltam meg.
Ebben a konyvben megcsindltam” (27.). Menyhért szerint a ,felejtés hagyomanya-
nak ellenpontja a személyes olvasas lehet. Akkor beszélhetek ezekrdl a néi irok-
rol, ha megmutatom magamat: azt, ahogyan ket lattam, azt, ahogy altaluk forma-
loédtam. Latom magamat az 6 tikritkben, és Gket az enyémben. Ez a megkozelités
jogosithat fel arra, hogy egy olyan hagyomany korabbi pontjaira illesszem be dket,
amelynek a végpontjara magamat képzelem. Vagyis arra, hogy el6deimnek nevez-
zem Gket” (29.). A szerzG szamara tehat ennek a hagyomanynak a megtalalasa
egyben a sajat hang, a sajat identitds megtalalasanak zaloga is (186.).

A konyv a probléma fontossaganak érzékeltetése érdekében taloz azzal a kije-
lentésével, hogy teljesen elfelejtett szerzéket fedezne fel Gjra, hiszen sokaktoél idéz
sokféle nézGpontot az 6t irondt illetGen, akik irant élénk érdeklédés tapasztalhatd
manapsag a hazai gender-kritikusok korében. Azt gondolom, hogy az mar egy
fontos 1épés a kanonizacidjuk felé, hogy a Noi irodalmi hagyomdmny altal is képvi-
selt szempontrendszer bekertilhetett A magyar irodalom térténetei konceptualis
keretei kozé (gondoljunk itt S. Sardi Margit és Zsadanyi Edit tanulmanyaira a néi
irokrol). Nyilvan meglehetSsen hiatusokkal teli az a torténet, amit az ott szerepls
hirom tanulminy elmondhat errél a témardl: szimptomatikus moédon csupan a
projekt margdjan léteznek a ndi irok, tehat tovabbra is varat magara egy olyan
koherens narrativa elkészitése, mint Elaine Showalter 1977-es A Literature of Their
Ownrja volt az angolszasz kritikaban. 1996-os konyvében Fabri Anna kisérelt meg
hasonl6 irodalomtorténeti vallalkozast, s egy évvel késébb jelent meg S. Sardi Mar-
git és Toth Laszlo Magyar koltondk antologidja, illetve S. Sardi Margit Magyar né-
kéltok a XVI. szazadtol a XIX. szdzadig ciml konyve, amelyek fontos kiindul6-
pontjai lehetnek a n&i koltészeti hagyomany kutatasanak. Azonban a hazai néi iro-
dalom 20. szazadi periddusat csak mozaikként rakhatjuk 6ssze olyan fontos mu-
vekbdl, mint a N6i irodalmi hagyomdny altal is idézett Nagy Beata és S. Sardi
Margit Szerep és alkotds (1997), Zsadanyi Edit A mdsik né (2006), Borgos Anna
Portrék a mdsikrol (2007), Varga Virdg, Zsavolya Zoltan No, tiikor, irds (2009), Bor-
gos Anna és Szilagyi Judit Noirok és irondk (2011) cimi kotetei. Kétségtelen azon-
ban az, hogy ezek a nézGpontok kizarblag a kutatok szik rétege szamara ismertek
és érzékelhetGek, a szélesebb kozonségnek meglehetGsen kevés tudomasa van
roluk. Voltaképpen ez az a szempont, amelybdl a problémara tekintve valdoban azt
mondhatjuk, hogy (Nemes Nagy Agnes kivételével) elfelejtett szerzékrél van szo,
hiszen Menyhért szamara a kanon részének lenni nagyjabol annyit tesz, mint be-
kertlni a koztudatba, amelynek alapja az iskolai oktatas (13., 16.).

A Noi irodalmi bagyomdny szerint ,ha bevett férfi irodalmi normak mentén
hasonlitunk 6ssze néi irdkat férfi irokkal, az elébbiek torvényszertien alulmarad-
nak. Uj elemzési szempontokat kell tehit taldlnunk, és ez a kanonok és elvarasok
atrendez6dését is magaval vonhatja” (160.). Az irds ebben az esetben tehat perfor-
mativ folyamat: ahogy a szerz ErdSs Renée kapcsan irja is, ,[mlost tgy kell irnom,
hogy legyen” (31.). Szllessen meg vagy modosuljon az irbndk portréja, ezzel biz-



tosithatd kanonbeli pozicidjuk. Ennek megfelelGen a konyv a sajat eszkozeivel ké-
pes dinamizalni az ironSkrdl korabbi irasokban kialakitott képet, hiszen vélemé-
nye szerint ,[e] kotet néi ir6it az erotikus lektlirszerzé (ErdSs Renée), a férfias néi
kolts (Nemes Nagy Agnes), a cstnya vénliny (Czobel Minka), az irofeleség
(Kosztolanyiné Harmos Ilona), és az emigrans asszonyi Gstehetség (Lesznai Anna)
skatulyai tartjak fogva” (25.).

Menyhért Anna szerint ErdGs Renée regényeinek és verseinek befogadastorté-
netében az erotika megitélése jatszott fGszerepet: ,[mlig a korai versek esetében az
erotikus vonulat eleinte Gjdonsagot és ezért értéket vagy kifogasolnivalot jelentett,
vagyis mindenképpen emlitésre és irodalomtorténeti rogzitésre érdemes tény volt,
regényei esetében ez a kdnoni rang ellenében hatott — sikeres, n6knek sz6l6 ero-
tikus regények nem tartoznak az irodalomtorténet altal tirgyalandd témak kozé”
(58.), igy tehat a szerzs jogosan jut arra a kovetkeztetésre, hogy ,[alz erotikus néi
sikerszerzé cimkéje visszamendleg a verseket is kiirta a kanonbol” (59.). Kadar
Judit korabban ugy tett kisérletet Erd6s koltészetének rehabilitacidjara, hogy kimu-
tatta azt, ahogyan ErdGs versei az alapjat képezik annak a fajta szubjektivitasnak,
amelyet rendszerint Adynak tulajdonitunk (59.), Menyhért szerint ez a nézépont
azonban ,annak az irodalomtorténeti szempontrendszernek a foglya marad,
amelynek kitdgitasan faradozik” (60.), tehat 6 nem elégszik meg ennek a konstata-
lasaval, hanem a versek sajatosan n&i problematikajat is meg akarja ragadni, ame-
lyet a nG és a kolts, a hagyomanyos és a transzgressziv néi szerepek kozotti hasa-
dasban lokalizal (61.). A N&i irodalmi hagyomdny altal elemzett versek — a regé-
nyekhez hasonloan (45.) — folyamatosan erre a problémara reflektdlnak a maguk
modjan (66.).

A recenzeilt kotet szerint talin Nemes Nagy Agnes ¢nképe és megitélése is
mas lehetett volna, ha Erdés Renée koltészete nem sodrodik ki a kinonbol (96.),
hiszen a Kozétt szerzjérdl elsGsorban ,a fegyelmezett, szigora, tomor, tudatos, ob-
jektiv, atszellemult, rejt6z6, férfias n6kolts” (73.) képe terjedt el, s ebbe a képbe
kevéssé fért bele a néiség tematizdlasa (95.). Menyhért a Noi irodalmi hagyo-
mamban Nemes Nagynak a posztumusz gyUjteményes kotetekbdl kiolvashato
,masik” arcat kivanja megrajzolni: ,[mlost a masik arcara vagyok kivancsi: a ndire,
a nyiltra, az érzelmesre, a szorongora, a zilaltra, a gonoszra, a szerelmesre” (73.). A
nem kiadasra szant versekbdl és memodrokbol épitkezé (90.) lokalis portrén tal
azonban tavolabbi célja is van ezzel a vallalkozédssal, hiszen ez az Gj Nemes Nagy-
portré ,az Gjholdas hagyomany Gjraértelmezésére késztet” (77.), amely hagyo-
manyba ,a néi koltészet még az emlités vagy tagadas szintjén sem fér bele” (uo.).
A kotet végkovetkeztetése az, hogy ,alkati és politikai okok mellett az irodalmi néi-
séggel Nemes Nagy Agnes azért sem tudott megbirk6zni, mert annak a magyar iro-
dalomban nincsen hagyomanya. Es 6 sem nyilvinos néi koltészetet, hanem titko-
sat hagyott a kovetkez6 generacidkra” (95.), igy nyilvan nem véletlen, hogy a kor-
tars iron6k még ma is tartanak a ,néi irodalom” kifejezést6l a sajat miveiket ille-
téen, hiszen az meglehetGsen pejorativ asszocidciokat kelthet a kritikatorténetben
7).

A N6i irodalmi hagyomdny Czobel Minkardl szol6 fejezete is sokat tesz azért,

hogy revidealja a szerz6r6l az irodalomtorténetben kialakult képet, hiszen az iro-
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dalomtorténet az arc és a szbveg gyakori egybejatszatdsa soran (105.) ,a férfiak
utin epekedS cstnya né, és a maganyos, aszexudlis vénkisasszony image-et”
(107.) jelolte ki Czobel szamara. Menyhért mogé kivan latni ezeknek a bevett for-
dulatoknak a boszorkany mint ,0néletrajzi alteregd” (120.) 6sszetett gondolati tar-
talmakat megmozgatd vizsgalataval (118-123.), a Donna Juanna hagyomanyos
néi szerepeket ironizal6 felfogasinak bemutatasaval (119.) vagy a gotikus képze-
let megjelenésének hangsulyozasaval (138-139.) Czobel irasaiban.

A néi identitds és szubjektivitds reprezentacidjanak szempontjabdl taldlja rend-
kiviili fontossagtnak a Noi irodalmi hagyomdny Kosztolanyi Dezséné Harmos Ilo-
na kiilénbozé szemponta néi dnéletrajzait (164.), amelyek kozil a Burokban szii-
lettem ,a Kislanyidentitas kiformalodas[anak]” (152.) 1épcséfokait irja le, a szerzé
szerint sokkal autentikusabban, mint torténik ugyanez Németh Laszl6 barmelyik
ndi f6szereplGje esetében (150-151.). Menyhért Anna mindharom vizsgalt onélet-
rajz (a mar emlitett Burokban sziilettem, a Kosztolanyi Dezs6 vagy a Tiizes cips-
ben) esetében vitatja azt, hogy pusztin dokumentumértéke lenne ezeknek az ira-
soknak (159.), hiszen szerinte ezek voltaképpen szépirodalmi igényd mivek
(170.). Kiemelend6 szempont az is, hogy az Elmondani az elmondbatatlant cimG
kotet utan ez a fejezet fontos Gj aspektussal gazdagitia Menyhért Anna traumara
vonatkoz6 meglatasait, amennyiben itt részletesen kitér a tirsadalmi nemi szem-
pontrendszer relevancidjara a holokauszt narrativikban (175-177.). Ennek megfe-
lelGen a Tiizes cipobent rendkivill meggyGzGen képes a Noi irodalmi hagyomdny
,NGi holokausztmemoarnak, [...] ni traumaszévegnek” (177.) lattatni.

Ha Menyhért Anna elére bocsatja, hogy ,folyamatos volt Lesznai Anna szellemi
jelenléte a magyar kulturalis életben” (191.), akkor azonnal kérdésként adddhat,
hogy mi indokolja elfelejtett szerzéként valo jelenlétét a konyvben? Erre a kérdés-
re a valaszt szintén a kanonizdlt kép modositasi kisérletében kaphatjuk meg.
Lesznai életmUGvének értelmezése a NGi irodalmi hagyomdny szerint megvaltozott
az utdbbi évtizedben (191.), hiszen az olvasas, az elemzés helyét sokkal inkabb a
kultikus archivalasi metédusok valtottak fel (192, 195.): ,Lesznai Anna irasai a kul-
tikus és a mizeumi emlékezet talalkozasi pontjaban kétfell bezarodnak. [...] Kul-
tusz és Mazeum zarja kortl Lesznai Anna irdsait, intézmény és rajongas zarodik ra-
juk: bezarja 6ket a kdnonba, kizarja 6ket az irodalmi folyamatokbol, lezarja az ajtot
a n6i irodalmi hagyomany felé” (197.). Ennek ellenében Menyhért éppen az Gjra-
érts, revitalizalo olvasasra tesz kisérletet, amelynek homlokterében a Kezdetben
volt a kert cimd, fikciot és Onéletrajzot egybemontirozd emlékezé regénye all
(202.): ,lalz emlékezés a feltétele annak, hogy irodalmi szoveg él6 maradhasson.
Ebben az esetben az emlékezés az olvasiasban val6sulhat meg.” (225.)

Menyhért Anna tobb helyen is ir a kotetében a néi irds alapvets ismertetd je-
gyeirdl, amelynek jellemzdje ,a nem harcias nyelv, a befogado6 attitiid, az asszoci-
ativ gondolkodas, az allandbéan valtozo perspektiva, a nem hierarchikus, szemé-
lyes és nyitott szemlélet” (23.). Szerinte a n6k szamara ,az irds célja nem a hata-
lomszerzés vagy hatalomgyakorlds, hanem az intimitas létrehozasa. Az intimitas
pedig gyakran az irds modjara vonatkozd onreflexiv megjegyzések terében kelet-
kezik” (151-152.). E megallapitasok azonban nem kevésbé érvényeseknek latsza-
nak magira a kotetre is: egyrészt a személyes olvasassal a szerz6i szubjektum



kiviil marad a szigora értelemben vett akadémikus diszkurzuson, vagy legalabbis
annak margdjan helyezi el magat: ,[a] konyv tehat az esszé, az irodalomtudomanyi
tanulmany és a tudomanyos ismeretterjesztés elemeit 6tvozi” (27.); masrészt a szo-
veg retorikai megformaltsaga is jelentds teret enged a koltéi vénanak és a szimbo-
lumoknak. A Noi irodalmi hagyomdny egyik visszatéré Onértelmezé figurdja a
szoba, amely kétségtelentil utal Woolf a kotet mottdjaként szereplé Sajdt szoba
cimi esszéjére, amely az angol irdbnénél a ndi kreativitas kiélésének elengedhetet-
len feltétele. A szoba ezen kivil az emlékezet bejarhatd tereként is jelentkezik
(29.), viszont ennek a térnek a kifosztottsigara szomora példakat kinalnak a kotet-
ben szereplé iroi emlékszobdk (Erdés Renée: 31-33., 68-70., Lesznai Anna:
187-189.), amelyeket a szerzének volt alkalma mazeumokban meglatogatni: a sze-
mélyes tapasztalatok leirasa soran kénytelen Menyhért konstatalni, hogy ezek
mennyire nem irodalmi terek (még?) a jelen pillanatban és csak az iras performati-
vitasa alakithatja azokat a néi szubjektivitds altal belakhato térré (69.). Jollehet a
szoba a Nemes Nagy Agnes fejezetben kinyilik (98.), s a Harmos Ilona-részben
mar ,meleg, virakozo” (186.), az utolso fejezet mintha mégis visszavenne mindebbdl
az optimizmusbol, hiszen végiil nem részestiliink a szoba otthonossa tételének, bela-
kasanak katarzisiban. Menyhért az erGsen allegorikus médon olvashat6 zarlatban a
Lesznai-kertbdl csak ,egy eldugott, lepusztult, korbeépitett roncsot” talal (225.),
amely nagy valoszintséggel jol tukrozi a néi irodalmi hagyomany mai allapotat.

De mégis mi a konkrét program, amellyel a Noi irodalmi hagyomdny elGall en-
nek a helyzetnek a megvaltoztatisara? A konyv javaslata az, hogy ezeknek a szer-
z6knek a mivei legyenek ,olvasokonyvekben, szoveggyljteményekben hozzafér-
het6k, s6t az oktatasban kotelezGen olvasandok”, hiszen elsGsorban ezek azok az
irodalmi szovegek, amelyek ,genericiok nyelvét, irodalmi és kozosségi-kulturalis
tudatat” (112.) meghatarozhatjdk. Masutt is azt javasolja, hogy ,tegyik ezeket a
verseket hozzaférhet6vé gyerekek szamara: kertljenek be az altalanos iskolasok
olvasokonyveibe. Hadd viljon ismerdssé ez a hang, ez a koltészeti hagyomanyvo-
nal is, amely ma gyermekesnek, néiesnek és egyuttal komolytalannak szamit,
hadd szokjak meg az olvasok, hogy ez a hangvétel is létezik, egyenrangtként, a
tobbi mellett. Hadd tanuljuk meg, miként beszéljink az ilyen versekrdl is” (125.).
Oriilnék én is, ha mindez megtorténne. Lehetséges, hogy a kotet altal képviselt
személyes olvasdsi metddus pontosan ezt fogja elGsegiteni, azonban az is elkép-
zelhetS, hogy épp emiatt az aspektus miatt nem kapja meg azt a figyelmet, amit
megérdemel, hiszen gyakorta nem a hagyomanyos értelemben vett esztétikai esz-
kozrendszerrel dolgozik, mert észleli ennek az esztétikai ideologianak a cinkossa-
gat a n6i irok elfelejtésének aktusdban. VélhetGen szamol mindezzel a lehet&ség-
gel a kotet, hiszen a zard sorokban a valtozas nem is a hivatalos kinonban, hanem
a személyes szféraban torténik meg: a szerz$ elédeit (Helismerve 1étrehozza sajat
identitasat, s ,lelgy kisfia felte[sz] néhany kérdést” (227.).

Talan itt érdemes két kritikai meglatast hozzaflzni a kotethez, az egyik inkabb
személyes, a masik akadémikusabb jellegli. Szamomra meglehetGsen szembantd a
gender sz6 konzisztens modon ,dzsender”-ként valo leirasa, holott mashol példa-
ul problémamentesen hasznidlja a szerzé, az ,image” kifejezést anélkul, hogy
,imidzs”-re modositand (107.). Nyilvin nem csak kritikdval lehet azonban e jelen-
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ség felé fordulni, hiszen ugy is érthetjik ezt az irasmoédot, hogy kezd a fogalom
beleivodni a magyar nyelvbe is; lehet, hogy éppen eziltal terjed majd el szélesebb
korben a tarsadalmi nemekkel valo foglalatoskodas a magyar kritikai beszédmod-
ban. A masik felvetendS probléma a szoveggel kapcsolatban az, hogy, bar a néi
irok elfelejtésérdl beszél, maga is megfeledkezik a kotet altal targyalt irondk els-
torténetérdl, s igy valoban nem irhaté meg egy koherens narrativa a masikrol, ha-
nem csak egy olyan valogatds allhat el6, amelybdl kizarolag a sajat arckép ismer-
het6 fel, az annak ellentmond6 aspektusok kevésbé. Az az érzésem — igen, valo-
ban hat ram a kotet altal mtkodtetett személyes olvasas, a recenzid cimét is a szer-
z6t6l kolesonoztem, persze nem a kultusz elsé épitdkoveként (194.) —, hogy noha
Menyhért kritikdval illeti Németh Liszl6t, amiért Egeté Esztert a nGi tapasztalattol
idegen modon maganyos lényként pozicionalja (149-150.), maga is egyfajta ,ma-
gannyomozoként” alkotja meg a sajat portréjat (fleg a személyes hangvételd ré-
szekben, a fejezetek bevezet6- és zardakkordjaiként), aki egyedil kiizd a néi irok-
6l valo szisztematikus megfeledkezés ellen. A kdnont nem egyetlen konyv fogja
megvaltoztatni, sokkal inkdbb egy értelmezGi kozosség: Menyhért Anna ugyanis
kozel sincs egyedul ebben a kutatdsban, s ezt mutatja az a szamos remek szerzé is,
akiket egyetértGen idéz, vagy akikkel éppen vitatkozik a Noi irodalmi hagyomdny.
Azt remélem, hogy ez az értelmez6i kozosség, akikhez én is tartozonak vélem ma-
gam, tart karokkal fogja fogadni ezt a kotetet. (Napuildg)
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