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HATVANOTODIK EVFOLYAM — 2014. AUGUSZTUS

TANDORI DEZSO versei: Szétértelmezédések
BEREMENYI GEZA: Kincsem (drama — 1. rész)
DEMENY PETER verse: Konyorgés

CSOBANKA ZSUZSA versei: Mudra; Pécsi diilé
SELYEM ZSUZSA: Egbdl a fold (novella)

LACKFI JANOS versei: Hizimozi; Szeletelt ember

mihely

ARANY ZSUZSANNA: Kosztolanyi Dezsé élete (,No Kornél baratom, agy-e
gyonyord Pest” — 7. rész)
HALASZ LASZLO: Kényelmetlen ttin6dések

tanulmany

FRIED ISTVAN: Tandori Dezs6 misképpen van (Kisérlet a Tandori-életm
Onértelmezésének leirasara)

VALASTYAN TAMAS: Eredend6 kiazmusok (A test mint a koztes vilag
fenoménje Borbély Szilard koltészetében)

ELEK TIBOR: Az oroklét és a pillanat (Marké Béla haikutrilogiajarol

szemle

SZECHENYI AGNES: ,Minden rossz megdtrzi magat, mert Gjraépiil”
(Gergely Agnes: Két szimpla a Kedvesben)

BODI KATALIN: Sikeranya (Kiss Noémi: Ikeranya)

TAKACS EMMA: Egy kodex négy oldala (Haldsz Margit: Vidroczki-kodex)

TOROK ZSUZSA: A régi és az Gj (Jokai & Jokai)

képek

TOREKY FERENC grafikai



KOVETKEZO SZAMAINK TARTALMABOL

BERTOK LASZLO, ORAVECZ IMRE, SOPOTNIK ZOLTAN versei
BEREMENYI GEZA drimaija: ,Kincsem” — 2. rész

ARANY ZSUZSANNA: Kosztolanyi Dezsé élete

BALAJTHY AGNES, BALINT PETER, PETHO ANITA tanulmanyai
Kritikak Bartok Imre, Németh Zoltan koteteirdl
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TANDORI DEZSO
Szétertelmezodesek

TARTSD MAGAD!

Sajnos,
szerencsére meg
van mit.

KLAUSZTROFOBIAK

A klausztrofo,
Ji-fa

bumor.

Zokniban se birom.
Lerugom.

Aztan meghalok egyszer
mezitlab.

FORDITASOK

Warte nur, balde... /Goethe/
Varj, nemsokdra. ..

Majd aztan. ..

Majzadtan.

TRUKKOSEN

Szolva.
Erezve?

ELNI (N.N.A. NYOMAN)

Elni nem t6bb,
nem kevesebb.

Elni t6bb-kevesebb.
Onismétlés nyoman:

Tobb-kevesebb lett volna.



KLAUSZTRUFO
Klausztrufo (van?)
ON, EN, ON

Meéréon.
Méréen.
Méréomn.

LEHET-E?

Lebet-e
16bb
. kevesebb”?

Kevesebb
L10bb’?

NAPRA NAP

Megvan
és elvész.

Meghagy
és elvesz.

EGY NEHEZ TEMATIZALASI KERDES

Nehéz azt mondani:
Nem tudom...”.

Ha nem tudom, mit.
Ha azt sem tudom,
mit nem tudok.
Tematizdlodds-e ez?
Eleve az?

Sem?

STILUSKERDESEK

A napok
hozzdk is meg,
viszik is el

az életemet.
Meg is hozzdk,



el is viszik.

Mit tennének?
Mivel?

Amit hoznak,

azt viszik is
ugyanakkor.

Van-e a ketté kézért
elérintés?

A KETSEGBEESESROL

Nem kétségbeesve vagyok,

banem egy kétségbeejto dllapotban.
Melyik tematizalt?

Hogy zoknim is klausztrofobia:
tematizdllsag ez, vagy tematizalatlansag?

MI NAGYOBB KLAUSZTROFOBIA?

Bezdrva mindenbe?
Kizdrva mindenbdl?

Ha ki lebetsz zdrva,

mar a minden se ,minden”.

BENNE, NEKI

Nekildtok.
Bennem kellene lennie.
Ezt ldatom.
Mdir késo.

LD. HA NINCS MIT TENNI (LIGHT)

Mit sem lebet csindlni.

Csindlni kellene

valamit ellene.

De mit sem lebet. ..

Ez értelmetlenség vagy tematizdlatlansdag?

TEMATIZALATLANSAG-E?

Nem birok beszélni.
Ezt nem birom.
Fokozddds-e?
Tematizdltsag-e?



ZENE JENEY ZOLTANNAK (REGI)

Ez mind,
meg ,,volt”.
Ez mind,
nincs ,meg”.

OSSZESZET

Folyton
szétvdlik.
Amennyit ez igy
Osszeuvdlik/!

AMNEZIA

Amennyimnézia.
Semmimnézia.

WEORES-KESEI

Amennyim
nézi a
semmim.
Semmim
Nézi a...

Amennyim neézi:
a semmim.
Ha semmim.

MAGAM, MA

Ha t6bbé nem csindlsz semmit,
valamit igy mégis csindlsz,

ez csak ,inkdbb” az,

bhogy nem csindlsz semmit,
tematizdlsz és
tematizdlatlankodsz.

TEMATIZALATLANSAG-ELOTTIEK
Ez akkor valamilyen mod. ..

csak nincs semmilyen mod.
Nincs ,ez”. Marad, bhogy akkor.



Legfoljebb el, el, de:
NE TEMATIZALJ!

Ne mondd,

mit6l kimélt meg.

Ne mondd, kicsoda

vagy micsoda.

Ne mondd,

mi_fenyeget.

Ne mondd:

Jjarasom —

sokszor nincs mar.

Ne mondd.: fogaim

nagy t6bbsége nincs,

ne mondd, par csonk
békddsbeti is szadat
meélyen.

Ne mondd:

a gyomrom. ..

mert bdtha nekem is,
mint neki,

aki mondja a magdét.
Fulladsz:

szivedtol?

Tiidodtol?

Evreidtol?

Ne tematizdlj.

Most jonne a java.

Csak fohdszkod;,

akar teljesen egyedi mod.
Mert most jébet a java.
Teljesen egyedi mod.
Megbhalsz, abogy eddig
mindenki meghallt,
egyedi-méd vagy sem.
Tematizdlt vagy nem tematizdllt.
Olcso ne légy, se.

Hogy ,tematizdlbatom”.
Jo, de maximum cséndben.
Megiratlan, elgondolatlan.

Vagyok. Jol. Nem.
NEM VAGYOK JOL.



BEREMENYI GEZA

Kincsem

SZEREPLOK

BraskovicH ERNOG

ZicHY MARGIT grofné

FesTETICS grof

RoBERT HESP, angol tréner
MAaGGIE, Hesp felesége

BarTazzi, gorog bankar
CAVALIERO, a Jockey Club elnoke
FranzL, lovaszfita

LONYAY MENYHERT

Karorina, Blaskovich maitresséje
MADDEN, zsoké

FERENC JOZSEF CcSaszar
TRANSZPORTOR

TITKAR

I. RESZ
1. sziN
Dombtets/VADASZAT

FranzL: Ernyeszt Gr, kérem! Tessék elképzelni, Waternimph...
BraskovicH: Mi bajod? Mi baja?

FranzL: Waternimph nem akar inni, pedig én...

BraskovicH: Mit nem akar Waternimph, baromkolyke? Tehetetlenkedsz?
FranzL: Nem akar inni.

BraskovicH: Hajsza kozepette? Mondtak, hogy itassad?

FranzL: Probdltam csak. O tudja, mi kell neki. Elfordult.

BraskovicH: Meg se probald! Te!

Hesp: (kdzbeszol) Mr. Blaskovich! Ha megengedi, uram, a vadaszatnak ezennel vége.
BraskovicH: Délidében?

FranzL: Festetics grof Gr parancsolta.

Hesp: Ugyanis gatversennyel zarul az idény, kimondatott.

BraskovicH: Franzl! (vettenetesen néz ra)

FranzL: Hittem, tudni tetszik.

BraskovicH: Nekem ezt mért nem mondta senki?



HEsp: Félreértés, uram.

BraskovicH: Mindenki tudja, csak én nem? Mi velem ez a tréfa?

Hesp: Képzeli, uram, ha...

BraskovicH: Nem szokdsom a képzelet. Ez valami tarsasagi €lc lesz, te angol. Még
ez a kolyok is tudja. Mi? Franzl!

FranzL: En nem. Csak mondtik, hogy lovdszok is késziiljiink a gitversenyre. ..

Hesp: Ha megenged egy megjegyzést, uram, az 6n lova, Waternimph szemmel lat-
hatblag elfaradt.

Braskovich: Ezt pont maga mondja meg! Es ezért szakadt meg a vadiszat? Hogy &
faradt?

Hesp: On mir az 6todik vadasznapon hajtja. Pedig benne van a korban az a kanca.
BraskovicH: Waternimph mindent bir. Amig versenyzett, az Epson Derbyn 24 lovas
mez6nyben lett hetedik, ami nemde tiszteletre méltd forma. Tudta 6n ezt?!
Hesp: Ott voltam Epsonban akkor, sajat szememmel lattam. Akkor tanultam meg-

becstilni 6t.

BraskovicH: Franzl! Mész, ellatod Waternimph-et, csomagolsz, megytink.

Franzr: Hat a gatverseny? Legalabb nézhetnénk meg. (el)

Hesp: Mibta 6né ez a remek telivér?

Braskovich: Otodik éve ilok rajta. Kifogas?

Hesp: Ne hagyja tresen 6t. A telivér vérvonala Isten ujjat koveti. Waternimph csi-
koibol 6n gazdag lehetne, Mr. Blaskovich. Fedeztesse.

BraskovicH: Az én kezem alatt nem sziiletik Derby-gyéztes. Tervem, felhagyok a
tenyésztéssel.

Hesp: En pedig nem leszek vadiszmester tovabb. Ha meggondolni magit, egy
Waternimph csikot készséggel tréningbe vennék jovére Godon.

Braskovich: Itt rajtam kiviil mindenki arisztokrata sok-sok telivérrel, forduljon hoz-
zajuk csik6ért az Gr. Es én nem szeretek utazni. Azt is bianom, hogy idejottem.
Hazakot a zabom. Az én hirnevem az a zabom.

Hesp: Waternimph nem akarki, és...

BraskovicH: Punktum. Befejeztem.

Hesp: Gondolkozzon rajta.

BraskovicH: Nem természetem. En csak kimondok, és az Ggy is lesz. Zavarja?

FesTETICS: (jom) Mr. Hesp! Mar neveznek az indul6 urak.

Hesp: Megértem, grof Gr. De varnunk kell, mig 6sszeszedik a hajtokat.

FestETICS: Intézkedjen ezirant, Robert.

Hesp: Meg lesz, uram. Margit grofné allapota?

FESTETICS: Javult, Robert. Nemde, Erneszt?

BraskovicH: Mar ez is szobeszéd?

MARGIT: (bejon) Uraim! Hat itt vannak! Erneszt! Mire jutottak Mr. Hesppel?

BraskovicH: Nem értem, grofnd.

MaraIiT: Waternimph tigyében.

Hesp: Csak néhany semmitmond6 szot valtottunk, kérném.

MAaraIT: Hesp a legjobb, Erneszt. Hallgasson ra, ne Gzzon vadat Waternimph-fel. Ez
kiméletlenség. Fedeztesse. J6?

BraskovicH: Hatam mogott kegyed Osszebeszélt egy vadaszmesterrel, Margit?
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FestETICS: EZ csak joakarat. Megértés, Erneszt.

BraskovicH: Minek a megértése? Azt mondd!

MaraciT: Hogy maga az én kedvemért vadaszik Waternimph-fel. Nekem udvarol
vele.

Braskovich: Ujabb szobeszéd. Hogy képzelheti, Margit?

MararIT: Ha szobeszéd is, elhiszi, hogy ez nagyon jolesik nekem, Erneszt? Uljon le,
ne alldogaljon! Boknak veszem, s ez nekiink néknek mindentiink.

Lonyay és Baltazzi bejonnek

LONYAY: Waternimph 16 markos kanca, a legmagasabb volt a vadaszaton, és Blas-
kovich Neszti — megfigyelték? — még pihenébe sem szallt le r6la.

Bartazzi: Mert csakis a legmagasabb telivér hatarol mer az 6n szemébe nézni, grof-
né. Bar merészel, Herr Blaskovich 16rdl szallva is kegyednek szolgalni.

LONYAY: Igy van ez, Margit?

FestETICS: Milyen pletyka jutott a fuilébe, Baltazzi?

Barrazzi: Fulembe? A szemembe! A tavcesovem pletykalta el. Nincsen egy oOraja,
hogy lattam. Tal a patakon a rét. Margitot a mai vadaszaton arra a rétre ragad-
ta a lova. Fékezhetetleniil vitte a grofnét.

Lonvay: Két orszag legkivalobb holgylovasat. Fékezhetetlentil. Nem hihet6 el.

FestETICS: De nem lehetetlen.

BraskovicH: Kérném. En nyomiba eredtem a holgynek, hogy lovat fékezzem. Ovolag.

MARGIT: A megmentSm volt, uraim.

BarTazzr: Bar a tivesG azt mutatta, hogy a grofnét el6zéleg foldre vetette a 16, Ggy
érték be kegyedet.

LONYAY: Margitot, aki csaladi hirek szerint nyeregb6l hiromévesen pottyant le el6-
szOr és utoljara?

BraskovicH: Azt meri allitani, hogy a grofné részérdl tettetett volt a baleset?

BaLtazzi: Maga, Blaskovich ar pediglen az ajult grofné folé hajolva két oklével sa-
jat arcara utve zokogott. Ezt kovetSleg csokolta is a holgyet.

MaraIT: Magamhoz téritett djulasombol. Hitte, hogy halott vagyok. Ugye, Erneszt?

Bartazzi: Majd a kegyed fizdjét szétoldozva vizsgalatba kezdett.

MARGIT: Segitd szandékkal. Hogy levegbhoz jussak.

LONYAY: LevegShoz?

FesteTICS: Elég legyen! Rossz izliek az urak. Megtiltom.

LonyAY: Nekem jogomban all ez a tonus. Margitnak bejelenteni valéja van. Nemde,
Margit? En a tegnapi vadaszat folyaman mit tettem? Tarja a tirsasag elé.

MaraciT: Megkérte a kezemet, Lonyay. De én nem valaszoltam 6nnek.

BraskovicH: Engedelmtikkel, én most tavozni fogok haza innen.

MaraIT: Még ne! Grof Gr! Hivassuk Mr. Cavalierot.

FesteTICS: Egy pillanat. Baratom, én arra inkdbb Lonyay grof urat kérném fel. Te-
hat, Menyus, ezennel hagyd el a birtokomat, legyél kedves.

LONYAY: A gatversenyen a klub tagjaként még indulni kovetelek.

Bartazzi: Es ezt még a nagysigos grof Gr sem tilthatja meg. Csakis Mr. Cavaliero.



CAVALIERO: (be) Mire varunk, Uraim? Last orders, please! A piros gomb adott jelre
rovidesen felhtizatik.

MaraiT: Egy pillanat, uraim. Mr. Cavaliero! Versenydijat ajinlani van jogom?

CAVALIERO: Versenyszabalyba nem titkozik.

MarGIT: En, mi n6i erémbél telik, a legnagyobb dijat ajanlom fel a gy&ztesnek.

CAVALIERO: S mi legyen az?

MararT: Uraim! Lonyay Menyhért tegnap a kezemet kérte. Viszont a mai vadasza-
ton masik kéré jelentkezett. Nevezetesen a megmentSm, Blaskovich Erneszt Gr.
Az imént a tisztason hevertemben kijelentette, férjem kivan lenni. Tehat legyen
koztudomasa hogy én, Zichy Margit, barki is érne elébb célba a nevezdk ko-
zul, annak felesége leszek, és erém szerint 6t boldogga és birtokaim urava te-
szem. Ez az én dijam, és legyen koztudomasu.

CAVALIERO: Grofnd! Uraim Let’s go!

BraskovicH: Ez valami sotét tréfa?

MARGIT: Ha nevez, Erneszt, a szineimben indulhat.

FestETICS: Neszti? Megtiltom neked! Hallod?

BraskovicH: Mit itt mind... Engem... Mindenki elétt...

MaraiT: El tud engem képzelni Lonyai karjaiban?

BraskovicH: Nekem csak a zabom jo. Abban semmi képzelet.

MAaRGIT: Mégis gy6zzon Waternimph-fel. Magaé leszek. Kivainom.

LONYAY: A lehetetlent, Margit? Waternimph egy oreg allat. Amiként a gazdaja.

FesTETICS: Menyus! Ez volt az utols6 szavad!

LONYAY: Mr. Cavaliero! En Ironboy-on indulok.

Cavariero: All right.

BraskovicH: Mr. Cavaliero! Blaskovich Erné Waternimph-fel nevez!

CavALIERO: All right!

BraskovicH: Margit! Hallhatom a biztatast? (el)

MaraiT: Waternimph-et fogok kialtani! Waternimph! Waternimph!

FestETICS: Nesztil Neked nem ez a nd kell! (el)

Bartazzr: Mr. Cavaliero! Grofné! Hogy nés vagyok, nem kifogas. Kalifaval nevezek.
Gorog vagyok, s az én vallasomban a bankjaim konnyedén intézik a valast.

MaraIT: De csak ha gy6z, Baltazzi. Hallotta mindenki.

Bartazzi: Bécsben fogunk élni. Mellettem szabad lehet.

MaraIT: En, Baltazzi, el tudok képzelni barmit.

Bartazzi: En Ggyszintén. (el)

CavALIERO: Uraim, a piros gombot! (el)

LonvyAY: Ennyire akarod Waternimphet?

MAaraIT: Ha esetleg a férjem leszel...

Lonvay: Blaskovich nem gy&zhet! Ezt te is tudod!

MaraIT: A birtokaimat elSled zarolni fogom, Menyus, és errél szerzGdést irsz ala!

Margit magara marad

CAVALIERO: (hangja) Gol
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/2. szin
Kastélyszoba, Keszthely

BraskovicH: (magdhoz tér) Megoltem. Waternimph.

KaroriNa: Franzl!

BraskovicH: Hol vagyok?

Karorva: Festetics grof Gr kastélyaban.

Franzr: Keszthelyen.

BraskovicH: Megoltem Waternimpet!

KaROLINA: Nem! El!

Franzr: Waternimph is itt van az istalloban, él és virul Festetics Gr tobbi lova kozt.
Mikor el tetszettek bukni, csak a labai kalimpaltak folfelé, aztan rogton folallt.

BraskovicH: Waternimph?

FRANZL+KAROLINA: Az, az, az. Ep, szép, remek!

Braskovich: Ujsdgok megirtak? Hogy felbuktam. A szégyent.

FranzL: Hat igen.

KaroLINA: Nem! Nem!

BraskovicH: Ezt a nét ki kiuldte? Most rogton elviszel innen. Azt nem lehet. Még
nincsen Ggy. Ez a nG hallgasson. Ez a némber nincsen.

Karolina ki

BraskovicH: Franzl. A hatodik akadilynil buktam, ugye? Es hangtolcséren bekial-
tottak, hogy buktam.

Franzr: Nem. Csak a végén. Csak a gydztest.

BraskovicH: Ki volt az? (csénd) Lett eskiivé? Lesz? (csénd)

FranzL: Rogton kertilt hordagy. Festetics grof Gr személyesen feltigyelt.

BraskovicH: Elvezte nagyon. Hogy szerepelt. A néz6k meg rohogtek.

Franzr: Nem Ggy volt!

BraskovicH: Most rogton mész Kisbérre. Viszed Waternimph-et.

FranzL: Igenis.

BraskovicH: Fedeztetni akarom. Kisbéren két angol mén van hagatasra valo, s
Buccaneernak tisztibb a vérvonala. En roppant tudok disztingvalni. Cambus-
can silany. Lattad mar a csudjét?

FranzL: Igenis.

Braskovich: Franzl! Megollek, ha nem parancsra fedeztetsz! Kincsem, az lesz a ne-
ve. Hazamegyek, és az a csiko lesz egyetlen kincsem. (visszad6l)

FEsTETICS: (jOn) Neszti batyam!

Franzr: Igenis. (el)

FesteTICS: Félve kérdezlek, hogy vagy?

Nincs vdlasz

FEsTETICS: Mon amie. Bécsbdl jovok. Figyelsz?



BraskovicH: Nem érdekel.

FesteTics: Ofelsége fogadott. ElSterjesztésemre tizent neked. Erted? Ofelsége a csi-
szar neked tizen, Erneszt.

BraskovicH: Nevemet emlitetted? Megengedtem?

FesteTIcs: Ofelsége altalam tizeni, mivel, midén & a megtorlast kovetdleg elGszor
Bécsbdl latogatni idejott, a hatarnal csak te merészelted fogadni 6t, a hires négy
feketés fogatoddal, ezért te az & tronra 1épésének 25. jubileumara Ferenc Jozsef
rendben részesulsz.

BraskovicH: Atyad beszélt ra erre a marhasagra.

FesteTICS: De a vele jard birtokadomanyban kifejezett kiillonleges kegy horribilis
nagysagat hallva...

BraskovicH: Mar nem kell a kegy.

FesTETICS: Sajndlom, de ha ezt visszautasitod, nem lehetsz bardtom.

BraskovicH: Vitess el innen.

FEsTETICS: Magyarorszag mar békében van felségével, ne félj téle, innepelt leszel.

BraskovicH: Fehér hdzamhoz, vilagoskék egem ala megyek vissza. Csikom lesz
Waternimph-t6l. Mas semmi.

FestETICS: Megdriltél. Te felhaborodasban szenvedsz.

BraskovicH: Csak nemtor6domségben. Mostandig égett és zsibongott és szorult a
szivem. De megenyhtlt. S6t elmult.

FestETICS: Nem ez volt a te bajod... A grofnd! Margit!

BraskovicH: Mit akarsz?

FesteTICS: Eljott. Hozzad. Ideutazott, Neszti.

BraskovicH: Be ne jojjon!

MARGIT: (bején, mdgétte Lonyay, aki némdn megdll) Mit hallok, Erneszt! Ugy néz ki,
mint a halal. Akkor is koszonom. Koszondom, hogy értem nevezett Walternimph-fal.

FESTETICS: Vissza akarja utasitani a kegyet.

MARGIT: Az enyémet? Ugyse tudja.

FESTETICS: A csaszari kegyrdl beszélek.

MAaRGIT: Micsoda férfi! Bimulom. — Lonyay! (utasitja)

Lonyay kezet fog Blaskovich-csal

BraskovicH: Hogy esnek a mézeshetek, asszonyom?

MaraGIT: Allandosag és ismétlés. (Kézfogds)

FesTETICS: Adja értésére, ha uralkodot sért, az ajandékozd kéz mindent elvenni is
képes.

MaraiT: Ha Ernesztnek Ggy van kedve!

FesteTICS: Utoljara kérdem. Az a felséges kéz vegye le magat, rélad? Mi a valasz?

BraskovicH: Mondjad neki, beteg vagyok. Csak bajom van a sokboél. Ha meg elve-
szi, amim van, a batyaimnal meghtzédom.

FesteTICS: Ha kOzO6lnom kell Gfelségével, hogy elutasitod a kegyet, nem tudhatom
agy tompitani a sz6t, hogy a megtorlas rolad elharulhatna. S hogy ram is harul-
jon abbol, magamnak meg nem engedhetem. El kell tehat zark6znom téled. El
kell itéljelek, tivoznod kell koreimbdl. Rad se nézhetek, Erneszt.
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BraskovichH: De vinni kell. Elvitetsz? Kicsinyke Festetics.

FestETICS: Nagy, kényelmes kocsit adok haza neked. Kolcsonbe. (el)

MARGIT: Bravo, Erneszt!

BraskovicH: Kegyed nem utdl? Esetleg viccbdl.

MARGIT: Maga most nem gondol rolam komolyan, s belatom, nincs is oka ra. Ha-
csak a szive legmélyén nem érez okot s jogot. Mikor ott, a tisztison hevertem
kibontva, maga azt mondta, én telivér vagyok.

BraskovicH: En ezt? Ugyan, kérem.

MAaRGIT: Bennem biznia kell. Szemembe nézzen.

BraskovicH: Mit akar?

MAaraIT: Egyszer estem le életemben 16r6l. Nekem nem lehet gyermekem. Ajaindé-
kozzon meg.

BraskovicH: Jo, tartson gyermeknek. Mivel amit?

MaraciT: Waternimph. Fedezteti, ugye? A kedvemeért.

BraskovicH: Sajat elhatarozasbol. Nem értem a finom cseleket. Most meg mit akar?

MaraciT: Szemembe! Ne legyen Buccaneer az apa. Erneszt! Waternimph-fel mast
kell fedeztetni. Higgyen nekem. Hisz?

BraskovicH: Nincs jobb.

MaraIT: De! Kerek pata, bozontos iziilet. Emelt nyak, kis fej, tigas ortlyuk, ép szem.

BraskovicH: Onmagirol beszél, Margit?

MarGIT: En kanca vagyok, Erneszt. Cambuscanrél. Széles szigy, karcsa 1ab. Jol
tudja 6t maga is. Vaskos far, lagy bér, micsoda sorény! Es eddigi utddail

BraskovicH: Téved!

MARGIT: (erdt vesz dithén) Erneszt! En megvenném azt a sziiletendd csikot. Min-
denaron. Akarom. Errdl a vagyamrol még nem szoltam. ..

BraskovicH: Franzl!

Karolina Franzl be

BraskovicH: Vigyetek! Menjink mar.

Karoriva: A grof ar tizeni, hogy...

BraskovicH: Takarodjak, tudom. Franzl! Mész Kisbérre! Viszed Waternimph-et. Dik-
talok tenyészlevélt. Buccaneer, grofnd! Buccaneer! Alaszolgajal Juszt is!

MAaRGIT: Lonyai, segitse!

BraskovicH: Nem kell senki nekem. (Margithoz) Latni se!

MaraciT: Fog maga latni engem nélkiilem is. Azt ne higgye. Ismerem magam, ho-
gyan hatok.

BraskovicH: Hah4! En minden 4rnyékra meg nem ijedek.
Kiviszik

MARGIT: Franzl!

FRANZL: (visszajon) Parancs?

MaraiT: Waternimph? Felszerszamoztad?
FranzL: Igenis.



MARGIT: Labon viszed?

FranzL: Igenis.

MaraiT: Akarsz latni férfiruhaban? Mondd, igenis.

FranzL: Mondom.

MaraiT: Hoztam nadragot. Felvegyem neked? Velem jossz. Kibtjok ebbdl, testem-
re htzom azt. Szemednek lattara.

FranzL: Mert Ggy Ohajtja.

MARGIT: Mert titarsad leszek. Tudod, Franzl?

Franzr: Ernyeszt Gr megol akkor engem.

MARGIT: Sosem tudja meg. TanGja akarok lenni. Két szememmel latni azt.

FranzL: Hogyan hagjak meg Waternimph-et? Kisbéren? Minden vagya ez?

MAaRGIT: S hogy testemen kicseréljem a ruhat.

FranzL: Bl grofnét én még csak tribtinon lattam.

MAaRGIT: De cserébe egy szolgalatot akarok téled. Es azt te megteszed. Igenis?

/3. szin
Godi tréningtelep

MaGGiE: Daddy! Daddy! Hozzak!

Hesp: Hogyan? Hogyan jon?

MAGGIE: Labon. Szekér mogé kotve. (dtadja a tavcsévet) Beindult az Gzlet. Ez mar
a kilencedik csikonk, Daddy! Hiresek lettiink.

Hesp: (csak belepillant, mdris visszaadja) Waternimph leanya? Mi a véleményed?

Macaie: Agaskodik, Robert! Forogni akar! De nem erével. Illemtudd. Meggy6z6-
dés? Mintha nem volna benne ttz. Ugy litom a tegnapi, az a kis Prince Giles
the First az folotte van? Nem?

Hesp: Az Baltazzi tenyésztés. Garantalt vérvonal, kifogastalan felmendk. Mint egy
fekete gép.

MAGGIE: Ez sarga szind.

Hesp: De ez is jo eredet.

MAGGIE: Milyen nyugodt. Szinte flegma. Micsoda mozgas! Hideg vérrel poroszkal a
kicsike. Suta gyermek. Véznacska. Formajat sem akarod megitélni? Van benne
valami kulonos, Robert.

Hesp: Nagy kar, hogy a gazdaja kontar.

Franzr: Mr. Hesp! Gnédige Frau! Ich kiisse die Hinde. Hoztam a kell papirokat.

Hesp: Csak magad hozod?

FranzL: Ernyeszt Gr leszallt a kocsirdl. Gyalog jonnek kertils Gton. Elérekiildott minket.

Hesp: Eppen egy éves. Ugye?

Franzr: Egy évig alapoztunk vele. Semmi tréning, rideg banasmod. Ernyeszt Gr alli-
totta: idomuljon a rideg vilag dolgaihoz. Kincsem, az a neve. S ha majd az Grnal
tréningbe kerdl. ..

Hesp: Nem vagyok elragadtatva tdle.

FrANZL: Na, ettél tartott Ernyeszt Gr, hogy ezt tetszik r4 mondani. O is kételkedik.

MAGGIE: (be) Ugye milyen gyonyord?
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Hesp: Nem is tudom.

FrANZL: Az, hogy most homalyos a sargija...

Hesp: Tisztulhat, igen. Te apoltad?

FraNZL: Vele aludtam. Majd tréningben meg tetszik latni, miszter Hesp. O mindent
eltlir. Vasbdl van.

MAGGIE: Szénajat soztatok?

Franzr: Csak nyalattuk vele a sot. Hetente egyszer.

Hesp: Buccaneer az apja.

FranzL: Igenis.

Hesp: Nem Ggy nézném, hogy az a vérvonal Buccaneeré.

FranzL: Majd kijon rajta.

Hesp: Lépésben kétértelmen mozog.

FraNzZL: Megjaratom. (ki)

MAGGIE: Minden nagy egyéniségben van valami arinytalan. A bimbéban még elb-
jik a jovendd.

Hesp: Ne talozzunk. Az a tenyészté dolga.

Bejon Blaskovich, karjan Karolina

BraskovicH: Mr. Hesp!

Hesp: Mr. Blaskovich! Nézem itt a csikot. ..

BraskovicH: A holgy a kisérém. Partner, ha azt nézi.

Hesp: Taldlgatom itt, hogy ez a csiko eltéré. ..

MAGGIE: (kézbevdg) Mégis mitSl vonzo.

BraskovicH: Ha gondolja, ne vegye tréningbe. Nekem se tetszik. Kétértelmd.

Karorina: Ne mondj ilyet. Hiszen szereted 6t. Tudom.

BraskovicH: Maga ne kotyogjon bele.

Karorva: Szereti, Mr. Hesp. Csak maganak se vallana be. Az egyetlen kincse.

BraskovicH: Honnan veszi ezt maga? Meg nem Utottem, de. ..

KaroLINA: F4j neki elszakadni t6le. Ide se akarta hozni, tréningbe. Gyermekének veszi.

BraskovicH: (vdszol) Karolina! Keményen fogtam, nem kiméltem. Szabad ég alatt
éjszakazott legnagyobb fagyokban is.

MAGGIE: Elttrte?

Karorina: Elhevert a jégen. Mert Kincsem fekve alszik. Szegény dragam.

BraskovicH: Attol van, hogy sosem beteg.

Hesp: Helyesen tette, uram. J6 alapot adott a trénernek. Csak egyet hianyolok. A
szertelenséget. A tlizet. Mi ez a kdzony?

BraskovicH: Maganak val6. Bar én lettem volna kolyokkoromban ilyen. De hat el-
kényeztetett az édesanyam. Aztan most egy ilyen csikotol is tanulhatok vén fejjel.

Karorina: Csak tréfalkozik.

Braskovich: Igen, de nem magamon. Nos, Mr. Hesp? KitlinG a zabom, hiresen, nem
is adtam neki sose répat. Mert kanca elli a csikot, de zab annak az anyja, igy
mondjak mifelénk. Megtettem mindent, a legjobb mént valasztottam apanak,
Buccaneert. Lehet, nincs szerencsém. IlletSleg nekem biztos nincsen, mar meg-
gyGz6désem az... Hogy senkinek sincsen. Csak annak, aki képzeli.



MAGGIE: Bizzunk a l6ban, uram. Attol fejlédik.

Hesp: Inkabb a tréningt6l. Ha megengedi... (félrevonja Maggiet) Gothos. Ilyen is
marad.

MAGGIE: Acélos. Egy lenyomott rugd. A taplalast bizd ram. Kilenc gyereket sziiltem
neked.

Hesp: Azért vegyek tréningbe még egy kilencedik csik6t? Fanatikus vagy, Maggie.

MAGGIE: Minden gyerek megvalto.

Hesp: Ha az apja Szent Jozsef. Ezzel a Blaskovich-csal én nem fogok megegyezni.

MacGiE: Csak nékre hallgat. Targyalj vele, és engedd, hogy beleszoljak.

Hesp: De csak egyszer. — Mr. Blaskovich!

BraskovicH: Nyilvan észrevette, hogy a cstdje...

Hesp: Az furcsa.

MAGGIE: ...€s mégis.

Hesp: ...ebben reménykedhetiink.

BraskovicH: Nem utasitja el? Persze, mert tetemes a tréning dija. Szinte sajndlom. (nevet)

Hesp: Egy év, Mr. Blaskovich. Egy év. (kézfogds)

Karormva: Hidnyozni fog nekiink, ugye, Erné. Egy év nagy idé.

Macaik: Epp megfelels, hogy sziilessen gyermekiik. Mr. Blaskovich! Hagyja itt Kin-
csemmel ndlunk az istallofiat.

BraskovicH: Franzll Ha Mr. Hesp megelégelné a veszédést Kincsemmel, rogton
hozod haza, addig maradsz. Engem varnak a csépléssel. Mr. Hesp!

Hesp: Mr. Blaskovich!

KaroLNa: (Maggie-hez) Asszonyom! Halasak vagyunk.

BraskovicH: Jojjon.

1 /4. szin
Casino

LONYAY: Minél nagyobb valami, annal messzebbrdl latszik kisebbnek.

FestETICS: Mirdl beszélsz, Menyus?

LONYAY: Az adbssagaimrol.

Bartazzi: En az 6n helyében, Lonyay, egy lehetetlen tétet mondanék.

CavaLErO: Erdekfeszitét mondott, Baltazzi. Melyik tét nevezhetd lehetetlennek?

Barrazzi: Amelyik legritkabban forog. Példanak okaért a bank.

LonyAY: Ha kijon, azt tovabb novelnem kell. Passz.

Barrazzi: Ez esetben, uraim, mi novelhetnénk tétjeinket, hogy Menyus szerencsés
esetben nagyobbat nyerjen.

CAVALIERO: Avagy még nagyobbat veszitsen. (fesz)

FESTETICS: Sose jatsszal utolsé zsetont, Menyus.

LONYAY: Visszavaltsam? (ddént) Bank.

Bartazzi: Allom. Ha Menyus veszit, mar nem adok neki haladékot.

CavaLErRO: Ne felejtse Lonyay, akkor 24 ordja lesz.

LonvAY: Ne féltsen Baltazzi! Nem lesz ra szikségem.

Bartazzr: Akkor... Megduplazom. A bankot.
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CavaLEro: En ellenben. Nem. Majd osztok.

FestETICS: Kiszalltam.

LonyAy: Nem szabad nem hinnem benne, nem szabad, nem hinnem benne, csakis
hinnem szabad nebbe. Allok elébe! (veszit)

CAVALIERO: Rien no va pli? Pardon!

Bartazzi: A hitvese, Lonyay, még rendelkezik.

Cavarero: Kell, hogy kisegitse.

BaLtazzi: A hitelezéit értve ezen.

FestETICS: Mintha nem tudna. Hogy Margit zarolta sajat vagyonat Lonyay eldl.

Bartazzr: Azt hittem, csak rebesgetik. Akkor nincs mas hatra, grofom, 16je f6be magat.

LONvYAY: Hétpecsétes titok, hogy mi tart vissza ettdl.

Bartazzi: Hogy gyonyord felesége van?

FesTETICS: Menyus romai katolikus. Akarcsak én. Mi sosem lesziink magunknak
gyilkosai.

Barrazzi: Nocsak. Adjak halat az égnek, mert gorogkeleti vagyok? Barmikor f6be
durranthatom magamat?

LonvaY: Az minden kereszténynek tilalmas.

Barrazzi: De ha kedvem timadna hozza. Mondjuk megszoktetnék valakit. Egy hit-
vest, egy neves europai uralkodéhizbol... Mondjuk Monacobol... Es vele kas-
télyomban botrinyos egytittélésbe kezdenék...

CavaLiero: Akkor katolikus uralkodéja — nevezziik Ferenc Jozsefnek — ont kitagad-
na kegyeibdl. De csak mig a papa Gszentsége annak a hercegnének a valasat
nem engedélyezi. De hat 6n — ugye Festetics — folyamodott?

FestETICS: Igen. Folyamodtam Gszentségéhez, hogy engedélyezze a hercegné vala-
sat férjétol.

CAVALIERO: Es a papa? Nem engedélyezi a valast?

Bartazzr: felsége személyes parancsira mondom neked, hogy Festetics grof mar
nincsen sem a Burgban sem a Vatikanban. Kegyvesztett lett. Egyarant. Fébe
azért a te helyedben sem 16ném magam.

FESTETICS: Semmi okom ra, amig Mary Hamilton engem szeret. Ujabb kérvényt kiil-
dok Gszentségének. Az én tigyemnek még lehet kedvezs a kimenetele.

Bartazzi: De Menyus ugyére is létezik kedvezd megoldis. Megengedi, hogy fel-
ajanljam? Menyus! Mit szol hozza? (megpillantja az érkezd Margitot)

CAVALIERO: Grofnd!

Barrazzi: Grofnd!

MaraiT: Uraim! Ha befejezték a partit, engedjék meg, hogy Festetics grofnal érdek-
16djem egy bizalmas tigyben.

FESTETICS: Az Uigy mar nem bizalmas. A szobeszéd igaz, de a helyzet nem kilatastalan.

MARGIT: Van még remény a valas tigyében?

FesteTIcS: Inkabb Baltazzit hallgassa meg. Lenne egy javaslata. Valamennyien ki-
vancsiak lesztink a véleményére.

MARGIT: Uraim!

BarTazzr: Lonyay grof arl

LONYAY: (maga elé meredve) Hallgatom.

CavaLiero: FeltehetSleg Gjabb kolcsont kindl, Baltazzi.



Bavrazzi: (le nem veszi a szemét a nérol, aki elrantja a kezét) Sokkal tobbet.

MaraIT: Férjem veszteségei engem nem érintenek.

Bartazzi: Mindent tudok. Kimeritéleg érdeklédtem kegyed feldl.

LonvaY: (feldll) Ez esetben tavoznom kellene? Margit?

MARGIT: Igen?

LONYAY: Mindig rajongdja maradok.

MARGIT: El is varom.

LONYAY: Es tiszteletben kell tartanom az 6sszes akaratat.

MaraiT: Tehet mast?

FEsTETICS: JOssz veliink a palyara, Menyus?

CAVALIERO: Ironboy is indul.

LonvAY: Minek? Ha mar nem az én szineimben. Azért kivancsi vagyok. Ez még
megmaradt nekem.

CAVELIERO: Helyes. A tarsasag ilyenkor format képez. Grofnd!

MARGIT: (miutdn kettesben maradt Baltazzival) En semmi médon nem fizetek a
férjem utan.

Barrazzi: Ne legyen szivtelen. Neki egyetlen tulajdona mar csak a revolvere.

MaraiT: Nekem kell a pénz. Minden vagyam, hogy telivéreket vasaroljak. Teszem
azt Blaskovich NesztitSl.

Bartazzi: Hogyne, kancacsiké Walternimph-tdl... Ki is az apa? Buccaneer?

MARGIT: A tenyészts konyv szerint.

BaLtazzi: Valojaban?

MaracIT: Cambuscan az apamén. Oda hatottam. Némi vesztegetéssel. De ez titok.

Bartazzi: Holgyem, On tenyésztSként is ragyogd. A barbar Nesztivel miért tette ezt
a jot, mondja?

MaracIT: Hogy aztin a csikot, Kincsem a neve, megszerezhessem.

Bartazzi: Hogyan? Neszti Kincsemet el nem adna.

MaraiT: Nekem igen. Hatassal vagyok ra.

Bartazzi: Enram is. Prince nevii ménem szerepel az dlmaiban?

Marait: Elsékeént.

Bartazzi: Oleso leszek.

MaraIT: Milyen mértékben?

Barrazzi: Legteljesebb mértékben, ha... beleegyezne, amibe a férje is...

MAaRrGIT: Mit kér érte?

Bartazzi: Hat nézze. Princért, madame, a lelkét is.

MARGIT: Tartbsan?

Barrazzr: Istallo-tulajdonostars gyanant. Tudom, a szinei: piros-fekete. Prince azok-
ban indul mar holnap. Tal nagy ar?

MARGIT: Nem.

Barrazzi: Tévedek, ha azt mondom, Eurdpa két legnagyobb tenyésztSje kertil most
szorosabb kozelségbe?

MararT: S ha Eurdpaé, Aristide, akkor a vilagé.
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I/ 5. szIN
Tréningpalya, God
Hesp, Madden bent

CAVALIERO: A! Bécs és Hannover is képviselve. Orvendiink, uraim! Ezen a szép ta-
vaszi napon a nagyérdemi Mr. Robert Hesp kilenc, tudasban és késziiltségben
szinte egyenértékl kétévest bocsat ki istallojabol. Kilenc nyeretlen telivér var a
startra mostan, s ha én azt kidltom nemsokara: ,Go!”, megnyilik eléttiik egy-egy
fényes életpdlya, inszakadtibol nekirugaszkodhatnak a kitarulkozo jovének.
Egy évig tréningeztek erre a napra, ifjui életik legelsS versenyére a kivalo Mr.
Hesp kemény keze alatt. (lelép a székrol, ramutat) Robert! Kérem. Csak néhany
szOot.

Hesp: Ugy vélem... Ott jon.

MADDEN: Micsoda egy ironikus alak. S az a holgy vele?

HEsp: A maitresséje.

MappEN: Egyligyl teremtésnek tlnik.

Hesp: Megkérhetem, ne udvaroljon neki?

MAaDDEN: Szikszavasag, uram?

Hesp: A tét komoly, Madden.

Karormva: Ha gondolod, hatramaradok téled.

BraskovicH: A futam végeztével vagtatunk haza. Addig segitsen. Szélaljon meg, ha
én nem birnék, egyetlenem. Csak ne tegezzen ebben a baromvasarban.

Hesp: Mr. Blaskovich!

BraskovicH: Mr. Hesp?

Hesp: Kincsem kiugroé formaban van.

BraskovicH: Mondotta valaki ezt 6énnek? Mert a hiresztelés nem tSlem ered.

Hesp: Alaposan megismertem a lovat. Egy év tréning alatt, elhiheti.

Braskovich: Hiszek onnek, de akkor kikotésem, hogy ¢n is higgyen nekem. Példa-
nak okéért, miért nem mutatjak be magukat a holgynek?

Hesp: Mert nem vagyunk feljogositva.

BraskovicH: Kémém. .. Karolina, kedvesem, ez itt Mr. Hesp. (Hesp kezet rdz a holggyel)
Angol, azért nem csokolja meg az On kezét. A masik pedig nekem nem mutat-
kozott be. (Hesphez) Ez kicsoda?

MADDEN: (kezet csokol) Holgyem! (kezél nyiijtja, Blaskovich nem fogadja el) A ne-
vem: Madden.

BraskovichH: Hallhattam 6nrél?

MADDEN: A jelen vildg legjobb zsokéja. Es a hosszi jovéé tgyszintén.

Hesp: Angliabol hivattam. Mit gondol, miért?

BraskovicH: Engem pedig Karolina hivott. Gondolhatja miért! Nélkiile el se jottem
volna.

Hesp: Kérjik, engedélyezze, hogy a mai bemutaton Mr. Madden induljon Kincsem-
mel. Probaképpen. Igy civilben, hisz ez hiziverseny.

MAaDDEN: Uram! A zsoké erGsen szamit, lassa be.



BraskovicH: A zab szamit. Meg a telivér, az viszont zabbdl van. S a birtokomon te-
rem a jelen vilag legjobb zabja, tigyhogy Kincsemet az dpoldja fogja lovagolni
mama. Slussz. Ide gyere, Franzl!

FranzL: Ernyeszt Ur...

BraskovicH: Most kuss legyen.

MAaDDEN: Uram, a zsoké megmondjam, mennyire szamit? Zsoké: 70 szazalék, 16: 30
szazalék.

BraskovicH: En megvetem a remény aljassagit. Emberre, 16ra tébbé nem teszek.
Hogyha Kincsem, nyeregben népszerl zsokéval esetleg megfelelGen szerepel-
ne, akkor a tenyésztére arnyék borul. Franzl! Kincsemmel te indulsz. Slussz!

FranzL: De...

Braskovich: Egyetlen kifogast mondhatsz! Csak egyet!

FranzL: Tisztelem 6t, Kincsemet. Rajongva. Nem tudnam nogatni. Nem visz ra a 1é-
lek, hogy bantsam &t.

BraskovicH: Indulsz! Nem tudja ndgatni. Budos kolyok.

FrRANZL: Aztdn majd engem vadol. (el)

MaDDEN: Igy fel nem mérhetS Kincsemnek a formija, egy istallofiaval. ..

Braskovich: Ont én meg se hallom. Viligzsoké. Beképzelt.

Madden nekimenne, Hesp akaddlyozza

Hesp: Madden!
MADDEN: Mit hisz? Hogy 6 egy maharadzsa?
Hesp: Az lesz. Tirje el téle.

Visszajon Cavaliero, Festetics, Baltazzi és Margit. Az 6 mdsik oldalan Lonyay

Cavarero: Ez eddig rendben is volna, foglald el a helyed kérlek, de most engedel-
meddel, nekem rovidesen a rajtnal a helyem. Grofnd! Mr. Baltazzi! Kulon felhiv-
nam becses figyelmiiket Mr. Baltazzi indul6 kétéveseire, Prince Giles the Firstre...

MARGIT: Prince mar az enyém, Cavaliero.

Bartazzi: Ot én Zichy grofnének ajandékoztam, Mr. Cavaliero.

CavALIERO: Bocsanatot kérek, elfelejtettem. Tehat felhivnam figyelmiiket a Mr. Hesp
altal is nagy jovét remélé Prince-re, aki most mar Zichy Margit grofnd tulajdo-
na. Uraim, a piros gombot! (Ki)

BLaskovICH: gy lesz? Mar nem is koszoniink?

LonyAy: Kincsem az abrakol6 fiaval indul? Fantasztikus hireket hallottam rola.

FesteTICS: Mindenfélét beszélnek. Csak hat Neszti lova. Nem lehet tudni.

Karolina kis ibolyacsokrot nyuijt dt Blaskovichnak

BraskovicH: Mi ez?

Karormva: Ha gy6z a lovad, add oda neki.

BraskovicH: Hogy falja fel?

KAROLINA: Tiizd bele a homlokszijaba. Igy szoktitok mondani. Homlokszij!
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Braskovich: Kinevetnek a virdggal. Hova tegyem?

LONYAY: A zsebedbe, Neszti.

BraskovicH: Csak elhervadna. (visszaadja) Futam utan rogton indulunk haza. (nézi
a rajthoz dllokat) Melyik az? Kincsem.

LONYAY: Az ott. Prince mellett.

BraskovicH: Randa a szére. Matt. Nagyot viltozott. Es nem javara.

LONYAY: Fiatal még.

BraskovicH: Mitdl ilyen szegletes lett a feje?

Hesp: Az anyai nagyapjatol orokolte, Melbourne-tSl. Ez a vérvonal egyik nagy titka.
Hogy kancak formazzak a mént.

BraskovicH: Tudom. De hat az a Melbourne egy fenomén volt.

MADDEN: (dtszol) Hiromszor nyertem Melbourne-nel. Abbol kétszer Epsonban. Jart
mar ott, Mr. Blaskovich?

BraskovicH: Anglidban? Ki nem allhatom a hullamzast. Hanyok t6le. Mire varunk?
Essuink rajta tal. (megszolal a rajtharang) Na végre!

CAVALIERO: (hangja) Gol

Nézik a versenyt. Nevetés

BraskovicH: Elindult mar? (megragadja a no kezét)

KAROLINA: Jaj, Erneszt. All és legelészik a startnal.

BaLtazzi: Biztos €éhes!

KaroLva: Kincsem! Kincsem! Menj mar!

BraskovicH: Megolom Franzlt.

KaroLina: Nogatja pedig. Nézze!

BraskovicH: Gyongén. Kisasszonykodik. Csak korbeforog. Nevetség.

FEsTETICS: A mez&ny mar 100 méterre jar. (felugrik) Elindult! Neszti! Kincsem elindult.
BraskovicH: (visszafordul) Megy! Megy! Megy! Hogy megy!

Nevetes, taps

KaroLina: (nevet) A célban folytatja a legelést!

Bartazzi: Mondtam, hogy €hes.

FESTETICS: A mezény csak most, Erneszt! Most ér célba. Lattad? Dupldjara nyult a
teste. Hat 16hosszal vert.

MaDDEN: Mr. Blaskovich! Uram! On nyert. Megnyert engem.

BraskovicH: Tapidszentmartont lattam magasbol. Vilagoskék ég, hofehér haz. Teg-
nap almomban. En dlmodtam meg! En!

CavaLErO: Helyes, hogy mar a szineit tervezi.

MapDEN: Vilagoskék és fehér? Nem elég rikitdak a palyan.

BraskovicH: Ne vicceljen. A zold fuvon? Ezek lesznek az én szineim. Juszt is, te angol.

Hesp: Tulajdonossal ellenkezik, Madden?

BraskovicH: Az én foldem. Az én zabom. Az én halvinykék egem. A kutam vizei.
Azok neveltje! Nem szabad. Nem hihetem.

BraskovicH: A kutam vizei nevelték fel. Az egem, a zabom, a kezem!



Hesp: Figyelmeztetem, az én tréningem is.
BraskovicH: A kutydnak a fasza, az a maga tréningje. Az.

Hesp megbdantva hatralép, sebet kapott

BraskovicH: Uram! Mr. Hesp! Nézze. Praxisiban olyat még nem tapasztalt, hogy
pillanatnyi forma?

Hesp: Barmi elSfordulhatik.

BraskovicH: Akkor értse kételyeimet, kérem. Kételyemet dnmagamban, hogy ez a
gy6zelmecske pillanatra a fejembe szillt. Elismerésem. O... 6... Mit mondhat-
nék? Ett6l Kincsem a jovendében lehet még csapnivald?

Hesp: Ha gazdija akadalyt képez neki. ..

MAaDDEN: S a megfelel zsokétdl, trénerétdl Gt elveszi. ..

BraskovicH: (Hespnek) JO. A részesedésében megallapodunk. Felkérem, Mr. Hesp,
tartsa formaban Kincsemet. Az én lovamat.

CavaLiero: Uraim! A Hesp istallo kilenc lovat a jové héten kiviszem Németorszag-
ba, ott fognak futni jelentSs dijakért. (taps)

Hesp: Megengedi, Mr. Blaskovich, hogy Kincsemmel Madden induljon Berlinben?

CavaLIERO: Németorszag 5 éve egyestlt. Eurdpa leggazdagabb orszaga. Azok a di-
jak ott, tgy sejtem, értékesek lesznek.

Hesp: De a német versenyegyletek csak sajat tagjaiktol fogadnak el nevezést, érti, uram?

CavaLIERO: Kincsem az én szineimben kell induljon, kérlek szépen, Erneszt. Nevem
alatt. EgyelGre.

BraskovicH: Fekete és sargacsikos sapka?

MADDEN: Mutat a zold fivon. Ne onérzeteskedjen.

MAaraIT: Erneszt, gratuldlok! (csékolja) Baltazzinak pazar ajinlata van Kincsemre.
Mondhatom? (nézi a férfit) Emlékszik maga még ream?

BraskovicH: Nem, nem! Ezt az ajinlatra mondtam, Margit.

MaraIT: Baltazzi ajanlata Kincsemért 10 ezer forint. Azon 6n fél tucat kitiné csikot
vehetne a szerencsés keze ala.

BraskovicH: Hogy szerencsés a kezem? Azzal magyarazza? Téved.

MaraiT: Kincsem a mi ketténk lova. Tudja meg.

Braskovich: El akarna venni télem kegyed is? Elég! Kincsem nem indul tobbé! Sem-
mi pénzért, masnak szineiben, masnak lovaként, hozza masnak semmi koze, &
csakis az enyém. Viszem haza! Nekem és az én Kincsemnek nincsen sziikségiink
senkire. Ertek én annyira a l6hoz, hogy ezennel kijelentsem, amit ma futottunk:
lehet pillanatnyi forma! Es a turfnak milékony viligaban legszormytibb szégyen a
visszaesés! Franzl! Otthon tartunk haziversenyeket, és te maradsz a zsoké!

MaraIiT: Erneszt, bizonyitani tudom, hogy én vagyok, aki a 16hoz jobban ért, mert
Kincsem sziiletésében kozremikodtem tevéleg. Hallgasson meg! Franzl a tanGm!

Bartazzi: Egy szot se, Margit! En a vételiron emelek. Halljam, mit mond, Blasko-
vich! Az Gsszeget.

BraskovicH: Karolinim! En mégiscsak kérném, adja ide azt a csokrot! A lovamhoz
akarok menni!

Karorina: Ugye, hogy odamegy hozza. Jol esne neki. A homlokszijaba tlzze.
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Blaskovich ki, Baltazzi ki, k6zben valamit beszél

FesTETICS: Margit! Szoljon hozza! Gy6zze meg! (ki)

MARGIT: A gylbztes én vagyok, és nem tudja senki. Senki. Ezt az embert én el fo-
gom venni magatol, picinyem.

Karormva: Ennek az embernek én fogom varrni a szineit. Kincsemre az én csokro-
mat tlzi. Erti?

MaRraIT: Prince, a fekete mén az enyém.

Karorma: Lattam. Kincsem hat hosszal most gy6zte le.

MaraiT: Kincsemet Prince fogja meghagni. Es a csiko is enyém lesz.

1/6. sziN
Bécsi palya, a mazsalonal

HaNG: A nagyhercegi dijért induld futamban a totalisateur a hétszer gyéztes Kincsem-
re mostantél nem fogad el téteket. Csakis a masodik helyezettre lehet jatszani.

MADDEN: (hozza a nehéz nyerget)

CAVALIERO: Mr. Madden! Azonnal tegye le! Utasitom!

MADDEN: Parancsoljon, uram. Ime, a nagy Kincsem nyerge.

Hesp: Mr. Cavaliero pontosan tudja.

CAVALIERO: Miért tesz Ggy, mintha nem ismerné a szabalyokat, Madden? Eltiltsam a
rajttol?

MaDDEN: Tegye meg, ha merészeli, hogy a bécsi Derby kozonsége ne lassa a nagy
Kincsemet.

Hesp: Mazsalt nyereghez start el6tt csak a tréner nyalhat, Madden.

MabpEN: Tessék! Nyolc 6lomnehezék van benne. On a versenybir6sig elndke, Mr.
Cavaliero, az 6n dontése volt, hogy Kincsem esetében legyen a stlytobblet 16
kilogramm. Nem mintha aggodnék, igy is folényesen fogunk nyerni, de azért
ez példatlan.

Hesp: Miként a maga viselkedése, Madden.

Cavariero: Kihivoan kunsztozik, sportszeritlen szorakoztat, komolytalan verse-
nyez. Ezt biintetik a versenybizottsigok egyre nagyobb sulytobblettel.

MAaDDEN: Csak a tréneremtdl fogadok el kritikat. 7 verseny, 7 gy6zelem. Nevemet
Kincsemével egytitt mar Kinaban is ismerik.

Hesp: Emlékezzen, mit mondtam Iffizheimben maganak?

MabpEn: Iffizheimben is gy6ztem.

CAVALIERO: Maga ott 1000 méteres palyan a rajtnal Ontelten vesztegelni kezdett, 100
méteres elényt adva a mezénynek...

MappEN: En, uram, fejben tokéletesen kiszimitottam, hogyan nyerhetek konnye-
dén. Felmérettem utdna a palyat. Nem volt meg 1000 méter. 100 méter hiba-
zott, aki kitlizette a poznakat. 100 méterbdl 200 lett a hatranyom, Mr. Cavaliero!
Ott is On volt a versenytitkar...

CAVALIERO: Szemével mérte volna fel inkabb a palyat!

MADDEN: Amire 6n mér&szalaggal volt képtelen!



CAVALIERO: Micsoda! Nem is értem.

Hesp: Ugy vélem a start el6tt néhdny utasositast kell adnom a zsokénak. Megtenné, hogy
mint a versenybir6sag elndke, nyergeltet énhelyettem? Szabalyba nem titkozik.

CavaLErO: Csak Angliaban, itt Bécsben megengedhetd. Errefelé slamposabbak. (el
a nyereggel)

Hesp: KO6sz6nom, uram.

Madden. Ha igy folytatja, le fogom valtani. VilaghirG zsokék kozt valogathatok
a csodakancara.

MaDDEN: Hogyan gyGzzek ezental?

Hesp: Egyszerlen. Ne gy6zzon tal kihivoan.

MaDDEN: Hanem? Feltartva? Konnyen? Kenterezve? Hiny hosszal?

Hesp: Két hosszal. Mondjuk.

MaDDEN: Megadhatja inchben is, uram.

Hesp: Elég volt, Madden. Ma a paholyban ott lesz Gesaszari felsége is. ..

MappEN: Ugye tisztiban van azzal, uram, hogy biztosra veheti a gy6zelmemet?

Hesp: Tudom. Kincsem gy6zni fog.

Mappen: Es majd meglatjuk, hogy aztin kit hivat a paholydba a csiszar. Egy lovat
biztosan nem.

HEesp: Nem, hanem Mr. Blaskovich-ot,

BraskovicH: Mr. Hesp!

Hesp: Uram! Madden tgy informalt, 6n utasitotta 6t, hogy a rajt utin engedje elére
a grofnd lovat a forduloig.

MaraIT: Igen, s azutin konnyedén megel6zheti. Mi az Kincsemnek? Hat nem?

MAaDDEN: Ha jol iranyitjak.

Hesp: A zsokét a tréner utasitja, nem a tulajdonos. Miért nem velem tizent Madden-
nek, uram?

BLASKOVICH: Mert maga nem adta volna at. Es Kincsem az enyém. Madden! He-
lyesbitek: egyszer se engedje Princet elére, csak szorosabban tartsa maga mo-
gott. igy jo, Mr. Hesp?

MappeN: Ha megtudhatnim, mennyire szorosan, Mr. Blaskovich...?

Hesp: Semmi esetre sem annyira, hogy ezzel hirnevessé tegye Princet.

MADDEN: Meg tudniam tenni, hogy a palya feléig-kétharmadaig visszatartva men-
nék, ezzel hatraszoritva Princet, majd Ggy ugranék ki, hogy Prince masodik se
lehessen. Uraim!?

MararT: Erneszt! Tiltsa meg!

Hesp: (félrebiizza Blaskovich-ot) Uram! On Baltazzi Gr kedvesének kérésére packazik.

BraskovicH: Vigyazzon!

Hesp: Méltatlan a csodara ne legyen. Kincsem vilaghirG tulajdonosa egy mégoly
kétes nS kedvéért...

Braskovich: Bevallom, gondolkozom.

Hesp: Mit kell gondolkozni itt?

BraskovicH: (kibiizza magdt) Hogy melyikiket ragjam ki. A zsokét vagy a trénert.

Hesp: Holnap. Ma még a rajt el6tt zsokénak tréner ad utasitast. (szolitja) Mr. Madden!
Kincsemet egyenesen a célba vezeti, de kozben még csak csipbre sem teszi fél
kezét. LehetS legtobb hosszal.
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MappEN: De az akkor rengeteg lesz, uram.
Hesp: Nyeregbe, zsoké. Sulytdbblet nem érdekes.

Madden és Hesp el

MagraIT: Erneszt! Mit igért?

Braskovich: Tartanom kell a fontossagi sorrendet. Hespnek igaza van. Enyém a vi-
lag legjobb lova. Hozzam sziletett le. Az enyém.

MarciT: Nem. O az én tenyésztésem. Van jogom, Erneszt.

BraskovicH: Franzl!

Franzr: Szaron kell fognom Kincsemet, uram.

BraskovicH: Idejossz!

FranzL: Nem, uram.

BraskovicH: Nem?!

MARGIT: Mert én gySztem meg a fitt, hogy Waternimphet Cambuscan hagja meg.
Es 16n. Erti?

BraskovicH: Hazudik! Baltazzi szukaja. Megront, elront...

MarGIT: En mindent csak magaért. Mindig csak magaért. Nem érti, Erneszt? Kin-
csem a miénk. Le van kotelezve. A ketténké 6. Csak a ketténké. (elfut)

BraskovicH: Franzl!

FranzL: En nem... nem... Nem akartam.

BraskovicH: Hamisitottatok a konyvet?

FranzL: Nem tudom.

BraskovicH: Tudod. Tudod.

FranzL: Igen.

Blaskovich megéleli, nevet

FestETICS: Erneszt! (Franzi el)

KIKIALTO: (hangja) A hétszer veretlen Kincsem Bécsben indul a csaszari herceg
fensége kulondfjaért. Dontetlen esetében azonnali kifutds. Kincsem, tekintettel
eddigi folényes gySzelmeire, a versenyzstri dontése szerint 16 kilogramm stly-
tobblettel a nyergében startol. Versenyzé telivér ekkora salyt még sohasem
hordozott. A hétszer veretlen Kincsem a csaszarvarosban indul.

FEsTETICS: Erneszt!

BraskovicH: Ha autogramot kér, azt nem szoktam osztogatni.

FestETICS: Erneszt. Kezdjink mi ketten Gjabb futamot a startnal.

BraskovicH: Mindketten tomegérdeklGdés targya lettiink. Ki-ki a maga kancija miatt.

FESTETICS: En szeretem Mary Hamiltont.

Braskovict: En is Kincsemet.

FesTETICS: Mar ne is haragudj, a monacoi hercegné és egy...

BraskovicH: Egy csoda.

FestETICS: HOZZ4 vagy kotve, szaron vezet a sajat lovad.



Mialatt dialogizdalnak, elbangzik a ,GO”, doboguva elindul a verseny, tomegzayj, fo-
lyik a futam, de 6k ra se figyelnek

FesTETICS: Es engemet is Kincsem irdnyit.

BraskovicH: Mit akarsz te Kincsemt6l?

FesteTICS: Nevezd be 6t a vilag legnagyobb versenyére.

BraskovicH: Melyiket nevezed te annak?

FestETICS: Goodwoodot. Anglidban. A foldkerekség legjobb lovai indulnak ott kor-
latlan pénzért.

BraskovicH: A! Az nekem messzi van.

FestETICS: A katolikus német Friedrich herceg ott, Goodwoodban reatenné minden ma-
radék vagyonat és ezaltal visszanyerhetné régi fényét, amit uralkoddja elvett téle.

BraskovicH: Még csak nem is a magad érdekében folyamodsz?

FestETICS: De igen, életemrdl van szo6. Friedrich herceget a protestans német csa-
szar Osszes birtokatol fosztotta meg, miként engem fog Maryvel valé botra-
nyom miatt a mi felséges uralkodéonk, ha a papa tovabbra sem engedélyezi a
valast. Marpedig nem fogja. Viszont Friedrich herceg a papa Gszentségének ke-
gyence. Befolydasos a Vatikinban. S ha visszagazdagszik Goodwoodban Kin-
csem altal, akkor odahat a Vatikdnban, hogy Mary a férjétdl elvalhasson, néul
énhozzam jojjon, és akkor én mar Keszthelyen nem élnék blinds viszonyban,
ezaltal kegybe kertilnék vissza, és a csaszar ismét fogadna engem a Burgban,
hova most belépnem tilos. Erted te a kombinaciot? Tii kompri keszko zso t6 di,
Neszti? Es lennének Maryvel gyermekeink, megmaradninak birtokaim, hazank-
nak valhatnék javara, alapitanék gazdasagi iskolat, zabodat hadiszallitasra pro-
tezsalnam, s mindez Kincsem altal kivihets, mert &... mert 6... mivel 6 erre
szlletett.

BLaskovicH: (élesen) Mire?

FestETICS: Nemesebb tigyekre.

BraskovicH: Mire?

FesteTicS: Nem csupan arra, hogy te szik latokorodben meggazdagodjal. Mert,

Neszti, mi van a te istallodban? A vilag csodija. El nem adnad énnekem, aki fi-
altatnim nagyobb vonala kozérdekekre 6t, elmennék Amerikaig, Kinaba Gvele,
Anglidba, jegyeznék részvényeket, latba vetném befolydsomat Szentpétervarott,
akarcsak Bécsben, én globalizalni tudnam Kincsemet, mert mama a birodalmak
harmonizalt egyenstlyaban éliink, nem is csak Tapidszentmartonban, ahogyan
te. En meg egy szerencsétlen love story miatt veszélyeztetett egzisztenciammal
vagyok itt ghzsba kotve, pedig. ..
(kozonségldarma) Hallod? Ez ismét a te diadalod, amit siirgbnyodznek vilagszer-
te maris. A csaszar mindjart magahoz hivat, Neszti, jelentsd be neki, hogy
Goodwoodba nevezel, mon amie! Mindenekre kérlek! Ofelsége is boldog len-
ne. Meg kell torténjen a valas! A walesi herceg altalam izeni neked Angliabol,
hogy Goodwoodban a gy6zelem utan a paholyaban fogadna téged. Kiatkozott
btinds vagyok a te kezedben, érts meg. En egy Festetics vagyok, rim bizva egy
most elGszo szent hagyomany.
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BraskovicH: Enndlam meg cséplés lesz, amikor a Derby! Es nem allhatom a tengert!
Kijon téle a belem.

Bartazzi: (be) Herr Erneszt Blaskovich! Parancsom van, hogy ont &felsége 1. Fe-
renc Jozsef csaszar urunk szine elé vezessem, aki legkegyelmesebben fogadni
ohajtja ont.

FesTETICS: Na ez az, amitdl én tiltva vagyok. Léphetsz a helyembe, Neszti.

Eltiinik

BraskovicH: Mi a megszolitas?
BaLtazzi: Felséges uram! De varj, mig Ofelsége megszolit.

I/ 7. sziN
Csaszari paholy

Braskovich: Felséges uram! Blaskovich Erng, tenyésztégazda, parancsara.

FereENC JOzser: Herr Blaskovich! Sziviinkbdl gratulalunk 6nnek veretlen Kincsemé-
hez, akinek neve kovetségi egybehangzo jelentések szerint egész vilagon kor-
bejarva kelt amulatot, igy novelve Osztrak-Magyar Monarchiank szilard és alta-
lanos jo hirét. Tovabbi veretlenségében bizakodva fogadja jokivansagainkat.

BraskovicH: Felség, én...

FERENC JOzsEF: Nos? Ha kérelme van?...

BraskovicH: Felség, én....

Ferenc Jozser: Emelhet kifogast is. Ha agy véli.

BraskovicH: A veretlen sz6... Kincsemrdl a sz6, hogy veretlen...

FerENC Jozser: Ugy véli, szerénytelen? Hiszen tény, Ggy tudjuk.

BraskovicH: Ténynek tény, de Kincsemre az a sz6, hogy ,verhetetlen” talan jobban
illenék. Felséges engedelmével. O verhetetlen.

FERENC JOZzSEF: Legyen. Helyt adva kérelmének: 6 legyen verhetetlen. ElSlegezziink
ennyi bizalmat. Es 6nnek is ennyi dertlatast a jovendét illetSen, ha mas ohaja
nincsen.

BraskovicH: Es felség... Ha megengedi... Tassilo von Festetics grof tr... hodolat-
telies tidvozletét kiildi. Es konyorogve kéri felségedet, legkegyelmesebben
fogadja ét... Ne haragudjon ra, csak mert a papa Gszentsége...

FERENC JOZSEF: A telivérben mint fajtaban az a csodalni vald, hogy kozulik minden
idékben akkor jelenik meg a legjobb, amikor a birodalmi jolét és ambicié a leg-
magasabb fokra emelkedett. Kincsem orvendetes 1étével igy a mi viragzo Oszt-
rak-Magyar Monarchiankat példazza. (el)

BaLtazzi: Mi volt ez, Blaskovich? On azt hiszi, vissza tud élni lova dicsGségével.
Hat nem. Elni nem tud vele. A csiszar sziiletésnapjat iinneplS bécsi fesztivilon
gy6z Kincsemmel, és amikor az uralkodd az ohaja utan érdeklédik, maga ta-
nyasi problémit vet fel. Szerencsés korban a szerencse fia. Es mondjuk ki a
szOt: méltatlanul. Kincsemhez foghato telivér a mi evilagi palyadinkon nem fu-
tott még sosem. Egyaltalan tisztiban van ezzel maga is?



Braskovich: En jozan akarnék maradni, kérném.

BarTazZzI: A csdszar a filem hallatira jelentette ki: ,Egy ilyen értéket, mint ez a 16,
birodalmi tulajdonba kell helyezni.”

BraskovicH: Nem eladé.

Bartazzi: Otvenezer. Tegyem hozza, ezért a jelen vilag dsszes tobbi telivérét egy-
begytjtve megvehetnénk. Pontosabban: az szazezret kostilna. Legyen szaze-
zer. Ha Kincsem hatéves kordig futna és egyre csak gy6zne, Blaskovich, maga
ezen Osszegnek épp a felét tenné zsebre oregkorara.

BraskovicH: Hétéves koridig fog versenyezni. Azutdn ménesbe tenném és a csikoi-
bol... Na, a csik6ibol mennyi hasznom lenne, Herr Baltazzi?

BarTazzi: Maximum nyolcvanezer. Jo, legyen az ara kétszazezer. Az érték a fontos
nem az ar! Kétszazezer, Blaskovich. Ennyit l6ért nem fizettek és nem is fognak
soha.

BraskovicH: Kincsem nem eladé.

Barrazzi: Olyan még nem volt, hogy ne tortént volna botlds a palyan. Legalabb
egyetlen botlas. Nem létezik tokéletes, Blaskovich, a mindenségben a véletlen
csufondarosan benne van. Ez volt az utolso ajanlatom. Vegye ezt Gfelsége tize-
netének.

BraskovicH: Ebben az esetben... gondolkozom rajta. Hazudja helyettem a csdszar-
nak, hogy toprengésbe estem.

Barrazzi: Mi a terminus, Blaskovich? Meddig topreng?

BraskovicH: A goodwoodi angol Derby végeztéig. (el)

Bartazzi: Al Barbar zabkereskedd!

(folytatjuk)
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DEMENY PETER
Konyorges

1

Varjatok még, 6szi rozsdak,

tegnap ugy villogott a vasam,

basitott a fénye!

Houd siettek vajon, s miért,

kinek nincs ideje kivdrni, baljak meg
a vagy vidam tisztdsan,

ne a kopar végeken?

2

Meghal az ember 1igyis,

n6 a fogaban a lyuk, szivében
birtelenedik a banat,
szarusodik a fesziiltség,

bha szikrdzik,

mar subog a madar.

3

Félek toled, megnevezni nem akarlak,
elfogadni sem, és ba jénnél,

szamits rda, bogy zdrva taldlod az ajtomat.

4

Miért hal meg az ember, hatalmas és
véghetetlen magassag, mondd, miért?
Bevallom, sok mindent nem értek,

de ezt nem értem a legjobban.

Ma még z6ld a fii, virul az ég is,
csobog a kéveken a nydr—

bolnap mar subogas, kod, bideg,
biivésen szakit Elet kisasszony.

5

Tudom, megnyomorodunk mind,
rareccsen a mész az ereinkre,
bomaly szdll bénult agyunkra,
balyog a szemiinkre,
szinkopdsan szipdkol a sziv,
nyirkos a lélek,
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élni szeretnék

CSOBANKA ZSUZSA

Mudra

A 16lgy alatt félboldnyi savban szdaraz kovek,
pedig napok ota nem dll el az eso.

Meddig nyijtéznak hatalmas dgaikkal,

ha leszedtem roluk az 6sszes termést?

Ha nincs t16bb makk, ami széifeszitheto,

csak a lépcsore bullott sar, majd az aranypor,
amit talpamon hordok be az agyba.

Telibhold az aranyfiist ndaszéjszakdja.

A kiisz6bén beverd zsebkendd nedves rongy,
mint alélt menyasszony mdsnapos rubdja.
Osszegyiirt leveleket simit ki éjjel a Hold,

nappal szél emeli fel, és utoljara még az dgakra aggatja.

Tékozlo fitl a szerelem, és 1igy vdrom,

hogy hazatérjen vagy hazavigyen,

mint a legszebb felho, aki nem tudja a célt,
csak érzi, dolga van a széllel.

Es hozzd simul iijra. Fs iijra.

Peécsi diilo

A fejében megkdvesedett, kicsiny vildgok.
Felfelé haladva hamar kimelegedik.

A kédben kibordva a testet

hénapokra szakad meg a nap,

nem szabad megdllni.

A vibar mélyén a kotémbnyi csénd.
Belefeledkezik, ha méri az éjszaka,

az elpattand siilyok odafent, bolyongua.
Kédszurkalo fények az ablakok,
mindenbol halottak.

A szélre bizza.

terelje hazafelé az dlmait.
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SELYEM ZSUZSA

Fgbdl a fold

Eltelt néhany ora. Sétaltam, gondoltam a séta segit. Segitett is. Csak éppen nem
azon jart az eszem, amin akartam, hogy jarjon: a reptilén utazo6 férfin és a vak em-
beren. Hanem azon, hogy talan a felnéttséghez tartozik, hogy az ember szamoljon
a hatalmaval, mert, gondoltam, akar tudja, akar nem tudja, minden felnétt ember-
nek van hatalma; aki visszautasitja, annak is van. Kivételek a kés6 oregségiikig
matuzsalemi anyjuk hatalmiban szorongd emberek, na, nekik nincsen hatalmuk.
De van. Ok is megkotozik a zsarnok anyjukat, kinozzak a még niluk is szerencsét-
lenebbeket, minél kevésbé akarjak, annil inkabb. Aztin egy anyat pillantottam
meg egy padon, karjan gyerekkel, arcat az ég felé tartja. Vak? A vakok vajon miért
tartjdk folfelé a fejiiket? Ugy jobban hallanak?

Mindezt ki fogom torolni, mert a reptilén utazd ember nem én leszek, egy férfi
lesz, egy masik férfi, és amin jar az esze, az egy vak ember lesz, akit Sini anak hiv-
nak. Nem lehet régi az ismeretségiik, mert nem magatol értet6déek szamara a vak
¢let feltételei.

Karel megérkezett a repiilStérre. Igen, 6 az, Karel: kozépmagas, 35 kortili férfi,
rovid fekete haja van, ehhez hol kék, hol zold, hol egészen sotét szeme, csak azért
nem irom, hogy fekete, hogy néha fekete a szeme, mert jobban szeretem, mint
amennyire félek téle, és igazin nem is fontos, hogy barki is elhiggye, a lényeg,
hogy Karel pompasan lat ezzel a szinjatszo6 szemével, még ha olykor zavarba
hozza is vele az embereket. Isztambulba utazik, jo, ezt nagyjabdl tudjuk, hol van,
de ha azt mondom, hogy Ljubjanabdl indul, vagy mondjuk Ia ibdl, akkor mi van?
Kell-e neki vizum vagy barmi mas, ahhoz, hogy Isztambulba utazzék?

Mar csak harom szal gyufam van. A cigarettdk szama is harom, de azzal nem
volna baj, még ezen kivil van egy megkezdetlen doboz Karelidam. Hat, este nem
fogok dohanyozni, istenem, ennyi baj legyen.

Karelnek Ljubjanabdl (vagy Ia iboD vizum nem kell az utazashoz, viszont van
néhany feltétel, amelyrdl tudott ugyan, de megfeledkezett. A vamos Ul az ablak
mogott, Karel koszon neki:

— Jo napot — és nyujtja neki az Gtlevelét a repiilGjeggyel egylitt.

A vamos nagydarab, zarojelben: kovér férfi, gyanakodva méregeti az el6tte allo
udvarias, de az 6 szempontjai szerint a legkevésbé sem elegins férfit. Borostas ar-
cot, rozsdaszind polot és fekete cipzaros kardigint lat. Udvarias, de nem elegins.
A vamos ideges lesz az ilyen alakoktdl, azt gondolja, hogy puszta arroganciabol
udvariasak. Ezt 6 magaban igy mondja: nincs joforman egy vasa sem, mégis meg-
jatssza itt nekem a milliomost. A kdszonésre akkora késéssel valaszol, hogy tgy
tlinik, 6 koszont elGszor, és Karel az, aki nem fogadja.

Kész, nincsen tobb gyufim. Az elébb tévedtem, nem harom volt, csak kettd,
mert az egyiket mar meggyujtottam, csak a parkban visszatettem a skatulyaba,
hogy ne kelljen vele elsétadlnom a legkozelebbi kukaig.



A vamos megnézi, hogy az utlevél autentikus-e, lapozgatja, majd azt kérdezi:

— Miért utazik Isztambulba?

— Egy kiallitasra — valaszol Karel.

— Hm. Egészségi biztositasa?

— Nincsen.

— Mennyi valuta van maganal?

— Semennyi, sajit pénzembdl vettem meg a repuilGjegyet, amit azonnal vissza-
téritenek, mihelyt Isztambulba érkezem.

— Egyaltalan, maga tisztaban van az utazas feltételeivel? Nem engedhetem at,
Isztambulbdl forditanak vissza, ha nincs minden napra 30 eurdja. Olvassa csak el
— a vamos egy nyomtatvanyra mutat, amely Uvegkalitkdja falara van kiragasztva —,
minden kint toltott napra kell legyen maganal 30 eurd, és természetesen az egész-
ségi biztositas. Nagyon sajnalom — teszi hozz4 lehiggadva, de persze ez inkabb azt
jelenti, hogy részérdl véget ért az interakcio, johet a kovetkezd.

Nincs Karel utan senki. Kora reggel van, a ljubjanai (ia i-i) kis repul6tér kong
az lrességtdl.

— Nekem ma estére foltétlentl Isztambulba kell érnem.

Karel valamiféle végérvényesnek tiné nyugalommal tekint szinjatszo szemével
a vamosra.

— Ott, a 1épcsd alatt kothet egészségi biztositast — valaszolja magan is elamulva
a vamos, és valoban, lehet biztositast kotni, Karel talal a tarcijaban némi helyi
pénzt, tulajdonképpen meglepéen olcsd az a biztositas.

Karel Gjra visszasétal a vamoshoz, az belelti a pecsétet az Gtlevélbe, felhivja
Karel figyelmét, hogy maskor olvassa el az utazasi szabalyokat, miel6tt elindulna,
az utlevelet még egy kicsit nem engedi ki a kezébdl, aztin végre mégis.

— Koszondm — mondja Karel, mintha kellemes utazast kivantak volna neki.

Karel megkeresi a kis gépen a helyét, éppen a szarny mellett van, elGveszi a
konyvét, kinyitja, aztan mégis inkdbb maga mellé teszi, az tres székre. Kordn van,
alig aludt az utébbi napokban, hatraddl, és lehunyja azt a szinjatsz6 szemét. Nem
jon alom ra. Kinéz, alattuk felhSk. Vajon miért zavarja Sini at az a sz6, hogy instal-
lacio? Tegnap mondta, ment a radio, ott hangzott el, nem figyelték, csak éppen
ugy felejtettem, aztan elkezdtiink beszélgetni, Sini a mesélt, de erre a szora fol-
kapta az amagy is mindig magasra tartott fejét, és azt mondta: mire j6 ez a sz0,
hogy installdcio?

Most, hogy nekem sem jon dlom a szememre, egyre mérgesebb vagyok ma-
gamra, miért is nem vasaroltam egy doboz gyufat. Nem értem Karelt, Sini at még
kevésbé értem, fogalmam sincs, mire j6 az installacid. Azt mesélte, hogy egy id6
utan a képek kezdtek lemdszni a kidllitotermek falardl, és addig nyujtdézkodtak,
mig lett nekik annyi dimenzi6juk, amennyi kell. Négy, mert nem akartak 6rokké
élni.

Karel azota gytijtotte a meggyujtott gyufaszalakat, amiota meglatta Sini at tizet
adni valakinek. Kint alltak egy épiilet el6tt, beszélgettek, cigarettaztak, s amikor Ta-
mara megkérdezte, kinek van tlize, Sini a a zsebébe nytlt, és ég felé forditott arccal
meggyujtott egy szal gyufat. Maga is hallhatta, hogy jonéhany 6ngyujtd megelézte, de
ott allt mozdulatlanul, a kis tz mar-mar a kormére égett, de Karel idében elfajta.

33



34

Nincs az a hatar, ahol valamilyen vimot ne kellene fizetni. Nem is a vam, ha-
nem a rettenet, hogy milyen ismeretlen torvénynek kell megfelelni. Installacio:
miért éppen ezzel a széval van baja Sini dnak. S nem azzal, hogy viszontldatdsra/
Akkor sokkal inkdbb a szervusz. Volt id6, amikor inkdbb csak mormogtam bucsu-
zaskor, hogy meglepetten halljam t6le: Viszontldtdsra. Nyugodt, kedves hangjan
mondta, mikdzben felfelé tartott arccal bezarta utdnam az ajtét. Hidba, legkoze-
lebb sem vitt ra a lélek, hogy viszontlatdssal koszonjek el téle.

Servus humilissimus, ez az isztambuli kiallitas cime. Karel nem akart csalni, az
installacioban egyetlen szal olyan gyufa sem volt, amit csak azért gyujtott volna
meg valaki, hogy kijojjon az a foldgombre emlékeztets forma. Az égett feliikkel ki-
felé forditott gyufaszalakbodl lettek a kontinensek, az 6ceanok forditva, befelé vol-
tak elégve.




LACKFI JANOS

Hazimozi

Kérdem én, ki jar ma madr moziba,

Hogy akkora arcokat ldsson, mint egy hazfal,
Mint egy oridsplakat, bogy eltorpiilién
Mellettiik, mint a liliputiak Gulliver

Mellett vagy a brobdingnagiak mellett Gulliver,
Mind a két folytatdst olvastam, sot, az dsszes
T6bbit a kitalalt orszdgokkal, de az is lebet,
Hogy a mi orszagunk a kitaldlt, csak

Nem tudunk réla, abogy a liliputiak

Es a brobdingnagiak, a minik és a hatalmasok
Sem tudtdk, bogy ki vannak taldlva,

S6t, pontosan hogy azt bitték, az 6sszes
T6bbi mindenség mind kitaldciok,

Csak éppen pont 6k valosdgosak.

Kiilénben nem akarlak kidabranditani,

De a filmek is csupa kitaldcio, mégis
Megkajdlja mindenki, pontosan tudjak,
Milyen markaji alsonadrag van

A George Clooney-n és milyen arcvizet
Hasznadl borotvdlkozashoz, mégis elbiszik,
Hogy kézépkori lovag, hogy utazo bivatalnok,
Hogy sarmos parkett-1ancos.

Mindenkinek sajdat gigaszi bazimozit
Kéveteliink, akkora George Clooney-t,

Mint egy haz és akkora Sandra Bullockot,
Mint egy t6mbbdz, biijocskdazni lebessen

Ki és be az orrlyukaikon meg a fehér csempe
Foguk kozt, ugrandozva a nyelviikon,

Mint egy varacskos ugrdlobdzban,

Es egyre beljebb merészkedve

Hallojaratuk szorlabirintusaban,

Hiszen ezek oridsok, oridsi dolog

A mozi, mi meg csupa aprosagor,

Aprolékok a levesben, de mi adjuk

Ossze a pénzt az oridsoknak

Mozijegybdl meg DVD-bol,

Hogy legyen mit a levesbe apritaniuk,

Hogy még sokdig magasodbassanak

Félénk, még sokaig t6rpiilbessiink

El mellettiik.
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Szeletelt ember

A szeletelt ember nagyon praktikus,
Egészen kicsi belyen elfér, ha szeleteit
Gondosan és gyiirbdésmentesen
Egymdsra hajtjuk.

Egy pontosan szeletnyi méretii polc
Példaul kivaloan alkalmasnak
Mondhbaté tarolasara.

A szeletelt ember moshato,

Porolbato és sziikség esetén

Szeleteibol bézagmentesen
Osszedllithato.

A szeletelt ember rokonai sok tekintetben
A lego és a puzzle, de tdavoli atyafisdgban
All a legyezdfélékkel is, segitségével
Kiilénbo6zo szeleket csaphatunk
Kiilénféle személyeknek.
Asszonyszemélyek igencsak keduvelik,
Ha szeletelt emberrel csapjuk nekik

A szelet.

A szeletelt ember szabadon éltéztetheto
Kiilénféle szeletelt hacukdkba,

Ugymint zsinéros-prémes mentébe, csizmdba,
Tovabba egyszerii mezogazdasagi
Viseletbe, netdan utcai rubaba, esetleg
Sportoltézetbe, vasar- és iinnepnapokon
Elegadns 6ltényckbe.

A szeletelt ember ldtdsat szemiiveg,

No meg a tdagas szembatar javitja,
Azok a végtelenbe nyiilo bardzdak,
Melyekrol Petdfi is annyit énekelt

A maga romantikus egyszeriiségében.
Ha dnnek még nincs otthon szeletelt
Embere, most vegye meg

Hdrom az egyben

Komplett csomagumnkat.

Szeletelt ember — a jovo jdtékszere!



mUhely

ARANY ZSUZSANNA
Kosztolanyi Dezso élete

,NO KORNEL BARATOM, UGY-E GYONYORU PEST?

7. RESZ

Mint az eddigiekbdl kidertlt: Kosztolanyi Dezsének sokszinl volt a barati tarsasa-
ga fiatal éveiben. Az elhiresiilt ugratasok nemcsak Karinthy, Somly6 és kozte foly-
tak, hanem mas kavéhazi baratokkal, albérlStarsakkal — koztuk szabadkai fol-
dijeivel” és a tobbi orvostanhallgatéval — is heccelték egymast. A kortarsak kiilon
megemlékeznek Téglas Bélarol, akit sokan a tarsasag legf6bb mulattatdjanak tar-
tottak. Az akkori budapesti éjszaka népszert killoncét egyszerlen csak ,a Marki” —
Kosztolanyi Dezs6né verzioja szerint ,az Orgrof” — névvel illették.*” Ahogyan Lanyi
Viktor lefesti alakjat: ,vékony sétapalcas, fehér kamasnis hivatalnok-elegancidjaval,
valasztékos, szellemes és gunyos beszédmodjaval, mintha egy Anatole France-re-
génybdl 1épett volna ki”.** Kosztolanyi DezsG szamara fontos lehetett a Markival
valo kapcsolat, mivel kiilon foljegyzéseket is készitett alakjarol, Jegyzetek Tégldasrol
cimmel. Meg kell jegyezniink, hogy mas baratjarél nem irt ilyen részletes jellem-
zést, vagy legalabbis nem maradt font masrél hasonlo jellegi dokumentum. Az
MTA Konyvtar Kézirattaraban 6rzott gépiratos szoveg — mely grafitceruzas javitaso-
kat tartalmaz — részleteit Kosztolanyi Dezséné ugyan kozolte életrajzi konyvében,
az azonban csak a szovegosszefiiggésbdl dertil ki, hogy maganak Kosztolanyinak
a sorait idézi, mivel kiilon nem jeloli sem a szerzGséget, sem a forrast. E ponton
szlkséges arra is utalnunk, hogy a Kosztolanyi Dezséné konyvében valé hangst-
lyos szerepeltetés sem lehet véletlen: arra enged kovetkeztetni, hogy a feleség is
agy vélte, Téglas fontos karakter volt Kosztolanyi szamara. Ahogyan pedig maga
Kosztolanyi a foljegyzéseit bevezeti: ,Eletem egyik legnagyobb élménye, hogy
megismerkedtem vele. H. H<é>** tobbszor emlegette, mikor 20-22 éves lehettem.
Mirkinek nevezték, mert csontfogantyus botot viselt <é>s utanozta a francids mo-
dort. [...] Ez az ember maga a démoni korlatlansag. Kiszamithatatlan és beszamit-
hatatlan. Azt hiszem, azért ragyognak ugy a mondatai <é>s azért oly kiillénos a hu-
mora, mert alapjaban véve elmebeteg.”® A leirtakbdl kitlinik, hogy féként Téglas
kaloncsége, ,démoni” kiszamithatatlansaga és morbid humora vonzhatta Koszto-
lanyit. Lengyel Andras példaul azt is megfogalmazza e kiilonos valasztassal kap-
csolatban, hogy kifejez6dik benne Kosztolanyinak az extremitasok iranti vonzalma
is.*¢ Ennél is erdsebbnek mondhat6 azonban — mint az a foljegyzésekbdl kidertl —
Téglas nyelvi leleményei iranti érdeklédése.

Miel6tt tovdbb elemeznénk Téglds és Kosztolanyi kapcsolatit, érdemes a meg-
ismerkedés lehetséges id6pontjat megadnunk. A gépirat alapjan gy tudjuk, hogy
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Horvat Henrik a Baross utcai albérletbe vitte Téglast, ahol Kosztolanyi dccsével, ifj.
Kosztolanyi Arpaddal lakott. Ez alapjan az els6 talalkozast 1906 nyarira datilhat-
nank, hiszen Kosztolanyi akkor lakott a Baross utcaban — az 52. szam alatt — egytitt
yocesével”, valamint Sztrokayval és Csath Gézaval. Ha tovabbolvassuk a gépiratot,
arra is fény dertl, hogy Kosztolanyi nem occsére, hanem unokadccsére gondol:
,Ocsémmel, Csith Gézaval szoktuk &t »kezelni<.”” Mindez a datilast még nem
érvénytelenitené, hiszen négyen laktak egytitt a Baross utciban azokban a héna-
pokban. Létezik azonban egy levél, amelyet Kosztolanyi Téglasnak irt, 1905 au-
gusztusaban, és amelynek keltezése egy évvel korabbi megismerkedést foltéte-
lez.* Ha azonban a levél szovegét is megnézziik, arra kell kovetkeztetniink: még
ennél is hamarabb talalkozhattak elGszor. Kosztolanyi ugyanis a kovetkezdket irja:
JKiilfoldi tartézkodasom mostoha napjaiban igen sokszor gondoltam Onre.”*®
Szabadkardl ir, és bécsi egyetemi évére utal. 1904 Gszén ment ki Bécsbe, és a téli
sziinetre jott csak haza szileihez. 1905. januar 6-an indult vissza — a tavaszi félév-
re —, Budapesten keresztul.” A f6varosban azonban mindossze egyetlen éjszakat
tolt, unokatestvére albérletében.” Mindezek alapjan Téglassal még 1904 Gsze elbtt
ismerkedhetett meg, sét, a nyari szinet miatt — amit Szabadkan toltott — 1904 tava-
szara vagy még elébbre tehetS az els6 talalkozas idSpontja. Ekkor viszont Kosz-
tolanyi még a Ferenc korat 44. szam alatt lakott, Csathtal és Sztrokayval, akikkel
késébb a Baross utcaban is egytitt volt. Azt, hogy Kosztolanyi Téglasrol irt foljegy-
zései joval késébbiek lehetnek, bizonyitja az is, hogy az albérletek cimeit 6ssze-
cserélte. A Baross utca ugyan mindossze tiz perces sétara van a Ferenc korat emli-
tett szakaszatol, mégsem ugyanaz a kettd. A megismerkedés idSpontjanak kérdé-
sét még jobban bonyolitja, ha megnézzitk Csith Géza napléit. O ugyanis 1907. ja-
nius 2-an azt irja: ,Megismerkedtem 7&glds dr-al.””* Csath bejegyzésének azonban
tokéletesen ellentmond az, hogy Kosztolanyi mar két évvel elétte olyan levelet irt
Téglasnak, ami tobb hénapos ismeretségre enged kovetkeztetni. Némileg magya-
razatot ad az ellentmondasra, ha feltételezziik: Csath Téglas apjat, Téglas Gabor
régészt — aki 1888-t6l az MTA levelezs tagjai is volt, valamint 1896-t61 az Orszagos
Kozoktatasi Tanacs tagja, kés6bb cimzetes f6igazgatdja™ — ismerte meg 1907 nya-
ran. Ezt a verzi6t tAimasztana ald a nevet kovetS ,dr” megjelolés is. Csath 1908 au-
gusztusi bejegyzésében szintén emliti a Téglas nevet: ,Este sétalunk és csevegiink.
Téglassal vacsorazom. (Ragyog) [...] Este Téglas—Kosztolanyi—Szamovolszkyval
vacsora. Téglas remekel.”

De ki is volt Téglas, és mivel foglalkozott, amikor éppen nem Kosztolanyiék
tarsasagat — és ki tudja még, hany budapesti fiatalét — mulattatta? Ot évvel volt id6-
sebb Kosztolanyinal, Dévan nétt fol és jart kozépiskolaba. Eredetileg tanarnak ké-
szilt, és a budapesti bolcsészkarra iratkozott be, illetve az Eotvos Collegiumnak is
didkja volt. Kés6bb azonban jogi doktor lett, és pénziigyminisztériumi fogalmazo-
ként helyezkedett el. Irt szépirodalmi munkaikat, valamint ismeretterjeszté és poli-
tikai cikkeket is. Irdsait tobbek kozott az Erdélyi Miizeum, a Magyar Nemzet, a
Népnevelok Lapja, a Kézgazdasagi Szemle, a Figyeld, az Elet és a Nyugat oldalain
kozolte.” Mint arra mar utaltunk, Kosztolanyi Dezs6 foljegyzéseiben elsGsorban
Téglas nyelvi humorara és irodalmi izlésére vonatkoz6 példakat talalunk. A vissza-
emlékezésben a hangsily tehat nagyobb mértékben esik a szellemi bravarokra,



mintsem az extremitdsokra, noha az utobbiak részletezése sem maradt el.
Kosztolanyi példaul azt a sejtelmét is megfogalmazza, miszerint Téglas a sajat ne-
méhez vonzodott: ,Sohase mert elSttem levetkézni. G6zfirdSbe nem jott veliink.
Amikor egyttt aludtunk és mosdott, sikongva takarta el vézna mellét. Azt hiszem,
hogy homoszekszuilis.””® KésGbb szintén tesz hasonld megallapitist Téglasrol:
,2alapjaban utdlja a néket és impotens”.”” Amikor azonban Szabadkan jart, és el-
mentek Lanyiékhoz, az idGsebb lanyért, Lanyi Saroltaért — platdéian ugyan, de — tu-
dott rajongani. Mikor Kosztolanyi visszament Budapestre a vakaciobol, Téglas még
egy honapig élgskodott a szil6kon. Megsért6dott a Lanyi-csaladra is, mert ellene
fordultak és Kosztolanyi Gtjan meglizenték: nem szivesen veszik latogatasat. Kosz-
tolanyi foljegyzéseiben bemutatja azokat a — bosszaallasi modokat részletezé —
fantazmakat is, amelyeket Téglas akkor adott el6, amikor megtudta: Lanyi Sa-
roltinak komoly udvarléja akadt. Kosztolanyi Téglas apjat is emliti, ami szintén
megerdsiti azon véleménytinket, miszerint a Csath-napléban is 6 szerepel ,dr”-
ként. Téglas apjarél mar emlitettik, hogy régész volt, testvérei pedig jogaszok, Gj-
sagirok és tanarok, tehat képzett és tehetSs csaladrol beszélhetiink. Ennek ellené-
re ,a Markinak” alland6é anyagi gondjai voltak abban az id6szakban, amikor
Kosztolanyi DezsGvel baratkozott. Folyton pénzt kért kolcson, sét akkori, Kecs-
keméti utcai albérlete is igényteleniil volt berendezve. Azt, hogy a baratsig nem
lehetett annyira felhétlen, nemcsak az jelzi, hogy a szabadkai rokonsaggal is sike-
ralt osszevesznie Téglasnak, hanem az is, hogy magat Kosztolanyit is kibeszélte a
hata mogott: , Természetesen rolam is csak rosszat beszélt a hitam mogott, mint
mindenkirél. Egyszer a Newyork kavéhazban igy nyilatkozott tobbek elétt:

— Klosztolanyil. versei? En <csak> eziistnemiikkel szoktam enni. A pakfong hol-
mikat [:hazaviszem s:| gyerekeimnek <viszem haza> |:nyGjtom at:| jatszadoz-
ni.”® Nemcsak jegyzetekben emlékezett meg azonban egykori baratjar6l, hanem
cikket is kozolt rola, Magyar csevegbk cimmel, ami Gjfent arra enged kovetkeztet-
ni: fontos lehetett Kosztolanyi szamara ez a kapcsolat. A szoveg 1910-ben jelent
meg, Vampa dlnéven, az Flet hasibjain. Erdemes bel6le sz6 szerint idézniink:
,Ezen a helyen egy Gjmagyar csevegdrdl, egy finom és elegans elmérdl akarok par
gyors megjegyzést tenni. Téglas Bélarol, akinek érdekes, voltairei profilja ujabban
mindgyakrabban tunik fel a budapesti éjszakaban id6z6 intellektiiellek asztalainal.
[...] Az 6 beszéde igazan boszorkanyos. Még a gyorsird fiirge ceruzaja sem tud ver-
senyt futni vele. [...] Beszéde azonban, bar maga is ir6, csak emléke, szines tiizija-
téka marad a legszebb éjszakdinknak. [...] Ha a mai nap torténetét és a magyar
cseveglk életét megirjak, a kronikdsnak okvetlen vissza kell térni red.”” Halasi
Andor, aki szintén tagja volt a tarsasagnak, emlitést tesz rola, hogy Téglas egy id6-
ben éppen a Baross utca elején lakott. Visszaemlékezésében elmeséli azt a torté-
netet, miszerint Kosztolanyi egy este, a Kalvin tér kornyékén éppen akkor kezdett
el Téglasért aggddni, amikor az otthonaban 6ngyilkos akart lenni. Masnap a kaveé-
hazban megbeszélték, hogy telepatia mikodott koztik. Ahogyan Halasi jellemzi
baratsagukat: ,Kosztolanyi Ggy kezelte Téglast, mint egy kiraly az udvari bolond-
jat. Ugy is ragaszkodott hozza.”™ Leirasa ali-folé rendeltségi viszonyra enged ko-
vetkeztetni. Annak ellenére, hogy Kosztolanyi bamulta Téglas nyelvi és viselke-
désbeli leleményességét és polgarpukkasztasat, mégis 6t tekinti a ,kiralynak” Ha-
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lasi. Az ,udvari bolond” szerep ugyanakkor foltételezi, hogy 6t még a kirdly is ba-
mulja, ekként hiaba ,alattval6”, mégis & iranyitja a kettGst. A szabadkai viselkedés
is ezt tamasztja ala: sokdig eltlrik Téglas élgskodését, illetve a vendégszeretettel
valo visszaélését, ami ismét arra utal: ,a Marki” barmit megtehetett Kosztola-
nyiékkal. Téglast egyébként — extrém szokasai miatt — sokan nem fogadtik el az
akkori irodalmi élet szerepl6i kozil. Lengyel Andras emlitett tanulmanyaban kitér
arra, hogy Szabo6 Lérince és Babits is elzarkozott elSle.™ E ponton azonban meg
kell jegyezntnk: Téglas kivaldan tudott francidul. Nemcsak szines el6adasokat tar-
tott a francia erotikus irodalomrél és Fragonard festészetérdl, hanem forditott is,
nem utols6 sorban éppen Babits-verseket.”™ Levelezett Malraux-val és Valéryval,
és Parizsba akart szokni. 1939-ben Nancybdl toloncoltak haza. ,Valaki mesélte
(sohasem dertlt ki, ki is volt), hogy 1944. november végén latta. Halott volt. [...]
Triko volt rajta, és a hoban Sainte Beuve Szerdai leveleinek borkotést, ritka pél-
danya azott” — tudosit Vajda Sandor.*

Mint sz6 esett rola, Téglast Horvat Henrik (1877-1947) mutatta be Kosztolanyi-
nak. Horvat kolts, mufordito, muvészeti és zenekritikus volt, aki f6ként magyar
szerzOket forditott németre, valamint német szerzék miveit magyarra. Német nyel-
v versei szintén ismertek voltak, melyek koziil tobbet forditott Kosztolanyi és Ju-
hasz is. Budapesten és kulfoldi egyetemeken egyarant tanult Horvat. Kosztolanyi
Dezsé vele is bensGséges barati viszonyban volt, ami levelei hangvételébdl ugyan-
csak kitlinik. A budapesti egyetem elvégzése utin, 1907 szeptemberében Horvat
Lippara ment kozépiskolai tanarnak, mely hirre Kosztolanyi a kovetkezdképpen
reagalt: ,Henri, mint a derilt égbol lecsap6 villam — nem, sokkal varatlanabbul
robbant le [I] hozzdm a levele. Oh, micsoda meglepetés, micsoda fajdalmas szen-
zacio, hogy on elhagy engemet s én Gjra piszkos és buta zsurnalisztak kozé leszek
karhoztatva. Faj, nagyon fij. Csak az vigasztal, hogy 6n egy Kkicsit betaszitodik az
életbe s talan <e> leszakitjdk majd a lippai keresked&ifjak hamleti kopenyét. Em-
beroazis? Egyeldre csak ennyit: a lippai fGerdész intelligens ember”.® Horvat
Henrik kés6bb a nagyvaradi fels6kereskedelmi iskola oktatdja lett, majd Budapes-
ten tandr, illetve a pedagogiai konyvtar konyvtarosa. Medgyaszay Vilma szinésznét
vette feleségtil, akit idénként zongoran is kisért follépései alkalmaval. A Tanacs-
koztarsasig bukasa utan Brassoban élt, és a Brasséi Lapok irodalmi rovatinak
vezetGje lett, ahol Kosztolanyinak tobb irdsa is megjelent. Joval késébb tért csak
vissza a févarosba. Kosztolanyi Dezs6é mivein kiviill Ady, Moéricz, Brody Sandor,
Hatvany Lajos, Babits és Molnar Ferenc irdsait forditotta németre, illetve antologiat
is kiadott verseikkel.™ A szoros baratsigrol Kosztolanyinak tovabbi levelei is
tanGskodnak. 1907 jaliusaban példaul a kovetkezdket irta Horvatnak: ,Henri, két-
ségbe vagyok esve. On elhagyott. Alig mentem el Budapestrdl, alig mult el par hét
s on mar hatat forditott nekem, megfeledkezett rolam. Nem is gondolja, hogy
mennyiszer gondolok onre és mennyire faj konok hallgatdsa. Nem is sejti milyen
onzetlen baratsiggal szeretem Ont.”* Augusztusi levelében pedig ,sz6ke gyermek”-
nek nevezi — talan épp Téglas nyoman — Kosztolanyi Horvatot: ,A kedves Téglas
multkor egy bajos levéllel 6rvendeztetett meg, melyben a »sz6ke gyermekd-Jre pa-
naszkodik, ki semmi hirt nem ad magarol.”*



Kosztolanyi Dezséné életrajzi konyvében leirja azt az esetet is, amikor Kosz-
tolanyi 80 korondt nem kapott vissza Téglastol, és Szlits Dezsé sietett segitségére.
Utobbi szintén a bariti kor tagja volt, bar keveset emlitik a visszaemlékezések.
Ahogyan Kosztolanyi Dezséné kozlésébdl tudjuk: ,Sziics Dezsé azok kozé tarto-
zott, akik kiting szimattal tavolbol megérzik a kivalosag jelentkezését. O maga
nem irt, nem csinalt semmit, még csak nem is tanult. [...] Tanitotta, nevelte a tehet-
ségeket. Nem miuveltségre, tudomanyra, de olyan életre, amely a muvészetet fej-
leszti. Adyt még Nagyvaradrol ismerte, a »Harom Holl6«-ban sokat tanyazott vele.
A jozsetvarosi diaklakasban is mindennapos volt 6 és egy Boromissza nevu fiatal
bolcsész, akit egy éjjel Dide, amikor hazatért a lakdsara — bemutatkozasul — a sajat
agyaban fekve talalt. [...] Ez a Boromissza mezitlab jart az utcan, és elmésen, mu-
lattatban apostolkodott.”® Sziits neve Kosztolanyi Dezséné egy masik irasiban
szintén elSkertl. Adyrol rajzolt portréjaban beszamol egy olyan estérél — melyet az
Andrassy at 24. szam alatt 1évé vendéglében, a Hairom Holloban toltottek —, ahol
Szts is jelen volt. Kosztolanyi Dezséné — akkor még Harmos Ilona — egy Ady-ver-
set olvasott fol a jelenlévknek, és el6adasa utain meghivtak abba a paholyba, ahol
Ady is ult, tobbek kozott Szits tarsasagaban. A paholynak két beszédtémaja volt:
az utcai lanyok és Kosztolanyi akkor megjelent verseskotete.® Mivel Kosztolanyi
Dezs6né 1909-1910 tajara keltezi a torténetet, igy két verseskotet johet szoba: az
1907-es Négy fal kézott — melyrSl Ady megirta hires, ,irodalmi ir6” megjelolést tar-
talmazo kritikdjat™ —, valamint az 1910-es A szegény kisgyermek panaszai, mellyel
Kosztolanyi komoly sikert aratott. Mivel a beszimolobol nem dertl ki, hogy Ady
milyen véleményen volt a kotetrdl, igy nem tudjuk biztosan megmondani, a kett
kozil melyikrSl lehetett sz6. A torténet hitelességét sem tudjuk igazolni, illetve
maga Kosztolanyi Dezséné is bizonytalan benne, valoban Sz{ts beszélt-e. Azt sem
tudjuk pontosan, Kosztolanyi Dezséné (akkor Harmos Ilona!) mennyit hallott valo-
jaban ebbdl a beszélgetésbdl. Szits eredetileg Nagyvarad aljegyzGje volt, aki
Adyval és Bird Lajossal valo megismerkedését kovetSen valtott az Gjsagirdi hiva-
tasra. 1908. aprilis 8-an Szfits volt a konferansziéja a Meteor Kavéhaz egyik irodal-
mi estjének, ahol mind Kosztolanyi, mind Ady follépett.”* Talan nem elhanyagol-
hat6 az az informaci6, miszerint a Meteor Kavéhaz a szocialdemokratak politikai
jellegli eszmecseréinek szinhelye is volt. Az egyik torzsvendég — Kassak Lajos — a
kovetkezdkrdl tudosit: ,Egyik vasirnap délben Gyagyovszky™ Adynak Az én
menyasszonyom cimi versét hozta haza. [...] Két 6rakor menni késziilt, azt mond-
ta, kisérjem be a kdvéhazba. igy kertiltem el a Meteorba, ahova irok, szinészek és
a szocidldemokrata part f6emberei jartak.”**

Ady masik legendas torzshelyére, a mar emlitett Hirom Holloba Kosztolanyi is
ellatogatott. ,0lah Gabor elbeszélése szerint egy alkalommal Osvat Erng, Révész
Béla és Kosztolanyi tarsasigiaban taldlta Adyt, és az akkoriban megjelent verse, A
nagy Cethalboz cimadd szimboluman vitatkoztak. Karpati Aurél pedig Ggy ismer-
kedett meg Adyval, hogy Csath Géza és Kosztolanyi vitték el magukkal a Harom
Holléba” — foglalja 6ssze Veres Andras, Ady és Kosztolanyi kapcsolatanak alakula-
sat elemzé konyvében.® Szintén Veres Andras utal Kosztolanyinak A huszonbét-
éves kolté ciml cikkére, melyben foleleveniti Adyval valdé vendégléi talalkozasait.
JEsténként nehanyszor vacsoraztam vele az Andrassy-ati »Harom hollo« vendégls-
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ben, egy spanyolfallal elkeritett asztalnal, mely hamarosan irodalmi kozpontta valt.
Rendesen korahajnalig tartottak ezek a vacsorak. A vendéglébe, mely ma a régi,
boldog-budapesti életet idézi, kaposztalevesre és forralt borra szoktak bevetédni
az &ji munkasok, kik szinészek, salos, sotét és sipadt alakok s — szomora munka-
juk végeztével — a kobor leanyok is” — irja Kosztolanyi.”> Mint arra Veres Andras
ramutat, nem mindig voltak harmonikusak ezek a talalkozasok. S6t — Veres szava-
ival élve —,  nyilvan vagni lehetett a fesziiltséget”, amikor Kosztolanyi és Ady egy
asztalhoz kerlltek.” Drozdy Gyd&zé6tdl tudjuk, hogy Kosztolanyi egy izben a
Baross Kavéhazban ,féltékenységi jelenetet” is rendezett. Allitotta, hogy Ady nem
is tud franciaul, pedig milyen sokat idézott Parizsban. Drozdy, Janszky Béla és
Karpati Aurél azonban Ady védelmére keltek. Kosztolanyi erre talalomra follapoz-
ta a nala 1évé, francia nyelvl konyvet, és az elsé sz6 — amin megakadt a szeme —
jelentését megkérdezte telefonon Adytol. Mivel Ady nem tudta, igy Kosztolanyi
igazolva latta allitasat. Drozdy visszaemlékezése alapjan azonban Janszky dithében
— valaszként az akcidra — a kovetkezé kijelentést tette: ,Te soknyelvd ird vagy.
Tobbek kozott szépen irsz magyarul is. Mig Ady »csak« magyarul tud irni. De ez a
»csake« tobb mindennél. Ezt a »csak«ot te utol nem fogod érni soha!”” Ady pedig —
talan valaszként — tobbszor is egyszertien csak ,a legnagyobb bika”-ként emleget-
te palyatarsat. Az aprop6 egy Kosztolanyi altal készitett forditaskotet kritikaja volt,
melyet Drozdy Gy6z6 irt. Drozdy Kosztolanyi egyik Baudelaire-atiltetésében ,kin-
rimet” talalvan (legnagyobbika — megvadult bika”), cikkében kifigurazta azt."® El-
s6 izben egyébként 1905 masodik felében taldlkozhattak,” 1906 folyaman pedig
Kosztolanyi annak a Budapesti Naplonak a munkatarsa lett, ahol Ady is dolgozott.

A kulonce Téglason kiviill a szorosabb Kosztolanyi-tarsasiag szinfoltja volt még
Boromissza Jend is. Kosztolanyi egyetemista tarsa volt, késébb pedig magyar-latin
szakos tanar, valamint fordito és 0jsagiro lett. Foltevéstunk szerint Kosztolanyi rola
beszél Apostol cimi cikkében, ugyanis leirasa tobb ponton is megegyezik Koszto-
lanyi Dezséné fontebb mar idézett — Sziits Dezs6t is emlitG — soraival. ,Emléke-
zem, egyszer délelStt a Rakoczi-uton kovalyogtam, féstletlentil, még pihés hajjal,
lila mellényben és hosszu, vékony, sirga nyakkendSben, amikor megszolitott egy
folottébb kilonos, zord fiatalember, aki egy csomd konyvet vitt hona alatt. RO-
vidrenyirt, tiskés, fekete szakallt viselt, orran aranykeretes csiptetét és bérsarut
harisnyatlan 1aban [...] O volt az apostol. Hatalmas tervei voltak az emberiséggel,
ezutan csak erGs, egészséges és boldog nemzedékeket akart, az elGitéletek pusz-
tulasat s az igazsag diadalat, minden vonalon. Hitvallasa a szocidlarisztokratizmus
volt” — irja Kosztolanyi.*® Kosztolanyi Dezséné szerint azonban Kosztolanyi nem
az egyetemen, hanem albérletében talilkozott el6szér Boromisszival. Am ha to-
vabbolvassuk az Apostolt, erre az ellentmondasra is fény dertil. Kosztolanyi albér-
letében ugyanis valoban varatlanul megjelent Boromissza, de mar csak az egyete-
mi talalkozast kovetSen, amikor is koltGtarsként” mutatkozott be: ,Egy hét mulva,
mikor délben hazasiettem az egyetemrdl a didkkaszarnyaba, ahol vidéki osztaly-
tarsammal, egy foldmives-fiuval®® laktam egytitt, lak6tarsam rémiilten vart a folyo-
son. [...] agyamban egy ismeretlen embert taldlt, aki teljesen levetk6zve, mélyen
aludt. [...] Az apostol rovidrenyirt, tiiskés szakallat a kisparnamra szoritva, csonde-
sen és egyenletesen lélegzett. [...] kés6bb megtudtam, hogy az apostolnak nincs



lakdsa és délelsttonként folvaltva fiatal kolt6k dgyaban piheni ki az éjszaka fara-
dalmait...”” Természetesen nem zarhatjuk ki, hogy Kosztolanyi Dezséné éppen
az Apostol cimU tarcat hasznalta fol életrajzi konyvében, igy az egyezések az eset-
leges atvételnek koszonhetSek. Boromissza alakjara Kosztolanyi és Babits levelei-
ben, valamint Csath napléjaban szintén talalunk utalasokat, igy nem tekinthetjik
teljes mértékben 1égbdl kapottnak a fonti leirasokat. Kosztolanyi egyik ide vonat-
kozo levelébdl példaul az deril ki, hogy késébb is tartotta a kapcsolatot Boro-
misszaval: ,Most értem meg, hogy olyan emberek, mint Szab6, Juhasz, Boromissza
nem altalinos emberek, hanem magyarok.”* 1905-ben, Szabadkaroél azonban mar
a kovetkez6t tizeni Téglasnak: ,Boromissza cimét — sajna — nem adhatom; olyan
tavol estem 6noktdl, azt sem tudom élnek-e.”* Babits Mihadly egyik Kosztolanyi-
nak irt levelében szintén el6fordul Boromissza neve: A vilig egy perpetuum mo-
bile. Egy legyezs, amely bomlik, kibomlik, egyre jobban — és ha nevet is Boro-
misszal”™” Csath — naploja tantsaga szerint — ugyancsak ismerte Boromisszat: ,Fel-
jegyzenddk a korbol: 1.) Boromisszaval vald megismerkedés. A felkialtas: (Didé-
nek reggel mint ébresztd) 2.) — Dide, kakadt f6zni!”* Kosztolanyi és Kosztolanyi
Dezséné fontebb hivatkozott leirdsaibol — ,apostoli” megjelenés, a szocialarisztok-
ratizmus hive, Nietzschét idézi, meg akarja valtani az emberiséget — arra kovetkez-
tethetlink, hogy Boromisszara akkoriban Schmitt Jené Henrik tanitasai, valamint —
az 6 kozvetitésével — Tolsztoj tanai hatottak.”

Nemcsak Boromissza ismerhette a tolsztojanus tanokat és hallgathatta Tolsztoj
magyarorszagi kozvetitGjét, Schmitt Jend Henriket, hanem Kosztolanyi Dezsé is.
1904-bél van adatunk arra, hogy eljart az Akadémia Kavéhazba (az Akadémia utca
5. szam ald), ahol a korszak hires Gjgnosztikus filozofusa tartotta elGadasait. Kosz-
tolanyin kiviil megfordult itt Babits Mihaly, Juhdsz Gyula, Mohacsi Jens és Zalai
Béla, valamint foltehetGen Csath Géza is. Schmitt filozofidja — nem utolsé sorban
anarchista elgondolasai — kozvetve ugyan, de késébbi nemzedékekre is hatottak,
mint példaul Jozsef Attilara.”® Kosztolanyit magaval ragadta Schmitt profétai sze-
mélyisége, valamint tobb adatunk van arra vonatkozoan, hogy ebben az id&szaka-
ban érdekl6dott az Gjgnosztikus elméletek irant. Miel6tt azonban allitasunkat iga-
zolnank, sziikséges roviden bemutatnunk Schmitt életatjat és filozofiai rendsze-
rét”. Az ujgnosztikus bolcseld Morvaorszagban sziiletett, Zomborban nétt fel, és
abban a Szabadkai Fégimnaziumban érettségizett, ahol id. Kosztolanyi Arpad, illet-
ve Kosztolanyi Dezs6 is. Apja csdszari és kiralyi kapitdny volt, igy kezdetben
Schmitt katonai palyara készilt. Id6vel azonban foladta a csaladi hagyomany ko-
vetését, és irnoknak allt. 1887-ben Hegel-palyadijat nyert, amivel folkeltette Trefort
Agoston, akkori vallds és kézoktatdsiigyi miniszter figyelmét: allami osztondijat
kapott a budapesti egyetemen. Berlinben is tanult, majd doktoratust szerzett. Az
igazsagligyi minisztériumban vallalt konyvtarosi allast, amirSl késébb le kellett
mondania. F6ként Németorszagban megjelent konyveiben ugyanis nemcsak anar-
chista nézeteit irta le, hanem az egyhazat is keményen biralta,” igy a hatalmon
lévs német kormany — nem nézvén jo szemmel Schmitt mikodését — diplomaciai
lépéseket kezdeményezett ellene. Schmitt azonban nem hagyott fol tanainak ter-
jesztésével: el6adasokat tartott az Alfoldon — egylttmikodve az agrarszocialista
mozgalom vezérével, Varkonyi Istvainnal — és Budapesten, valamint az Akadémia
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Kavéhazban. Az anarkia kivibetosége ciml cikke miatt 1897-ben birdsag elé is ke-
rilt, az eskiidtek azonban folmentették és az tigyészség visszavonta a foljelentést.”

Schmitt ijgnozisnak nevezte filozofidjat, melynek legfébb tézise abban Aallt,
hogy az embert isteni természetlinek — és ebbdl kovetkezben szabadnak — mutat-
ta be, és minden olyan elgondolas ellen follépett, amely rabként, malandoként
hatarozta meg. ,A szabadsiagnak el&feltétele, hogy mi igen magasra becstiljik az
embert s minél magasabbra becstljik egy idedlis vilagnézet alapjan, annal bizto-
sabban fog szimunkra derengeni a szabadsig r6zsas hajnala. Es ez csak akkor lesz
lehetséges, ha mi Annak a szavait kovetjuk, aki nem arra tanitott benntinket, hogy
férgek vagyunk, hanem arra, hogy istenek vagyunk!” — mondta a Tarsadalom-
tudomanyi Tarsasdg egyik vitatilésén is.”! Ellensége volt a materializmusnak és a
naturalista folfogasoknak: Charles Darwin és Ludwig Biichner tanait egyarant kriti-
zalta. Erdemes e ponton utalni arra, hogy Kosztoldnyi Dezsé ugyancsak kétkedve
fordult Ludwig Biichner mechanikus materializmusahoz. ,A vilag beszélhet a kor
diadalairdl [...] az ember csoddkat keres [...] fut az ismeretlen arnyékokhoz, a rej-
telmes szellemekhez. [...] Mert oly nehéz meghalnunk e részvétlen, kemény rogon
egymagunkban, remény nélkil, 6 Buchner!” — irja Szellemek cimU tarcajaban, a
Bdcskai Hirlap hasabjain.”* Kijelentése arra ugyan nem enged kovetkeztetni, hogy
ellenvéleményen lenne, azonban a Biichner-féle elgondolds nyujtotta reményte-
lenség tragédidjat mindenképpen hangstlyozza. A halal — Biichner elméletébdl ki-
indulva — puszta biol6giai megsemmistiléssé valik, mindenféle vallasos és/vagy
metafizikai vigaszt érvénytelenné téve az ember szimara.

Schmitt Jené Henrik értelmezésében a modern kor csak atmenet, amelyben az
emberiség folkészilhet arra, hogy kész legyen befogadni egy ujfajta tudast, egy
,valodi” onmagira eszmélést. A korszak hiarom jelentSs szerzgjét — Ibsent, Tolsz-
tojt és Nietzschét — olyan ,vezetSknek” tartotta, akik el6készitik a ,megvilagoso-
das” korszakat. Nem Krisztusnak, hanem Keresztel6 Szent Janosnak a szerepét
rotta rajuk. ,Tolsztoj [...] késébb is a végtelent csupan istenben latta; az emberben
csak véges részt latott. [...] Itt latszik, hogy a nagy Tolsztoj Led is még csak az uj
vilagkorszak kiiszobén all, hogy btuinhodésre és dnmagabatérésre inti az emberi-
séget; egészen a Keresztel§ szerepét viszi korunkban, hogy elSkészitse a teljes
vilagossag orszagat a mi vilagunkban, amelynek tdmege a teologia és a materializ-
mus sotétségében bolyong” — fejtette ki egyik el6adasaban.’® Esztétikai kérdések-
kel szintén foglalkozott — kapcsolatban allt képzémitvészekkel is’** —, valamint els-
adasainak (és néhany konyvének) visszatérs témaja volt Ibsen, Nietzsche és Tolsz-
toj miiveinek az elemzése. Utdbbival személyes kapcsolatot apolt, s6t Schmitt jénai
folybirataban, a Die Religion des Geistes-ben rendszeresen kozolt t6le irasokat.
Tolsztoj hatasat ismerhetjiik fol Schmittnek azon gondolataban is, miszerint tagad-
ta az 4llam létjogosultsigat, mivel a hatalmi erészak szervezetét latta benne. Elete
utolso éveit — 1916-ban halt meg — Németorszagban toltétte, ahol megalapitotta a
gnosztikusok berlin—friedenaui tarsasagat.

Filozofiadjanak tételeit nemcsak az Akadémia Kavéhazba latogatok tudhattak,
hanem — mint arra Németh Andras rdmutat — ,ismert volt a Tarsadalomtudomanyi
Tarsasag korében is, [mivel Schmitt] rendszeresen részt vett annak rendezvényein.
1903-ban a Huszadik Szdzad konyvsorozatanak szerzéi kozé is javasoljak. A fiatal



Lukacs Gyorgy 1908-ban a Nyugatban ismertette Schmitt Ibsen-konyvét.” Lukacs
elismerSen sz6l Schmitt munk3jarol, azonban birdlja azért, mert tal tig perspekti-
vabol szemléli Ibsent, valamint tobb sz6 esik sajat filozofidjardl, mint magukrol a
dramakrol.* Ugyanakkor nem allithatjuk, hogy Schmitt hasonl6 szellemiséget kép-
viselt volna, mint a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag tagjai. Az egyesilet 1904. ma-
jus 20-an tartott vitatlésén Szabd Ervin rdmutatott az eltérésekre is: ,Az u.n. sza-
zadvégi dekadenczidnak egy megnyilvanulasa ez [ti. Schmitt elmélete], Gj spiritua-
lisztikus reakczid, a passzivitds beteges kultusza. Hogyan fér ez 6ssze az anarchiz-
mussal, amely kat. exochén aktivitasi tan, a tettvagy kultusza — nem tudom.”'” Sza-
vaibol Schmitt és a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag altal képviselt iranyzatok (f6-
ként a torténelmi materializmus és Marx elgondolasai az osztilyharcroD) ellentété-
re dertll inkabb fény. Schmitt ugyanis nem a tarsadalmi valtoztatisokat hangoztatd
és a meglévs rend (akar er6szakos) folbontasara iranyuld anarchia hive, hanem a
JteremtS” (vagy ,idedlis”) anarchidé,”™ melyet az Gskeresztény szeretettannal Ot-
voz. Ahogyan A szellemi vallds katekizmusa ciml konyvében is megfogalmazza:
,e vilag fejedelmének, az 6nzés és uralomvagy balvinyanak orszidga a vége felé
kozeledik és hogy a szabadsag, szeretet és kozosség isteni orszaga kozeledik a fol-
don [...] a mennyorszag mi benntink, a szeretet belsé végtelenségében van, mely-
ben a testvérekkel, a jové nemzedékekkel egy vagyunk. A pokol a sziik 6nzésben
és rosszakaratban, mely énmagaban hordja itéletét.”" Allam nélkiil** cimd folyo-
irataban Tolsztoj leveleit is kozolte. Az 1897 juliusdban megjelent szévegbdl szin-
tén az deril ki, hogy Schmitt (és Tolsztoj) masként gondolkodtak az anarchiarol,
mint példaul Szabo Ervinék: ,konnyd belatni, hogy az igazsag legnagyobb ellensé-
ge nem a kormany, hanem a kettGs vilagias keresztényellenes vilignézet: az egy-
hazi alkereszténység és a materialista vilagnézet”.”” Mindezen eltérések ellenére a
tarsasag folyoiratiban, a Huszadik Szdzadban kozolték egy masik tolsztojanus,
Boér Jend — aki eredetileg orvos volt — Az apostolok ciml konyvének egy részletét,
melyben az ,Gj vallas” alapelveit foglalta 6ssze.’” A kritika azonban ekkor sem
maradt el. Amint a szerkesztSi jegyzetben olvashat6: Ezt a mutatvanyt nemcsak
azért kozoljuk, hogy a kritikus észrevételeit jobban feliilbiralhassa az olvaso, ha-
nem azért is, mert [a] szerzé mUve érdekes kortorténeti okmany, mely olykor szin-
te nietzschei hévvel és ragyogassal igyekszik megmenteni a hitet a természettudo-
many és a szocialis vilignézet ama fegyvereivel szemben, melyek mar félig agyon-
verték az orthodox és dogmatikus vallasokat.”* Péterfi Tibor recenzitjat szintén
megtalaljuk a Huszadik Szdzad vonatkozo6 lapszamaban. O mar sokkal megenge-
débb Boér allaspontjaval szemben, azonban komolytalannak tartja, és inkabb affé-
le ,csodabogiarként” aposztrofalja 6t.* Elismeri azonban — és talan itt van a talal-
kozasi pontja a Tarsadalomtudomanyi Tarsasdg és Schmitt Jené Henrik folfogasa-
nak is — hogy a jelenlegi tarsadalmi problémak megoldasra varnak, illetve az
emberiség képes lehet a haladdsra és a tokéletesedésre. Schmitt filozofidjanak
helyét a korabeli szellemi életben azért is tartottuk sziikségesnek folvazolni, mert
ezaltal Kosztolanyi ,valasztasait” is vilagosabban lathatjuk. Az, hogy a Tarsadalom-
tudomanyi Tarsasag gytlésein nem vett részt, Schmitt elGadasait viszont hallgatta,
fontos informacio. Késébbi politikai megnyilvanulasainak elemzése soran ugyanis
még szerepe lesz a szizadfordul6 legelsé éveiben tapasztalhatd orientacidnak.
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Azt, hogy Kosztolanyi Dezsé személyesen is ismerte Schmitt JenS Henriket és
hallgatta el6adasait, levelezésébdl tudjuk meg. 1904. majus 19-én — tehat els6éves
egyetemistaként — igy ir unokatestvérének, Csath Gézanak: ,Magamrol a kovetke-
z6 érdektelenségeket mondhatom. Tegnapel6tt az Akademia kavéhazban Schmidt
['] Jenét hallgattam, ki egy igen nehéz, s alapos tanulmanyokat igénylé thémat fej-
tegetett két 6ran keresztil. A legérdekesebb, s értékesebb ember, kit valaha lat-
tam. Teljesen Gsz, nagyon sovany, kiallo pofa csontokkal, el6pittyedt ajkakkal. A
hangja er6s és érces. Ha keményen beszél: menydorog. Egy okvetetlenlt], ki ellen-
vetést tett a szoszoros értelmében agyonitott. Maskiilonben szives és elGzékeny,
sot leereszkedd. A pincérekkel tarsalog; velem kezet fogott, mint a tobbi hallgato-
ival.”® Kosztolanyi lelkesedését nem feltétlen kell a komolyabb érdeklédés bizo-
nyitékaként folfognunk. Tudjuk, hogy minden szellemi Gjdonsagra nyitott volt,
vonzotta a szokatlan és a ,modernnek” igérkezS. Ahhoz, hogy bebizonyitsuk, ér-
deklsdott az Gjgnosztikus iranyzatok irdnt, tovabbi vizsgalodasra van sziikség.
Elséként célszeri megnéznink, hogy Kosztolanyi Dezsé barati kore vajon hogyan
el6kertil Schmitt neve, valamint olyan miveirdl is tudunk, ahol szovegszerten is
kimutathat6 az Gjgnosztikus tanok ismerete.”* A levelekben azonban inkabb Kriti-
kai hangvételben nyilatkozik rola, egy készilé munkdja apropdjan: ,ami pedig
filozofiai Grtilékemet illeti (sok volt ebbdl a taplalék, s bizony volt kozte budai viz
is — értve az Uri-utcai Schmitt J. ur’”’ gyartmanyait) ez a Dialektikai Regény (régi
terv és semmi koze Willéhez, hilisten) még mindig anyira toredékes, hogy csak én
érthetem, pedig én nem vagyok Wilde Oskar elvtarsa a homalyossag tigyében.”s*
A Négyesy-szeminariumokon kialakult barati kor masik két tagja, Juhdsz Gyula és
Zalai Béla ugyancsak hallgatta Schmitt kavéhazi el6adasait. Juhasznak egyrészt
levelezése™ igazithat el, masrészt egy 1918-as cikke. Utébbiban allitja, hogy még
Lev Trockij is részt vett az Osszejoveteleken: ,Egy budapesti kavéhazi sarokasztal-
ol van sz6 csupan, amelynél az elsé orosz forradalom® utani idékben néhany-
szor, mint csondes vendég helyet foglaltam és ennél az asztalnal ott ult Trockij is,
akkor még névtelen, vandorld orosz szamuzott [...] Ennél a kavéhazi asztalnal az
Akadémia mellett nem volt tekintély, azaz hogy mégis, Schmitt Jené Henrikre
eskiidtek néhanyan, fanatikus hivei, a Gnosis 0j tananak apostolai, de ezek kozott
nem volt Trockij, 6 mint érdekl6dé és kritikus wlt [...] A Schmitt mester sziirke
denevérkoponyege, amelyet panyokara vetve viselt szogletes, szikar vallan, vesé-
kig hato tekintete, amelyben a rajongds és szellem lidérce lobogott, Zalai Béla
dionysosi nevetése, ironikus mosolya mélyen lelkembe vésédtek, de Trockij foldi
alakjabol csak annyi maradt meg emlékezetemben, hogy meglehet6sen hallgatag
volt, hogy némettl beszélt, [...] csak annyit tudtunk, hogy ember, hogy orosz,
hogy gondolkozd és hogy van egy messze, forrongd hazija, egy tavoli, vergéds
népe, amelynek sorsan virraszt, topreng hosszt é&jszakakon.” Trockij nemcsak
budapesti, hanem bécsi kavéhazakban — konkrét adatunk a Café Centralr6l van —
is folbukkant az 1900-as évek legelején. A kavéhaz mivelSdéstorténetét foldolgo-
76 Buzinkay Géza — az osztrak szarmazasa szinmivész, Rudolf Forster visszaemlé-
kezéseire hivatkozva® — irja: ,Egy kecskeszakallas Gr mindennap végigolvasta Gj-
sagjait, amig elfogyasztotta mokkajat, s ezutin mindig két sakkpartit jatszott, majd



tavozott. Az illet6t Leo Trockijnak nevezték.”* Juhdszt egyébként Farkas Laszlo
vitte el6szor az Akadémia Kavéhazba, aki a Virdgfakadds cimG lap egyik szer-
kesztGje, valamint a Tdltos Kényvkiado tulajdonosa volt.* Azt, hogy Kosztolanyi
vajon kinek a révén kertlt oda, nem tudjuk. FoltehetSen 6 is Juhdszékon keresz-
til. Mint ahogy arra mar utaltunk, a Virdgfakadds cimd lapban szintén Juhasz se-
gitségével tudta verseit megjelentetni. Mohacsi Jend, aki egyetemi kortikhoz tarto-
zott — és akivel a Komjathy Jend Tarsasagot is megalapitottak —, ugyancsak szoba
hozza Schmitt el6adasait, am joval késébb, egy Nyugatban kozolt irasaban. Mo-
hacsi magyardzata szerint nem annyira az Gjgnoézis tanainak feltétlen kovetése,
mint inkdbb a fiatalkori ,soha-meg-nem-elégedés” hajtotta Sket, amikor az Akadé-
mia Kavéhazban csoportosultak: ,Mi, akik az egyetemre jartunk vagy az egyetemet
kertltik, talmiveltik magunkat. Folfigyeltink minden kiilfoldi hangra, tobb nyel-
ven olvastunk. [...] Egyik napon megrészegedtiink Nietzsche Ubermensch-étél,
masik nap egy kavéhaz kulonszobidjaban a profétas arci Schmitt Jend idedlisan
anarkisztikus, de egyuttal teozofus prédikacioit szittuk magunkba, vagy Alexander
Bernat panteisztikus Spinoza-magyarazatait hallgattuk, Bodnar Zsigmond hullam-
elméletét mosolyogtuk meg, de eltiinédtink rajta ép tgy, mint Kant kategoria-
in.”» Kosztolanyi, Juhdsz, Babits, Zalai és Mohacsi baratsiga tehat nem maradt
meg az egyetemi ismeretség szintjén. Egyrészt eljartak mas — az egyetemen szer-
vezettektdl eltérs — forumokra (mint Schmitt elGadasaira), masrészt maguk is 1étre-
hoztak koroket, mint az emlitett Komjathy Jend Tarsasagot. S6t, azt sem zarhatjuk
ki, hogy éppen Schmitt el6adasai inspiraltak a fiatalokat a Komjathy-kultusz apo-
lasara. Mint Lanyi Viktortol megtudjuk, masik irodalmi tarsasag otlete is foglalkoz-
tatta Oket: A fiatalok egy irodalmi-tarsasig alapitasar6l is abrandoztak. Ebben
Juhasz lett volna a kolt6-vezér. Babits az egyetemes irodalmar, az éles-elméjii Zalai
a fokritikus. Kosztolanyi sajait magianak a dramaird szerepét szanta.”® A  szerep-
osztas” ismeretében batran allithatjuk, hogy Lanyi leirdsaban nem a Komjathy Jend
Tarsasagrol van szo6. Kosztolanyi vallalasa esetleges dramair6i ambicidkra enged
kovetkeztetni, noha tudjuk: rovidebb szinpadi jatékokat irt, szinikritikdkat szinte
naponta kozolt késébbi alkotoi évtizedeiben, dramakat forditott, de irni egyetlen
egyet sem irt.>"

Nem mehetiink el sz6 nélkil amellett sem, hogy Kosztolanyi Dezsé Csath
Gézanak cimezte Schmitt irdnti rajongasarol tudositd levelét. Joggal mertl fol a
kérdés, vajon az unokatestvér szintén megfordult-e az Akadémia Kavéhazban. Ed-
digi ismereteink alapjan minddssze egy 1907-es novelldjat emlithetjik — A kélt6
megtérése cim(t —, melyben egy, a kereszténységet Gjgnosztikus szempontbdl Kkri-
tizalo kolts, vegetarianus étrenden él6 teozofusok és tolsztojanusok szerepelnek.’
Nem kizart tehat, hogy amikor 1904 &szén Budapestre kertilt Csath (az orvosi
egyetemre),” akkor & is hallgatta Schmittet. A két unokatestvér érdeklgdését mu-
tatja az a tény is, hogy vegetaridnus étterembe jartak:** az Gjgnosztikusok ugyanis
masfajta életmodot (ezzel egyltt masfajta taplalkozasi szokasokat) hirdettek.
,ElGadasokat tartottak a tudomany, a mivészet, a gnozis, a vallasi és bolcseleti
rendszerek, a teozofia, vegetarius konyha és haztartas korébdl. Ugyanitt zenei és
énekelGadasokkal szorakoztattak a tarsulat tagjait” — irja Wolkenberg Alajos példa-
ul a teozofusokrol. ™
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Schmitt Jend Henrik misztikus—filozofiai eléadasai ugyanis a sok koziil csak
egyetlen forumat jelentették a korban egyre népszertibbé valo Gjgnosztikus aram-
latoknak. Kosztolanyi Dezs6t sem egyedil a Schmitt-féle tanitis vonzotta életének
ebben a szakaszaban, hanem mas — hasonlo jellegli — mozgalmak is folkeltették
érdeklédését. 1905-ben Magyarorszagon is létrehoztadk a Magyar Teozofiai Tar-
sasagot, 1909-ben pedig mar Budapesten tartottak vilagkongresszusukat. A nem-
zetkdzi mozgalom vezetGje — és sokak szerint a modernkori ezoterikus gondolko-
das vezéralakja — Helena Petrovna Blavatsky volt, a hazai tarsasig megalapit6ja
pedig Isabel Cooper-Oakley. A teozofia olyan Osszetett bolcseleti rendszer, amely
mind a nyugati filozofiakbol, mind a keleti vallasokbol sokat meritett. A buddhiz-
mussal valo oOsszefliggésére példaul Tarjanyi Eszter is ravilagit: [A teozofusok]
Feltételezték, hogy a szellem Ujrasziletéseiben megtisztulva, taljutva az anyagi
vilagon, ontudatra ébred és Gjra visszatér a szellemi allapotba. Ez az alapgondolat
azonban kiegészul naluk egy teljes kozmologiaval, a kozmikus szinten is értelme-
zett, az égitestekre is kihatd reinkarnicios tokéletesedéssel, és ennek mintdjara a
mikrokozmoszra, az emberre is érvényes fejlédési torvénnyel: a karmaval.”* Teo-
zofia cimen folydiratot is inditottak, amelyben kulfoldi és hazai szerz6ktél egya-
rant kozoltek szovegeket. A teozofiai tanok hatottak a Vasarnapi Kor tagjaira is,
koztik Balazs Bélara, Lukacs Gyorgyre és Mannheim Karolyra.’® Mint arra utal-
tunk mdr, a Baross Kavéhaz Balszélfogd asztalanal Lukacs Gyorgy is jelen volt,
nem csak Kosztolanyi, igy ezen a férumon is talalkozhatott az Gjgndzis ezen aram-
lataval. Azt, hogy a Schmitt-féle elGadasokat is latogatd Kosztolanyi DezsG ismert
teozofusokat, biztosra vehetjuk (tobbek kozott) a kordbban mar idézett, Vildgban
megjelent cikke alapjan.”* Nem zarhatjuk ki azt sem, hogy 6 maga szintén részt
vett teozofiai Osszejoveteleken. Wolkenberg Alajos kozlése alapjan tudjuk, hogy
1915-ben 212 bejegyzett magyar teozofus volt. ,Iroik és elGadoik kozil [...] Tordai
Vilmoson kiviil nevezetesebbek Nadler Rébert, aki a tarsulat elnoke is volt. Nérei
Odon, akit azel6tt inkabb spiritisztikus irdsaibol ismertiink. Stojits Ivan, Nagy
Dezs6, Szegedy-Maszak Leona, Szlemenics Miria, Toperczer Akosné, Ferenczy Iza-
bella, Uray Georgina, Katonané Madarasz Adeline, Perczelné Kozma Flora, Halasz
Hermin, Strasser Janka, végil Szorényi Tivadar dr. és Szorényi Tivadarné dr.-né.”®

Am még ennél is tovabb kell menniink, amikor a févarosi kulturalis élet kiilon-
boz6 szintereit folfedezé Kosztolanyi Gjgnozis iranti érdeklédését kutatjuk. A teo-
zofianak szoros kapcsolata volt a spiritizmussal is, é€s bizonyitékunk van ra, hogy a
fiatal egyetemista spiritiszta szeanszokon szintén megfordult. Mikos Janos a kovet-
kezoképpen foglalja 0ssze a ,modern spiritizmus” lényegét: ,a szellemekrdl szol6
tan, és a lélek halhatatlansdganak bizonyitéka; kutatja az ember létezésének okit,
szarmazasat és végrendeltetését; foglalkozik tovabba a természetben elSforduld
rejtelmes tinemények torvényszeriiségével, az embereknek cselekményeikért valo
felelgsségével és végre a két létallapot, t.i. a foldi és mas vilagi 1ények vagy is
emberek és szellemek egymaskozti kozlekedésével.” A szeanszokon tudosok és
irok is elSfordultak, a spiritiszta folybiratok pedig ,tudomanyos” kiadvanyokként
aposztrofaltak magukat.”” Az orszagban tobb olyan kor 1étezett, ahol médiumok
segitségével probaltak érintkezésbe 1épni a talvilaggal >* Ahhoz, hogy bebizonyit-
suk, a szazad els6 éveiben Kosztolanyi is elment egy-egy szeanszra, sziikkséges az



FEdes Anna megirasinak id6szakara® el6reutalnunk. 1926 februarjaban ugyanis
levélben folkeresi Domokos Laszlot, akit megkér: vigye el 6t egy ,séance”ra.”™ A
dokumentumbdl kidertl, hogy mar korabban — fiatal éveiben! — részt vett spiritisz-
ta Osszejovetelen. Mivel kevésbé ismert levélrdl van sz6, igy érdemes hosszabban
is idéznlnk: ,Igen tisztelt bardtom, ismeréseimtSl hallottam, hogy ¢n komolyan
foglalkozik a spiritizmussal, vagy érintkezik olyan korokkel, melyek ezt mivelik.
Halas, nagyon halas lennék onnek, ha egy séance-ra bejuttatna. Fiatalabb korom-
ban sok spiritisztaval érintkeztem, de azdta a kapcsolat megszakadt kozottink.
Most akkori tapasztalataimat szeretném ellendrizni, nem a nyilvanossig, hanem
onmagam szamara. Ha tehat igazan kedves ohajt lenni hozzam, hivjon vagy hivas-
son meg egy séance-ra, akarmikor és akdrhova. Igérem, nem leszek tdlsigosan a
terhiikre.” [Kiem. A. Zs.]”" Domokos Laszl6rol tudjuk, hogy kezdetben allami vég-
rehajto volt Szegeden, majd pénzigyi fogalmazo, illetve segédtitkar. Késébb athe-
lyezték Budapestre tandcsjegyzonek, utana pénzigyi titkarnak. Voltak azonban
ir6i és Gjsagirdi ambicidi is, igy tobb lapban publikalt. Szegeden tobbek kozott
éppen Kosztolanyi baratjaval, Juhasz Gyulaval tartott fonn szoros kapcsolatot,
1918-19-ben pedig Jaszi Oszkar egyik vezet6 munkatarsa lett. 1928-ban megjele-
nik A szellem élete. Az evangéliumi tanitds a 20. szdzad vilagossdagdaban cimd, Gj-
gnosztikus tanokon alapulé miive.”? Konyvét a vele akkor mar barati viszonyban
1évé Kosztolanyinak is elkiildte, aki meg is koszonte azt.” Erdemes még emlite-
niink Domokos korabbi feleségét, Domokos Laszloné Lollbach Emmat is, aki
reformpedagogiai tevékenységérdl volt hires: 6 alapitotta meg az elsé magyar ,Uj
Iskolat”. Lollbach szintén kapcsolatban allt spiritisztakkal és teozofusokkal, sét, fel-
tételezhets, hogy Domokost is 6 befolyasolta.”™ Foltevésiinket igazolja még, hogy
Domokos aposa az a Lollbach Gusztav volt, aki a Magyarorszagon €16 antropozo-
fusok™ barati kore magyar dgazatinak elsé vezetGjeként is tevékenykedett.”
Mindezek ellenére egyaltalan nem allitjuk, hogy Kosztolanyi spiritiszta lett volna.
Azt azonban valoszinGsitjuk, hogy élete korai szakaszaban nyitott volt az Gjgnosz-
tikus tanokra. Még akkor is, ha magit agnosztikusnak vallotta. Allitisunkat igazol-
ja az is, hogy a hagyatékdban maradt — korabban magingytjténél 1évé — levelei
kozott megtalalhatd Henry Thomas Hamblin Within You is the Power (,Benned
van az erG”) cimd ezoterikus alapmiivének gépiratos forditasa is, amit foltehetGen
— Domokos konyvéhez hasonléan — szintén olvasott Kosztolanyi.”” Talan egyik
korai tarcidjaban fogalmazza meg legpontosabban, hogyan is gondolkodott a spiri-
tizmus jelenségérdl. Kozismert, hogy a mariapocsi kegyhelyen tobb izben is
,csoda” tortént. 1906-ban szintén eléfordult, hogy Szliz Maria képét konnyezni lat-
tak. Kosztolanyi ezen apropobdl foglalja ¢ssze a kovetkezdket: ,A vallds gyamosz-
lopai korhadoznak, naprél napra tobb a hitetlen; a szellemekben vald hit azonban
éppen az also és a fels6 osztilyok hitetlenné valasaval kapcsolatban mindég eré-
sebben domborodik ki, és koveteli a maga jogat ott a spiritizmus, itt a babona
alakjaban, és bens6 metafizikai sziikségletet kielégitS tapja lesz mindazoknak, kik-
nek a nyugodt, 6nallod bolcselkedés nem jutott osztilyrésziil. [...] Azok a parasztok,
kik a kép konnyezését lattak, lelkiitk mélyén egytdl egyig vallastalanok és spiritisz-
tak, mert nem elégszenek meg a hit j6zan malasztjaval, s mohon kapnak a csodak
boditd és olesd palinkajahoz, akarcsak mi a szellemidézések abszintjéhez.”>®
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HALASZ LASZLO

Kenyelmetlen tiinddések

3.

Aki masnak vermet 4s, annak sikere nem marad el.

Az ember megismerd és eszkozteremtS képességének fejlédése megillithatat-
lan, akar agressziv indulatainak és a jo erkolcesbe titkoz6 késztetéseinek a feltoré-
se. Az ember bamulatra mélt6, iszonyatos lény.

Tudjuk: jora is, meg rosszra is képes. Olykor ugyanaz az ember rovid idén be-
lal mindkettére. A gonoszsagnak mindazonaltal sokfélébbek a megjelenési formai,
mint a josagnak.

,Embernek lenni teljesen reménytelen” — jegyezte fel Hamvas Béla. De a felis-
merés tudatositasa és elfogad(tat)asa némi reményt kinal.

Nem tor6dott a kovetkezményekkel. Tessék eldonteni, lelkiismeretlen vagy ba-
tor, vagy csak ostoba volt?

Cstinya, buta és mar nem is fiatal. Optimizmusa toretlen. Irigylésre mélto.



Ha az emberek Ugy tudnik, hogy elismerés a rossz lelkiismeretért jar, azzal
dicsekednének, hogy az 6vék mennyire piszkos.

Az oOnhittség erés Onbizalom erds Onkritika nélkdl.

Aki képtelen tanulni masok hibaibol, miért volna képes tanulni a sajatjaibol?

Belatta a hibajat, ezért még hibatlanabbnak tartotta magat.

Csal6dni masokban annyi, mint be nem vallott csalodas bnmagunkban: téveteg
itél6képességtinkben.

Beauvoir Mandarinokjanak egyik hése megallapitja, hogy ,Nem lehet becstile-
tesen €lni olyan tarsadalomban, amely nem becslletes.” De lehet torekedni ra.

Onmagihoz ugyanolyan szigora volt, mint masokhoz. Dicséretes, bar teljesit-
hetetlen torekvés. — Onmagihoz szigort volt, bar masokkal elnézé. Hogy is mond-
ta a kisgyerek, amikor életében elGszor latott zsirafot? Ilyen allat nincs.”

A televizid misorai megfelelnek az iskolazatlanok és iskolazottak megddbben-
t6 tanulatlansaganak.

Szavakkal a legkonnyebb azt félrevezetni, aki nem becsili a szavakat.

A bébeszédl ember nem érzi a szavak sulyat.

A gondolkodas olyan, mint egy finoman sz6tt halo, amelyen a tudatirambol
csak a figyelemre méltd akad fenn. De e halonak kinél-kinél mas a slrlisége meg
a tartossaga.

Sokan anélkul, hogy ismernék Descartes alaptételét, némileg atalakitjdk. Nem
gondolkodom, tehat jol vagyok — avagy: nem gondolkodom, csak vagyok.

Amikor azt mondjak: Ggy gondolom, hogy... legtobbszor pontosabb volna, ha
azt mondanak: Ggy érzem, hogy..., még viligosabban: ez vonz, az taszit, amaz
meg k6zOombos.

Gondolatai roppant mélyek. Nem csoda, hogy onnan lentrdl képtelen felhozni Gket.

Balszerencséjére a tizes-huszas-harmincas nemzedéknek, a mobiltelefonon ro-
vid {izenetet is lehet kiildeni. Igy, minden odaado igyekezetiik ellenére, teljesen
nem tudjak elfelejteni az abécét.

A papir abszolut teherbirdsa és abszolit igénytelensége (barki barmit barmikor)
voltaképpen felel6sségatharitd gesztus. O a blinds — mutat a ra iréra.

Nemcsak a miivész szamara a legnagyobb blamazs, ha mindenki megérti.

Tokéletes csak a mi lehet, a kritika sohasem.

Milyen az a torténész, akinek a multrol sz6l6 munkajabol féként azt tudom
meg, mi a nézete a jelenrdl?

Legalabb annyira szanalmas, amennyire ijeszté az a hiedelem, hogy a nép 6n-
becsuilését a torténészek kényiik-kedviik szerint vehetik el, avagy adhatjak vissza.
A torténelmi eseményeknek az a roppant kellemetlen tulajdonsaguk, hogy kétség-
bevonhatatlanul megtorténtek. Nincs az a barmire elszant torténész, aki a mohacsi
csatat vagy a masodik vilaghdborat meg tudni nyerni a javunkra. Még dontetlenre
is képtelen volna kihozni. A balsorssal is csak a kolt6i képet talfeszitve lehet biisz-
kélkedni: ahogy benntinket tép régota, soha senki mast nem tépett.

Sem a balsors, sem a tehetség nem hungarikum.

A versenyképtelenség nem kimondottan a tehetség jele.

Elemi lecke: a szurkolénak 6rom csapata gyézelme, amely némi karpotlas a
személyes kudarcaiért. A csapat veresége pedig fajdalommal tolti el, amit fokoz, ha
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kudarcaira rakédik ra. Gyakori ismétlédésekor a fajdalom feler6sodik, am a szur-
kolot mégsem oOnkinzd természete tartja meg. A varakozds, a jelenlét/egytttlét a
hozza hasonlokkal, a hullamzo izgalmi allapot akkor is 6romszerzs, ha a mérkézés
eredménye cseppet sem az.

A mar bekovetkezett jonal jobb a bizonyosan varhat6 jo.

A pesszimistanak az a jo hir, ha nincs hir. Az optimista ellenben mindig varja a hirt.

Az élet folytonos veszély. A nyugalom atmeneti allapot, amikor a fenyegetett-
ség zokkenSmentes.

A hizelgével az a bajom, hogy atlatok rajta. A gyatra szinvonalG munka zavar.

A hiGsag és az 6nérzet nem jO baratok. A hitsdg nagy adag bizonytalansag: ki-
felé, az elismerd/simogato tekintet jeleire figyel. Az dnérzet szilard belsé tartds: ga-
tat emel a hiGsag megnyilvanulasa elé.

Az embereket megbizhatatlansiguk teszi érdekessé. Kedvelem az unalmasokat.

»~Amig nem kéred az emberek szivességét, joindulatiak” — figyelték meg a kina-
iak tobb mint ezer éve. Amig nem kéred az emberek szivességét, kozombosek — fi-
gyelem meg ma itt.

Ami lehetetlen: mikozben egyik kudarc éri a masik utan, baratainak kore egyre
csak nd, csak né.

Nem varta, hogy észrevegyék, mennyire szerény. Tényleg az volt.

Kevésre vagyott. El is érte. Kérkednie mégsem kellene.

Nem volt sértédékeny; csak akkor sért6dott meg, amikor tényleg megbantottak.

Az uralom egyetlen abszolut kivanatos formaja az onuralom.

Ugy élt: jott és ment, mintha itt sem lett volna. Az elmarasztalénak szant itélet —
ha jobban meggondolom — inkabb elismerd.

Mértéktelen lustasiga feliilmilta tomény rosszindulatit. Igy hat sokkal kevésbé
artott, mint amennyire kedve lett volna. Milyen j6 ember — 6nmagahoz képest.

Csupan fura testtartds volna, hogy minden szentnek maga felé hajlik a keze —
ha mindig tires maradna.

Tarsai karhoztatjak, mert becstelensége ostobasiga miatt leleplez&dott. Kozé-
leti szereplSkeént tehat lehetsz becstelen vagy ostoba, de egyszerre mindketts azért
talzas.

Talalos kérdés:

— Mi a becstelen tett?

— Kommunikaci6s hiba.
ket fel kell tennie; ha egy politikai elemz6 azokrol a problémakrol értekezik, ame-
lyekr6l beszélnie kell, szakmajukat gyakoroljak. A szellemi-erkolcesi zullés jele,
hogy ilyenkor fliggetlenségiikkel tetszelegnek, holott ahhoz semmi koze. A fiig-
getlenség abban all, hogy kozben az olvas6-nézG-hallgaté sehogyan nem tapasz-
talhatja meg, a kérdez6-elemz6 melyik politikai parttal, illetve melyik politikussal
rokonszenvezik és melyikkel nem. Annak ellenére sem, hogy a kérdezének-elem-
z6nek lehet nagyon vagy kevésbé elkotelezett politikai véleménye. Ugyancsak
nem fér meg a szakmaval, ha a kérdezG-elemz6 mintha maga is politikus volna,
politikai fellépésre vagy fel nem Iépésre kivanja serkenteni/stirgetni alanyait. E né-
hany alapelvet figyelembe véve, amelyeket kivétel nélkiil minden kozremikoda,



tehat a jobbak is megszegnek, nemcsak médiaviszonyaink, de velik foglalkoz6 ér-
telmiséglink allapota is lesajto.

Egy elképzelt (?) parbeszéd arrdl, hogy hova jutottunk:

— Most kaptam az infét, egyik embertink megolte az apjat. Mit szolsz hozza?

— Ne hamarkodjuk el. Varjunk egy-két napot, mig kidertil, hogy j6-e ez nekiink
vagy rossz?

Hidegfeju realistaként gondosan szamot vet, miként tudja a leghatékonyabban fel-
piszkalni a tobbség elemi indulatait, hogy a maga javara forditsa. Nem cinikus; politikus.

A politikus gyakorlati szocialpszicholdgus.

A szoblasszabadsag a gondolatok kimondasanak szabadsaga helyett egyre in-
kabb az indulatok gatlistalan kimondasit jelenti. Es azok ett6l nem csillapodnak
le, hanem felgerjednek.

A tobbség (kedvem van, nem kiilonodsebben eredeti médon, tomegnek nevezni)
lelkesen és kitartdan koveti azt, aki el tudja hitetni, hogy iranyitasaval eljut oda — ha
ugyan mar nincs a kozelében —, ahova mindig vagyott. VezetGje zsigereiben is érzi
a fellépése el6tt mar 1étez6 tomegbeallitddast. Mintha a latszatra cafolva, 6 kovet-
né. Valdjaban azonban rugalmasan tag(ithatd és sztkithet6) kerettel van dolga.
Csak egyet nem tehet. Az immar altala is formalt tomeghangulattal — legyen az
olyan, amilyen — nem szallhat szembe. A viszonzas garantilt. A tdmeg Ggy érzi,
hogy amit vezetGje képvisel, azt hitték 6k eddig is, csakhogy az 6 kozremtikodése
nélkil semmire se vitték volna.

LA demokraciat felemészti az dbnmagaért vald aggodas azaltal, hogy lehetSleg
megbénitja azt, ami erélyes és hatékony” — jegyezte fel Musil 1938-ban, az An-
schluss évében Bécsben. Sok évtizeddel utobb, mondhatnank, hogy aggodalma
csak rovid tavon volt indokolt. Minddssze hét évnek — habar igencsak vérrel ontod-
zottnek — kellett eltelnie és kiderilt, hogy a cseppet sem demokracia, am roppant
erélyes és szerfolott hatékony hitleri Németorszag iszonyatos véget ért. Kedvem
lett volna igy folytatni: éppen a demokracidt megtestesité Anglia és Egyestilt Alla-
mok jovoltabol. Imigyen bizonyitva, hogy mégsem bénul meg benne az, aminek
mikodnie kell. De nem irhattam, mert félelmetes szépséghibaként, csak tgy tud-
tak sikert elérni, hogy Osszefogtak a sztilini Szovjetunioval. A tSlik ugyancsak na-
gyon-nagyon tavol all6 borzalmas diktataraval (nemrég még Hitler szerzGdésbe fog-
lalt partnerével; gy, hogy e viszonyt nem Sztlin mondta fel). Es egy ideig még igy
sem volt kizarhat6 masféle kifejlet. Ovatosan iilém meg tehit a demokricia diadalt.

Kiemelked6 miivészi tehetség, kiemelkedS tudomanyos tehetség — mindkett6
vitathatatlan elismerést jelent. Kiemelkedd politikusi tehetség — igencsak kompro-
mittalt kifejezés. Elvalaszthatatlan a huszadik szdzad torténelmét formalo két-ha-
rom nagy és még tobb kisebb tomegpusztitd nevétdl.

Hobsbawm konyve izgalmas (A szélsoségek kora. A révid 20. szdazad térténete), de
hogy lehetne errél a szazadrol egyhangtGan irni? A nagy falat a lenini forradalom.
Hobsbawm dolga azért igen nehéz, mert hosszt életében elkotelezett kommunis-
ta volt, ugyanakkor az & torténészi kvalitasaihoz kétség nem férhet. A konyvet
1994-ben irta, tdl jon és rosszon. (Marmint egyelére.) Vajon, tud-e olyan tavolsag-
tartd lenni, mintha nem drukkolt volna mindvégig odaadon a Szovjetunidonak?
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Komolytalannak tartja a véleményét azoknak a torténészeknek, akik szerint: ha
nincs elsé vilaghaborta és bolsevik forradalom, a cari Oroszorszag viragzo liberalis
kapitalista allamma fejlédott volna, mert mar ralépett erre az Gtra. Hobsbawm ér-
demi jeleket nem lat. Még ha teljesen igaza van, akkor is meg lehet fogalmazni a
problémat masként. Vajon, ha barmi miatt nem tudja Lenin megcsinalni, amit meg-
csinalt, akkor mi tortént volna? Hajlok ra, minden lényegesen mis lett volna. Es ha
aligha lett volna virdgzo liberilis allam Oroszorszag, egyaltalan nem zarom ki,
hogy kevesebb szornytiséget hozott volna népeire és a vilagra.

Hobsbawm kiindulopontja vitathatatlan. Lenin (és tarsai) eredendGen nem az
oroszok boldogsaga érdekében harcoltak a forradalomért, hanem a bolsevizmus
vilagméretl gyGzelméért. Az orosz forradalmat csak pillanatnyi allomasként tartot-
tak igazolhatonak. Ez a gyGzelem azonban elmaradt. A kovetkezmény Oroszor-
szag nyomorasaga és elszigeteltsége — igy Hobsbawm. Ebbdl azonban — vélem —
Lenin (és tarsai) nem azt a kdvetkeztetést vontak le, amit le kellett volna vonniuk,
ha szigorGan racionalis elemzést kovetnek. Ami egy roppant agressziv, igen haté-
konyan szervezett forradalmi kisebbség, a lenini bolsevik part (a jelzé ékes ellent-
mondas) minden 4ron hatalmat megragado tevékenysége nyoman, szimos esetle-
ges korulmény osszejatszasa folytan sikertilt Oroszorszagban, még ott sem volt tor-
ténelmi szitkségszertség. (Egyaltalan, e kifejezéssel indokolt volna csinjan banni.)
Tudom, e kovetkeztetés éppen azoktdl nem volt varhato, akik az ellenkezdjére tet-
ték fel sajat életikon kivil embermillidk életét. Hobsbawm hangsulyozza, hogy az
adott kortilmények kozott a Szovjetunid allami érdekei valtak meghatarozova (lasd
a kulpolitikai dontéseket). Ugyanakkor a Szovjetunio létének alapvets oka a kapi-
talizmusndl jobb tarsadalmi alternativa felmutatasa. Valahogy az az érzésem, hogy
Hobsbawm kimondatlanul is felmentést ad sok mindenre, amire nincs felmentés.
Egyszertien szolva: ha egy énmagaban tdvos cél elérésének ennyire nem felelnek
meg a mozgositott eszkozok, Ggy egyrészt evidens, hogy nem timogathatok, mas-
részt maga a cél is alaposabb vizsgalatra szorul. Még egyszertibben, a torténésznek
kezdettdl vilagossa kellett volna tenni: egy friss imperialista hatalom leplezetlentil
mindent elkovet, hogy a sajat érdekeit érvényesitse és barmire képes, amirdl felté-
telezi, hogy sikert hoz. De miért éppen itt varok onaltatas-mentességet? Lélektani-
lag relevans kérdés: ha Lenin el6re latta volna, hogy céljaival, igényeivel, varako-
zasaival szemben igy alakulnak a dolgok, vajon akkor is akarta volna-e a forradal-
mat? Hajlok arra, hogy nem hitte volna el, hogy ennyire masként lesz és sehogy
sem tett volna le forradalmari-politikus ambici6irdl.

Lenin tirelmetlenségét, amely nem ismert korlatokat, Hobsbawm nem vitatja,
de amellett érvel, hogy Sztdlin nélkiil vilagi jellegl kotelezs allamvallas nem kelet-
kezett volna. Meglehet, de a dontS, amit Hobsbawm ezutan mond: a diktatara le-
hetGsége minden rendszerben benne van, ami egyetlen elmozdithatatlan partra
épul. Ez pedig bizony a lenini part. Hobsbawm azt allitja, hogy a lenini forradalom
mentette meg a liberalis kapitalizmust, mert hozzasegitette a Nyugatot a Hitler elle-
ni habort megnyeréséhez, tovabba sajat reformalasat valtotta ki a szabadpiaci or-
todoxia feladasaval. Egyuttal leszogezi, hogy ha nincs az elsé vilaghabora utani vi-
laggazdasagi cséd, aligha lett volna Hitler, Roosevelt sem igen, és a szovjet rend-
szer sem lehetett volna alternativa.



De ha nem lett volna lenini forradalom, hogyan lett volna Hitler? Ha lett volna
is vilaggazdasagi valsag, masféleképpen alakult volna. Mivel ilyen szornytséges
vilaghaborara nem kertlt volna sor, nem kellett volna hozzasegiteni a Nyugatot a
gy6zelemhez. Mindenesetre egyet bizonyosan allithatunk. A jov6t nem latjuk, de a
mult sarkalatos eseményei torténhettek volna masként, és akkor a jové sem gy
alakul, ahogy alakult. (Ez al6l miért volna a hazai belpolitika akar utols6 két és fél
évtizedének tobb fordulata kivétel?) Es ami a mishogy el6fordulé események
lehet6ségét illeti, elég ha egyetlen nagy jelentGségl esemény nem (Ggy) tortént
volna meg, szimos tovabbi esemény sem (Ggy) tortént volna.

A tanulsag nyilvanvalod. A mostani gazdasagi vilagvalsig legfontosabb problé-
mija nem az, hogy a valsig utan mi lesz a vildggazdasiaggal? Minden valdszintség
szerint fokozatosan magahoz tér, és legalabbis egy ideig kortltekintGbben hitelez
és ruhaz be, mint el6tte. Nem ilyen biztatd a kép, ha a tarsadalmi-politikai kovet-
kezményeket nézem. Egyrészt, a valsig Onmagaban és kovetkezményeiben a
munkanélkiliség novekedésének rombolé hatdsaival jar. A talajt vesztettek (csa-
ladjukkal egyiitt), valamint mindazok, akik félnek a lecstszastol és/vagy képtele-
nek tajékozodni, a szokasosnal kiegyensulyozatlanabbakka, elbizonytalanodottak-
ka valnak, ami kifejezetten rosszat tesz mentalis mikodéstiknek. Sokkolt allapo-
tukban a nagycsoportos 6vodas és iskolakezdS gyerek mesevilagaba lépnek visz-
sza, amelyben csak jokat és rosszakat kell megkiilonboztetnitik. Felilnek minden-
féle egysiku tételnek, javaslatnak, mozgalomnak, ami sorsuk jobbra fordulasat
igéri. De fogalmazhatok 6vatosabban is. Helyzetik nem valik javara tanuloképes-
ségliknek, tanulni vagyasuknak és ez azért nagy baj, mert a valsig sok mindent
alaposan atalakit (kiiktat, megszlntet, megQjit), amihez alkalmazkodni, amit
kihasznilni csak a tanulékony tud. Es még ebben az esetben sincs garancia a
sikerre, kiilondsen nem a gyorsra. Hogy mekkora tirelmi ideje van; mennyit tud
varni-tanulni, mar nem az egyes emberen, hanem szerencsés vagy szerencsétlen
kortlményein mulik.

Remek Hobsbawnak az a felismerése, hogy a sztilini véres rendszernek, ami a
parasztokbol ismét foldhoz kotott rabszolgakat csinalt és sokmillibs bortonmunka-
erét hasznalt fel, jelentGs belsé tamogatottsiga volt. Igaza van a torténésznek
abban is, hogy a rendkiviili kdozpontositottsag a rendkiviili elmaradottsagot ellen-
sulyozta. Igaz az is, hogy az oktatas rohamos fejlesztése nyoman az alapjaban iras-
tudatlan orszagb6l modern(izdlodd) Szovjetunioé jott 1étre. Csakhogy Hobsbawm
nem foglalkozik azzal, hogy az intellektualis attorés megkivanta volna a széles
szellemi nyitast, amit a durvan belépé ideolbgiai fék meggatolt. Az oktatas egyol-
dala, alkalomadtan bargyta és hosszabb tavon versenyképtelen, még a nem igazan
kiemelked6 nyugati iskolakhoz képest is. Nemhogy az Osszes tarsadalomtudo-
many, de még a bioldgia oktatasiban is.

Ugyancsak elfogult Hobsbawm, amikor azt allitja, hogy szemben a cari
Oroszorszaggal, a Szovjetunio jelentSs ipara miatt tudta megnyerni a hdborat Né-
metorszaggal szemben. Fel sem teszi azt a kérdést, hogy ha nem lett volna a nyu-
gat-eurOpai front és ha nem kapott volna akkora anyagi-targyi segitséget Sztalin
Rooseveltéktsl, amekkorat kapott, mire ment volna Hitler ellen? Pedig igy is el-
vesztette lakossaganak egyharmadat és szimos iparigban gyarainak felét — tudom
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meg Hobsbawmto6l. Aki ugyanakkor arra is ramutat, hogy a kollektivista mezG&gaz-
dasiag mindvégig gyatran teljesitett, valamint azok a tényezSk, amelyek a gazdasag
dinamizmusat okoztik a kezdeti hallatlanul alacsony szintr6l, azutan mar a kifulla-
das mechanizmusiat jelentették. Két kiegészités idekivankozik. Mind a vilaggaz-
dasag, mind az oktatas tartalma, ismérvei, fejlédésének jegyei hatalmasat és gyor-
san valtoztak az Otvenes évektdl. A teljes megujulds a szervesen kialakult nyugati
gazdasagok és iskolaik testéhez illeszkedett megfeleléen. Ha feltételezem azt a
képtelenséget, hogy a Nyugat gazdasaga, oktatdsa megrekedt volna félévszazadra,
bizonyara nem jott volna rosszul a Szovjetunionak, bar eszméi (és mezbgazdasa-

ga) alkalmatlansagan ez sem valtoztatott volna.

1989 csodas nyari napsiitésében, 6tvenhat évesen, ott allhattam feleségemmel a
tényleg hatalmas tomegben a HGsok terén — ahol, bar akkor nem jutott eszembe,
sokadmagammal elGszor és eddig utoljara, 1951. december 21-én Sztalin hetvene-
dik sziiletésnapjan (éppen hogy tizennyolc multam) alltam itt didktarsaim gyu-
rjében —, hogy azutan csak kivételesen vegyek részt tomegmegmozdulason.

Az egyik kivétel egy dobbenetes — hadd nevezzem igy — felvonulas Rajk Laszlo
és kivégzett tarsai temetésén, 1956 3szének egy borls napjara esett. A Rajk-perrdl,
éretlen sihederként a radiobol hallottam, meg Gjsagok f6cimein olvastam. Hogy
szemen szedett hazugsig, miért gondoltam volna? Es most azok kényszeriiltek
engedélyezni az eseményt, akiknek rettenetes kozremtikodése nélkil nem lett vol-
na kiket gyaszolni. Ennek tudataban, a sirhelyhez kozeledve kinosan vigyorog-
tunk. Azzal a tirsammal, aki velem jott — 6vodatol az érettségiig. Két gimnaziumi
baratom, egykori elvtarsaim mar évek 6ta tovatlintek a semmibe — marmint tuda-
tombol.

Igaz, egymassal mindig szorosabb kapcsolatban voltak, mint velem, mégis
tizenhetedik évemben Oriltem, hogy harmadiknak elfogadtak. Mindketten parttag-
jeloltek voltak, rdadasul el6irds szerint, egyik munkas-, masik parasztszarmazasu.
En még csak az értelmiségi hatteret sem képviselhettem, megfosztva, hogy szigo-
raan e sorrendben megtestesitsem a harmas szovetséget. Fajdalmasan tudatdban
voltam, hogy egyéb szirmazasa vagyok, bar nem az alaval6 osztalyidegen: kulak,
foldesar, gyaros, bankvezér, katonatiszt valtozatbol; érettségizett apam alkalmazott
volt. Barataimmal stilve-féve egyttt jartunk mindenhova. (Azt éreztem, amirél az
osszes ellenkez6 hiedelemmel szemben ma is meg vagyok gy6zédve: egy didknak
hihetetlentil sok az ideje és mindenre futja, amire akarja. Pedig akkor a szombat
ugyanolyan tanitasi nap volt, mint a tobbi.)

Kora- és kés6gyerek korom pajtasaval ott, Rajk és tarsai temetésének meneté-
ben a kegyeletsértésben egymast maltuk alul. Ha nem is komplett vicceket, de
poénokat mondtunk egymasnak. Ha tartalmilag nem is azonosakat, de attitGdiink-
ben hasonlokat, mint j6 harom évvel korabban. Lakasunkon gombfociztunk és
meglepetésiinkre a rididban a frissen miniszterelnokké kinevezett Nagy Imre be-
sz€lt. Kilonosen megragadott, amikor a miniszterelnok ,artatlanul elitélt elvtarsa-
inkrol” beszélt, amit nyomban ginyos megjegyzésekkel kisértem.

Személyemben is ocsmanyul becsapottnak éreztem magam, amiért korabban
hittem nekik. Ugyanakkor megerdsitett abban, hogy fokozatos elfordulasom a t&-



lem telhetS egyetlen korrekt 1€pés volt. Nem mintha lattam vagy a zsigereimben
éreztem volna a kozeljovét. Nem is azért, mert mar ekkor felismertem volna, hogy
egyébként olyan megalkuvasokra kényszeriilnék, rdadasul az tgyszolgalatot az
énszolgalattal dsszekeverve, amelyeket szégyellnem kellene, de éppen ezért onvé-
delembdl nyilvan szégyenérzetem is elcsokevényesedne.

A temetSben lehetetlen volt nem felidézniink torz vigyorunkat, amikor nemrég
nyilvanossagra kertilt, hogy a csontvazakat holmi Gt melletti arokbol kellett Ossze-
kaparni. Hogyan eshet sz6 djratemetésrdl, mikor nem volt temetés? (Persze, 1984
t6l még oly tavol, honnan tudhattuk volna, hogy az Gj beszélé leleménye kertlt
elénk.) Novelte tavolsagtartasunkat, hogy a Rajk-per egyik talélgjének — a Minden
kényszer nélkiil késébbi szerzGjének — szavaival a part nem érte be. S6t, olyano-
kéival sem, akik partszerlen maszatoltak, még ha nekik is volt Rajkhoz valami ko-
zitk. ,Onkritikusan” beszélt, beszélni mert szemrebbenés nélkiil (miért ne?) a Poli-
tikai Bizottsag egyik — igen jO gimnaziumot hagytunk magunk mogott, igy huszon-
harom évesen mindketténk szemében orditdan — egyligyd tagja, aki bologatdja-
nosként mindvégig segitett Rajkot iszonyatos haldlaba taszitani.

1989 csodas nyari napsiitésében tehat ott allhattam a tényleg hatalmas tomeg-
ben a HGsok terén, ha nem is karnyGjtasnyira, de nem is tal tivol az 6rdkon belul
Ujratemetendé Nagy Imre és a tobbiek koporséjatol. Ismét minden ok nélkil az j-
ra sz6. Variacios ismétlésként: az elkapart holttestek ezattal nem holmi orszaguati
arokbdl, hanem a temet6 végén jeltelen sirokbdl kertiltek els, a halottakat meg-
gyaldzo testhelyzetben. Es nem hét, hanem harmincegy év maltan.

A Kossuth Lajos utcan gyalog az egyetemre tartva, 1955-0s levaltasat kovetGen
szamos alkalommal megpillantottam a jovidlis nyugdijasként sétdld Nagy Imrét.
Ugy néztem ra mint egy baratsagos civilre, akivel akar beszédbe is elegyedhetnék,
de semmi nem stgta meg a jovét. Akarcsak amikor 1956. oktdber 23-an, ugyan-
csak pompds napsitésben sétiltam a jo6 hangulatG, nyugodt menetben, bizonyo-
san nem gondoltam fegyveres harcra, ami egyébként sohasem volt (és lesz) az én
vilagom. Magat a fegyvert — amit a nyari egyhavi katonai szolgalat sorin a puska
jelentett — felfokozhatatlanul utaltam. Laitom magam el6tt a szememben most is
képtelen jelenetet, amint egyik kivalo szelid volt évfolyamtarsam oktober vége felé
vallan puskaval (ha ugyan nem géppisztollyal) jar-kel az egyetem folyosojan.

Tobb oldalt megtoltene, ha szimba venném, hogy mi mindent nem tudtam el-
képzelni. Most elég, ha kiemelem koziiluk, ahogy a kovetkezd majus elsején a se
vége, se hossza tomeg vidiman integetve (az aktualis filmhiradokban mast se lat-
hattam), valéban minden kényszer nélkiil vonul el a disztribiin elétt, amelyen els-
szor all Kadar és garnittrija, kedélyesen visszaintegetve, mult novemberi kénysze-
il kozlekedési eszkozét, a szovjet tankot feledtetve.

Azt sem tudtam elképzelni, hogy a kommunista hitével és a raszakadt torténel-
mi feladattal vivodd Nagy Imre a tamadas pillanatiban tesz félre minden maradék
politikusi taktikazast. Szavait felemelének éreztem, habar reményt és lelkesedést
nem hivott el6 belSlem. A forradalom leverése utin — és ezen a kivégzése keltette
megrendilésem sem valtoztatott — mint derék, j6 szandéka emberre, mint partja
vezetSi kozott killonos jelenségre, de nem mint jo politikusra gondoltam ra. A pél-
datlan feladat meghaladta erejét. Anélkiil, hogy a részleteket korvonalazni tudtam
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volna, arra hajlottam, az 6vénél nagyobb politikai tehetséggel tobbet ki lehetett
volna hozni oktober 23-bol. Mélységesen jellemzének tartottam a magyar torténe-
lemre, hogy példatlan tehetséget, allamférfit nemigen termel ki. Az évek mulasaval
egyre ritkibban gondoltam ra.

Nagy Imre temetése — a béromon is éreztem — merében mas volt, mint Rajké.
Az 6 temetését a rendszer talélte, amikor a jogilag artatlan Rajkot — aki azonban
fenntartds nélkiil az 6 embere volt — rehabilitilta. Ez a temetés azonban annak jele
volt, hogy a rendszer, ha némi fogcsikorgatassal is, beletorédott 6bnmaga legna-
gyobb, vagyis rendszerhazugsiganak a temetésébe. Vajon, hanyan voltak ott a
téren, akik — pedig ehhez igazan nem kellett volna kiilondsebb eré — legalabb e
hazugsag nyilt terjesztésében nem osztoztak: az ellenforradalom Kkifejezést se €ls,
se irott szoban nem hasznaltak?

Nemcsak testi kiilsejiikben volt szembeszoks a killonbség Rajk meg Nagy Imre
kozott. Rajk pontosan olyan partszertien halt meg, ahogy a koncepcids perek ritu-
aléja elbirta. Nagy Imre viszont — ekkortajt mar megismertem, amit addig nem tud-
tam és nem is tételeztem fel — valami egészen hihetetlen dolgot hajtott végre. A
fogsagban, illetve a bortonben és a targyalds alatt — amely egyébként nem volt
koncepcios per, hiszen a forradalom és benne Nagy Imre szerepe hogyan lehetett
volna koholmany? — a rinehezedé sokféle zsarolds, nyomas és arulas ellenére, testi
nyavalyai, dobbenetes fizikai megfogyatkozasa ellenére, egyedilalléan megfontol-
tan és kovetkezetesen viselkedett. Forradalom alatti bizonytalankodasainak nyoma
sem maradt. Es eleven testet kolcsonzott a lehetS legnagyobb ellentmondasnak,
hogy bele is haljon. Anélkiil, hogy feladta volna kommunista énjét, szembeszegiilt.

A vérbirésag el6tt nem gyakorolt onkritikat, pedig ebben kevéssé kockazatos
alkalmakkor kellé rutint szerzett. Es kategorikusan nem kért kegyelmet. Igy & valt
a kommunista mozgalom torténetének egyetlen olyan hatalmat gyakorold vezets-
jévé, akit ugyanaz a mozgalom tgy tett martirjava, hogy egyben nemzeti forrada-
lom és szabadsdgharc martirja lett. Belattam, hogy hamisan itéltem meg. Rajk, a cse-
reszabatos kommunista — szerepét hasonlé mindségben szamos elvtarsa eljatszhat-
ta volna, 6 pedig azokét — volt a balek. Nagy Imre a rendkiviili torténelmi kivétel
volt. Valoban elfoglalta az e tdjon meglehetSsen ritkasan lakott h6sok terét. Végre
valaki, akiben Ggy csalodtam, hogy alakja nagyot nétt elSttem és igy is maradt meg.

Amikor 1989 csodas nyari napstitésében, ha nem is telve illazidkkal, de nem is
mentesen t6lik, ott allhattam a tényleg hatalmas tomegben a H6sok terén, a torté-
nész John Lukics (e messze idegenbe szakadt hazankfia) mar fogalmazgathatta a
kovetkezé honapban George Kennannak, az egykori amerikai-orosz nagykovet-
nek kuldott levelét. Azt hiszem, a kommunizmus 0sszeomlasa az egész vilagon, s
talan killondsen a mi orszagunkban és Kelet-Eur6paban nagyon nagy vakuumot
hoz létre. Ez a vakuum nemcsak nagy, hanem aggaszt6 is, természeténél fogva,
mert magaban foglalja a vilagrol és a tarsadalomrol alkotott legtobb tGgynevezett
liberalis vilagnézet csédjét is. A vakuumot ki kell tolteni. De milyen anyag toltheti
ki? Egyfajta hiszékenység, amely természetesen nagyon kulonbozik a hittdl; és
amelynek cementje az a fajta nacionalizmus lehet (bar hivei ezt sohasem fogjak
belatni vagy elismerni), amely a vallas potszere.”



A cimzett még az annus mirabilis nyardn valaszolt. ,Ugy litom, hogy az intéz-
mények és eszmék, melyek irdnyitasa alatt a nyugati népek ma élnek, lényegileg
alkalmatlanok az Gj problémaik megolddsara. Egy sor olyan problémat nem tud-
nak kezelni, melyek évszazadunknak ezekben az utolsé éveiben jelentkeznek. Es
ha nem tudjak kezelni Sket itt, ahol a politikai tapasztalat, szokasrendszer és ha-
gyomanyok évszazadaira tamaszkodhatnak, mennyivel kevésbé lesznek alkalma-
sak olyan orszagok szamara, ahol mindebbdl semmi sincsen, ahol az orosz forra-
dalmat megel6z6 évtizedekben sem alakult ki semmiféle elfogadhatd politikai
egyensuly, és ahol a demokraciaban él6 polgar felelGsségeinek kevéske megérté-
sét is meggyengitették és lerontottidk a kommunista visszaélések évtizedei! Szem-
betaldlom magam a politikaelmélet valamennyi dilemmajaval: rend vagy igazsa-
gossag; tekintély vagy szabadsag; hierarchikus rendszer vagy egalitarius kozép-
szer.”

E sorokat csak két évtizeddel keletkezésiik utan ismer(het)tem meg, ami nem
kilonosebben fontos ahhoz képest, hogy ismerték-e hazam politikusai és oly 6n-
tudatos holdudvaruk tagjai? Ha tényleges viselkedésikbdl kovetkeztetek, volta-
képpen mindegy.

A politikus palyaalkalmassag tesztje mara végletesen egyszerivé valt: amennyi-
ben a jelentkezének nincs szégyenérzete, johet.

Szégyenében nem taldlta magat. Igaz, olyan nagyon nem is kereste.

Szégyenében magat kivéve legszivesebben mindenkit a fold ala sullyesztett
volna.

Maganugyeibdl koziigyeket csinalt. Igy vilt sikeres kdzemberré.

A kozosség érziiletének szolgalatabol igen jol megélt. De vagyona novekedé-
sével nem csokkent elvhiisége: tovabbra is szigorGan ostorozta az individualizmus
erkolcstelenségét.

Borzaszt6 latni és hallani, amint egy politikus a torténteket a nyilvanossag el6tt
ismételten Ossze-vissza hazudva adja el6, ami hamarosan kideril. De még bor-
zasztobb belegondolni, hogy &, parttarsai, Gjsagirdi, szovetségesei és hli szavazoi
megrendiilést magianyukban sem éreznek, amikor pedig sziikkségtelen barmiféle
kép mutatasa.

Partjat bnmaga meghosszabbitiasinak tekinti. O a testestél-lelkestél igazi part-
ember.

Hiaba tudott jol beszélni, nem tudott jol hallgatni.

Csak annak hallgatasa sokatmondo, aki korabban mar megszolalt sokatmondon.

Szenvedélyessége magival ragadja, akircsak hiveit. Es semmiképp nem megy
a fejukbe, hogyan jarhat egytitt a sikeres odaadas a kozszerep(lés)ért, a szembe-
sz0kd politikusi alkalmatlansaggal, amint hatalmi helyzetbe jut.

Tagadhatatlanul kreativ elme. Naponta Gj meg Gj Otleteket talal ki. Egyt6l egyig
megvalosithatatlanok.

Tehetségét ellenfelei elismerik. Jelképesen megemelik elStte kalapjukat, mi-
kozben ténylegesen a pokolba kivanjak.

— Fel vagyok haborodva.

— Most meg miért?

— Ezek lopni-csalni sem tudnak tisztességesen!
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Abszolut tisztességesnek tartotta magat, mert mindig agy viselkedett, ahogy a
tisztsége eléréséhez és megtartisahoz éppen kellett.

Igazabol csak annak a politikai-kulturalis a oldalnak gyatrasaga haborit fel,
amelytdl kevésbé allok tavol. Mintha még mindig varnék t6lik valamit.

A celebnél jobban érdekel kozonsége, a politikusnal szavazoi természete. Elém
tarul az orszag kulturalatlansaga.

— Engem nem érdekel a politika.

— Téged nem érdekel az ember.

A mindenkori ellenzéki politikus élesen birdlja a mindenkori hatalmon lévét:
gyakran nem azért, amit megtesz, hanem amit téle eltérGen, megtehet.

A politikiban mindent igazol a siker. Es hol nem?

A politikus valasztoiért szimbolikusan, tandcsadoiért ténylegesen felels. Kiket
fogad fel és milyen javaslatukat fogadja meg. Minden az 6 dontésén mulik, egyet
kivéve. A politikai tanacsadas nem kotelezs értelmiségi munka. A kudarcos politi-
ka a tanacsadok kudarca is. Ha megfogadtak javaslatukat, azért; ha nem, azért.

Az értelmiségi, aki véleményével, tanacsaival hatni kivan a politikara, annak a
politikai erének a befolyasa ala kertil, amelyet befolyasol.

Bonyolult helyzetekben is — melyek nem azok? — meg tudom mondani, mit
nem ajanlatos tenni. Lebeszéls képességem roppant kifinomult. Igy hat csak nega-
tiv tanacsado lehetnék.

Morante torténelemrdl szolo regényében olvasom: ,Nehéz dolog feladni egy
reményt, ha helyette nincs masik.” Es ha tulajdonképpen mar nincs mit feladni?

Csak az csalodik, aki még reménykedik.

— Teljesen elvesztette a mértéket.

— Hat az maga lett volna a csoda.

— Miért?

— Hogyan veszthet el az ember valamit, ami sohasem volt az 6vé?

Tehetségessége nem ismeri a lehetetlent. Igaz, a lehetségest sem.

Nemzetnek/egyénnek: helyzeteddel elégedetlenkedve, elGszor korlataidra gondolj!

Fura végeredmény: sajit helyzetemmel sokkal kevésbé vagyok elégedetlen,
mint az orszagéval.

Emlékezni=felejteni és kitalalni.

Gyllolete vagyteljestilés. Végre valami erGs és tartds érzésre lelt, amiben élve-
zet volt megkapaszkodnia. Tapasztalta, hogy mennyire nincs egyedil: lelkiallapo-
ta velejéig kozosségi.

Mikor igazsagérzékét megkaparjuk, gyakran felbukkan az idegenekkel szem-
beni ellenséges indulat, amit kiteljesit a tehetésebbekkel szemben a sarga irigység.
Igy lesz kerek a vilag.

LA patriota hazaszeretet (amelyben végiil is van romantika) teljesen mas, mint
a nacionalizmus, amely a 'nép’-ként elgondolt mitikus egység iranti imadatot jelen-
ti (...) ez persze kirekeszté is (...) gyanakvo az orszagban él6 minden mas ember-
rel szemben.” (John Lukacs 1991-es levelébdl.)

Egy targybol lehet osztilyismétlésre kiildeni egy-két tanulét. Tobb targybdl is
meg lehet tenni. De egész osztallyal mar lehetetlen igy eljarni. Végképp nem lehet



egész tarsadalmat visszakiildeni, raadasul nem egy, hanem huszonét évre, hiaba
kialtdan elégtelen teljesitménye.

Elveihez kovetkezetesen ragaszkodott. Soha nem fogadta el azt, amit sehogyan
se kaphatott meg.

Nem felejtette el, hogy az ember felel a tetteiért. Mindig batran szembenézett
masok bineivel.

— Rendkivil empatikus természete van.

— Igen. Mindig nagyon beleéli magat a sajat dolgaiba.

A rendszervaltas elsé miniszterelnoke ugyan felelGsségtudataval kimagaslott kor-
nyezetébdl, de mar akkor is Ggy talaltam, hogy a sz6 legszorosabb értelmében
rossz tarsasigba keveredett, amit bizonyara & tudott a legjobban. Hogy mégis ezt
a tarsasagot valasztotta, annak oka egyszer(: a tobbirél még rosszabb véleménye
volt és még idegenebbnek hatott szamara. Keserlien jegyzem meg, hogy itéletei,
ellenérzései — amelyek, nincs kétségem, lelke mélyén az istenadta népet, sajat va-
lasztoit sem kimélték — utdlag teljesebben beigazolodtak, mint legrosszabb pilla-
nataiban egyaltalan sejthette. Nem mértem fel, hogy a hatalmon kiviil-, netin
szembenalloként felmutatott erények — mar akiknél ilyenek egyaltalan voltak — ke-
véssé vannak korrelacioban egy parlamenti part politikusainak erényeivel.

Nagyon ellenall6 anyagbdl kell annak a politikusnak lennie — de akkor hogyan
kertilt volna éppen ide —, aki a hatalom birtokaban is képtelennek tartja a feje tete-
jére allitott fuggd viszonyt: nem &, a kozszolga, hanem a kegyeit keresék valnak
szolgalokka. Az inkompetencianak és mértéktelenségnek novekvs mértéke min-
den képzeletet felilmult. Hidba tortént meg a csoda. Nem éreztem, hogy mi for-
tyog a mélyben, ha ugyan mélységrsl barmilyen értelemben szolhatok. Pedig mar
a hatvanas évek vége felé mosolyogva figyelmeztetett sokat megélt bolcs kollé-
gam, akivel valoban szerencsém volt megismerkedni: — tudod, Magyarorszagon
elébb-utobb minden szempont érvényesiil, kivéve az objektivet.

,Oréommel élnék egy olyan viligban, amelyben tobb tucat civilizici6 1étezik és
mindegyik a maga bels6 ritmusa szerint fejlodik, kolcsondsen megtermékenyitve
egymast, de amelyben nincs egyetlen allam sem, nincs se zaszlo, se cimer, se ttle-
vél, se himnusz. Semmi. Kizarolag szellemi civilizaciok, melyek valamiféle moédon
kotddnek a talajukhoz, "allamapparatus’, allami szervek és persze fegyverek nél-
kal.

Csakhogy a zsid6 nép mar tartott ilyen egyszeri, bemutatd elGadast, amely igen
hosszara nytlt. A nagykozonség, a vilag idénként tapsolt nekiink, maskor kével
hajigalt meg benntinket, s6t néha el is vagta a szinész nyakat. Senki sem csodal-
kozott, senki sem utanozta azt a modellt, melyet a zsidoknak kétezer éven at
musz3j volt fenntartaniuk.” Amosz Oz szavainil viligosabban lehetetlen megfogal-
mazni, miért vagyunk 6rok idegenek, barmennyire nem akarunk azok lenni. Egy
olyan kis, hanyatott, nyelvében elszigetelt, ,itt €lned s halnod kell” és magat allan-
doan fenyegetve érzé nép, mint a magyar és a zsidé ,modell” kozott a tivolsag
belathatatlan. Paradox modon, a holokauszt, ami akarhogy nézem, mégiscsak a
zsidokat pusztitotta soha addig nem tapasztalt mértékben és modon, ezt a tavolsa-
got egy fikarcnyit sem csokkentette.
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Felnétt 1étem szamos alkalmaval evidenciaként éltem meg, hogy akkor is mas-
nak érzem magam és masként viselkedem, mint tirsam, amikor arrdl torténetesen
tudom, hogy zsid6. Pedig legkésdbb tizedik évem tdjan kényszerlen tapasztalnom
kellett, hogy nem olyan vagyok, mint a legtobb osztalytarsam kortilottem. Még sok
idének kellett eltelnie, hogy megértsem: az & magyarsaguk és katolikussaguk vagy
reformatussiguk konfliktusmentesen illik egymashoz, voltaképpen egy. Ha meg-
kérdik maguktol (vagy mas tSlik) kik 6k, automatikusan jon a valasz: magyarok.
Ehhez képest vallasuk érdektelen. Gondot az sem okoz, ha akar magyar reforma-
tusként, akar reformatus magyarként, akar magyarként, akik vallasos katolikusként
hatarozzak meg magukat.

Ezzel szemben én nem magyarkod6 magyarként és nem vallasos zsidoként né-
zek szembe magammal/masokkal. Eszembe jut a nem kalénosebben friss vice.

— Hallottad? Elrendelik, hogy meg kell 6lni az 6sszes zsidot és az Osszes borbélyt.

— A borbélyokat!? Miért?

Az egyszerre kifelé és befelé vetett éles tekintet nemcsak az irbnia és a fonak
irant tesz fogékonnya, hanem az dnmegfigyelés, a 1élek rezdiléseinek targyszert-
ségre torekvs elemzése irant is. Egyik dolog, hogy képes vagyok élvezni a stri-
tettségével annyi, de annyi mindenrdl sz6l6 poént. A masik, hogy a zsidok sebeit,
a veszélyeztetettséget (beleértve Izraelt) zsigeri modon élem at. Hidba nem zavar-
ja meg almaimat a lidérces képek sora, a gyermekkori végletes kiszolgaltatottsag-
nak tobbszords megtapasztalisa hogyan ne ivodott volna belém? Sokaig anélkil,
hogy osszpontositottam volna ra. Es mind a mai napig bizonyosan anélkiil, hogy
magyarhoz-némethez, barkihez eleve gyanakvassal-félelemmel kozelednék. Anél-
kul, hogy elsé gondolatom lenne, vajon keresztény vagy zsido?

Meégis, Iran viselkedése messze jobban foglalkoztat, mint a hozzam hasonlo
nem zsidd magyart. Trianont fajdalmasan igazsagtalannak tartom, de indulati tor-
lasz nem gatol, hogy tobbrétl okait felfogjam; megkiséreljem ezeket is megfigye-
I6ként megérteni. Hogy annak tehetségével kérkedjek magyarként, akit mint zsidot
megkilonboztetek a hozzam hasonld rendes magyarokt6l, nem pusztan logikai hiba-
nak és a gyengeség kompenzacidjanak, de felhaboritonak is tartom. Csak a tevékeny-
ség eredményében megmutatkozo tehetséget mérem Ossze és egy csepp 1osszérzé-
sem sincs, ha kideril, hogy ,mas fajtabeli” (ez nem az én nyelvem, természetesen).

Ha teljesitményt kell mérlegelnem, arra és nem a szerzé szarmazasara figyelek,
amennyire csak képes vagyok. Es amikor az értelmezé-értékels folyamat soran
mégis szamolnom kell zsidosagaval, fokozottan torekedek targyilagossagra. Mar
részletesen Kkifejtettem (Alf6ld, 2013/3), miért idegenkedtem Lukacs Gyorgy tevé-
kenységének jelentékeny hanyadatol. Csekély késztetést sem éreztem — teszem
most hozza — a korrekciora, amikor tekintetbe vettem szarmazasat is. Ebben az
értelemben/érzelemben forditott rasszista vagyok. Amit nem fogadok el nem zsi-
dotol, zsidotol még kevésbé akceptalom. Bar fel sem mertlt bennem, hogy le-
galabb valamelyik Gslik zsido lenne, Kassakot, Marait tartasukért nagyra becsilom;
Bibot egyenesen elérhetetlen morilis eszménynek latom. A bennem él6 Nagy
Imre-képrdl imént vallottam.

Azokat az értékeket, amelyeket vallok, a vilag sorsat meghataroz6 erék kozil —
a skandinavok, svajciak, hollandok, de sajna még a kanadaiak sem ilyenek —, a



megddbbent6 szarvashibik ellenére, az Egyesiilt Allamok képviseli és védi a legin-
kabb. Felnétt énem sohasem hitte, hogy jovénk és biztonsagunk Keleten volna.
Jollehet nem osztozom semelyik nép ellen fortyogd indulatokban, puszta torténel-
mi tények alapjan nem kérdés, hogyan valasztok, ha az alternativa oroszellenesség
és amerikaellenesség. Az utdobbi — ami alél nemcsak a szerfolott gusztustalan
Wikileaks, de a rovidlatd Eurépa szamos népe €és kormanya sem vonja ki magat —
az eurOpai kultara értékeit, még egyszertibben: Europat magat is fenyegeti. Nem
kivinok olyan vilagban élni, amelyet az amerikai helyett az orosz, netan az
arab/tavolkeleti iszlim vagy/és a bamulatos tanuloképességben vele ellentétes
kinai dominancia jellemez. Ez nem egyszerGen izlésitélet. Nem annak felismerése,
hogy nagyon nem az én vilagom lenne. Ett6l még legalabbis elvben képes lennék
belatni, hogy e kellemetlen ar megfizetésével, a robusztus valtozas remek lehets-
ségeket nyit egy igazsagosabb és békésebb vilaghoz, beleértve a magyar felemel-
kedést. Hatarozottan az ellenkezgjét latom.

Aligha tartozom azok kozé, akik a szent baloldali tabukat tiszteletben tartjak,
de legalabbis lelkik titkos zugdban hajlanak felmenteni a kommunizmust btinei
alol. A fasiszta jelzével sem konnyen dobdlézom, mégis athatja énemet zsidosa-
gom. Nem tudom, milyen lettem volna, ha ugyanekkor ugyanide sziiletek masnak.
Meglehet, késGserdiil6koromban rovid ideig sem érintett volna meg a marxista-
kommunista utopia. Meglehet, nem valasztott hivatisomat valasztom és nem azo-
kat a tanulmanyokat/konyveket from meg, amiket megirtam. Meglehet, maga a
politikai ideolbgia, a torténelem és az igazsag(ossag) nem foglalkoztatott volna
ennyire. Meglehet, nem lettem volna ennyire fogékony az egaliter szemléletmod
irant, mikozben nagyon is tisztiban vagyok az idegentdl valo idegenkedés mély-
séges (biologiai) indokaival. Meglehet, hogy minden tovabbi nélkiil éreztem volna
magyarnak magamat, és nem értettem volna meg, mit jelent zsidonak lenni. Leg-
feljebb statisztikai adat volna sok mas adat mellett a félmillibnal tobb elpusztitott
magyar zsido. A legesekélyebb szimbolikus felelGsséget sem éreztem volna értiik.

Lelkileg én is zsibbadt lettem volna. A fajirtas 1élektanaban Lifton a lelki zsib-
basztast tartja kulcsjelenségnek. Az érzelmek radikalisan csokkentett fokat jelenti:
az ember nem képes atélni, amit tesz, és — egészitem ki — amit masok tesznek ma-
sokkal. Velejar a tal erGs ingerek, illetve elképzeléstik blokkoldsa, az dldozat hi-
baztatasa. Amiben, ahogy szoktdk mondani, van valami. Ha nem lettek volna zsidok,
holokauszt sem lett volna. A zsibbasztas nyilvanvalo szerepe a blntudat elkertlése.

Csak Erdély meg a Felvidék elvesztése fajt volna. Trianonért kizardlag a ravasz
romanokat meg csehszlovikokat és a magyarokat sohasem timogatd Nyugatot
okoltam volna. Izrael csak egy tavoli aprd orszag lett volna szememben. Egy
orszag, amely soha nincs nyugton és allanddan haborazik. Ha teheti, rogton el-
nyomja a gyengéket. Még az is meglehet, hogy ellenérzéssel néztem volna a magyar
sziiletésiik és nyelviik ellenére idegen zsidokat, akikkel annyi a baj. Es mar csak
ezért is gyanakvissal tekintettem volna az ket partfogol6 Egyesiilt Allamokra.

Mondom, nem tudom, de konnyen meglehet. Még az is meglehet, hogy soha
be nem vallott kisebbségi érzésem lett volna a zsidokkal szemben. Es a lelkem
mélyén ott lett volna, hogy kozilik viszonylag tobben hajlamosak jobb ered-
ménnyel tanulni, mint a magamfajtdjaak. Elismertem volna, hogy lélekszamukhoz
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képest, amint egyenjogtakka valtak, nagyobb ardnyban lettek tudosok, mivészek,
altalaban értelmiségi foglalkozastak (és nemcsak pénzemberek), mint a magamfajta-
juak. Ebben mindossze annyi a kiillonbség mai 6nmagamto6l, hogy nem zsid6 6ssze-
eskiivéssel magyarazom — csak remélem, idaig semmikor sem zullottem volna —, és
természetesen nem irigylem. Es valészintleg kiillonbézom abban, hogy nem tor-
tem volna a fejem annyit e jelenség okain, mint tényleges béromben.

Embernek lenni mindig nagy kihivas; mit mondjak, ha az ember egyszerre ma-
gyar zsid6. Hidba ismerkedtem meg fiatalkorom tudatlansagat ellenstlyozand6 az
utébbi évtizedekben a zsid6 valldssal, viltozatlanul ateista maradtam. Igy a Jah-
véval sok évezrede kotott szovetség szamomra csak metafora, még ha paratlan és
tarsadalmi-kulturalis kovetkezményeiben hatalmas is. Engem azonban az el&z-
mény izgat. Milyen tényezGk egylittese okozta, hogy a szamos korabeli, semmibe
tlnt kis nép kozil éppen ez a hozzijuk hasonld primitiv sémita nép talalta fel és
dolgozta ki kell6 alapossaggal az egyistenhitet, meg mindent, ami ezzel egytitt jar?

Valamikor megkérdezték Golda Meirt, hisz-e Istenben? ,En a zsidé emberekben
hiszek, 6k meg Istenben hisznek.” Egy antropologus atirta ekképpen: ,En az em-
berekben hiszek, 6k meg Istenben hisznek.”

A ktlonbség a két tétel kozott Oridsi. Az elsé eredeti, a masodik annak egy
jelz6 kihagyasaval megismételt valtozata. Az izraeliek legendas miniszterelnoke
frappans valaszaval elegansan kitért a kozvetlen tagadas adott kontextusban kinos
feladata elél. Mérvado politikusként a zsidokba vetett hit megvallasa ugyanakkor
nem kincstari frazis. Jelentése nyilvanvalo. Hiszi (kiilonben, hogyan villalhatta
volna a miniszterelndkséget?), hogy a zsidok, kozelebbrdl a valsagos kortilmények
kozott megsziiletett Gj zsido allam polgarai képesek orszaguk megvédésére és
hatékony mukodtetésére. Nem mintha mindnyajan vagy akar tobbségiik annyira
vallasos volna. De mindnyéjan azok leszarmazottai, akik az egyistenhitet feltalalva
és e teherrel birk6zva azok lettek, akik.

Az antropologus — aki se nem politikus, se nem pap — vallomasa inadekvat.
Szakmailag értelmezhetetlen, miként ellentétei is azok volnanak. ,En nem hiszek
az emberekben, 6k meg nem hisznek az Istenben.” ,En nem hiszek az emberek-
ben, még ha &k hisznek is Istenben.” Sokkal inkdbb: vannak pillanataim, amikor
nagyszeru teljesitményeik lattan, hiszek az emberekben, maskor meg a nyomaszto
hitvanysagok, netan szornylséges gonosztettek lattan, hajlok rd, hogy az ember
sarkdnyfogvetemény. Es egyaltalin nem litom, hogy akir ez, akar az azért fordul
el6, mert a kozremikoddk annyira hisznek vagy nem hisznek Istenben.

Ha nem létezne vallasos hit, a kifejezett vallashdbortk helyébe (is) legalabb
ennyire pusztitd masféle habortk léptek volna? Bar az ellenproba elvégezhetetlen,
az ember paratlan leleményessége alapjan, hatarozott igennel valaszolok.

»Mert a hit altal jarunk most és nem a szemmel val6 latas altal” — irta Pal a ko-
rintusiakhoz. Persze, ha a hit igy képes vezetni, a latas felzarkézik hozza. Azt lat-
juk, és csak azt, amit hiszink.

Renard szerint Isten becsliletére valna, ha nem volna. Szigoribb és tdomorebb
biralatot az emberi 1étrél lehetetlen mondani.



Ha Isten valéban mindenhatd, nem értem, miért nem akadalyozza meg, hogy
annyi méltatlan helyzetben hivatkozzanak ra.

Amikor Basil Hume kardinalis kozolte, hogy a halalan van, az ampleforthi apat,
amint egy igazi kereszténytSl varhato, boldogan felkidltott. ,O, gratulalok! Nagy-
szer( hir! Bar én is Onnel tarthatnék!” Vajon helyében hany keresztény hivé érzett
volna hasonléan?

Mohamedrdl egy dan Gjsigban néhany éve karikatrak jelentek meg. Az egyik
tiltakozo transzparens tomor szovege figyelmeztet mindenkit, aki nem tudna: ,Aki
azt allitja, hogy az iszlam erészakos vallas, azt le kell fejezni!” Hogy végre békes-
ség legyen, ne csak a Paradicsomban.

Tobbekkel ellentétben nem szégyellem bevallani, hogy masok véleményére ki-
mondottan kivancsi vagyok. Tudni akarom, hogy mihez nem tartom magam.

Nem vagyok tor6-zaz6 lazado, csendes beletor6dé még kevésbé. Vitatkozom.

Kedvemre és kedvem ellenére kockazat nélkil képzeleghetek: erGs a valosag-
érzékem.

Barmennyire érdekelt mindig az ember, testi vagy lelki sebésznek/gydgyasz-
nak alkalmatlan lettem volna, mert elviselhetetlentil kozel kellett volna mennem
mindenkihez, akit betegsége elém sodor.

Eletkorommal egyiitt novekvé hajlandésigom, hogy a résztvevé megfigyeli
kedvelt helyzetemet egyre inkabb felvaltsam a tavolsagtartd6 megfigyelé még ked-
veltebb helyzetével.

A tanulast és a kedvet/fogékonysagot hozza magitol értetédének tekintettem.
Kellett is, mivel mas nem volt adott. Elég hamar megtanultam, hogyan tanuljak és
azota onfenntartd €s Onjutalmazo tevékenységként élek vele. Mindig jo tanul6 vol-
tam és Ugy érzem, mindannak birtokaban, amit elsajatitottam, GjrafelelS oregdiak-
ként még tudok javitani. Mivelem a kertet, amely bennem van.

Még valtozatlanul kivancsi vagyok mindkét iranyban (kifelé és befelé), tehat
még élek.

A j6 egészséghez kivanatos, hogy minél kevesebb dolog viseljen meg, és azon
minél gyorsabban taljussunk. Az egészségnek jot tesz az embertelenség.

Nem volt semmi baja, aztin kigyogyult belSle.

Amennyiben az 6regség masodik gyermekkor, a gyermekkor miért nem az elsG Gregség?

Hogy sokan vannak velem egyidések, magatol értetédik. De hogy éppuagy
megoregedtem, mint 6k, hihetetlen.

Az Oregség utolérhetetlen elénye, hogy mar nincs miért félni, mi lesz velink,
amikor megoregedink.

Az oregség nem életkor, hanem vilagnézet.

A legfajdalmasabb két sz6 egymas mellett, benniik a malt, jelen, jové: ,soha mar”.

Aminek kezdete van, vége is lesz. Ami megsziiletik, meg is hal. Nincs orokké-
valosag. De ha a tiszavirignak hozzank hasonl6 tudata volna, minket ugyanolyan
orokkeé él6 1énynek hinne, mint amilyennek mi hissziik a foldi életet, a Foldet ma-
gat. A végesség megrémit, a végtelenség amulatba ejt.

Hossza évtizedekig egészségesen tavoltartottam a halal(om) élményét. Most
ugyanolyan egészségesen kozel engedem.
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Sokat gondolok a halalra. Hatha megbaratkozik velem.

A halal olyan vizsga, amelyen protekcié nélkil mindenki atmegy.

Bizom benne, hogy mire meghalok, mar teljesen elmegy a kedvem az élettSl.

Feljegyzésekbdl ismerjuk, hogy egyesek allitdlag kozvetlentl halaluk el6tt mit
mondtak. Most, még épen, tal nyolcvanon, nem tudom milyen kozel haladlomhoz,
azt gondolom, hogyha akkor tudok és kedvem is lesz beszélni, azt kellene mon-
danom: ,elég volt”.

— Ami vilagos, az vilagos.

— Es ha toksotét van?

,2Hosszu élete volt” — micsoda képtelen megallapitas a sebtében elreptlt nyolc
évtizedrdl. , Tulélte onmagat” — ennek ellenére helytallo lehet.

Eppen mert képzeletem igen eleven, nem tudom elképzelni a halilom utini
semmit. Ebbé6l az a nonszensz kovetkezne, hogy halottként viszont jol elképzelhe-
tem.

Tartok téle, hogy nehezen fogom megszokni a haldl egyhangtsagat. Hallom,
hogy se ndk, se konyvek, se képek, se egyetem és foci sincs. Csak tudnam, hogy
mit csindlok a rengeteg szabadidében? Schopenhauer nyoman ugyan semmi két-
ségem, hogy halilom utin az leszek, ami sziiletésem el6tt voltam; a kulonbség
mégsem elhanyagolhatd. Szlletésem elStt nem nézhettem soha nem létezett 6n-
magamra.

Meghalni egészen mas, mint nem lenni.

Ugy szeretnék valami jot irni a halalrol!

Karinthyt6l megtanultuk, hogy haldla el6tt senki sem jellemezhets. Ha ehhez
tartjuk magunkat, komoly tévedésektdl és rengeteg felesleges munkatél szabadu-
lunk meg, mert a halaluk utdn mar csak igen kevesek jellemére vagyunk kivancsiak.

Haldlban sem ismerek tréfat.




tanulmany

FRIED ISTVAN

Tandori Dezso6 masképpen van

KISERLET A TANDORI-ELETMU ONERTELMEZESENEK LEIRASARA!

Ugyanazok maradunk mas voltunkban, és
Ugyanazon mivoltunkban masok lesziink...
(Am Hof)

Rejtélyt nem is kell szerkeszteni,

a vilag minden targya és rajza

és abraja rejtélyes problémava lesz,
ha nem annak nézem, ami,

hanem valami titkos tervet

teszek fol mogotte.

(Karinthy Frigyes: Rejtvények)’

Az igen Orvendetesen egymast szorosan kovetS Tandori-valogatasok (egyik sem,
azaz mindegyik: Best of...) mintegy leképezni latszanak az ismétlésekkel/ismét-
16désekkel telitett (és az utdbbi évtized meghatarozo kotetszerkesztési szempont-
java el6léptetett) Osszeallitasok rendjét: az onértelmezések és Onleirasok allandoi-
nak gyakori felttinése egy a maga helyzetén, értelmezhetSségén, be/elfogadhatd-
saganak néminemuségén toprengé alkotd bizonyossagairdl, kétségeirdl, ezek von-
zaskorében megtett Utja Gjragondolasanak lehetSségeirdl, valtoz6 (e valtozason
beliil kovetkezetes) fogalomhasznilatinak teherbirasarol drulkodik. Irhatndm: ezek
»2arul6i”-va lesznek egy koltészet, egy mifelfogas, egy nyelviség ,bensé vilagteré”-
nek,’ kibeszélik az elkésziiltet és a késziilét, allando tovabbirasi készenlétbe allva
sejtetnek, kijelentenek, visszavonnak (latszolag), majd tovabblépést imitalnak. Az
egymast kovetd kotetek, amelyek a kiadoi és a valasztott szerkeszték (Toth Akos)
kozremikodésével allnak Ossze, természetszertleg kozvetitik Tandori DezsS ver-
ses €s prozai Onleirasait, és ennek soran éppen azok a versek olvashatok ,mas-
képpen”, amelyek a kotet tervez6i intencidi szerint az €életmU fontos kiszogellési”
pontjai (a Parizsi meg a Londoni Mindenszentek, ez utobbirdl még nem konyve-
16dott el eléggé, hogy a belsé rimes, hexameteres forma tudatosan-tudattalanul
Babits dundntuli leoninusainak nyomaban is jar, felGjitvan a hajdani mesterkeddk
Kazinczy altal kevés megértéssel fogadott igyekezetét, a Paper star, melynek
Jelentés”-ét nem gydzik a kotetek magyarazni, a koanok, tobb kép- és pontvers
orvendetesen surlbb feltlinése) korantsem az alkotoers és -kedv latvanyos fogya-
sat tanusitjak, hanem — Ggy hiszem — azt sugalljak, hogy ezeknek a legnemesebb
értelemben vett antologiadaraboknak mind az ,élet’-ben, mind a miben kiemelt
szerepet lehet tulajdonitani, a veluk vald alaposabb ismerkedés segiti a belépést
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abba a koltészettorténetbe, amelynek fejezetei egyfelsl a korabbi, még mindig
nem eleget, elégszer méltatott Tandori-kotetek (a Celsiustdl A megnyerbeto veszte-
ségig, A feliételes megallotol az Ugy nincs, abogy van-ig, s ehhez nyugodtan mel-
lékelhets az olyan (On)életrajzit (6n)értelmezve jatszd konyv, mint A komplett tan-
dori—komplett eZ?), amde masfelSl akarva-akaratlanul provokativ kérdéshez vezet-
het a kotetszerkesztésnek foljebb kurtdn jelzett modja: ugyanaz-e a szévegében
valtozatlan vers egy masik kotetben, mas versektSl ovezve, a kotet mas helyén
szerepeltetve? Ami (tGlzas-e vagy sem, kérdéses) masképpen fogalmazva, radikali-
san végiggondolva a kolts és szerkeszt6i gesztusat: van-e a versnek allando szo-
vege, az akar betl- és irasjel szerinti megfelelés elegend6-e ahhoz, hogy egy sztk-
keblGen értett ismétléssel, az ismétlés ,retorika’-javal intézzik el; s a koteteket
provokalva: a sokszor kozolt versek valamennyi kotetben ugyanazzal a jelents-
séggel birnak-e? ElegendG-e a kolt6 (vagy a verseskotetekben a szerkezet, a ,valo-
gatds”, az atirds, a rajzi segitség, ,atmutatas”) intelme, hogy ,ugyanazt” a verset
csak jo ismerdsként, egy a kolt6i anyanyelv szinte valtozatlan megnyilatkozasa-
ként olvassuk? Raismerjink egy nyelvre, amely kotetr6l kotetre haladva prezental-
ja onnoén megkulonboztets tulajdonsagait, ahonnan elindulhatunk a kevésbé is-
mert verstartomanyok felé. Vajon az ismétl(6d)ések egy olyan 6narcképet segite-
nek-e feltételezni, amely a ,konnyed” ra/felismerhetSség esélyét biztositja, annak
ellenére, hogy az ,arcon” (verseken?) az id6 haladtaval Gj meg Gj vondsok valnak
lathatova. Az Am Hof cimi versbdl a mottoban idézettek mintha sejtetnék a valasz-
lehetSségek egyikét, a versben a szavakban, szavak altal végzett-végezhets aprod
elmozdulasok ugyan nem az ismétlések ,erdejébdl” vezetnek ki, am az Osszefig-
gések és kiillonbozések egymasra utaltsagaval jatszanak el, a szo- és bettjatékok
legfeljebb (talan csak?) kiils6 jelei annak a munkanak, amelynek soran a majdnem
azonos hangcsoportok masféle rendbe allitasaval a konstrukcionak nem hiabava-
l6sagat, hanem esendGségét, a bensé vilagtérben torténd apro(?) atrendezédésnek
kitettségét tanusitja az, aki enged a nyelv  tarsszerkeszt6i” kozbeavatkozasanak.
,Am a hatas hatartalan. / Minden hatar hatastalan.”: valamennyi lényeges tényezd
egytitt van, csak épp mashova kertl. Az alliteracié képviseli az allandbsagot, az
alanyi funkcioba kertilt fénevek szovégi betlje tér el pusztin egymastol, ez azon-
ban elegend6 ahhoz, hogy mas térbe emelje (a beszédet is, természetesen, inkabb
azonban) a szemléletet, amely a végtelenség altal kisértetik meg (hatartalan), ezal-
tal mintha magabiz6 aktust sugallna, hiszen a fosztoképzs hatis”-os segitségével
szétterjedhet, hatokorébe vonhat. Ugyanakkor a hatartalansighoz, végtelenséghez
bizonyara jobban ,ill6” minden egy teljesen eltér§ poziciora iranyitja a figyelmet,
a fosztoképzos (allitmanyi funkcioba épitett) melléknév kénytelen fénevesiilni,
mar nem & allit, rola allitanak, méghozza éppen az ellenkezgjét annak, aminek
rész(es)e volt. A hatas egy sor erejéig lehet csupan egyetemes, a kovetkezd sorban
mar intelemben részesil a kijelentd, terjedhet barmeddig a hatar, ,hatastalan”, a
fosztoképzok megmaradtak rimhelyzetben (versrdl 1évén szo: ez hangsulyos hely-
zet), ha a szavak betlinek elhelyezkedését vesszik szemiigyre, ,majdnem” min-
degyik rogziilt helyén maradt, pusztin az rek és s-ek (rdadasul egymast kovets
betlk!) cserélédtek fol, az s—r kombinaciobol 7—s kombinacio lett, ,mennyiségileg”



nem tortént szinte semmi. Csak éppen ,minden” megtortént, ami megtorténhetett,
A megnyerbetd veszteség egy sorat ideidézve: ,A tal-sok-minden annyi, mint az
egy-se”. A magam — pontatlanabb, esetlenebb — szavaival: az ismétlés esélyei (min-
dig?) adva vannak, kérdés, a nyelv akarja-e az ismétlést, vagy mas ,megoldast”
kinal fol, nem az ismétlés elkertilésére, hanem az ismétlések kibillentésére, Gjra
Tandorival érvelve: ,Agadra egyszer te is raszakadtil, / leszakadhass, riakadtal”
(Agrolszakadds). Ha az e kérdés nyoman timado problematikihoz egészen kozel
szeretnék kertlni, A Legjobb Nap egyik emblematikus verséhez fordulok eligazita-
saért, pontosabban szoélva: megerGsitésért, de azért is, hogy ,agrol-szakadas” nél-
kul folytathassam gondolatmenetemet. Az Abogy nem hervad ajanlasa eképp szol:
»A mi »Nyugat-unk nagyjainak emlékére”. A sok iranyba korilnézé emlékeztet
vers a fél- illetGleg ,negyed”-mult egymasra tolul6 eseményeit részletezve arad,
szeszélyesen(?) valtogatva a rimelS sorokat a rimtelenekkel, mintegy monolog-
szerlen sorolva, miképpen tor fol a mult, és valik a megidézés jelenévé, eljelen-
téktelenitve az id6 haladasat, a ,kronolbgiat” (amelynek kotetszervezs 1ényegét az
Ujabb verseskotetek megsziintetik, korokké alakitvan at az idébeli haladvanyt)
olyképpen érvényesitve, hogy az egymashoz tomoritett torténés-darabkak fokoza-
tosan kozelitsenek a legszemélyesebbhez, kolts-/irdel6dok és tirsak nem szind
létezéséhez, amelynek versbe foglalasa a koltészetregénnyé formalodas lehetsé-
gességét is megkockaztatja. Nemcsak a loversenyek ,hivd”-szava épil be a vi-
szonylagossag idébeliségébe (amely — ismétlés! — nincs alarendelve kronologiai
esetlegességeknek), hanem a mérheté idét jelentéktelenits Rilke emlékezete koti
0ssze a magyar irodalomnak Rilkéhez kapcsolodo jeleseit. (Masutt Tandori Toth
Arpaddal vetélkedve kisérelte meg az Archaikus Apollo-torzé atiiltetését)’ A
hasonlatok a térben-idében egymastdl eltérs jelenségek egyidejliségének esélyeit
novelik, osszefliggések rejtélyeit oldva-tjragondoltatva. Formailag — ,nyomdatech-
nikailag” ugratja ki a vers beszélGje az alabbi sorokat, tanakodasra adva okot:
vajon a lényegiség kap-e ilyképpen nyomatékot, netin az iras (és a néma olvasas?)
elsébbsége fogalmazodik meg a kimondas/versmondas masodlagossagaval szem-
ben, hiszen a ,betiiméret” (a csupa nagybetd, a csupa kisbet) legfoljebb vizualis
élmény, az azonossiagnak latszé (annak tetszé?) kétféleképpen irva-nyomtatva, a
kettGspontok kozé ékel6ds én léthelyzetének megitélésében, az eleve Osszetett-
nek és rogzithetdnek feltételezett személyesség (mégis?) ingatag, nemigen megha-
tarozhato voltaban jeloli meg az elhelyezhetetlenség ,pozicionaltsag”-at.

MAR NEM EN VAGYOK, AMI vagyok EN,
MAR NEM én vagyok, AMI EN VAGYOK:

A késdbbiekben a vers folytatasanak, zarlatinak bemutatasara is sort keritek, egye-
16re a betttipusok okozta versbeli vitahelyzet rejtvényéhez keresem a kozelités le-
hetGségeit. Olyan értelemben vett vitahelyzetet feltételezek, hogy a grammatika
szabdlyait legalabbis lazan kezelS beszélG a mdr és az (odaérthetd?) még pozicio-
jat egyként szamon tartja, a kimondatlanul maradt, belehallgatott, 4m az odaértés
esélyét fenntartd, tagadas és allitas kozott kilengd kijelentések (amelyek indulat-,
s6t, talan érzelem nélkiliek, ettSl pusztan kijelentések) a kiilsé és belsé ,ersk” al-
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tal az énre kényszeritett meghatdrozasokat vonjak kétségbe. Méghozza azaltal,
hogy a masodik sor végére csupan a szorenden, s ezzel mondatrenden valtoztat
egy keveset (persze, ez a kevés egyben ,sok” is: a megforditas segitségével mint-
ha kibukna az ,AMI vagyok EN” (a toredéket jitsz6 mondat végére nem a létige
kertil, hanem az 6nmagasagot jelzé személyes névmas), csakhogy ez fokozhatéva
lesz a masodik sor elsé tagmondata révén, itt mar a személyes létezés vonul vissza
a kisbetds frasmodba (tegyem gyorsan hozza: ideiglenesen, nem modositas, ha eh-
hez Gjolag gyorsan flizom hozza, valamennyi mondat ,statusa” ideiglenes), s a ke-
vés szObol épitkezs, am slrlin tagolt kijelentések bizonytalansigban hagynak,
utdbb a mdrmintha a malasra utalna, az ami a 1éthelyzetnek a feltételezhetGségé-
re (az akinél kevésbé erGs személyességére); a mdr és az ami salya kiegyenlits-
dik, az én nem lép 4t (teljesen) a nem énbe, de nem is rogziil bele az elképzelt
vagy feltételezett (és muldban 1évé) egykorvoltba. Annal kevésbé, minthogy a haj-
dani tarsas Rilke-hallgatast kovetSleg (am a versben talan egyidejtleg) a ,visszala-
tas” hasonlatban segit kibontani a kozelebbi multat, a beszélé Gtjat az évszakok
kozott. Egyszerre 1évén jelen a ,mijusi/bomlé idén”-hoz kotott eseményen meg
ugyanazon az Gszon (,ez ugyantgy masolat és igazi — ...”), amelynek révén ott lel-
heti magit a koltészettorténet (Berzsenyi! Vo. még Az Ej felé két Berzsenyi-idézé-
sével) egy jeles helyén és pillanataban:

Ha ezt érezheted,
Az a liget
Ugyaniigy hbervad mar és még. ..

Es ami a KkettGsponttal zaruld kordbbi idézetet, a kétsorost koveti, az én vagyok
oszcillacidjanak kivetilése a ,vilag’-ra, az ugyanigy masolat és igazi tematizaloda-
sa, az érzéki megismerés sem teszi szamara lehetévé a kockazat-mentes tajékozo-
dast, a kezdésszimbolumként funkcionalé évszak az emlékezetben kap hatarozott
kontarokat. A kezdetben ott a tivozas, ismét a megforditas révén relativizalodik az
ismétlédés, a sosem kiteljesedni tudds nem pusztin a részlegesség ,drama’-jat
vezeti be, hanem verszarlatként a tavozoba térd kezdd torténését is. Hiszen a
loverseny képe, képzete, megidéz&dése, emlékezete ugyan képes a hajdani fény
Ujra-latasanak aktusat foleleveniteni, am a ,meghatirozd”-ra a ,Tavozd” rimel, vele
cseng ki a vers, a fénevestilt melléknévi igenév nem veszti el a folyamatszertiség-
bdl eredeztethetS jellegét. Az elbizonytalanodott énmegnevezd, 1étezésre figyel-
met iranyito, jelentGsebb és kevésbé jelentds kijelentés kozott ingadozo és ezt érts
olvasasra biz6 beszél6-ird nem késztet valasztasra a rész-teljes meg a teljes-rész
kozott, igaz, erre maga sem tud, talan nem is akar valaszt, legfoljebb a valasztas
még oly csekély lehetSségét tartja fonn Ggy, ahogy. Az ismétlés — ezuttal is — prob-
lematizalodas, az egyszeri hasznalata osszetett féneveket akar dnmagukban vald
ellentmondasnak is folfoghatnok. Ennek ellenére vagy éppen ezért érzékeltetsi a
koztességnek, amit az ismétlés nem oldChat) fol, inkabb fokoz, vagy ami azzal
hasonlénak volna felfoghato: a fokozas latszatat kelti azaltal, hogy egy mas aspek-
tusbol szemléltet, az idézends verszarasban az egyes szam elsG személytdl, az én



selérintés”-ét kovets verszarlatban a harmadik személybe iranyit, méghozza meg-
szOlitas, onmegszolitas segitségével. A személyes emlékek ramasolodnak a jelen-
bél visszagondold helyzetére, eldonthetetlenné téve, hogy az oly gyakorta vers-
targgya tett loverseny emléke dereng-e csupan, vagy egy olyan szituacio, amely-
nek egyként résztvevdi, a beszélének a sz6 szoros értelemben vett tarsai a galopp-
lovak meg a madarak; megjelenés és tlinés, kezdés és taivozas nem OsszegzGdhet
létélménnyé, 1étezéssé még kevésbé, hanem megmarad (valamennyi) kétosztata-
sagaban:

kijéssz a télbol, hajtdsok, galopp-

lovak, madarak tarsasdgaban: kopog

[frissen amulo szem, bdarmily kopott

a latas, de érzi, a fény, a metszo

és meghatdrozo,

viszi a palyan, rész-teljesbe Kezdo,

vele a teljes-részbe Tdvozo.

Hogy itt mozgas zajlik, mutatja a helyhatarozoéi iriny. Hogy valoban események
iranyat véli latni a kopott latds, az elejétdl a befejezésig tartd torténés a tand. Az
azonban nem feledhetS, hogy ez az idGiség szintén tartalmaz utalasokat, a majusi
bomld id6tdl tart az ugyanazon Gszig, onnan a tél végéig (amennyiben a kijossz a
télbdl valdban folytatja az idébeli események sorat, ezt igazolja ,a hajtdsok” homo-
nimiaja: a sarjad6 természetre és konkrétabban a l6versenyre vonatkoztathato,
mindketté a koratavasz évadanak jelensége). Ez azonban — meglehetésen korvo-
nalazatlan, az altalanosba futd célzasaval — mégsem a linearitast hozza vissza, mar
csak a megel6z6 két, én vagyok-at és ,EN VAGYOK”-at varidlo sor konkrétba
fordithatatlansdga miatt sem. Inkabb valoszintsithetS az athajlas egy ,lét-0sszegzd”
versbe. A hirtelen el6buk6 ,viszi a palyan” — amellett, hogy a galopp-lovakkal
volna Osszefiiggésbe hozhatd — rendelkezhet allegorikus jelentéssel, a palya akar
életpalyanak is értelmezhetS volna. S ezt timogatni latszik a befejezé két sor nagy
kezdGbetls szava, ebben az esetben a kolt6i palyara is gyanakodhatnank. A vers
egy joval korabbi passzusaban a loversenyhez fiz6d6 emlékbdl kiindulva, szinte
fuggetlenedik téle, és egy masik rend (Rend?) szabilyszer(tlen szabalyszertisége
felé indit. Az iranyultsigok, az id6beliségek, azok valtozasai, valodi vagy képze-
letbeli térben torténd haladasai-visszavonddasai valojaban a loverseny és a folya-
matos madartorténet kozé helyezGdnek (a madartorténet a torténetbe belépd,
majd eltiné madarakkal ad ki sort). A nevesitett emlékekbdl el6léps ,versenyzok”
hamar szorulnak ki, hogy tavoli emlékeztetGként, még tavolabbi utalasként helyet
adjanak a tér és az id6 poetizalodasanak, az id6i meghatarozasok egymassal vita-
helyzetbe kényszertilt Gjraclgondolasainak. Az Abogy nem bervad motivumainak
kovetkezetes végigkovetése a versszerkezet szilardsagat biztositja, anélkiil, hogy a
vers onmagihoz, befelé, egy megképzends masikhoz, kifelé, beszéls kétségeit,
kételkedését, pontossagra torekvését, a talbiztositas miatt tamado bizonytalansagat
(az ellenkezs végletbe atcsapas veszélyének esélyét) eltitkolna. Eképpen lebet a
,hat-bet” menedék, a menekiilés irdnya, az idGi és téri kisértésekkel szemben.
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Es kijénnek a télbol (...),
Kijénnek, akik eképpen bazatlan
bujtak csak mind a fiiben-se, a faban-
se... aSous les ordres.../ Isteni szavdaban:
hogy »Felkésziilni. ../« és hol élre térnek,
bol learatnak, hol csak lemaradnak,
de — barmi milt s szomorii végre —: hainak,
s ez »hat-het« ugyanugy, ahogy batdas,
ez ugyaniigy a még-soba-se voll,
arra, amit a mindig-egy-ido hatrdabbra toll,
és ugyaniigy a mindsobhase mds,
melynek folébe
mar késziilbdnek mdsok, varja csak
minden érzéked, abogy az kicsap
a most-tif, most-milo év tetejére.

(Eppen csak emlitem, hogy Tandori miiveltségét erésen taplalta mtforditoi mun-
kalkodasa, amely elsGsorban az osztrak-német irodalom, bolcselet meghatarozo
alkotasainak hozzaférhet6vé tételével jeleskedik. Olyan nyelvalkotd szerz6k, mint
Doderer, Karl Kraus vagy Musil, Thomas Bernhard vagy Rilke, illetGleg Hegel,
Schopenhauer, Wittgenstein, Walter Benjamin vagy Friedrich Schlegel Tandori
kozvetitésével gazdagitottdk a magyar szépirodalmi és filozofiai nyelvvaltozatot,
Tandori kedvvel alkotott Osszetett szavai — feltételezésem szerint — nem teljesen
fiiggetlenek a német irodalomban/bolcseletben vald jartassigatol, noha éppen az
Osszetett szavakat szintén szerfolott kedvel6 Thomas Mann legfontosabb mtvei
elkertilték Tandori Dezsét. Ami felszabadithatta kolténket, az a nyelvhasznalatnak
olyan radikalizalasa, olyan szuverén nyelvvilag teremtése, mint amilyenbe példaul
Kraus és Musil, Bernhard és Rilke forditasakor titkozott. A grammatika talfegyel-
mezG6 erejével — és a szép-magyar-vers Kosztolanyi-adaptacidival — vette fol a
kolts-fordité a ,harcot”, s a maga altal meghonositott — nem bizonyosan ,szép”,
bizonyosan nem ,késG-Nyugat”-os — nyelvvaltozatot fogadtatta el, igy hitelesitette
az én Osszetettségét, problematizalodasat kolt6i fogalmakba szervezd poézisét).
Egy rovid példaval érzékelhetS lehet, mint fogadja s birtokolja a magaéva a
Tandori-nyelv a Rilkéét, Rilke zstfolt, elvonatkoztatott, ,orfikus Gsigéi” magyar val-
tozatinak megteremtésére torekedve. Az Orpheus-szonett (11/20) idézends tercett-
jét olvasva a Rilkéétdl eltéré hangstlyok hallhatok ki. A megfoghatatlan, elérhetet-
len sem hiabaval6, a csak kigondolt is (verssé) létestilhet:

Aber das Rasen zergebt und ldsst keine Spuren,
Kurven des Fluges durch die Luft und die, die sie fiibren,
Keine vielleicht ist umsonst. Doch nur wie gedacht.’

Amde a szdguldds széthull nyoma-tiinten
Légi vopivek, s égre-iroik, tan egyikiik sem
Volt hidba, taldn. De csak eszme sziilétte °



Az Osszetett szavak nemcsak a rilkei nyelv emelkedettségét vannak hivatva
(valami massal) megszolaltatni, hanem érzékeltetik a forditéi nyelv korlatait is, s
azt, miképpen fogadhato el e korlatok feszegetésének aktusa. S bar a ,Rasen” a
szaguldasnal némileg ,tobbet” jelent, a szonett utols6 szegmensében a beiktatott
,wie” a fenntartast is jelzi, a forditoi igyekezet mégsem veszett karba, a képiség
erételjessége (durch die Luft—égre-ir6ik) nem teljesen idegen Rilkétél sem, bar na-
la ,mindossze” a kigondoltsig/elgondoltsig munkalkodik, s a versben és vers altal
zar6 aktusként olvashatod ,eszme sziilotte” folerdsiti az orfikus koltészetben megal-
kotodas ,élmény”-ét.

A foljebbieket tekintetbe véve térek vissza a hirtelen-varatlan folvet6ds ,elérin-
t6” fogalmi megkozelithetGségére. Latszolag nincs nehéz dolgunk (mar csak a be-
iktatott rajzok miatt sem). A Tandori-light elején, a 11. lapon mintegy féllapnyi ter-
jedelemben kapjuk meg az elsé kifejtést Az Elérintordl. Miszerint egyfelSl: ,Nincs
pont, ahol megtorténik az elérintés.” Masfeldl: ,A pontnak, ha kiterjed, van elérin-
tGje.” Ez a bekezdés vége. Néhany tres sornyi hely utan kurtan-furcsan odavetve:
Jelolhetetlen.” Majd az immar megszokott (jollehet, mégis meglepetést okozhat6)
fordulat: ,Mert az elérintésnek nincs pontja”. A kolcsonodsség eszerint nem mu-
kodik, nem mikodtethets. A pontban nem torténhet meg az elérintés. Ebben a
pont-,értelmezésben” legfeljebb a pont ,szerepzavara” készilhet els, kilonos
tekintettel a festészeti (poentillista), valamint a lirai (pontversi) vonatkozasokra
(Seurat!). Persze, ott a pont(ok)nak 6nallésiga erGsen viszonylagos, gy all(nak)
szét, hogy a lathato-lathatatlan ,hézag”-okat a versben jelolve leljik, a képen meg
tal kozel lépve, érzékelhetjuk, ezaltal pontokra bontottként szemléljik, ez azon-
ban a sziikséges tavolsagbol (,horizont”-ban) megszerkesztettként foghat6 fol. A
tovabbiakban a Tandori-szoveg egymasnak ellentmondé allitasokkal kozelit és
tavolit, az ugyanaz és mégsem ugyanaz modszerével, melynek kifutisa szerint a
kotet végiil is 1étre jon és nem jon létre, keménykotésben konyvarusi forgalomba
kertl (teszem hozza gonoszul), de eleve ambivalens ez a létezés, mert bizonyta-
lan, hanyan veszik kézbe, hanyan olvassak, nem marad-e meg a konyves szekrény
fogsagaban (s akkor valdjaban elérintédik létfeltételeitsl, amelyek igénylik az
olvaso tarsszerzoi kozremikodését). ,Ez a konyv az én elérintém” — bocsatja elére
az el6szoként értelmezhetd rovid esszé. En ezt a konyvet elérintem csak”. Mintha
a gondolatmenet lezarast igényelne, s mintha az el6sz6 beszélGje ennek érdeké-
ben szblna. A konyv mint az én elérintSje (az éné, aki attol ,elérintd”, hogy sosem
érinti a kort, és a pontban sem torténik meg). A tétel megforditisa: az én mégis
képes legalabb elérinteni a konyvet. ,A kett6 ugyanaz. De a kettG sosem ugyan-
az”. Hasznalati utasitasként: ,lasd Hérakleitosz”. Ami viszont megengedi, hogy arra
gondoljunk: a szerzd, az olvaso, a md, a harmuk kozotti viszony (valaha ,alapvi-
szonynak” mindsittetett, csakhogy a Tandori-light errSl nem latszik tudni) annyira
allando, amennyire az iraml6 folyo, amelybe nem lehet kétszer belelépni, de aki
Ujra bele akar 1épni, maga sem tud megmaradni allandésagaban. Tekintélyi érvul
(mint oly sokszor) Goethéhez fordulok segitségért, beszédes cim Dauer im
Wechsel (Szabo Lérine forditasdban Maradandésag a vdltozdsban cimd, 1801
kortl szerzett) versébdl idézek:
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Gleich mit jedem Regengusse drdaga vélgyed minden felho-

Andert sich dein boldes Tal, szakaddssal valtozik,

Ach, und in demselben Flusse és kétszer a tovalejté

Schwimmst du nicht zum zweitenmal. vizben ember nem uszik.
C..)

Jene Hand, die gern und milde A szelid és dolgos ujjak,

Sich bewegte, woblzutun, a mozgékowny kénnyii kéz,

Das gegliederte Gebilde, a tagozott alakulat

Alles ist ein andres nun.” eltiint, mas lett az egész®

A ,Minden folyik” tézise konkretizalodik a létezés és a 1étezSk valtozasaiban (a
Goethe-versbdl vett masodik idézet a szivesen és szeliden munkalkodo ujjak és a
Jtagozott alakulat” kozott szorosabb kapcsolatot tételez, ok—okozatit, amelybdl
kovetkezik, hogy most minden mas lett. Nem bizonyosan az egész, ,csak” min-
den—Alles).

Innen érdemes talan visszalapozni az Utéhang Hamletnek cimmel ellatott veze-
tévershez, teljesen leegyszerGsitve: a Goethe-vers szives és dolgos kezei (Jene
Hand) munkalkodhattak eképpen, a multta lettet (kétszeresen is azt; a Tandori-
kotetet és a Hamletet) utbhanggal ellatd koltsi gesztus valdjaban az ,elérintés”-é, a
teljes élet atirodasaé, az el6—utd elStagokhoz, idgjelolésekhez, idétlenitésekhez
fizhetd, fGz6d6, kapesolodo felidézés-valtozatok konfrontalodnak, az el6koz és az
utdkoz a kett kozén” koszon vissza, azaz sem ott, sem itt, hanem a koztességben
(az eltint) tagozott alakulat emlékezete sejlik at. Emlék, hiedelem, &snyelvi izenet
formalja az elérintés gesztusat, kozel 1épve a Toredék Hamletnek kotethez, de csak
annyira, hogy az elérintés lathatova—lattatova tétessék, azaz ott, €s nem ott, az élet
és a halal kozotti mezén, a nyelvi sokértelmiiség tartomanyaban. Bels6 rimek fi-
gyelmeztetnek, hogy szavak Osszecseng(et)ése nem merGben eufonikus cseleke-
det, nyelvészeten tali er6k munkaljak a kolt6i nyelvben napvilagra kertlé rejtett
Osszefliggéseket. Saussure anagramma-toredékeit vizsgalgatva Jean Starobinski
célzott a szavak mogott rejlé szavak potencidljara, és tobbek kozott ennek révén
kaphatott Gj érvet az a nézet, miszerint nem teljesen reménytelen annak utina
jarni, mint kilonithet6 el a kolt6i és a koznapi-hasznalati nyelv egymastol. Az
egyik kiaknazhato tertilet éppen az anagrammaké, amelyek fonikus 0sszefliggések
révén célozhatnak a nem etimologikus alapt ,rokonsag”-okra. Olyan bels6é kap-
csolatrendszerre dertlhet fény, amely akar torténeti tavlatot biztosithat, akar egy-
szerre szoOlaltathat meg azonos vagy hasonld, egymas felé tartd jel(entés)eket,
varatlanul elevenithet meg szo6-/nyelvtorténetet. Az Utchang Hamletnek eljatszik a
hajo, hajoraj, 6haj, s6haj sorral (hogy aztin a mély hangrendl haj hangcsoportra a
versszak masodik felében a magas hangrendl hely feleljen, a maganhely-kozhely
kifejezésekben). A nyelvtorténetbdl tudhatd, hogy a sohajt ,hangutinzd eredetd”.
Szotarunk igy folytatja: ,Végzédésének alakuldsara vo. ohajt. A séhaj elvonassal
jott 1étre a 'séhajt-bol.” Az ohajt szocikkhez lapozva azt latjuk, hogy ,az oh indu-
latszobol jott 1étre az -it képzs -ajt valtozataval”. Az 6baj 1844-bdl vald, nyelvijita-



si s20. Azon nem érdemes eltoprengeni, hogy a bolcsész végzettségl kolts nyel-
vészeti tanulmanyai soran belelitkozott-e ebbe a (vagy ezzel analdg) szofejtésbe.
Az ezattal is fontosabb, hogy nyelvi leleménnyel Osszehozta és analbgias parba
rendezte a hasonld torténetd szavakat, a koltsi nyelv igazolta a nyelvtorténészt, s
meghaladta a maga szempontjabol annyiban, hogy egyetlen jelentésbokorba fog-
lalta a hajoval, amely az 6haj anagrammaja; és igy egymasra utaltsigukban mutat-
ta fol hangi hasonlosagukkal (s-6haj) feltling, torténetiikben hasonlé folyamatot
tanGsitd szavakat. Ennél 6sszetettebb elgondolasokra is bukkanhat az olvaso a ver-
set végigolvasva. Olyan, nyelvészeti szempontbdl is elfogadhato lelemény segitsé-
gével kap format a maradanddsig a valtozdsban, amely demonstralja a réginek
Ujjaalakulasat, a személyes mult és jovo egymasba mosodik, s mert altalanos nyel-
vi és személyes hasonloképpen van egymasra utalva, hasonlattal 6sszefiiggésbe
hozva, a maradandosag csak a valtozason tetszhet at, mig a valtozas nem sziinteti
meg az egykorvoltat, a hérakleitoszi ,torvény” az ugyanazt illeti kétellyel. Vissza-
térve Goethéhez, akinek Eckermann, titkdra jegyezte fol szavait: ,Alapjaban véve,
akarhogy forgatjuk a dolgot, mindnyajan kollektiv lények vagyunk. Mert mily
kevés az, amit a sz0 igazi értelmében a magunkénak vallhatunk! Mindent kiviilrél
kaptunk, mindent el kell tanulnunk elédeinkt6l, valamint kortarsainkt6l.” Az els-
dok és kortarsak miveinek tovabbgondolasa: a reflexié a masra-idegenre, a volt-
ra és a jelenvalora, csaladi és torténeti orokségre. A Gingo biloba cimi vers mar
arrdl beszél, hogy a novény rejtelmes levelérdl csak az érté tudhatja, miféle
Leszme-titkot rejteget”.

Egy éI6 ez, mely csoddsra
Kettévalt rejtelmesen?

Kett67 S gy lelt tars a tarsra,
Hogy csak egynek ldssa szem?

Helyes értelmét ha kérded,

Ilyen valaszt adbatok;

Verseimbdl, mondd, nem érzed,

Hogy egy és kettos vagyok?!
(Aprily Lajos ford.)

A Tandori-vers nem példazattal él, a szo-/nyelvtorténethez folyamodik. Ugy
tesz, mintha szojatékba kezdene, valéjaban a nyelvi létezés egykorvoltjaval késziti
el6 a személyes létezés torténetiségének bevonhatdsagat egy olyan folyamatba,
melynek lényege a valtozas, a cserélddés. A koltészetregény élettorténetet invokal-
hat (ezt célozza az Utohang Hamletnek cim, az alcim, majd az elsé versszak), ez az
élettorténet, akar egy toposz, megképzddéses: az élet hajoutként jelenitheté meg,
s ennek nyelviségbe forduldsa teszi lehet6vé a Hérakleitoszra hivatkozo 1étezés-
torténet lezarasat, illetSleg versbeli lezarulisat, annak megfontolasival, hogy
,Hérakleitosz-folyton”-ként a versen tdlra mutatva, a lezarhatatlansag sem hagyha-
td6 szamitason kiviill. A paradoxonba kifutdé vers a goethe-i dualitast (azt ti., hogy
lehetséges az egy és a kettGs — doppelt — egymasba nyitodasa, a tagadas eszkozével

79



80

(nincs, nem) zaruld vers mégsem a szlinésnek, ki-/felolddédasnak tematizalasat val-
lalja, hanem az ambivalenciaét. Ilyen értelemben — hivatkozva az el6z6 versekre —
mozdul a Kezdében a Tavozo, és 6rzédik meg a Tavozoban a Kezdd. Természete-

sen anélkill, hogy a ,Hérakleitosz-folyton” veszitene érvényességébdl.

Ukds igék nyelvbez,
mint magunk likei,
semmibe odaki.

magunkkal se nekiink,
vagyunk, voltunk iikiink,
nemuvolton ellesziink,
Hérakleitosz-folyton,
nincs kétszer nemuvolton.

Az ,Ukés igék” bizonyéra feltiné szerkezet, az tikei (egy sorral lejjebb majdnem
teljes anagrammadjat adja a talan vart ikes igealaknak, raadasul az odaki-ben ott van
a kiigazitott forma. Csakhogy nagyon kevéssé (vagy sehogysem) volna értelmez-
hetS, a szotagszam betartasan kiviil mi indokolna, hogy a magyar nyelv szamtalan
igefajtajabol miért éppen az ikes volna ideirhatd. Az Uikos ellenben a mar emlege-
tett torténetet, ha Ggy tetszik, az Gsit hozza jatékba, amellyel a vagyunk, az elle-
sziink szembedllithat6. Ez az érv mégsem tlinik elégségesnek. Ertelmezdi indula-
tomban Gjra az etimologiai szotarat”? lapozom fol, amelybdl az alabbiak olvashatok
ki. ,Osi 6rokség az ugor korbol.” Azaz nemcsak a messzi multra utal vissza, hanem
a sz0 is onnan érkezett, elsS foljegyzés 1211-b6l. Majd: ,A magyar sz6 eredeti
hangalakja ik, az Uk forma labializaci6 eredménye.” ,Az eredeti jelentés 'Oregasszony,
nagyanya’ volt, ebbdl fejlédott ki a 'tavoli néi 6s, ikanya’, majd az eredeti jelentés
elhomalyosulasaval, illetSleg a ’tavoli 6s’ jelentésmozzanatanak el6térbe kertlé-
sével az 'ikapa’ jelentés.” Noha erre vonatkoz6 kutatdsokra nem leltem, az ikos,
kivaltképpen ige jelzGjeként, hapax legomenonnak tlinik, ebben a versben az egy-
korvolttal hasonl6 jelentéssel birva. Az idézett sorokbdl kitetszhet, hogy a tobbes
szam els6 személy védettségébe rejtett pontosabb elhelyezése is megtorténik, a
jelen (magunk) és a mult (voltunk) egyként igényli a hozzakapcsolodast, annak el-
lenére, hogy az utobbi esetben (szokatlanul) egy ragozott igei alak a jelzd.
Visszautalnék a koltsi nyelv megkiilonboztets eszkoztarara, amely nem feltétlentil
engedelmeskedik iskolai nyelvszabalyoknak, s a meghokkentés, a meglepetés-
okozas valéjaban nem csupan a kolt6i korszakvaltaskor jatszik szerepet, hanem
altalaban meghatarozdja az olyan koltsi eszkoztarnak, amelybdl a szokincs, a
mondatszerkezet, az el6adas hangoltsaga atstrukturalasahoz megfelelé anyag és
modszer halmozodik fol. Ez nem bizonyosan a nyelvijitds mindig id6szert alkal-
mazasaval jar, a Tandori light kotetben strlin idézett Ady Endre a nyelvi régiségek
integralasaval, nem egyszer archaizmusok beiktatdsaval lett ,0jit6”, Tandori ritkab-
ban él ezzel, viszont kiméletlen pontossaggal torekszik a megnevezésre, az idézett
vers esetében a Goethe altal ,egy és kettGs”-nek, a dualitisnak nyitott szerkezet-
ben torténé megszolaltatdsara. Nala a homonimia lehetéségeinek kihasznalasa



szembetling, ebben a versben az elvolt meg az ellesziink tobbértelmisége moz-
ditja ki a jelentéskolcsonzés stabilitasat, hajlitia a sokfelé kinyithatds irdnyaba.
Ugyancsak a Tandori-vers hozadéka a meghokkentS funkciovaltas az Osszetett
szavakban. Ha az utéhang (akar az el6hang) teljesen elfogadhaténak mondhat6
egy mU szerkezeti egységének jelolésére, a Tandori-versben megalkotodik az
alabbi sorpar: ,Utohalk életnek, el6halk haladlnak”, az Utohang Hamletnek mintaja-
ra formalt jelz6 (s nem f6név) a létezés folyamataba helyezi az elsé koteteket ko-
vetS (élet)mivet, amely lehetne az élet utbhangja, a halal el6hangja, csakhogy a
kimondas helyébe a hangoltsag, a modalitas, a tonus 1ép, a koltészetregény a kol-
tGiséghez tartozo terminologiaval kisérletezve (alabb ez torténik az el6kodzzel meg
az utdkozzel) imitalja a hasonldt, amely persze mas, mikdzben elblegezi ezt a ko-
zottiséget, amelynek részletezése, tobb oldalrol szemlél(tet)ése torténik meg a
versben. Az el6 és utod kiilonféle viszonylatokban képviseli (nem a végletességet,
hanem) az egymasra vonatkoztathato ,itt"-et és ,ott”-at, utobb a toldalékaitdl meg-
fosztott kéz motivikus helyzetére deril fény (csald koz, de Ketts kozén, ismét kéz-
hely, Hatalmas-kdz) ebben a sorban az ik az utolso lehetGségként mertl fol, en-
nek kilonbozs helyzetekbe forgatasa utin lesz csak lehetéség a ,Hérakleitosz-
folyton” zar6 aktusanak leirasara.”

Tovabbi lépésként a szintén tobb kotetben kozreadott, ilyenmodon jeles anto-
logiadarabba mindsitett Szakadj ki néhany motivumara térek ki.** Az onértelmezés
el6tt felmagaslod akadalyok tematizalasa ellenére ismét a megidézés lehetségessége
jelenik meg az Onértelmezés masik polusan. Egyfeldl a rimek egymasra utalo je-
lentésszovése emelkedik az onmagihoz szo6las horizontjaba, masfelsl a masik ,di-
menziobol” ideérzett, ideképzelt, koltbileg tizend jelenések segitenek létrehozni a
Jkiszakadd” kozegét, a ,vilag’-ot, amely kozeli és tavoli egyszerre, a multbol tize-
nét és a jelenben/-rél toprengdt, értelmet-vigaszt keresét és reménytelennek tet-
szOt szintén azonos (hasonld?) tényezdként kisérelte meg elfogadtatni. Kulcs-
kérdésként foghato fol a rész—egész viszony, megfelelés, dsszefliggés korbejarasa,
aligha ellentétes mennyiségek(?), minGségek(?) szembesiilése az Osszenézhetés
tétje, ez a viszony alapvets, 1ényegi. Az Egy sem szerint: ,Aki elveszti egészét, /
megleli részeit. // Orzodd par téredékét, / idegen egészeit.” Masutt a 'vész’ rimhivo
szOként mind az egészet, mind a részt a maga kozegébe rendeli, folcserélhetSsé-
glket demonstralva. Nyit ezaltal egy retorikai olvasasra, feltételeztet egy metoni-
mikus irdst, fényt derit grammatikatol timogatott parhuzamokra. A Szakadj ki els6
strofaja megadja az alaphangot, a mérsz el— érsz el az egésszel—tort toredék jel, a
harmas rim részint belsé rimmel egésziil ki, részint betlrimekkel, a kilsG ossze-
fuggések felkészitenek arra, hogy kozelebb 1éphessiink a ,belsé”-khoz. Mashon-
nan szemlélve kettGs tagado alakzat, majd a szinte tlzdsnak hatd szakaszzaro fra-
zis beteljesiti a kétséget az esetleges magyarazatok feltételezhets elégtelensége mi-
att. Az elsé strofa rimei visszakoszonnek a vers egy masik helyén, a magyarazatok
részlegességét példazandod. Az értelmezés jatéka a szavakon, szavakkal munkalko-
das jatéka, a mondatformalasé (latszélagosnak bizonyul6 ellentétek, egymast kiza-
r6 parhuzamok funkcionilasa a szovegtérben) éppen Ggy, mint az értelmezés—
magyarazas kényszerével, feltételek k6zé helyezésével, a perspektivaba helyezs-
dés akardsaval. A Szakadj ki koltészettani és 1étosszegz6 igényl sorainak szerve-
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zettsége finom utalasokat tartalmaz egy koltészet megkozelitési lehetGségeire. Ré-
szint azzal, hogy mintegy leltarat adja e koltészet témakindlatainak, méghozza e
témak atpoétizalasinak mikéntjérdl is szamot adva. Részint tartdzkodik attol, hogy
mindezt el6ird jelleggel tegye, inkabb a latomashoz kozeliti, az egykori helyszinek
és cselekvések korvonalaibol bontakozik ki a masik dimenziobdl tizenetet tolma-
csolo madartorténet néhany epizodja. A mar emlitett rimelhelyezés, meg a most
emlitendd: éred—lények—egészet rimsor folkindlja a sugallt értelmezést és annak
tagadasat, a tematizdlatlan egzisztencialitas (hogy jelzGs szerkezetté alakitsam at
kolténk témondattd csupaszitott, tomoritett onelhelyezé kijelentését) kolt6i be-
széde atvalthatosagat, a tematizalatlannak — mint azt egy elejtett megjegyzés java-
solja — ,a témakon at” volna j6 megnyilvanulnia. A Szakadj ki ekként eleveniti fol
az utat a loversenyre, Szpéronak (vagy emlékének) hirtelen felttinését, a palya
meg a verebek remélt latvanyat, ,meglétiikk arnya”-nak kovetését a kovethetetlen-
be. Az Gt vilagvandorlast jelez, el6hivia a személyiségre szabott, 1étértelmezé gon-
dolatokat, ratekintést enged belsé Osszefliggésekre, figyelmessé tesz arra, hogy az
ismétlések soran elmozduldsok bukkannak ki. Minderre diszkréten utal a matéria-
lissa alakul6 grafikai jel, az elsé versszakot zard pont utan a harom kis gondolatjel,
amely magyarazat és toredék egymasbol szarmaztathatosagat sugallna, és amely a
vers derekdn Ujra megjelenik, indulas, elszanas, félbemaradt mozdulat egyként
munkalkodhat a kimondas—kimondhat6sag, a cselekvés és annak behataroltsiga
dilemmainak problematikus feloldasan. Kérdésekre és toprengésekre egyazon mo-
don sor kerithetd, a 1étezés és a 1étezésen tali, noha messze nem bizonyosan ,tal”-
vilagi, elképzelt és versbe fogottan sejtetett ,dimenzid” valik érzékelhetévé, képi-
leg” kozvetitetté, kovetkezésképpen az egzisztencialitis alapkérdéseire 6sszponto-
sit a madar- és embertorténet Osszelatasa, az evilagi és a képzetesbdl ideérkezs
talalkoztatasa. A fikcionalt tartomanybdl érkezd jelek, a madarhalottak eljutottak a
,2hem-ismert” tartomanyba (talan megengedhet6 a Hamlet-hivatkozas), ahonnan
negativ tanulsagok érkeznek, mégis beilleszthetSk az emberkéz teremtette szerke-
zetbe, amelynek lényegéll a szigort megkomponaltsig volna megnevezhets. Hi-
szen az a koltészet, amelynek vezérmotivumai koziil egynéhany megjelenitédik, a
létezésen tali ,dimenzidk” jelolit és jeloltjeit ,tematizdlja”, leginkdbb annak tuda-
taban — hogy megismételjem az alapelvet —, az egzisztencialitds a tematizalatlan. A
kimondas mogott azonban elgondolhatd a hozzaférhetetlen és a leirhatatlan (vo.
err6l a Chorus mysticust Goethe Faustjanak masodik részében) — Unzuldngliche-
Unbeschreibliche —, mivel minden haland6 csupan jelképes (Tandori masutt idézi,
ki-/megforgatja), egyszerre leképzédése az idedlisnak, egyben megfoghatatlannak
és az ezt mégis kozvetits koltsi szonak, s igy a rendbe rakott szavak, mondatok
segitségével eseménnyé (Ereignis) varazsolodhat az elérhetetlen.

A misik dimenzi6bol tizenetet remélS(?), e remény hidbavaldsiagat tudatosito
beszél6 nem nyugodhat meg ily konnyen a reménytelenségben, ha masképpen
nem, maga teremti meg a lét és a nemlét kozotti szembesitések (ki tudja, mennyire
mikodsképes) parbeszédét, mely inkabb ,par-beszéd”. Ennek soran a megszolitd
és a megszolitott ugyanannak a (kétféle) hangnak reprezentansa. Nem egyszerGsit-
het6 paradoxonokra a strtisodé ide-oda lengése a kimondasoknak és azok vissza-
vonasanak. Hanem a létlehetGségek és nemlét osszegondolasat versbe foglalo sze-



mélyiségek feltételezéseket is tartalmazo keresését, az eurdpai mivelédés alapve-
t6 cselekvését (quest) tudatositja. Ez a keresés nem, a Parsifal-fordité Tandori és li-
rikus beszélGje szamara sem udvtorténeti jellegl: akik létikkel immar semmit nem
vagy alig valamit kezdhetnek, radobbennek, hogy a lét az illano (?) szavak altal
valhat nevesitetté, s e szavak a rogziteni akards és a rogzithetetlenség kozé esé
mez6n varjak besorolasukat. A mult nevesitéséhez érkezik a masik dimenzi6bdl az
uzenet, érthetGség és félreérhetGség kozott kisérli meg az dnmagat értelmezd,
hogy follelje a segitség igénybe vételének modjat. ,Hagynak tiirelemmel, / marad-
jak, mi voltam, amit ember / szabasa tdr a szirke szinekkel, // mik magyardzha-
tok, de el nem éred / szarny-aldl jelenések, eme lények / semmiként jelenitik meg
az egészet”. Kosztolanyit kovetve, a tali vilagba irna at a beszélg, s a tali vilagot
belakok mar ,nem felelnek”, mivel ,Ggy felelnek”, a Semmirdl szo6l6 ének sugal-
mazasa szerint. A vers ugyanakkor magyar koltéi hagyomanyt vitdzva mutat fol. A
Szakadj ki ciml versrdl szintén allithatd, hogy polémikus éllel is rendelkezik, utal
mindazokra, akiket a semmi—egész Osszefiiggés foglalkoztatott. Nem az Eszak-
fok—titok—idegenség kolcsonzi a fenséget az embernek, hanem ezt elutasitva a
madartorténet felé indulva keresheté a madarizenethez méltobb 1étezés. A kisza-
kad4s nem tagadéds, maradna, ,mi volt, amit ember / szabadsa tr ama sziirke szi-
nekkel.” Egy Kosztolanyi-forditas segiti a Szakadj ki besz¢élGjét, hogy madarmito-
l6gidjat megfogalmazhassa. Eppen a Tandori-light reprodukalja, immar tobbed-
szer, Julian Sorel Huxley-versét: ,a ropke szarnybdl lelkiink vagya szol, / jelkép,
szabadsag az ember szivének.”™ A szonett elsé tercettjéhez a lap oldalan ott a
bejegyzés: (light)). A Szakadj ki mintha folytatna, értelmezné az oly kedvessé, visz-
sza-visszatérGen idézetté lett Huxley-verset:

hagyja, képzelt dolgaival bibelbdjék,

képzelt dolgaval, amely a vilag ma,
a vilag tegnap s holnap s oly iranyba
nézzen, hol mégis: visszazar a szdrnya. ..

A vilagvandora, a létezésen at vandorld nem vissza kell, hogy nézzen, de nem
is el6re, hanem abba az irinyba, melyet az ,6rok jelenbe 6rok repildk” jeleznek,
az ideiglenesnek tudott itteni 1étbdl tekintsen abba a ,tali”-ba, honnan a madar-
szarnyak intenek felé. A vers zariasa semmiképpen nem mondhaté enigmatikus-
nak, a kérdésre van felelet, amely ellentmondasossigaban axi6ma, nem megfejtés,
nem Gtmutatds, nem bizonyossag, csak meggondolkodtatis, nem tanulsag, pusz-
tin ébrentartasa a kérdezhetGségnek. Ha korabban eképpen lehetett kérdezni:
,JHonnét és mire?”, a vers végére emigy: ,kinek és mit?”. Az elsé kérdés nem igé-
nyelt valaszt, a masodik kozvetlenebb, a felelet is a ,Semmire és sehogy”, a ,lé-
nyek” ,semmiként” jelenitették meg az egészet, ,és nem gyarapszik, hazugul, mi
fogy” — cseng ki a vers, nyitva hagyva, a ,hazugul” val6jaban mihez kapcsolodik.
Evidencianak tlinhet, a ;hazugul” azonban belekavar, gyants elemet csempészve a
versbe. Az er6teljes cimbeli felszolitds nem veszti érvényét, a vers egésze visszhan-
gozza, a madartorténet része, onnan vald, oda utal vissza.
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A vazlatosan bemutatott versek részint azt példazzak, hogy a versben (kozve-
tetten vagy kozvetleniD) jelenlétét nyelvi alakzatba formald személyiség Onleirasa-
nak mely tényezdi torekednek meghatarozo jellegl helyzetbe, részint viszont azt:
barmiféle meghatarozottsig, pontosan korbeirhatosig miképpen problematizalod-
hat. S minthogy a vers révén szinre vitt személyiség, valamint e személyiség jel-
lemz6i legfoljebb a valtozasban allandok, azaz a ,Hérakleitosz-folyton” ambivalen-
cidgjanak vannak kitéve, a ,vers-jelenlét”, a ,mt-modell” ismétl6déseire is az lesz
jellemz6, hogy csupan ,nem-ugyanaz’-ként lehetnek ugyanazok, még pontosab-
ban: lehet valami effélét feltételezni roluk. Az ,én vagyok” kisbetlisen vagy nagy-
betlisen olyan ,vallalkozds”, amelynek hitelesithetGsége irant (jogos) kétségek me-
rilhetnek fol, minthogy — mint volt réla sz6 — a Tavozod és a Kezd6 kontarjai nem
valnak el félreérthetetlentiil egymast6l. A Tandoritol forditott Rilke egyik leginkabb
perdontS onértelmezése/Onleirdsa az Orfeusz-szonettek utols6 darabjinak ziro
tercettje. Itt fogalmazodik meg a tlinés—létezés egymasba érésének Osszefiiggése,
az Gselemeket megszolitd kettSs lehetGsége, a hérekleitoszi ,Gs-ige” viszonnya-
viszonylatta valasa. A Folddel és Vizzel szembesiilés pillanataban hangozhat el az
én mondasa, ezaltal johet létre (még elfeledettségében is) az bnmagara vonatkoz-
tatas. Ez egyfeldl (a magyar forditasban) az ,eliramlok” és a ,vagyok” dualizmusa-
ban kap alakot, masfel6l a maradast s a tinést mint érdemi principiumot nevezi
meg az itt 1ét kozegéll. Az eredeti szoveg utolsd két soranak gondolatritmusa, a
sorzard személyes névmas és ige (végsoként: létige) kapcsolata a goethe-i ,egy és
kett&s” tézisét szovi tovabb:

Und wenn dich das Irdische vergass,
Zu der stille Erde sag: Ich rinne,
Zu dem raschen Wasser sprich: ich bin.

S ba elfeled majd e foldi lét,

»Eliramlok«— mondd a néma foldnek,

S s20lj a fiirge vizhez igy: »Vagyok«®
(Szabo Ede ford.)

E ,tiszta ellentmondas” konkretizalodik Tandorinal olyképpen, hogy allegori-
kus hely lesz az egykori szinhelybdl, mely nem nyit teret a 1étezésnek, mégis a
létezés lehetséges tere marad:

Lelkemmel jartuk Parizst,
otthon is voltunk mdrist

— olyan csak ez, mint pécses st
vagy Székesfebérvar is »ti«.

A helyhatarozoi raggal jatszott jaték nem fedi el a tavoli és a kozeli felcserélhe-
t6ségét (Parizs-jaraskor Pécs és Székesfehérvar a tavoli, a helyhatarozoéi raggal ko-
zel hozott magyar varosoktol Parizs esik tavol), amelynek tantbizonysiga a nyelv-
tan egy ritka esete, egy nyelvi jelolés, amely azonos (érdek)korbe iktatja az ott-



honna lett messzit, mivel az itthoni, messzivé lettre emlékeztet. A Pdrizsi Minden-
szentek harmadik strofaja kozelképet ad, 1athatd lesz az ,aktans™:

S rottuk, mert haza tarték
— itt— a rue Bonapartel,
lelkem is, tartva vélem,
bels6bb zsebemben alszék.

A feljebb idézett szakaszhoz képest a groteszk erésodik fol, a motivikus Ossze-
fiiggésekbdl részint egy metaforikus jelenlét kovetkeztethetS ki, e metafora alakul
at, az egy és kettGs kevésbé bolcseleti, inkabb parddidba hajlé megfontolasa sze-
rint: a zseb ,belsébb” lesz, a test-1élek dualizmusa egy koznapibb kozlésben mint-
egy ,deszakralizalodik”, s ezt a szokatlan alakq, archaizalé elbeszélé multa ige ta-

volitja el (de nem végképpen, fenntartva a késébbiek szamara a visszatérést a
meghittbe, a némileg emelkedettebb szféraba) a retorizalt hangvételtdl.

S aludtak szinteképpen,
mdr se hosszan, se szélten,
a csillagkép halottak,

és nem is csak az égen.

A madartorténet felidézése finom célzas formajaban illeszkedik a nyelvi szétta-
golodas poétikajaba (mar se hosszan, se szélten), mint ahogy a ,szinteképpen”
egyszerisége eltér ugyan a koznyelvi formatol (szintagy lenne?), am folerGsodését
jambusi liktetésétdl, rimhivo aktusatol s a sorvégi csonka verslab befejezetlenségre
utalasatol kolesonzi. A kovetkezs vers (Lelkem, iijra, Parizs..., Albert Palnak ajanl-
va) nemcsak 0j alakzatba tomoritett torténést ismétel, hanem az el6z6 vers nyelvé-
szeti telitettségével szemben az ,itt"-et poétizalja at, a Szondi két aprodja elsé sora-

nak bevonisaval, a kozeli és tavoli Gjralétesitési ajanlatat demonstralando:
Felhobe bawyatlik a rue de la Pompe-

Beszédes gesztus, hogy az Arany-ballada igéjének mult ideje itt jelen idejd, a
folytonos létestilés jeleként, amely eképpen a konkrét és az atvitt értelmd, az egy-
szeri létre alkalmazhato s az egyetemes felé tartd, a megnevezett helyszin s az élet
vilagdban (vilagszin-hazaban?), a lejatszodo jelenések, megnyilatkozasok, képze-
tek kozott végzi el bnmagaval, bnmagarol készils szamadasat, amely a raszabott,
vallalt, hitt atjat jarorol arulkodik. A feltehetdleg ezattal is megkonstrualt onmagat
megszolitd személyiség mintha valasztas el6tt allna, hamar kitetszik, hogy egyrészt
erre nem kertl sor, erre nincsen sziikség, masrészt mindenképpen a képzetesbe
(avlépés bizonyulhat lényeginek, s éppen ez hozhatja kozelebb a Tandori-versek-
ben oly strlséggel és jelentéstobbletet sugarzdssal jelenlévs impresszionistakhoz.
Anélkil, hogy a futé benyomasroél a szamadas kart szenvedne vagy a Verlaine kol-
tészettanabdl integralhatd elmosddottsag szerepet jatszana; igaz, Tandori képver-
sei” sem az impresszionizmus mibenlétével, torténetével szembestilnek, hanem a
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fény- és szinvilag Osszetettségével, Osszejatszhatdsigaval, amiként fényekbdl, szi-
nekbdl szerkezet, mi lesz, hol egy szemlél6 modszeresen ,végig”-kdvets, Osszera-
ko munkilkodasanak eredményeképpen, hol olyanmodon, hogy a szemléls belép
a képbe, s folfedezi (folfedezni véli), ami a képbe bele van ,hallgatva”, amit a kép
a szemlélsbdl elshiv, ami lehet6vé teszi a képiség elgondolasat. A Lelkem tijra Pd-
rizs a flaneur pozicidjat éppen Ugy belegondoltatja, mint a tavollévéét, szovalasz-
tasaival a loverseny emlékeit idézi (Tandori idevonatkoztathatd verseit és proza-
jat), s az Arany-utalds mellett egy masik kapcsolodasra is fény dertil. EI6bb azon-
ban nézzik tovabb a verset:

ha nem jarsz arra, semmi gond,
és gy sincs gond, ha arra jarsz,
de jot, befutot semmit se varsz.

Semmii felé és semmi elol:

Sfutnak a lovak, ez mar Auteuil-
akaddlypdlya. De nincs akaddly,
ha az a futamod, bogy mit se vdrj.

(A masik kapcsolodas: ,Gyalog akarsz ma hazatérni mégy Auteuil felé”. Apolli-
naire: Egév, Radnoti Miklos forditisiaban.)

Az/egy (élet)pilya személyesedik meg, a kurtin folvazolt kép (helyszin) egy-
szerre megnevezhetS és van elhallgatva, az ,ott-1ét” s az ,ott-nem-lét” nem zarja ki
egymast, a mozgast jelents kifejezések (befutd, jarsz, futnak, majd a cselekvést
0sszegz0, egyben az idét is jelz6: futam) érzékelhetSen ellentétesek a Semmivel,
amely kiindulopontnak, végcélnak egyként foltetszik, mint ahogy a futambdl felté-
telezett aktivitds és a verset zar6 meg-/elnyugvas, benne a remény kihunytanak
mozzanata, szintén mintha egymast tagadd tényezOket allitana az olvaso elé.
Mindezt azonban a versben tobb izben hangot kapo feltételezés relativizalja, nemi-
gen tekinthetiink el attél, hogy a tagmondatok feltételes kotGszoval vezetik be azt,
ami vagy megtorténik, vagy sem, s az utolsé sorban ugyancsak a feltételesbe tart a
lirikus beszéde, a kettGs lehetSség inkabb elképzelt, mint létre hozhato, a jelenlét
és a tavollét hasonld helyzetekbe képzeltet el. E felvetésben mas oldalrol kozelit-
ve, egy pontvers részletéhez lapozok: ,Egyképp nem hivjak. / Ha én, mint vilag. /
S mindenki, mint vilagnyi. / Emlékezésben. / Kétes jottében. / Semmi, igy nem is
barmi.” A Tandori-kotetekbe masképpen belenézve Seurat Kiilvdrosihoz érek. A
szinek 6nmozgasa, figurativ technikaja”, téralkotasa rekonstrualodik, hogy aztin
egy id6ben bevetett hasonlat révén a szemlélet targyatol eljuthassunk a szemléls-
hoz, aki mar nemcsak a puszta latvanyhoz ragaszkodik, hanem a latvany keltette
egyéb érzetekhez, Gjolag egy feltételezéshez, amely a képre hivatkozik, hiszen eb-
ben a viszonylatban mi mas lehetne a szemlélé mint médium (Csak posta voltal?),
aki felfogja és tovabbitja az uizenetet, nem megfejti, hanem ,kihallja” a hangot, s
aztan oda torkolljon, ami évszazadok koltSi tizenete: a megszolaltatott gondolat
nem vetekedhet a gondolattal, ahogy Vorosmarty raddbbentett: ,Nem érez, aki érez /
Szavakkal mondhatét.”



Mint legképlékenyebbjeink,

a szinte képzelt égi lények-

bl szdllo Lathatatlan int,
mintha Ok, s kik Ok, intenének,

s mire intenének? Megint

eddig jut csak valami ének,
megint ki nem deriil, miért szolt,
és kevesebb, mint amiért volt.

Mikozben kedves impresszionistiinak (mint majd legalabb annyira kedves XX.
szazadi fest6inek) verseket szentel, megkisérli, hogy képleirdsaival versenyre keljen
a latottakkal, aemulatios cselekvésre vallalkozvan, nem a hajdani, Petrarcitol a
romantikusokig aradd panaszszavakra fakad Tandori a nyelv elégtelenségérdl, Gjra
meg Gjra kisérletezve a képverssel, még csak nem is Kassak Lajos nyomaba ered, aki
a Mestereket koszontve egy festé ,vilagat”, festészetét szolaltatna meg, birna szoéra
egy-egy versben, a Tandori-versben arrol a bensGséges és ért6 viszonyrol van szo,
amely a szemlél6 helyét jelolné meg a szemlélés és a befogadas folyamataban; a
leiras soran korantsem a passziv Gjramondas, a szenvtelen leirds lesz a versalkotas
modszere, hanem a szemlélé — mint volt rola sz6 — medialis szerepére dertilhet fény.
Ami lathato, a szinek, a vonalak, a képben megjelend targyak, figurdk ,targy”- és
,dolog”-szerliségekben jelennek meg (emlékeztetGen Rilke képleirasaira, a feleségé-
hez kildott Cézanne-levelekben),"” nem részvétlen hirhozoként, hanem egy-egy jel-
z6vel érzékeltetve, hogy a merd szemlélés nem kizarolag beleélés, ,élménybeszamo-
167, hanem olyan azonosulas, amelynek sordn a szemléls személyisége nem vész bele
a szemléletbe, olyan egylitt gondolkodas, amely nem elégszik meg a felszinen latha-
toval, a kiizdelem nélkiil hozzaférhetGvel, hanem a részekre bontast kovetSleg a maga
befogaddi tapasztalatai segitségével mintegy Gjrakonstrudlja a képet, annak létezés-
modjara kovetkeztetve, a képet egy gondolat ,elérintG” torténésévé szervezve at. Az
igen személyessé tett szemlélet — nem egyszer — dGnmagatol tavolodik el, am nem az
un. objektivitisnak kinalva fol az tresen maradt teret, hanem annak tudatositdsira
torekedve, hogy a kép is, a szemlélet is a maga valtozataval szolgal, ha Ggy tetszik, a
maga fikciojaval. A Frird6zés cimU Seurat-festmény leirasa a képet mintha csak tirtigytil
hasznalna a masképpen ki nem mondhat6 kimondasara, hogy aztan a versben is meg-
jelenitett alakok mogiil felbukkand kutya kertiljon a kozéppontba. A fit a kutyat nézi,

Mdsok mdst néznek, kutyaészbe
nem foghatot, s persze, hogy ezt
az iméntit se kutyaész

Sfundalta ily-hasonlatossa!

Es oly teltek a Lények, és

agy fénylik a kép vize hozza-
Juk, mintha egy-egy szinhaltds a
masiknak, hogy bat, viszonoznd:
Stit a nap magara a nyarra,
mintha nem volna kéze hozza.

87



88

S bar a pontversek inkabb felelnek meg Seurat poentillista technikajanak, a fel-
bontas és Osszelatas ,dialektika”-jaban mutatkozvan érdekeltnek, a versbeszéd ,elé-
rintési” modjanak érvényesitése mégis — hozzatéve a versbe tordelt képtargyat — le-
galabb oly mértékben kisérli meg visszaadni (nem pusztan a képen lathatot, ha-
nem) mindazt, ami a kép mdgé gondolhatd, mintegy természetes (gondolati) foly-
tatasat annak a ,vilag”-bol kimetszett, kiegészitésre 0sztonzé részletnek, amely a
befogadas muveletét vonja be, olyképpen, hogy altala a mud (vélt?) intencidja és a
reflektald cselekvése Osszeérjen. Talan Hermann Broch fejtegetéseivel volna cél-
szerd egybevetni Tandori képleirasainak ,irdny”-at, raismeréseit, értelmez6 aktusa-
it. Broch emigy korvonalazza meglatasait: ,a realitdsnak az az impresszidja, ame-
lyet a festett kép kozvetit, két meditald rétegtdl fiigg: az egyik médium a fény,
amely a dolgokat lathatova teszi és 1étre kelti, arnyékai révén alakkal ruhazza fol,
toréseivel szinezi és athatolhatatlan atlatszosagaval egytdl egyig beburkolja és kor-
vonalazza &ket; a masik médium a vaszonra vitt szinfolt, amely (maga is a fény
fuggvényeként) elrendezésénél, megoszlasanal, arnyalatainal, kontrasztjainal fogva
szimbolumokat képes alkotni, amelyek ugyan mindig csak a masik kozegrétegre,
a fényre vonatkoztatva létezhetnek, s nem is kell mar fényjelképeknek lenniok, hi-
szen éppen a hitelességlik miatt maguk is folérnek a dolgok fényteremtette reali-
tasaval. Mas szavakkal, a festészetet Gjra meg Gjra kell redukalni, mert mindaz,
amit vizualisan el lehet mondani a vilag val6sagardl, az kizardlag ebben a két
médiumrétegben és kozottliink jatszodik le, és a festSi folyamatnak ez a végss le-
csupaszitasa, Gselveire valo redukalasa teszi szimara hozzaférhetévé azt a szférat,
amelybdl Gsszimbolumai és ezaltal Gj igazsagai vétetnek.”™

E részosszegzésnek szant, terjedelmes idézetbdl tekintek vissza kiindulopon-
tomra, megismételvén, hogy az egyre-masra elénk kertils, atfedésekkel figyelmez-
tet6 Tandori-valogatasok korantsem az életml valamennyi szegmensét villantjak
fol, hanem felbontjak (a pontversek modjan) az életmiivet, szembesitik egymassal
a kiillonféle korszak”-okat, egymasra olvasast igényelnek a kronologiatol felszaba-
ditott alkotéi periddusok kozott, és sugalljak azt az elfogulatlannak nevezhet6
(van ilyen?) olvasatot, amely a sziintelen vandorlo, ,hérakleitosz-folyton”-i pozici-
ojat érzik igen jellemzének egy koltészet Onleirasi-onmeghatarozasi kisérleteit
szemlélve. S miként nyelvi tényezdk felbontasaval, akként verseskotetek szegmen-
talasaval, miként paradoxonok komor jatékossagaval, akként szemléls és képtargy
kolcsonos elmozdulast igénylS reflektalasaval jelz6dik allitas és visszavonas, latas-
és hallasképzet ,dialektika”-ja, az egy és kettSs goethe-i, tigabb értelemben hérak-
leitoszi sugallatanak és személyiségképzetének tematizalodasa. Olyan Osszegzésre
vallalkoznak a versek, amelyek a széttagolodas segitségével, kozvetitésével ne-
vezik meg magukat. Nem (elsGsorban) a mondatot bontjak f6l, hanem a mondat-
nyi gondolatot; az ellentétek szembesitése azért igérkezik sikeresnek, mivel struk-
turdlisan rokonok vagy rokonithatok lehetnek. A sz6jatéktdl nem menekiilhetink
meg, az idézendS pontvers (Tudom, hol lelem) a vizesésekkel szembedllitja az dr-
veréseket, ez utdbbi hononimidja nyitja a verset tobb iranyba, jollehet hangitése
eleve az 6sszegz6dés és széttagolodas kolcsonosségét dokumentalja: , Tudom, hol
lelem. / Meg sem keresem. / Verebek és hegycsucsok. / Filozofidk. / Mesék, sakk-
tréfak. / Tudok. S lassan nem tudok.” S ami valasz lehetne, szintén pontvers a Seu-



rat-ciklusbol: ,Nem hogy nem leltem. / Az hogy képzeltem. / Mar az volt értelmet-
len. / Ertelmezetlen. / Sértén mezitlen? / Mezitlab se; hogy kezdtem”, ,és nem is
szant neki jelentés / Seurat...” — 4llitja a beszéls, aki madarfényképet, rajzot, ideo-
grammat vet be viliga tanGsitasira. Hasznalati utasitas? ,Ez nem tartalom, de el is
lehet tinddni rajta.” S a sok végszo koril az egyik: ,Ami nem fér semmijébe, /
odafér a mi végére.” llyen ez a ,Kosztoldarnyi-poézis, valogatva, osszegyljtve,
szOban és rajzban, onleirdan és (On)irdbnikusan, végigkalandozva a koltészet min-
den messze tartomanyat, a koltészet s a kolté honat kinyitva azok el6tt, akik
(meg)érteni szeretnék. Lehet, hogy goethe-i nyomon jarunk?”
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VALASTYAN TAMAS

Eredendd kiazmusok

A TEST MINT A KOZTES VILAG FENOMENJE BORBELY SZILARD KOLTESZETEBEN

,Az ember hagyja, / hogy az élet megejtse.”

Kiilonos mondattal kezd6dik Borbély Szilard koltészete: ,A liva meghalt, a vers testté
lett.”” E mondat fesziiltségének gocpontjat az képezi, hogy a kolts a vers lényegeként
a lelket allitja. Tudniillik csak igy lehetséges reveldcioként a testté lett vers képzete.
Eszerint a lirat a lélek teliti élettel, de immar az, ami atlelkesiti a verset, végképp ele-
nyészett. De mi lenne az ezzel a nagyszabasu halallal létrejott Gj szitudcioban a testté
lett vers lényege? Nem kevésbé meggondolkodtatd az ezutan olvashatdé mondat sem:
LA test pedig orpheuszi természettel bir.” Bar nem is olyan szokatlan, tehetjik hozza,
hiszen az europai koltészeti tradicioban Orpheusz a koltSk prototipusaként jelenik
meg. Az viszont mar megiitkoztets, hogy Orpheusz a testével van jelen Borbély Szi-
lard koltészetének ebben az inicialis mondataban. Milyen szerepet, funkciot tolt be itt
a test, hogy a protolirikus altala, benne 1ép szinre? A testté lett vers, a verstest, a saja-
tos kiterjedéssel, hangterjedelemmel, a tereket bejard vandorlas horderejét képezé
materialitissal bird entitds, a szétszaggatottsigaban is teremtésre képes eleven erd
szuletik itt meg: az énekes, aki hangjat, kézjatékat kolcsonzi a szeleknek, hogy azok
igazan zagjanak, aki a koveket kiforditja onnon atavisztikus lényegiikbdl, a mozdu-
latlansagbol, hogy meginduljanak felé. Aki aldszalld vandorlasaval az egymastol szi-
gora rendben elkiilontlt 1étszférakat megnyitja egymas felé, legalabbis még a mito-
szokban is, mint ismeretes, igen keveseknek adatik meg lejutni Hadész birodalmaba.
Orpheusznak sikerllt. Egész testében, teljes testével lejutni az éjszaka ovezetébe.

Talan ezért is folytathatja Borbély Szilard inicialis mondatait ekként: ,Vagy a
folyton megajuld Hold, amely épp visszatéréseivel tagolja a 1étez6 dolgok ritmu-
sat. Talan a Hold is orpheuszi.” Igen, a kolt6 képes a Hold z6najaban is dalolni. A
Hold pedig, ez a meghatarozott rendben fogyatkozo, majd Gjratelitéds égi test
(sic), ezzel a kozmogodniai tavlatokat emberi perspektivaba szelidité mozgasaval a
test valtozasait, kriziseit idézi — a lélek szignifikdnsan valtozatlan jellegéhez képest.
A holdnak, Orpheuszhoz hasonlatosan, hatalma is van, mert ritmizalja a dolgok
létezését, valamint sziderikus fényénél mas megvilagitasba helyezi az altala ritmi-
zalt létezoket. ,Miként a legendak szentjeinek teste — folytatja a kolté — miutin
megszabadult a 1élektdl: hatvanyozottabban volt képes csodat tenni.” A csoda a
testen, a testtel, a testben torténik. A test a vers indiciuma.

Kezd hat hatarozott korvonalat olteni a testté lett vers gondolata: a csoda, ez a
megszokott, szokasos létrendtdl radikalisan eliité esemény, sét az az esemény,
amely magit a megszokottsagot, a konvenciot zavarja meg s kavarja fel alapjaiban,
a test révén torténik meg a vilagban, altala olvashatok az élet adodasanak felkava-
6, hatborzongato, krucialis fordulatai, amelyek alapvetéen a formaval, a formaal-
kotassal vannak kapcsolatban, s ily moédon magaval a poézissel. Marpedig ,a kol-
tészet nem szlint meg a csoda felé terelni képzeletinket”.®

91



92

Ebbdl a rovid bevezetSbdl is kitinhetett, hogy Borbély Szilard koltészetének
alapito szavai kozott milyen kitlintetett szerepet jatszik a test. Mi tobb, Borbély Szi-
lard koltészetét a test alapitja: ,a vers testté lett.” De tovabbra is kérdezhetjik: mi-
féle testrdl van itt sz0, amely koltészetet képes alapitani. A sejtelemmé valt affirma-
ci6, a hangga valt sejtelem, a bettivé valt hang, a szo6va rendez6dé betd, a mondat-
ta konfigural6do szo, a verssé egybegytls s 6sszealld mondat teste ez? Természe-
tesen, ha igy kérdezzik, akkor igennel valaszolhatunk. De nekiink most azt érde-
mes kérdezniink inkabb, hogyan valhat alapitoé szova a test? S ha ezt kérdezzik,
arra szikséges tekintettel lenni, hogy mindazt a fokozo6d6 sort, az affirmaciotol a
versig, miért és hogyan teszi lehet6vé a test. Hogyan szarmazhat a testbdl a kezdet
mint eredend§ affirmacié? A valasz a térben megjelend test, valamint a testet kije-
1616 tér viszonyat firtatja. Tulajdonképpen a dimenzi6 felmérését, ahogyan Hei-
degger mondana.” Az ég és a fold kozottjének, a kozelség és a tavolsig eme lehe-
tGségterének a latolgatasit. Annak végigkovetését, ahogyan pl. egy madar ropte
kijeloli az ivet, 1étének rendjét, azaz idejét és terét az égben. Ezzel a vondssal van
dolga a koltének, a madar testének nyomaval az égben, amint azt pl. Holderlinnél
olvashatjuk: ,Mégis jegyzi viharmadarunk az id6t mig a cstcsok / Kozt, magasan
lebeg el...”

Ugyanakkor a tér és a test viszonya mar egy vilagot feltételez s rendez be,
éppen ez a viszony a vilag. Tehat ha ezt a viszonyt faggatjuk, mar benne vagyunk
egy vilagban s még mindig nem tudjuk, hogyan kertltiink bele. De hat tudhatjuk-e
ezt egyaltalan? Ez a most egyszer csak hirtelen felléps s megtapasztalhatd zavaro-
dottsag onnan ered, hogy a vilaigunkban anélkil keletkeztek és lettek vonatkoza-
sok, amelyekbe beleszovédtink énként, mondjuk, a kivil és a belil, a fent és a
lent, a magas és a mély viszonylatai, hogy az énnek ezekhez a vonatkozasokhoz,
viszonylatokhoz val6 kapcsolodasat tisztaztuk volna. A tisztazas itt pusztan annyit
jelent, hogy megéljuk/atéljik e viszonyokhoz val6 viszonyunkat. Voltaképpen be-
lesziletink e viszonylatokba, vagy még precizebben: belesziiljik magunkat, bele-
sziilnek minket e viszonylatokba. Marpedig vilag nem lehetséges atélés, élet nél-
kil. Anélkil, hogy sziiletnénk, sziilnénk. Aminek lehetévé kell tennie a vilagot, az
az élet. S ha Borbély Szilard koltészetében a test alapitd szava szerint jon létre a
kezdet, akkor a testnek kell képeznie az élet alapjat. A test az élet itt. A testbdl
ered az élet.

Ami azt is jelenti, hogy ebben a koltészetben a halhatatlansagnak is az élet fel6l
sziikséges nyomatékot kapnia, azaz muszaj zardjelbe kertilnie. A halhatatlansag
felfiiggesztése a halal. Pontosabban az €let és a halal sajatos ritmizaltsaga, szakado
torténése. Borbély Szilard koltészetében rengeteg halal torténik. Kilonosen az A
Testhez cimd, alcime szerint odakat és legendakat tartalmazd kotetében. Az
életmiben eddig a konyvig torténd s olvashatd halalokhoz képest az A Testhez
o6daiban és legendaiban az a megrazo, sét elborzasztod, hogy az élet abortalodik,
eredendéségében szakad meg. Olyan életet sujt halal, amelynek még nincs, Ggy-
mond, vilagfaktora, vilagvonatkozasa, amelynek nincs kiviilsége. A kiterjedés még
nem viszonylatokban mért, helyesebben a masik még a tiszta dnmaga része, a
magzat az anyaé és az anya a magzaté. Az élet a puszta dbnadddas kavernozus alla-
potaban jelenik meg s tlnik is el, az anyaméhben. Az abortuszhaladl magat a pusz-



ta alanyi életet fojtja el, ezért kiillonosen elborzasztd. A test ad helyet, a test jeloli
ki a térnek ezt az elemi kaverndzus, intimen magaba zar6do Kkiterjedését, ahol
lezajlik az élet eredend6 6nadodasanak, valamint ezen 6nadodas elvételének dra-
maja.

Mindez a konkrét versbeszéd alakulasa vonatkozasiban egyediilallo feladatot
jelol ki a kolts, illetve a befogadd szamara egyarant.’ Nevezetesen: hogyan képe-
sek a test ezen elemi, poétikailag, prozodiailag, sét prosopopeiailag relevans
elGallasanak, illetve kihivasanak megfelelni. Azaz — a feladat kolté fel6li megkoze-
litésében — hogyan képes a lirai én a test(i)ben mint kozegben konfiguralodni,
illetve — a feladat befogad6i megkozelitésében — a lirai én ily modon szitualt testi-
estilése révén létrejott vilagban az olvasé hogyan rendezkedik be. A modern kol-
tészet egyik legizgalmasabb problémaja az, hogy a versben keletkezett s altala ka-
rakterizal6do én egyedisége miképpen ragadhat6 meg. Hogy a versbeszéd kon-
centralt 1ét- s formarendjében a mindig masként szitual6dd én ne maradjon az alta-
lanossag szintjén, befogadoként ne hagyjuk ott az altalanossagban. Kiillonos szoli-
tasat halljuk meg, sajitos konturjait vegyik észre s akként tapasztaljuk meg,
ami/aki 6 maga. Ezt a massal Osszetéveszthetetlen egyedit nevezziik szingularitas-
nak. A Borbély Szilard verseiben fellépé szingularis lirai én meghallasa és megta-
pasztalasa a feladat.

S itt szikséges megjegyezni, hogy az igy felfogott, tehat szingularitisiban meg-
értett lirai alany onformalo képességét is a testnek az életre, illetve az életnek a
testre valo rautaltsigabol, ebbdl a megkertlhetetlen egymasrautaltsigbol, ereden-
dé kiazmusbol probaljuk meg értelmezni.

Nos, a szingularis létnek, az alanyisagnak ezt a koncentralt s eredendGen az
életbdl adodo jellegét masok mellett Michel Henry probalja meg konzekvensen
végiggondolni. Am hogy eljussunk az életnek ehhez a Henry-féle eredendé ala-
nyisagahoz, vagy ahogyan 6 fogalmaz, az 6natéléshez, ,amit az élet bnmagarol
nyer a maga eredendd ipszeitisiban” — latnunk kell a vilagot is, amit az élet a
maga egyediségében létrehoz, ipszeitdsaban fenntart. Persze kérdés, miért ez a
forditott rend, ez a forditott Gtjaras. Mert a testet kovetjuk, Borbély Szilard liravila-
gaban a testtel vandorlunk, e vilagban a testtechnikakat és a teststilusokat olvas-
suk. Mert a vilagra jott test beszél az életre kelt, de vilagviszonylatok nélkiili testrdl
mint dnmaga részérdl, helyesebben nem is 7észérdél, hanem 6nnon lehetetlen-meg-
valésulhatatlan egyed(tiDi masikjarol: egy abortalt életrSl. A testtechnikakbol és
teststilusokbol pedig béven van ebben a vilagban, s6t a befogadd elGszor azt
regisztralhatja olvasva A Testhez 6dait €s legendait, hogy e vilagot a testi viselke-
déstunkben rogzult moéduszok, targyak és képek, szimbolumok, metafordk adjak
ki, népesitik be, teszik egyaltalan lehet6vé. A test a lehetGség-feltétele minden-
nek, nemcsak az életnek, a mozgasnak, a cselekvésnek, hanem még a nyelvnek is,
a sz6 kimondasanak.”" A test és a nyelv viszonylatait sziikséges tehat boncolgat-
nunk. Persze a nyelv lehetGség-feltételeként értett test nem szabad, hogy eltakarja
e viszony masik oldalarél kezdeményezett aktivitas horderejét, tudniillik a nyelv
(vagy beszéd) teherbird képességét vagy hatarat: ,a kolté mindossze annyit akar
megmutatni (...), amennyit a nyelv latni enged.””? Ennek a vilagnak a megtapasz-
talhatosagat, test és nyelv egymas altali, kiasztikus ir6dasat s olvashatosagat, Bern-
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hard Waldenfels fordulataval élve, a természetesség és a mesterségesség viszony-
latai hatarozzak meg.

Allithatjuk, hogy barmit latunk, hallunk, tesziink a vilagban, rapillantunk vala-
kire, meg szeretnénk simogatni valakit, el szeretnénk utazni valahova, kozel hajo-
lunk valamihez, amikor faj valami, amikor valakinek ¢romet szerziink, amikor egy
sikolyra felkapjuk a fejinket stb. — mindezek végbemenését, véghezvitelét az ,in-
tencio, reprezentacid, szabaly, konstruktum, énorganizacio, jellemzé kilonbségté-
tel vagy érvényesitési igény” szerint jellemezhetjik, olyan ,mdsodik rendii fogal-
mak, azaz reflexios fogalmak [szerint], amelyek allandéan annak jellegét és madjdit
illetik, abogyan valamit »tapasztalunk<’."* Az, hogy mindez implicite vagy explicite
torténik, spontin moédon megy végbe vagy csinaltnak latszik, kauzalisan és okka-
zionalisan szabalyozza magat vagy egyfajta megismételheté metodikahoz igazodik,
szituativan és kontextualisan agyazodik a 1étbe vagy pedig megszamlalhatban és
kiismerhetGen zajlik le — a vilag tapasztalhatosigianak, atélésének szempontjabol
voltaképpen mindegy. ,A természetesség €és mesterségesség ebben az értelemben
élményeink, viselkedéstink és kommunikacionk ellentétes moduszait alkotjak, s
ezek adverbidlisan meghatarozottak egészen a sziiletés és a halal hatareseteiig. E
moduszok testi viselkedésiinkben rogziilnek.”

Ezeket a modalis rogziiléseket, rogziilt moéduszokat a koztes vildg zonajanak
nevezhetjuk. E rendkivili gazdagsagu és killonbozéségl vilagovezetben, melyet
egyként benépesitenek az anyagi vilag és az organikus élet alakzatai, kellékei és
késziilékei — a test, a testies képezi a konstans mozzanatot. A testi viselkedés nya-
labjaba csom6zodnak Ossze a mesterséges €s természetes dolgok, aktivitdsok. Ha
innen, errdl a pontrdl pillantunk A Testhez cimi kotet vilagaba/vilagara, ott rogton
észrevehetjik, hogy a gravitaciotol kezdve a sziizességen, a sirdson, a néveldn, a
sz€p beszéden és a dadogason at a kerékparig, a szemetes kosarig, a bizalomig, az
anatbmiaig és az alazatig mennyi minden belefér ebbe a koztességbe. Leginkabb
persze az a tomény fajdalom és rettenet, amely a veszteséggel sziiletik, az élet utja-
ra 1éps, de meg nem sziletett test kortil kavarog. Ha az elvetélt, az elvét(etett,
mégis €6 testet szeretnénk kikérdezni ebben a liravilagban, akkor el kell 1épntink
ettdl a vilagtol. Pontosabban: a vilagtol magatol kell visszabb 1épniink. Hogy en-
nek a lépésnek a radikalitdsat felmérjiik, idézziik ismét Henry-t. O tgy fogalmaz,
hogy ,a vilagban nincs jelen semmiféle élet. A viligban az élet nem mutatkozik
meg”."” Ezért az élet nem ontologiai meghatarozottsagl, hanem alapvetéen feno-
menologiai. Eme fenomenologiai jellegzetesség azonban, ha fogalmazhatunk igy,
a lehets legvégletesebben érvényestil: voltaképpen a legmélyrehatébban tartozik
magahoz a megjelenéshez. Maga a megjelenés. Ismét Henry szavaival: ,Az élet
abban az értelemben fenomenolodgiai, hogy magat a fenomenalitast jelenti, az ado-
dast mint olyant, mi tobb, azt az eredendé modot, ahogy ez a fenomenalizacid
fenomenalizalodik. Voltaképpen nem is adodas, hanem az adodas adodasa, azaz
oOnadodas. Az élet dbnadddasa a kovetkezdt jelenti: az élet dnmagat adja, az élet
onmagat éli at.”'

Az életnek ez az alapvetS Gsfeltirulkozasa a testben, a testen, a test révén
megy végbe. Vilagra is dltala joviink. ,Csak azért johetiink vilagra, mert mar életre
keltiink.”” Ebben az allapotdban a test ,immar nem pusztan kiilsGdleges test, ha-



nem egyszersmind fogékony és pathoszteli has is, s ezt mar minden vilagi test is-
merete magaban foglalja”."* Az €l6 testet kell tehat kérdezniink, a lirai én testi
viselkedését sziikséges flirkészniink, ha egy kicsit is kdzelebb szeretnénk férkézni
Borbély Szilard lirdjanak A Testhez ciml kotetben metamorfizalodd vilagahoz.
Merthogy a test képes a beszédre. Michel Henry nyomatékosan s figyelemre mélto
plaszticitassal, az organikus metaforicitast mozgositva irja a test beszédképességé-
r6l: ,Mintha bizony szenvedéssel és 6rommel teli érzékeny husanak belsejében az
élet nem mondta volna el nekiink mindig is azt, hogy kik vagyunk.”® Am az alka-
lom, ami leginkabb kinilkozik minderre Borbély Szilardnal, ugyancsak végletes:
az Utjan épphogy elindulé 6nadddo, am vilagra mar nem jott élet alkalma ez. Az
abortalt élet az bnadddasaban mar feltarulkozott, 6nnon alanyisdgaban mar szin-
gularis format nyert, am rogton eltiport, megszakadt élet. Kulonosen felkavard
mindez, ha maga a test tarja fel, beszéli el az ipszeitisiban mar eleven-egyedi,
egyben elvetélt életet. Amikor az élet ,6nnon tiszta pathoszanak radikalis imma-
nencidjaban tarulkozik fel”.* Amikor a lirai alany magaban a testben formalja meg
onmagat, amikor a test valik a lirai énné. Sajatos materialitisaban mutatja meg 6n-
magat nyelvén keresztil a test. ,A versek brutalitdsa, pesszimizmusa és roncsolt,
akadozo, néhol mar-mar kataton nyelve elsGsorban nem hataskelté eszkoz, inkabb
immanens tulajdonsag, az atélhetetlen tragédia helyén marado Grt betolteni igyek-
v6 matéria sajatos jellemvondsa.””

A kotet 23. szamQ, A szemeleskosdr cimi darabjaban a testi alany szolal meg a
maga ,fogékony és pathoszteli htis” mivoltadban. A verstorténést a normal emberi
nyelv kortilbelil igy adna vissza. Egy Otvenedik életévét betoltott asszony vissza-
emlékezve sorsira elmondja, hogy el6szor huszonot évesen esett teherbe, de a
magzat 6thonapos koraban diagnosztizaltak nala a méhnyakrakot. A mtét utin
abortuszra kerilt sor. A gyermeket holtan tavolitottak el az anya testébdl s egy
z0ld szemetes kosarba dobtik ki. Ezek utin nagy dilemma elétt allt a nG: vagy el
kell tavolitani a méhét, vagy hatalmas kockazatot vallalva, az élet elvesztésének
terhe mellett maradhat meg a méhe. Az utobbit valasztotta, s dontése eredménye-
ként késibb két egészséges gyermeket sziilt. De az abortalt gyermeki életet nem
felejthette el sohasem.

Igy kortilbeliil a normal emberi nyelv. Am ez a nyelv mar egy viligot beszél el,
anélkil hogy az abortilt életet szOhoz juttatna. Azt az életet szikséges feltarni,
amely ,feltarulkozik maginak még a vilag megnyilasa elétt és fliggetlentil att6l”.*
Ezért fel kell forgatni a megszokott, ,normal” jelentésekben rogzitett logosz esz-
méjét és struktrajat. Mindehhez a testet kell megszolaltatni. Ezért teszi a testet a
kolts a lirai én prosopopeidjava. A szemeteskosdr cimi legendaban tehat hangsu-
lyozottan nem ,a testhez torténd beszéd” gesztusat tapasztalhatjuk meg, hanem
maga a test térténd beszéde valik tapasztalatta.? Ez verstechnikailag, prozodiailag
és az intonacioét tekintve is masféle kolt6i kodokat tesz sziikségessé. A szovegben
gyOkeresen atalakul pl. a ragozas, a szintaktikai elrendezés menete, hol a test be-
sz€l, hol a testben érz6, tapasztald, 14at6, kavét £6z6, fajdalmat atérzé én szolal meg.
Hol elmarad az allitmany, hol csupan csonkian mondatik ki. A hat hosszabb, rim-
telen verstest koziil olvassuk az els6t! Még miel6tt konkrétan is idéznék a szoveg-
bdl, jegyezném meg, hogy a test beszédének megformalodasa igen killonos.*
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ElGszor az a benyomasa az olvasonak, mintha egy né beszélne a férjével valo
megismerkedésérdl (,Férjhez mente.”), am egyszer csak tudatosodik a befogado-
ban, hogy itt a nS teste beszél ugyanazon né énjérdl, szol hozza vagy olykor be-
sz€lteti ezt az ént. Merthogy a szovegben nyomatékosan elkilonbozédik az éntél
valami nala eredendébb entitds, a test bnaddddan eleven alanyisiga, ipszeitdsa, a
Jfogékony és pathoszteli hts”. Nos, idézziik fel a vers elsé részét, melyben a gyer-
mekvaras dontésének korilményeit, magat a mar allapotos testet, illetve a tragédia
bekovetkeztét fogadjuk be!

Huszondt éves volta, épp feleanwnyi, mint most. Csak

ngy tériéntek velem dolgok. Nem én iranyitotia

életem, és azt bitle, ez igy normadlis. Férjbez mente.
Dolgozta. Mellette K6zgdzt végezte. Es este

boltfaradian. Alig talalkoztunk. A pénz kifolyt keziink
kozill. Természetesnek vette, hogy nem szerete

munkam. Oszldlyvezeld volta, hozzdam nem illett. Sok
tillzott felelGsség, terbes elvardsok. Kivdltsagok
nyomasziotta. Titkdarnémiol bocsanatot, ha kdavét
bebozta. Es egyszeriben 1igy érezte, hogy egyenesbe

keriil, hogy élete rendbe, amikor dénidttiink végre,

hogy gyereket szeretne. Egy honap miilva mar babdra
vartam. Mentem teljes kivizsgdldsra. Nem volt kételezo,

se szokdsos. En szerette mindent megtervezve. Ekkor

nem keriilt sor a raksziivésre. Furcsabb, hogy négy honap
mulva igen. Ma se érte, mért. Mdar mozdult babam

meg, mikor dllapitotiak, hogy mébhnyakrdik. Pedig ez jol
diagnosztizalbato. Ha kordbban, lett volna minden mds...”

Az emberi szokasok és a versolvasasi konvenci6 miatt nehezebben tarul s
hangzik fel a test beszéde. De ha végre meghalljuk, mar tisztabban szdl, s figyelhe-
tink rd. Pl. a ,Nem én iranyitotta / életem...” fordulatban az ,én” a testtél elktilo-
nult szubjektumként aposztrofalodhat, s az ,életem” a test életeként jelenhet meg
eléttink. A testi alany hatarozottan tartja fenn maganak az egyes szam elsé sze-
mélyld megszolalas ragozasat és jogat, jelezve elktlontltségét pl. azzal is, hogy
egyrészt pusztan megnevezi az ,én” cselekvéseit, masrészt énjével vald kozos tor-
ténéseik elbeszélésére hagyja meg a tobbes szam elsé személyl alakot. Ez a disz-
pozicionalis killonbség versdramaturgiailag is relevans. Amikor pl. a gyerekvalla-
last beszéli el a testi alany, akkor a dontés, illetve annak kovetkezménye éppen a
megszolalas nyelvben-ragozasban reprezentilodd kulonbsége révén valik a vers
esemenyeve:

Es egyszeriben 1igy érezte, hogy egyenesbe
keriil, hogy élete rendbe, amikor déntétiiink végre,
hogy gyereket szeretne. Egy honap miilva mar babdra
vartam.



A testi én tehat egy massal Osszetéveszthetetlen szingularis alany életeként beszéli
el a sorsat, aki dbnmaga ,redukalhatatlan szingularis atélés”-ében adodik. S rogton
el is vétetik. A kozos élet, az anya és a magzat életének kozossége, melyet a test
ad, amelynek a test ad egységes, egyedi teret, megszakad. A mondat, amelyre han-
golodik, amely koré szervezddik, szervesil a koltemény elsé szakaszaban a test
beszéde, a verstest, nevezetesen: ,Mar mozdult babam / meg, mikor allapitottak,
hogy méhnyakrak” — éppen attodl brutilisan katartikus, hogy a test mondja ki. 4
szemeteskosdr testi alanyanak voltaképpeni dramaja az, hogy az életnek a testben,
a test révén eredS onadodasat az abortald szakadas, eltavolitis mentén éppen a
testben, a test révén vesziti el. A testi alanyban ¢nmagiban, a méhben sarjad6 Gj
élet a testi én betegsége altal szakad meg.

A koltemény egészét tekintve a tovabbi sorstorténés alakuliasa szempontjabol
donté a testi énre, a ,fogékony és pathoszteli hisra” fokuszalt beszéd, a testi visel-
kedés e reprezentativ alakzatinak levalasztasa, elkiilonitése a n6i szubjektumként
beazonosithaté éntél. Tudniillik végig e kiillonbség hatarozza meg az események
csomopontjainak létrejottét. Amikor pl. meg kell hozni a dontést arra vonatkozo-
an, hogy a méhet eltavolitsak vagy ne, akkor szignifikdnssa valik a testi, szingula-
ris ipszeitas és a ndi identikus én kozti kiillonbség:

Orvosom abortusz napjdra
szabadsagra. Nem kivant jelen lenni. Par nappal késobb
bebiv, amikor azt bitte, mdr nem jébet rosszabb. Ké6zdlle,
ki kell venni mébem, kiilénben meghal. (...)
Bizonyosan hormonok is benne, de ekkor mdr
én csak gyerekel akar, és mdsodsorban az életben
maradni. Elni madr csak, hogy gyermekem felnevelje. ..

Ezen a ponton a testi-szingularis vonasok (,méhem”,  gyermekem”), valamint a
ndi szubjektum jellegzetességei (,én csak gyereket akar”,*  kilonben meghal”,
,Elni mar csak”) oly moédon vilnak szét, hogy e kiilonbozéség révén adodik az
élet adodasanak lehetGsége. Mintegy ez a kiillonbség lenditi elére s olti az elkod-
vetkezGbe a sorsmozzanatot. Ebben a kuilonbségben adodik az élet, e kiillonbség
pedig a testi alany dnmagahoz, sajat masikahoz (a magzatihoz) {iz6d6 viszonya-
bol ered. Az élet az életbdl ered.
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ELEK TIBOR

Az oroklet és a pillanat

MARKO BELA HAIKUTRILOGIAJAROL

Mark6é Béla kolt6i eljutdsa a szonett utin a haikuhoz nemcsak természetes, de
majdhogynem sziikségszer( is volt, és az évek Ota tartd kitartdsa mellette szintén
az. A legkevésbé sem azért, mert napjainkban szinte vilagdivatja van a haikuiras-
nak, példaul a 2011-ben Nobel-dijas svéd Tomas Transtromernek is a haiku az
egyik kedvelt versformaja, és a magyar liraban is feltiné a népszerlisége, amihez
csak egyetlen adalék, hogy a 2010-ben megjelent Ezer magyar haiku cimi antolo-
gia 282 klasszikus és kortars alkoto verseit tartalmazza. Kosztolanyi Dezsé forditas-
kisérletei (Tj japan versek, 1933) és sajat versei a haikut még nem gyokereztették
meg a hazai talajpan, de Tandori Dezs6 forditasai (Japdan haiku versnaptdr, 1981)
és sajat versei utan hirtelen nalunk is honossa és kozkedveltté valt. A magyar kol-
t6k, Weores Sandortél, Faludy Gyorgyon, Oravecz Imrén, Gergely Agnesen, Fodor
Akoson, Buda Ferencen, Utassy Jozsefen, Zalan Tiboron, Saj6 Laszlon, Babics Im-
rén 4t Kanyadi Sandorig, Kovacs Andras Ferencig (hogy csak a legjelesebbek ko-
ztil emlitsek néhanyat) természetesen sajitosan eurdpai, magyar arculattal ruhaz-
tak fel ezt az eredendden jellegzetes tavol-keleti, japan versformat. Kozben szi-
kitették is, de inkdbb bdvitették, gazdagitottak a haiku fogalmat, sokszintivé, val-
tozatossa, esetenként mar-mar felismerhetetlenné tették az eredeti format és tartal-
mat. Markd Béla talan ez utdbbiért, talan azért, mert maga is szimpatizal az erede-
ti haiku mogott rejlé vilagképpel, de bizonyara a maga hagyomanykoévets termé-
szete miatt is, épplgy, mint a szonett esetében, lathatéan igyekszik megfelelni az
eredeti formavilagnak, pontosabban a haiku legnagyobb mestere, elsé igazi klasz-
szikusa, a Macuo Baso (1644-1694) altal megteremtett és rogzitett miifaji és formai
kovetelményeknek. Mikozben, természetesen, a szonettnél még zartabb formavi-
lag keretei, kotottségei kozott is a maga mégiscsak europai létélményét és szabad-
sagvagyat fogalmazza meg.

Elmondasa szerint nagyon sokaig nemcsak magatol, de az eurdpai, a sajitosan
magyar vilagtol is idegennek érezte a haikut, és groteszknek tartotta, ha valaki az-
zal probalkozott, hogy atiiltesse a magyar koltészetbe. A kétezres évek végén
azonban rajott, hogy az egész csak szemléleti kérdés, annak felismerése, amit a ki-
nai és a japan kultara mar régen felfedezett, ,hogy a végtelenség nem feltétlentl
kifelé érzékelhetd; ha befelé haladunk, a kicsinység felé, ez ugyanagy felkinalhat-
ja neklnk a teljességet. Nem tudom, hogy a kozmoszt még mindig meg akarjuk-e
hoditani, de azt hiszem, hogy ez jellegzetesen eurdpai szemlélet. A japan kolté
masképpen akarja a teljességet megragadni: a hopehely, a pillangd vilaga, egy
moccanas, egy villanas, egy szin — ebben tudja tetten érni, ha valéban kolt6, a tel-
jességet.” Ugyancsak ekkoriban jott ra arra is, hogy ,az univerzum itt van koralot-
tink, minden porcikankban tulajdonképpen, €s univerzumot meg lehet hoditani
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egy zart, egy kotott formaban is”! Ugyanezen felismerések és a zart tér kitoltése
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sajat szabadsagvagyaval gyokereztették meg ismét a szonett mellett is a kétezres
évek masodik felében. Hangstlyozza azonban azt, hogy szamara a haiku nem egy
kisebb szonett: ,A szonett még kell6képpen hosszi versszoveg ahhoz, hogy meg-
feleljen annak az esztétikai kozhelynek, miszerint a mutalkotas valamiféle vilag-
egész, vagy legalabbis eltakarja elSlunk a vilag tobbi részét. A haiku viszont, én
agy latom, egy apr6 ablak, egy rés, egy nyilas befelé, egy lehetGség, hogy bepil-
lantsunk egy masik vilagba. Ezért nem is értettem sokaig ezt a mufajt, mert nem
jottem ra, hogy valami olyasmi, bocsanattal legyen mondva, mint a hipnézisban az
a csillogd targy, amit mereven kell nézni allitolag, hogy bodulatba essen valaki. De
a szédilet valojaban belil van.”? Nemcsak interjukban, kérdésekre valaszolva
beszél minderr6l Markd, hanem alkotdi tudatossiga és reflektaltsiga Gjabb jele-
ként esszében és versben is: ,talan befelé / és bennebb és legbeltl / de az van ott
is” (Kiildetés — Ur a hegyek kozétt), tavasztol 6szig / egy lathatatlan format / tele-
tolteni” (Feladat — Boldog Szisziiphosz); ,egy papirlapon / apr6 fekete magvak /
talan haiku” (Poétika — Fiiszdl a sziklan). A Lepke a mozdulatlan kézen. Ut a baiku
felé cimi vallomasos esszéjében nemcsak a haikuhoz vezet6 atjardl szol, de meg-
fogalmazza a maga haikuelméletét is: ,Lehet, érni kell, beérni, sét kicsit talin meg
is kell torpanni ahhoz, hogy az ember ennek a befelé-szabadsiagnak az izét, szé-
duletét megérezhesse. (...) Szabott térben kell végtelen varidciot alkotni, Gjra és
Ujra megprobalni masképpen Kkitolteni ugyanazt a helyet. Azt hiszem, ez a haiku
lényege, de ezt nyilvan esetleg én hiszem csak, egy eurdpai ember. (...) A haiku
nyilvanvaloan a koltészet mikrochipje, valami olyan remekbe szabott alapegység,
amelybdl kibonthaté egy sokkal nagyobb koltemény, ezt viszont mar az olvasonak
kell elvégeznie.” Macuo Basora hivatkozva allitja: ,A haiku arra alkalmas legin-
kabb, hogy beavasson mindannyiunkat a latas, hallas, szaglas és tapintis md-
vészetébe, szinek, hangok, illatok, mar-mar mikroszkopikus domborulatok, homo-
rulatok, élek és vajatok érzékelésére tanitva minket.” S mig az interjiban a szonet-
tél, itt az epigrammatol és az aforizmatdl hatarolja el: ,A haiku nem epigramma, és
nem is aforizma. Aki ezekkel Osszetéveszti, az nyilvan irhat szép, szellemes szove-
get, de Osszecsukott markdban meghal a haiku lepkéje, ugyanis a haikukoltének
nem kell foglyul ejtenie a lepkét, hanem eggyé kell olvadnia a természettel, hogy
mozdulatlan kezére szlljon, mint egy rézsabokorra. Az epigramma vagy aforizma
a zart, kemény eurdpai igazsag, mig a haiku a kertiinket elaraszto esGesepp, a haz-
tetSre iszonya sullyal rinehezed6 hopehely vilaga. A szabadsagé tulajdonképpen.
Amit a killonbozé kultarak természetesen killonbozSképpen probalnak megvalo-
sitani, torz, perverz korokban példaul tgy, hogy tivegpalackba zarjak a gyufaszal-
hajot, és észre sem veszik, hogy alkotdjat megajandékoztak a szabadsag érzetével.
Ezzel szemben a preciz mozdulatok, hajszalvékony rajzok és szilvavirag-das hai-
kuk kultaraja mar eleve befelé indult el, megnyitotta a zart teret és id6t oly mo-
don, hogy tliink mozdulatlanul, tavaszi kertiinket szemlélve, és kozben végeérhe-
tetlennek és csodalatosnak érezzik az utat, amelyen el sem indultunk. Az Istenbe
— istenekbe — vagy egyszertien a vilagba vetett hitnek eur6pai ember szamara is
fontos kifejezGje a haiku. Csuromfehér papir vilagit elttem az asztalon, és varok
mozdulatlanul, hogy raszalljon egy lepke.” Nemcsak azért idéztem ilyen hosszan
a teoretikus alkotot, az esszéistat, hogy jobban megérthessiik a haikukoltét, s nem



is csak a mondatainak kolt6i megformaltsiga miatt, hanem mert mar azokbdl is jol
latszik talan, ami a verseibdl fog igazan, hogy Marko, ellentétben a mai haikukol-
t6k sokasagaval, valoban megértette a haiku, a Macuo Baso6-féle haiku 1ényegét.
Vihar Judit, a haiku és Macuo Baso egyik legjobb hazai ismergje, igy vélekedik
mivészetik titkarol: A kolté egy adott pillanatban néhany szoval a mindennapi
élet egy jellemzS paranyi szeletét ragadja meg. Ezutin, a fesziiltség tet6fokan, a
mivész elhallgat, a folytatast az olvasora bizza, aki ezaltal szintén az alkotas része-
sévé valik. Baso ezt a kovetkezSképpen fogalmazza meg: a harang egyhangt kon-
gasa utan fulinkben még hosszan zag ez a hang. Ugyanigy, a vers elolvasasa utin
is valamilyen hangnak még tovabb kell visszhangoznia az olvasdbban. Az alkotas
pedig a kolt6tdl figgetlen 6nallo életre kel. A kolts a folyton valtozd természetbdl
a pillanatnyit, a paranyit olyan koncentraltan, olyan intenziven rogziti e miniatlr
kolteményben, hogy az 6rok allandosag, az egyetemesség érzetét kelti. Ez Baso
haikuinak titka. A haikunak ive van — hangoztatta —, mely Osszekoti az egyedit és
az altalanost, a konkrétat és az elvontat.”

Marko szamara a haikuhoz, illetve a fenti szemléleti felismerésekhez valo elju-
tast nagyban elGsegithette a személyes viszonya a természethez, az, hogy a termé-
szetnek mindig is kiemelt szerepe volt a kolt6i vilagképében. Kapcsolata a termé-
szettel a kétezres években ugyanakkor még intenzivebbé valt, a marosszentkiralyi
csaladi haz kertje, annak él6lényei, jelenségei és torténései révén naponta megta-
pasztalt kozelségbe kertlt vele. A haiku filozofiai hatterét nyujtdé zen buddhizmus
szerint a mlvésznek a természetet kell kovetnie (ahogy Baso is mondja: ,Tanulja-
tok meg fenyét rajzolni a feny6tél, bambuszt rajzolni a bambusztol!”),” azzal kell
,eggyé olvadnia”, ahogy fentebb Marko is mondja, verseiben pedig gyakran siker-
rel meg is valositja: ,elszaradt 4gon / fehér zGzmara-szirmok / boldog didergés”
(Feltamadsds — Ut a hegyek kéz6tD); ritkul a lomb mar / s nem fogom soha latni /
mit rejt a testem” (Versenyfutds — Boldog Szisziiphosz); ,sziraz levél hull / lassab-
ban ér a foldre / nincs benne élet (Kénnyiiség — Fiiszdl a szikldan). A kétezres évek
kozepétdl szaporazo Gj gyerekversek, majd szonettek vilagabol latszik csak igazan,
hogy mi mindent jelent a kolté szamara a kert, de a haikukbdl is az dertl ki, hogy
mikodzben szintere, egyuttal analogikus és metaforikus példatara is a létezés egé-
szér6l és lényegérdl vald meditacionak. A szerzGi tudatossigot tobbszor megta-
pasztalva, nem tekintheté véletlennek, hogy a szonettek sorozatat a Kerti stdaciok
cim vers nyitja az elsé szonettkotetben (Tulajdonképpen minden, 2010), a haikuk
sorozatat pedig a harmadik kotetben (Fiiszdl a szikidn) a Kert cimU vers zarja:
L2ares drotvazak / hogy lesz majd tavasz ebbdl / kell ide Isten”. A kert él6lényei, je-
lenségei, torténései és altalaban a természet, altalaban az ember Mark6 haikuvila-
gaban is egymasra vonatkoztathatok. A konkrét és az elvont, az egyedi és az alta-
lanos, a felszin és a mélység Osszekapcsolodasa a markoi haiku ivében éppuagy
természetes, mint a Baso6éban. A kert 2 maga természeti természetével lehetGség a
létezés Gtjanak, korforgasanak végigjarasara, s arra a bizonyos metaforikus tra is,
ami oly fontos a zenben. Talan nem véletlentl jatszik ra Marko elsé haikukotete
cimével (Ut a begyek kézét) Baso egyik kotetének cimére: Keskeny it északra. A
versekben mindez, természetesen, csak pillanatképekben, villanasokban, felszik-
razo6 koltsi latomasokban, idénként kérdésekben jelenhet meg, hiszen a haikunak
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épp ez, a megrebbenve is lényegre mutato pillanatnyisag a jellemzsje: ,messze a
hegycstcs / arnyékot vet a kertre / s itt is hideg lesz” (Tdavolsag — Ut a hegyek k-
z6t); ,madar repil fent / nem probal nyomot hagyni / a levegSben” (Boldogsdg —
Boldog Szisztiphosz); ,flszal a sziklan / hat mégis repedés van / az orokléten?” (Re-
pedés— Filszdl a sziklan). A marko6i haikuban a pillanat és az 6roklét altalaban nem is
esik olyan messze egymastol, s6t, ahogy egyik legszebb haromsorosa allitja: ,egyltt
dolgozik / pillanat és 6roklét / fi n6 a f6ldbol” (Osszhang — Ut a hegyek kézith).

A kertben (is) j6l nyomon kovethetS a természetnek az évszakok, napszakok
rendjét (s az idGjarast) kovetd allando valtozasa és a valtozasban is megmutatkozo
allandosaga. Csak az els6 haikukotet néhany cimével példazva ezt: Lombfakadds,
Tavaszi eso, Ujjdsziiletés, Almaviragzas, Oréklét, Verdfény, Folytonossag, Esé utan,
Nyari éjjel, Reggeli harmat, Oszi harmoénia, Oszi délutan, Lombbullas, Téli fak,
Ejszakai havazds, Téli reggel. Az évszakok Kkitlintetett szerepeltetésével, az Gn.
évszakszok gyakori alkalmazasaval, s azzal, hogy mindharom kotetének verseit az
egymast valtd négy évszak sorjaba rendezi el Marko, a japan haikuhagyomanyokat
koveti. Igaz, hogy az ugyanezen években irott szonettkoteteinek is hasonld a szer-
kezete (s mindennek el6képéivel mar az 1989-es Egd évek cimi Marko-kotetben is
talalkozhattunk, s6t, az évszakok Kkitlintetett szerepeltetése mar a legelsé kotetei-
ben is jelen van), a kuilonbség a haikukoteteknél az, hogy nem datumozza a ver-
seket, mint a szonetteket, viszont a négy évszak szerint, besz€lé cimekkel (a har-
madik kotetben a négy Gselem szavaval) jelolt, kiillon ciklusokba szerkeszti mind-
harom kotetben. (Mellesleg Markd 2012-re egy honapversekbdl allo sajat haiku-
naptart is Osszeallitott, a masodik kotetet is illusztrald Részegh Botond grafikaival.)
A versek ezen rend szerinti egymasutanisaga, ciklusai és a kotetek egészei On-
magukban is hangstlyozzak az évszakok orokos korforgasa mellett a természet
orokos megujulasat, mert tavasztol tavaszig huzodik mindharom kotetben a haiku-
kor, de a kotetek egymasutanisaga, illetve egylittese is a folytonos ismétlGdést,
Ujrakezdést, korforgast érzékelteti. Vagy ahogy a szerzé maga fogalmaz a masodik,
Boldog Szisziiphosz cimi kotet kapesan egy kérdésre valaszul, ismét donértelmezs
pontossaggal: ,Igen, az Gj kotet Gjrakezdés, nem folytatds, de idegesitGen ugyanaz
is, mint az el6z6. Maga a természeti korforgas is a sziszifuszi reményt és remény-
telenséget példazza.” Versben pedig ugyanez, igy hangzik: ,elejti a fa / a lombot
de tavasszal / felviszi ismét” (Megint Szisziiphosz — Boldog Szisziiphosz). Tarjan
Tamas még az els6, 99 haikut tartalmazd kotetrdl szolo kritikdjaban hivija fel a
figyelmet arra, hogy ,A 99-es szam logikajabol és grafikai képébdl — mas premisz-
szakbol, igy eleve a kertbdl is — levezethetS, hogy a kor- és gombképzet mint tel-
jességsugallat sirtn tlinjon elS. Példaul a nap teljhatalmaban, a sokszor ismétl6dé,
sjapanos« cseresznyemotivumban, az 6ra jarasiban, a gumilabda zuhanasiaban, a
gordiilés-viziokban. Az évszakok korbe érnek; »-korbe ér« az évszakok karolta vi-
lag, egyéni 1ét. (...) A haikuk mindig kisbettikkel kezd&dnek, éreztetve: mindegyik
csupan rész a nagy egészben. Nem Ujraindul versenként a torténet, hanem varia-
lodik, érik. S valoban egy mélyebb rend(szer) mikodik a haikuk mogott.”” Az
évszakok éppugy korbe érnek, és ha mas-mas motivumok elGtérbe kertilése révén
is, de érzékelhets ez a teljességsugallat, az az egy mélyebb rendszer a masodik ko-
tet 129 és a harmadik kotet ismét 99 verse mogott is.



A japan kolt6k épp azért is, hogy ne szakitsak ki abbdl az egybdl, abbdl az
egészbdl az egyes haikukat, hogy kilonlétiiket ne hangstlyozzak, nem lattak el ci-
mekkel a haikuikat. Ebben Mark6 tobbnyire nem &ket koveti, hanem a cimadas
eurdpai és részben magyar (ha nem is altalinos) szokasat. Az eredmény azonban
tobb szempontbdl is kérdéseket vet fol. Markd ugyan ragaszkodik az eredetinek
megfelel§ 5-7-5 szotagszamu (a japan azonos szama morakat tartalmazott), rimek
nélkili (esetleg alliteracidokkal €16), haromsoros, kozpontozas nélktili haikuforma-
hoz (,mert a haiku / ha ikon vagy IQ / tizenhét szotag” — Ars poetica / Ut a hegyek
kézoth), de a nagy kezddébetls, tobbnyire egyszavas cimekkel a szovegvilagot Gj
elemmel béviti, s a cim sziikségszertien az alkotds részévé valik.* Az eredeti és a jo
haiku nagy teret nyit és hagy a befogadoi kozremiikodésnek, szabadsagnak, mar-
mar alkototarssa teszi a versek olvasojat. Ez Markd haikuindl is gyakorta megvalo-
sul, a cim azonban, ennek némiképp ellene hatva, altalaban kozvetlenil irdnyitja,
befolyasolja az értelmezési lehetéségeket. Marko tudatosan €l ezzel a szerzéi esz-
kozzel, de nem mindig sikeresen. Tobbnyire nem feltiné és nem zavard a cim,
mert pontos, talalo, szervesiilni képes a szovegvilaggal, eggyé, egésszé valik vele.
Maskor, amikor elkiilonil, mar feltinébb, de még mindig jo, mert segiti a befoga-
dast, a versszovegben benne rejlé tavlatot képes megnyitni: ,itt fényben fardik / s
tal emiatt arnyékban / didereg a lomb” (Egyensily — Ut a hegyek kézot); ,érik a
btza / halal el6tti szépség / mindeniitt nyar van” (Jelenlét — Boldog Szisziiphosz);
,sziklak kozt felhd / hallgatag latogatd / egy mizeumban” (Idétlenség — Fiiszdl a
sziklan). Ritkan a cim szinte levalik a szovegrdl, mert arra kivilrél oktrojaltnak lat-
szik (vagy ellenkezGleg: a szoveg latszik a cimre irtnak), a mtegészet tekintve
ugyanakkor nem indokolatlan, mert nélkiile viszont érthetetlen lenne a versszo-
veg, a cim altal nyer értelmet, esetleg Gj értelmet a vers: ,a tocsa jegét / a cipd
beszakitja / s gyorsan tovabbmegy” (Isten — Ut a hegyek k6zo); ,csak egy szor-
nyeteg / sz6 jut most eszembe: / becsaphatosag” (Virdgzo kert — Boldog Sziszii-
phosz); ,villamlas utin / de mennydédrgés elstt még / egy tiiesok cirren” (Koltészet
— Fiiszdl a sziklan). Esetenként viszont, szerencsére ritkan, egyenesen sziikségte-
lennek, didaktikusnak, magyarazkodonak, s igy a versvilag 6sszhatasat bosszanto-
an lerontonak latszik a cim: ,repiilni vagyom / boldogabb a veréb is / mint a
poéta” (Vagy — Ut a begyek kézét); ,zold kinévések / mar a kemény agakon /
vajon mi jon még?” (Tavaszi fak — Boldog Szisziiphosz); ,most sem a hulld / levél-
ben volt a titok / kezdjuk elolr6l” (Lebetbség — Fiiszdl a szikldn). S még mas, eze-
ken kivili értelmezései is lehetnek a c¢im és a szoveg viszonyanak (akar a fentiek
kozotti atmenetek is), de belatom, hogy mindennek a megitélése, értékelése némi-
képp mar egyéni izlés, esztétikai érzékenység, sét, talan még aktualis hangulat
fuggvénye is lehet. Mint ahogy az is, hogy egy-egy versegész (cimestil) lattin érzi-
e az olvasd magaban azt a szédiletet, amir6l Markd beszélt, illetve hallja-e azt a
harangszot hosszan visszhangzani, amir6l Basé beszélt. E sorok irdja példaul a
Cstics (Boldog Szisziiphosz) c¢iml vers lattan nem érzi és nem hallja (,nézem a
sziklat / bar szép az egyenes Ut / jobb a kanyargds”), mert a versszoveg egy koz-
ismert természeti kép, helyzet kozhelyes olvasatat, tanulsigat nyujtja meglehets-
sen szimpla megfogalmazasban, s mert a cim a szikla sz6 utan (elé) feleslegesnek
tinik; ellenben az Ellentér (Ut a hegyek kézot) cimd vers lattan annal inkabb érzi
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és hallja (,mint a viz egyre / morzsolsz engem s mint a part / folyton olellek”),
mert a sorok egy kozismert természeti kép eredeti értelmezési lehetGségét hulla-
moztatjdk egymasba flzott hasonlataik és enjambement-jaik altal, tgy, hogy koz-
ben tovabbi jelentésrétegek tavlatait is nyitva hagyjak (egészen a jin és jang &si ki-
nai elvéig), s mindezt a cim is pontosan kifejezi (jollehet ez a vers is megélne nél-
kiile), nem tesz hozza a versszoveghez, de nem is vesz el beldle, rimutatva eggyé
valik vele.

Marko haikui tobbnyire kovetik az eredeti japan, a basoi haikut (a haikait vagy
hokkut®) a szerkezeti és tartalmi ellentétezés tekintetében is. Igaz, ez részben a
miformaban rejlé szitkségszertség: alapvets ellentét all fonn ugyanis az 5 és a 7
szotagos (moras) sorok kozott, ez oldodik fol a masodik 5-0s visszatérésével. Az
ellenét alkotiasa a haikuban, Szepes Erika szerint, egyenesen kovetelmény: A
lezartsagot, teljességet nemcsak a pontos fogalmazas biztositja, hanem a tartalmi
teljesség egy olyan kritériuma is, amelyet a formai mar megelGlegez: a teljesség
igényének kielégitéséhez hozzatartozik egy 1étrehoz6 alapellentét és annak felol-
dasa — ha tetszik, egy szintézisben felolvad6 dualitas, egy ellentétek dialektikajan
alapul6 harmonia. A haikuban kovetelmény az ellentét alkotasa, sét, jelzése is: a
szovegben a masodik sorban (a feloldo-6sszebékité harmadik sor elétt) ott kell all-
nia egy Un. hasitdszonak, kiredzsinek, amely felhivja a figyelmet az ellentétre, a
véltozasra, az Gjdonsigra.” Erdekes fesziiltség jon létre a ritmikai és a tartalmi el-
lentét helyének kiillonbozGségébdl, ugyanis az elébbi az elsé két sor (és ismétls-
désként a masodik-harmadik) kozott jelentkezik, mig az utdbbi az elsé két sor és
a harmadik kozott. ,De amiként a haromaspektust istenképzetek lényege is, hogy
a kettévalas utan az ellentétek szintetizalddnak, az egymast feltételezs részek egy-
séggé éptlnek (...), Ggy a haiku tartalmi ellentétei is a teljesség létrehozasat céloz-
zak, tudvan ugyanazt, amit a gorogok, hogy egyetlen teljesség sem létezhetik az
ellentétes elemek Osszefiiggése nélkil (ennek legismertebb keleti példaja a mar
emlitett Jin-Jang-elv).”Igy példaul, ahogy az évszakokban rejlé viltozatossigot, a
természet ellentétes jelenségeinek egyltt 1étezését, a természet egységét, teljessé-
gét foglalja egybe Baso egyik haikujanak nyari tdjképe: ,Szarazsig hava. / Fonn
felhék tornyosulnak, / itt lenn: Vihar-hegy”, gy Markonak a Holnap (Boldog Szi-
sztiphosz) cimi természeti és fogalmi elemeket egymasra vonatkoztatd verse is:
Jtélen a fadkban / remény van nyaron pedig / csak szomorasag”.

A Kkicsit korabbi, de a mar parhuzamosan ir6éd6 szonettekben is alapvetd, vilag-
képi rendezéelvnek tlinik az ellentétek dialektikdjan alapuld harmonia, sét, azok-
ban talan még inkabb, ezért is vélem Ggy, hogy Markod természetesen, szitkség-
szerGen jutott el a haikuhoz. A kétezres évek masodik felében megujulo, illetve
Ujra felivelS koltészete hatterében jol érzékelhetS ez a részben antik, panteisztikus,
illetve keleti, buddhista szemléleti formak altal megfogalmazottakra emlékeztets
létélmény és vilagkép. Része ennek ugyanakkor — hiszen a keresztény kulturalis
gyOkereit tudatosan vallalo alkotorol van szo'" — a kereszténység legfGbb principi-
umaval, az Istennel vagy legalabbis az Isten-eszmével val6 folytonos szamolas,
ahogy az Isten cimi fentebb idézett versbdl is lathattuk mar. Nem ismeretlen az
eurOpai és a magyar haikukoltészetben a keresztény szimbolika alkalmazasa (1asd
példaul Sajo Laszlo haikuit)), hiszen a zsidé-keresztény kultarkorben a létezés



nagy kérdéseivel szembestilve egy alkotd szamara aligha takarithatd meg a termé-
szet és a tarsadalom mellett az Istenhez (Jézushoz) valoé viszonyulds. Ezzel egytitt
is az Gjabb Marko-lira egyik figyelemre méltd jelenségének tartom azt, ahogyan
megférnek, s6t Osszekapaszkodnak egyetlen szerzGi énben a kilonbozé vilagné-
zeti, szemléleti elvek, amilyen természetességgel 6tvozédnek egyéni vilagképpé
szonett-, illetve haikukoltészetében. Mindharom haikukdtetben kortlbelil tiz sza-
zaléknyi azoknak a verseknek az aranya, amelyekben konkrétan megnevezve em-
litédik az Isten, s ha ezeket a verseket egybeolvassuk, akkor is azt lathatjuk, mint
a szonettkotetekben (amelyekben egyébként Jézus sokkal hangstlyosabban van
jelen), hogy az itt formalédo Isten-kép nyomokban bar emlékeztet a keresztény
vallds Isten-fogalmara (,a hazat a fust / vezeti kézen fogva / minket az Isten” —
Tajkép Gsszel / Ut a hegyek kozoi), sok mindenben kiilonbozik is attol ( holtig
viseljik / Isten levetett arcat / neki mar mas van” — Turkdl6 / Fiiszdl a szikldn), s a
természetben mindenhol jelen 1évé Isten fogalmaval is rokonithaté: ,mennyet és
poklot / ftivel fércel az Isten / s faval csomobzza” (Esély — Boldog Szisziiphosz); s
jollehet ,Isten hibatlan / mint pucér probababa / nincs kapu rajta” (Teljesség — Ut a
begyek kozoth). Mindez vélhetGen annak a kovetkezménye, hogy Marko kételkedd
embernek vallja magit: ,fekete foldbdl / fehér virdgok nének / mégis van Isten?”
(Csoda — Boldog Szisziiphosz), s kételkedSként tudja, hogy az istenhit konvencio-
és metaforarendszere ,egy nyelv, egy gyarld nyelv arra, hogy probaljunk valami
olyasmit megragadni, ami nem megfoghatd”, s szerinte ,[a] valosagos Isten valami
mas. Ez annak csak gyarlo kifejezése.”* Ugyanakkor az is kidertl egyik-masik iste-
nes versbdl, hogy az Istennel val6é folytonos szamolas, az Isten-eszmével vald
szembesiilés a kolté szamara személyes uigy: ,ablak mogil néz / s mintha intene
Isten: / nekicsapodom” (Vonzds— Boldog Szisztiphosz).

A személyesség kérdése a Marko-féle és az eredeti haikuk egy Gjabb kilonbsé-
gére iranyithatja a figyelmiinket, de ettdl fiiggetlentil is igaza van Tarjan Tamasnak,
amikor az elsé kotet Nézlek cimi verse (tisarokkal 4llsz / roncsolt szilvalevélen /
Krisztus tenyerén”) kapcsan azt irja: ,Markoé haikui nem minden esetben épitik fel
magukat a kivanatos szervességgel”.”” Vihar Judit szerint ,Bas6 alkotasait az Gn.
szabi hatja at. Vajon mit jelent ez? Baso azt vallotta, hogy a mivész minél inkabb
hattérbe szoritja 6nmagat, annal inkdbb kozelit a valésaghoz. Az én tagadasa
buddhista gondolat. Ha a kolts eléri az én tagadasanak allapotat, ezt az eksztazis-
hoz hasonl6o érzést, akkor megsziinik minden 6no6s érdek, az alkotas a fontos, és
nem az alkotdja. A kolté maganyaban azonosul a koltészet targyaval, ezaltal életre
kelti a valosagot, megteremti az igazi szépséget.”"" A keleti ember vilagszemléleté-
ben a magany ekképp a természettel vald egybeolvadast, a természetben valo fel-
oldodast jelenti, az eurdpai ember szemléletének kozéppontjaban az egyén all, a
természettel, tarsadalommal, Istennel valo egységre vagyakozo, de magat mégis-
csak megkiilonboztets én, ezért személyesebb hangvételiiek a haikuink is. Markd
lirai énje példaul, amikor a természet részeként képzeli el magat, gyakran még
akkor is jelzi, hogy a viszonyitasi pont, a szemlél6dés kiindulasa és végcélja onma-
ga: ,alom szivarog / bel6lem mint a napfény / verebek isszak” (Virradat — Ut a
hegyek kézotp); ,széthullok lassan / ticskokre verebekre / hogy szedem dssze” (A
vildg teremtése — Boldog Szisziiphosz); ,oda zuhanok / ahol a ticskok vigan / élik
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vilaguk” (A haldlrél — Fiiszdl a szikldn). Még nyilvanvalobb a személyes érdekelt-
ség a szerelmi és erotikus tematikdja haikuknal. A nagyjabol parhuzamos idékben
irott szonettekbdl dertl ki igazan, hogy milyen fontos szerepet tolt be a szerelem
— és a csalad, ami a haikukban inkabb csak felvillan egy-egy megkapo pillanat ere-
jéig: ,anyu mosolya / olyan hamar atugrik / apu arcara” (Baldzs-haiku — Boldog
Szisziiphosz) — Mark6 koltéi vilagképében. A haikuk kozott is talalhatunk ugyan-
akkor néhany olyan fontos verset (példaul az elsé kotetbSl mar idézett Ellentét ci-
mt, vagy a kotetzard Szédiiletet: ,arnyék vetul ram / viligossag van mégis / tu-
dom te allsz ott”), amely az én On- és létértelmezésének hangsalyos elemeként vil-
lantja fel a szerelmes tarshoz (Anna — Boldog Szisztiphosz) valo viszonyt. A miifaj
és a mtforma természetébdl kovetkezGen a szerelem Osszetett és bonyolult élmé-
nyének teljességét e versek csak ritkdn képesek felmutatni, de a jelentGségét az én
életében mindenképpen, példaul az a finom erotikaval atitatott sorozat is, amely-
nek darabjai a masodik kotet kdzepén szinte Osszefliggs fuzérként kovetik egy-
mast: Forrésdg, Ebredés, Szerzédés, Ketten, Allandcsdag, Amulat, Sodrds, Veled,
vagy a harmadik kotet olyan, inkabb mar filozofikus jellegl versei, mint a Minde-
niitt, Egylittlét, Jelentés, Egyesség.

Vilcsek Béla az Ezer magyar haiku elolvasasa utin jut arra a kovetkeztetésre,
hogy ,Ne kerteljink! Ma mar haikut a legkevésbé azért ir az ember, hogy az évsza-
kok vagy napszakok valtozasinak szépségét megénekelje. Nem is azért, hogy fel-
fedezze a maga és az olvasoi szamara a hétkoznapi élet és vilag aprd oromeit. A
haiku manapsag mesterségbeli proba, szakmai kihivas. Proba és kihivas annak bi-
zonyitasara, hogy a kolté akar hirom sorba és tizenhét szotagba képes belestriteni
az élet, a vilag teljességérdl alkotott véleményét és a maga hossza id6n at érlelt fel-
késziiltségének minden tudasat.””® Csakhogy Baso és koltStarsai, vagy utddai, pél-
daul az egyik legismertebb, Kobayasi Issa (1763-1827) sem egyszerlien a termé-
szeti szépségek megorokitéséért irtak, altalaban az & verseikben lathato vilag
mogott is mindig felsejlett a lathatatlan, a tdj minden eleme ¢nmagin tGlmutatott,
éppen a jellegzetes japan képrendszer és szimbolika révén, amely szamunkra,
europai emberek szamara mar értelmezhetetlen lenne, de a japanok szdmara a
kozos tudas révén kodolhatd boleseletet, tizenetet hordozott. Az eurbpai és a
magyar haikukolt6, ha kovetni akarja a japan elédoket ezen a téren, akkor maga is
arra torekszik, ahogy Markd szamtalan versénél lathattuk, hogy az a természeti
kép, jelenet, helyzet, amit felmutat® s ahogy felmutatja, valami mogottes, mé-
lyebb, titokzatosabb jelentést sugalljon. Ezért hangsulyos nala is, masoknal is (lasd
példaul Fodor Akos, Zalin Tibor haikuit!) a versek gondolatisiga, bolcseleti-filo-
zofikus jellege. Masrészt lehet, hogy kezdetben proba és kihivas koltSink szamara
a haiku, de az igazi mesterek, igy Marko Béla szamara is, egy id6 utin mar sokkal
inkabb a kolt6i kifejezésmod egyik természetessé valt mtforméja. Olyan forma,
amely éppen a stritett, pontos, 1ényegre tor6, mégis sugallatos, tovabb gondolko-
dasra 0sztonzé fogalmazasmodija miatt alkalmas a 1étezés altalanos, de egyéni kér-
déseivel valo szembesitésre is. Borcsa Janos hivja fel a figyelmet arra, hogy az els6
két kotet kozott eltérés van ebben a tekintetben: ,Mig az el6z6ben vilagunk és a
lét egyetemes kérdései kerllnek el6térbe, addig az utébbiban a kolté — mar a
kotetcim altal is: Boldog Szisziiphosz — az egyéni 1ét kérdéseit veti fel elsGsorban.””



S valéban, mig az elsé kotetben leginkabb csak a Szdmuvetés cimd vers (,végil har-
tyasan / osszekulcsolom kezem / mint dardzs-szarnyat”) emlitheté meg ebben az
osszefiiggésben, addig a masodik kotetben mar csaknem tucatnyi, s a tendencia a
harmadik kétetben is folytatodik. Osszefiiggésben lehet ez azzal is, hogy a 2010-es
évek elején, példaul a masodik kotet verseinek irdsa idején, Markd tgy érezhette,
elérkezett a Lassitds (,nagyon kevés fér / most mar az életembe / s végiil kicsor-
dul”) az osszegezés, a Leltdr-készités (,zongoraszobol / tiicsokzenébe értem /
Nincs visszatt mar”), a visszatekintés, a Szdmadds (,lepke a szélben / megprobal-
tam-e én is / legalabb ennyit?”) ideje. A harmadik kotetben raadasul nem ritkak
magaval a halallal, a sajat halallal val6 szembenézés pillanatai sem: A haldlrol,
Végtelen, Halotti beszéd, Elégtétel, Predestindcio, Apdly, mikozben tovabbra is ott
zengenek a tiicskok és ott repkednek az angyalok is. Természetesen minden sze-
mélyességiik, és egyéni életitra vonatkoztathat6d tanulsaguk mellett ezek a haikuk
is hordoznak olyan értelmezési lehetGségeket, amelyek az emberi 1ét egészére ér-
vényesithetSk, azaz 1étrejon benniik is az a bizonyos, az egyedit és az altalanost
0ss5zekots iv.

Az eredeti japan, és a magyar haiku-vilagot is jol ismerS Szepes Erika a ketté
kozotti igen komoly kiilonbséget fogalmazta meg 2001-ben: ,A japan haiku teljes-
ség-vilaga, kettSt egyben egyesité dialektikdja, a harmas szdmnak ezen alapul6
dinamizmusa, a vilagot alkot6 elemek 5-6s szama, a kapcsolatok 7-es alapegységei
magukba foglaljak a japan szammisztika Osszefliggd, vilagképpé szervez6dds, har-
moniat, kiegyenstlyozottsagot biztositd rendszerét. A magyar haiku egy elemeire
szétesett, harmoniat tavolrdl sem mutatd, a személyiséget maginyba taszitd kor-
szak latlelete. Onarcképiink, kollektiv korképiink.”® Bizonydra nem volt akkor
egészen alaptalan, akar példakkal is igazolhato, ez a szembeillitds, de az azota
sziletett magyar haikuciklusok, ktlonosen példaul a Markd Bélaé, az effajta alta-
lanositd megallapitasok arnyaldsat teszik sziikségessé. Hiszen lathattuk példaul,
hogy az ellentétek dialektikajan alapuldé harmonia, a mindenségben mikods ossz-
hang mennyire a lényegéhez tartozik ennek a koltészetnek is. S jollehet szamtalan
a kérdés, a kétely, az arnyék benne, azzal egyiitt is magasrendd 1étérdek esztéti-
kai bizonyitéka annak, hogy a személyiség maginya, a vilag szétesettségének,
abszurditasinak megtapasztalisa, a természettel, Istennel és a Masikkal eséllyel
feloldhato, a teljesség, a szépség, az egység élménye Gjraélhets. Az utdbbi évek
marko6i szonett- és haikukoltészete legfontosabb, s mivel korunkban szokatlan,
legeredetibb érdemének latom ennek felmutatasat. Hogy is fogalmazott Marko a
Lepke a mozdulatlan kézen. Ut a haiku felé cimi vallomasos esszéjében: ,iiliink
mozdulatlanul, tavaszi kertiinket szemlélve, és kdzben végeérhetetlennek és cso-
dalatosnak érezziik az utat, amelyen el sem indultunk. Az Istenbe — istenekbe —
vagy egyszerten a vilagba vetett hitnek eurdpai ember szdmara is fontos kifejez6-
je a haiku.” Ez a vilagba vetett, a létezésbe vetett hit fogalmazédik meg, Marko
egész Gjabb koltészetére kisugarzoan, a kozépss haikukotet (Boldog Szisziiphosz)
hangsulyos Szisziiphosz motivumaban is. S ezuttal vitazni vagyok kénytelen Tarjan
Tamassal, aki szerint a kotetcim szokatlan jelzGjd, ,mivel a mégoly csalafinta Szi-
sziiphosz nevéhez nem a boldogsag, hanem a boldogtalansag, hidbavalo kiizdés
reménytelen k&gorgetés kapcsolodik. A hésalak modern filozofiai lekotottsége
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(Albert Camus-t6l a Szisziiphosz mitosza) csak rejtetten van jelen a muveltség-
kincseit a versekben tartdzkoddan, szemérmesen szétosztd Markonal. Pontosab-
ban a kilatastalansiaggal, valtozhatatlansaggal szembenézé figura eréfeszitésében
az emberi méltosag — s ugyanigy a foldi mulandésiagban az atmeneti-pillanatnyi
létezésorom — korvonalazodik.”” Nem rejtetten van ugyanis jelen a Camus-i leko-
tottség, hiszen a Boldog Szisziiphosz cimU vers éppen azt mutatja fel (,1épked lefe-
1é / ez az & ideje s nem / az isteneké”), ami Camus-t is érdekli, az ontudat orajat,
amikor az abszurd és tudata miatt tragikus hés 1épked lefelé a hegyen, és minden
pillanatban folotte all sorsanak, tisztanlatasa teszi gyGztessé, és ezért boldogga is:
»A magaslatok felé tor6 kiizdelem egymaga elég ahhoz, hogy megtoltse az emberi
szivet. Boldognak kell képzelniink Szisziiphoszt.”® A kotet Boldogsdg cimi verse
pedig az ellentettjét, az oOntudatlansig boldogsagat is megmutatja: ,madar repul
fent / s nem probal nyomot hagyni / a levegSben”. Az dntudatlan lény, a madar
csak repiil, mert ez a természeti lényegéhez tartozik, de ezzel nem akar nyomot
hagyni, nem foglalkozik az értelmével, s6t semmivel sem, csak €él, ahogy élnie
adatott. Szisztiphosz a tudata altal kerekedik feliil a természeten s az isteneken,
tudja, mi a sorsa, s ez orommel, boldogsaggal tolti el. Szisziiphosz mint fa, a fa mint
Szisziiphosz, az 6rokods Gjrakezds, aki tavasszal ismét felviszi a lombot, ahogy a mar
idézett Megint Szisziiphosz cimi vers allitja (,elejti a fa / a lombot de tavasszal / fel-
viszi ismét”). Ez is, az 6rokos ismétlédésben, korforgasban benne rejlé 6rokos Gjja-
sziilletésnek a nem csupan reménye, hanem magabiztos tudata is eltdltheti boldog-
saggal. A Camus-i értelmezés tobbszor is hangstlyozza, hogy Szisziphosz tagadja
az isteneket, ezzel szemben, amint lathattuk, Mark6 kolt6i vilagképében a boldog
Szisziiphosz mellett az Istennek is hangstlyos helye van, igaz ez olyan Isten, aki
maga is Szisziiphoszként mikodik, ahogy a harmadik kotetet zard verse (Kert) is
sejteti: ,ires drotvazak / hogy lesz majd tavasz ebbdl / kell ide Isten”.
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szemle

~Minden rossz megorzi magdt,
mert ujraepiil”

GERGELY AGNES: KET SZIMPLA A KEDVESBEN

Az élok cselekedeteinek kilenc tizedét a balotiak cselekszik — olvastam a kozelmult-
ban egy partecédulan az idézetet. Babits irta, hogy hol, nem tudom. A nyugatos
kolt6 sorai élesen bevilagitanak az ifjabb kolt6, Gergely Agnes memoirregényébe.
Nem, nem is a regénybe, hanem a szerz6 életébe. Takargatott, beforradt sebét
mutatja itt meg, vallomast tesz, most mar nem forditja at a megélteket jelképes
teremtésbe, versvilagga, regénnyé. A sebhelyeket eddig is lattuk mar, most azon-
ban vilagossa valt, ezt a sebet maig, nyolcvan éven at, 6tven éven at elvakarta,
ezek nem hegedtek be. Itt néven szerepel mindenki, meztelenil. A legmeztele-
nebb persze maga Gergely Agnes. Szemérmes meztelenséggel. Nem Freud 4dgyara
fekszik fol — ezt szinte sz6 szerint elutasitja —, hanem szabatosan, meggondoltan
meséli végig az életét, egészen 1960. januar 17-ig. Akkor masodszor allt meg az
id6 szamara, és lathatdan végleg.

Az elsG cezra a gorog szoval holokauszinak, zsidd szoval soanak mondott tra-
gédia. Magyarul nincs megfelelGje, az ég6 aldozat, még ha pontosan fel is idézi a
taborokban torténteket, koriilményes. Maig kevesen mondjuk nemzeti tragédia-
nak. Gergely Agnes a nehezen megkezdett egyetemig Guttmann Agnes néven élt.
Guttmann Gyorgy és Fenakel Roza leanya volt, a habortig életiik, az elsé hét év,
dunantali értelmiségi jomodban telt. Az apa a Zalai Hirlapnal, a f6ispan lapjanal”
volt felelGs szerkesztS. A gyerekkorbol emlékezetes nevek kozott az elsé Parragi
Gyorgyé — utdbb a Magyar Nemzet munkatarsa, még utbbb mauthauseni fogoly,
taléls, nemzetgytlési képvisels, a Magyar Nemzet f6szerkesztGje is — akivel egytitt
tanulta az Gjsagirds alapjait. Sorjaznak a nevek, Rassay Karoly (Esti Kurir), Drozdy
Gy6z6 (Kurir, az Otvenes évek elején a nagycsarnokban troger), grof Bethlen
Margit (Unnep), Peyer Karoly, csupa liberalis és szocdem iroféle, politikus. Az apa
egyetemre szeretett volna menni, parlamenti képvisel6 akart lenni. A terveket
bearnyékolta a visszatéré mondat, majd ha Hitler megbukik. Majd. Ha. Nagyon
késén bukott meg, Sriilt céljai 17 millié aldozatot koveteltek, koztik 6 millio zsi-
dot. Koztik volt Guttmann Gyorgy is. A pesti albérletbe koltoz6 csalad még leve-
lezett az apaval, a lapok ma is megvannak. Az elsé arulas, veszteség a kislany
kutyaja volt — az albérletbe nem lehetett vinni, kétszer visszaszokott, harmadszor-
ra a sintér kezébe kertilt. Hanyodas jott, visszakoltozés az anyai ag alfoldi vidéké-
re, mig megjott a visszavonhatatlan hir, az apa odaveszett. A gyerekkor jatékai — az
unokatestvérrel, Fenakel Judittal kozos fantaziavilag — segitettek a még ovodas



szamara érthetGvé tenni az emberi viszonylatokat. A budi alatt lakd Vitéz Lo és
Doktor Kutya érdemeket szereztek a haborGban, ,nemességet” kaptak, Vitéz Lo-
ipszilon és Doktor Kutyax lett belSlik. Aztan évtizedek mulva konyvben, az ironi-
kus-sztrrealis, olykor groteszk prozaval izesitett Kobaltorszdgban kelnek életre.
Ami ott taldn felfejthetetlen volt, most 6néletrajzi hatterd genealdgiaval kap ma-
gyarazatot. A hanyodas végén megjelenik egy asszony, Emerenc, afféle cseléd, de
ezt a szOt az anyai nagymama nem engedte kimondani. ,Dolgozik rad, becstild
meg” — mondja bolcsen, emberien. Emerenc a Staciok egy alakja, de végsé — két-
ségtelentil vilighires — formajat Szabé Magdanal kapta meg, ahova Gergely Agnes
protezsalta, hogy aztin Az ajté allitson titokzatos alakjanak emléket. Mindenki
magabdl ir — tudjuk jol, csak az attétel, a kodolas foka kérdéses.

Az apa halalaval — el6tte még fol kellett masznia a fara é€s onnan kukorékolni
az Grmester szadista 6romére — a teljes tarsadalmi jové is kérdésessé valt. Az éle-
tek kisiklottak. Semmi nem ment Ggy, mint ahogy elképzelték. Az anya rossz don-
tése: eladjak a hazat és bekoltoznek Szegedre, rokonokkal, ismergsokkel egyltt.
Ott volt akrobatika ora, szolfézs, balett- és szteppoéra, zongora és angol. Csaloka
képek a lathataron. Nyilvanos szereplése el6tt az édesanyja megsimogatta Gergely
Agnes fejét és figyelmeztette, nem szabad oda tolakodnunk. Es felmentette az el6-
adas alol. Homalyos jelzés a massagra, a szorongasra, a meghtzni magunkat gor-
csére. Aztan allamositanak, a haz ara is oda, betették a szegedi vallalkozasba, a
malomba. Az anya Pestre koltozik, Szeged — Tito kozelsége — veszélyes. A lany is
utdna jon, egy cionista gyerekotthonba kertl — tarsai elhagyjak az orszagot. Hivjak,
de marad. Kulon lakik az infernalis albérletben lak6 anyatol: fokozott félarvasag.
Ujabb otthon, Gjabb iskola. (A recenzens itt mar teljesen feladja sajat személyisé-
gét: egyik 4gan & is zalai, az egerszegi hazrdl is tudja, melyik. Az 6 malmaik is oda-
lettek. O is a Lajta Béla tervezte zsidé gimnaziumba jart, csak akkor mar felekezet
nélkili, allami, egyetemi gyakorl6 iskola volt a zugléi Abonyi utcaban. Emlékszik,
beleborzongott, amikor Vas Istvannal olvasta, hogy az alagsori ,politechnika” ter-
mekben, a hatvanas években Siska Rozilia birodalma, éjszakazott a munkaszolga-
latosok hirtelenjében ¢sszehajtott éhes csapata. Mi ott fogdcskaztunk és a szom-
szédos menzabol kijéve a szemetesbe dobtuk a szaraznak mondott buktankat.
Vasék mit nem adtak volna érte.) Az elsG csok is itt éri. Az emléke egy kellemet-
len nyalcsik, semmi tobb. A szirmazas is pecsétet it ra: értelmiségi, ird, mlvész,
Ujsagird felmendvel. Rossz 6men. De még tart az dtmenetiség lendiilete, még lehet
érettségi el6tt jelentkezni a szinmivészetire, Guttmann Agnes operettszinészné
szeretne lenni, a felvételin a neofita Bacsd Péter vagja el a sorsfonalat. Jon a moz-
donygyar, vas- és fémesztergalyos tanuldsiag. Félelem a kozegtSl, vakrémilet a
szerszamoktol, riadalom a folytonos selejtektdl. Ures fizetési boriték. Uriliny ove-
rallban, mondjak ra. Belépés a partba — kotelez6 volt. Jelentkezés a miiegyetemre,
Gjabb jelentkezés a szinmtvészetire — sikerrel. Otthon az édesanyja szakadt halo-
ingében kap beteges nevets gorcsot, Mi leszel te? Milyen rendez67? Tisztelt rendezo,
veszel nekem mdsik haloinget? Ezt mdr nem lebet megvarrni! Eljen a part, kialtja az
anya, letépte a hadloing mdsik ujjdt és lobogtatta a magasban. Nem ment vissza a
f6iskolara. Levél Rakosi Matyasnak, azt beszélik, ha tanulni akar valaki, 6k segite-
nek. Szakérettségi tanfolyam, mezGgazdasag és allattenyésztés. (A recenzens egy
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misik éles, Gergely Agnes torténetét keresztezé emléke, az Elet és Irodalom szer-
kesztGségébdl, 1987-bél. A szemben 4ll6 irdasztalnal Katona Eva {ilt, a riportrovat
gondozobja. Vancsa Istvan egyenesen ,a riportrovat mualhatatlan érdemd csaszarnd-
jeként” emlékezik ra, rovatira pedig olyanra, ,mint amit az egész magyarsig ko-
vethetetlen példaként csodalt”. Portréja megirasra var, de van-e még, aki 0ssze
tudja rakni az elemeket? Nos, Katona Eva mesélte, még hiszon innen, meghallgat-
ta egy aktivan Rakosi Matyast, aki azzal bacstzott a meghoditand6 ifjaktol, ne mal-
jon el nap, hogy két 6ran 4t ne olvasnik a marxizmus klasszikusait. Eva komolyan
vette a felszolitast, de a kollégium szorosan beosztotta idejiiket, nem tudta bele-
préselni a feladatot napirendjébe. Szerkesztett egy csinos kis tablazatot, belerajzol-
ta teenddit, és segitséget kért Rakosi elvtarstol, mit hagyjon el igy is talzottan bé
elfoglaltsagaibol. Rakosi titkarsaga valaszolt, a partvezeté meghivta magahoz a fia-
tal elvtarsnét, akit méltonak talalt viszont-bizalmara. A beszélgetést folytonos tit-
karnsi kopogas, telefonbeszélgetések szakitottik meg, olykor kikiildték Katona
Evit, majd visszahivtik. Végiil az elfoglalt MDP fétitkar Révai Jozsefre bizta, aki ki-
nevezte az egyik ifjisagi lap fészerkesztS-helyettesének. Amikor ezt Katona Eva
elmesélte, Gergely Agnes az egy emelettel lejiebb miikodé Nagyvilag rovatvezets-
je volt. Tisztelte és szerette a baleksagat vallalo, élesen ginyolo és veszettil egye-
nes Katona Evat.) Szokds ma elmesélni az ilyen levél Rakosi elvtarsnak” torténe-
tet? Gergely Agnes megtette.

Végiil szerencsésen és véletlen valaszanak — hossza felkészitésnek is — koszon-
hetSen bekertil a bolcsészkarra. Nevét mar gy irja fiizete fed6lapjara, Gergely Ag-
nes. Identitasa valtozatlan, kikeresztelkedni nem hajland6, de megértetik vele, zsi-
dosaga a nevével fokozottan kiséri. Folyamatos jelzéseket kap, a legfinomabbat
bolcs, tehetségnyitogatd, ,csodatévs” eldkészitd tanaratol, Marki Sandortdl (6t is
ismertem, jaj, micsoda ember volt!, tanar kollégangjével egyhdzban gyerekesked-
tem, pedagogusistenként tartottak szamon). A példabeszéd ennyi, gondoljon Men-
delssohnra, j6 zeneszerzo, de mdsodik vonal. Az el6késziton talalkozik Papp Zol-
tannal. A memoar aranymetszés pontjan jelenik meg Papp Zoltan, a majdnem tars,
majdnem férj. Vilaga kezdetben idegen: pusztai Gstehetség volt, mivelt, és a tob-
biek el6tt mar olvasta az Esti Kornélt és A golyakalifat. Az apja urasagi kovacs volt,
torténetesen éppen Ozoran. Egy fényképén kucsma alol diihdsen néz a vilagba.
Felizzott a levegs kettejik kozott. Amikor végre megtortént az elsé csok, mint a
vércse csapott le a fiatal férfi a lanyra, indulatok szabadultak fol. Es egy ekkor még
talanyosan hat6 mondat: Végre. [...] A nemzet mdsfél éve késziilodik erre a szere-
lemre Ki beszél itt a nemzet nevében? Es milyen jogon? Mit is jelent ez a mondat?

Ujabb betét: Lukics Gyorgy 80. sziiletésnapja az Iroszovetsegben Sok rosszat
tett Lukacs a magyar irodalomnak és nagy filozofus volt. A népi irodalmat tamo-
gatta, helytelenitette viszont, hogy a ,polgari”, a kommunistak szamara rivalis ide-
0logidju Szép Sz6 1946-ban Gjrainduljon. A helyszin mindenesetre pikans. De nagy
kozonség fogadta Lukacsot, akit Illyés Gyula koszontott ezekkel vagy hasonld sza-
vakkal, kdszéntelek a nemzet nevében, és Lukacs allitblag azt mondta volna erre,
kdszénom, vartam. A cselédivadék a zsido nagypolgarnak. A befogadas gesztusa —
az elfogadas gesztusa. Két nagyember mégiscsak alarendelt szimbi6zisa, nem két-
séges, ki allt biztosabb labakon. Valami ilyesmi hangzott el az 6tvenes évek elején



Papp Zoltantél Gergely Agnesnek adresszalva. Ki hallja meg a mamor pillanati-
ban? De hogy fijt, bizonyos, az 1995-0s Absztrakt tebén cimi tarcakotetben is ott
van, még ha a torténet teljes kifejtést nem is kap. Onkényes volna Illyés idecitala-
sa? Nem hiszem. A kezd6d6 szerelemhez egészen kozel van egy Illyés-torténet a
Két szimpldban. Tllyés elGadast tart PetdfirSl egy budai mivel6dési hazban. A fia-
talok is odatodulnak. Egy dunantili parasztot hallanak, de olyat, aki tagja a francia
akadémianak. A legsotétebb Rakosi-évek utan nagy levegével beszél, olyan szava-
kat is ki mer mondani, hogy magyarsdg, hogy lélek. Gergely Agnes a leirdsban itt
nézépontot valt, kiilsé szemlélGje az estnek. Megdobogtatja a masféle beszéd, a
tiltott szavak Gjboli kimondasa. De nem kapraztatja el Illyés mondata, hogy a szlo-
vak asszony fidnak lelke itt sziiletett meg és magyarnak sziiletett meg. Mert Illyés
nem adott valaszt a kérdésre, mi volt itt ez a kivédbetetlen vonzerd. S aztan igy
zarja az est leirasat: De taldn nem is vart senki vdlaszt, az irot az utcdra kisérték, a
kezét szorongatidk, megérintették a sdaljat, a kabadtjdat. Messzirl néztiik; én nem
mertem Illyést. De az elsé csok évforduldjan felmentek a Jozsef-hegyre, tétovan
alltak ott, hogy a kolt6é — Zoli a foldije volt! — talan épp kilép kapujan. Csalddottan
vonultak le a konyvtarba. A Rakosi-0sztondijpodl a Hunok Parizsbant veszi meg
Gergely Agnes. Negyedszazad multin Illyés megneheztelt Gergely Agnesre, amiért
Pilinszkyt jelolte a Nobel-dij utin legnagyobb irodalmi elismerésre, a Neustadt-
dijra. (Gergely Agnes a torténet el6tt tizenkét évvel még sziikséglakasban lakott,
mindenképpen dijat akart szerezni Magyarorszagnak. Ted Hughes kilenc évig dol-
gozott a vékony angol nyelvi Pilinszky-koteten. Tllyésnek nem volt ilyen erés ide-
gen nyelvi forditasa. Errél volt szo. Csak errdl. Lasd Absztrakt tehén. De ahogy
lllyés végigmérte Gergely Agnest, felért egy kikozositéssel.)

Félelem van Gergely Agnesben, amikor édesanyjanak bemutatja Zoltant. Ké-
rem, asszonyom, hajol a fiatalember az asszony keze folé, az elrantja. Az udvarias
tivolsagtartds ott motoszkalt az anyiban. Gergely Agnes tébbet adott magibdl,
amikor Ozoran, a masik irinyG bemutatas alkalmabol megismételte a fia koszoné-
si formuldjat: Kezét csokolom, Edes. Es a Papp Zoli szerelem — az egyetlen szerelem
az életben, masképp miért allna meg a torténet 1961-ben — testi értelemben mégis
beteljesiiletlen maradt. A lany kérésére és akaratibol. Az els§ egytttlétet olyan
soha nem volt élménynek, kivételesnek gondolta — hogy a megfelelé alkalomra
vart. Az eskiivé utdnra kérte. Es a férfi megadta magat a kérésnek. (Gergely Agnes
évfolyamtarsai mondjak, nehezen hiszik, értik a memodrnak ezt a pontjat. Onnan
tudom, hogy megkérdeztem. Nem azért, mert a szexualis forradalom utan sziilet-
tem, tény, hanem mert nehezen hihet6 és mert igazin magyarazatot sem kapunk a
miértre. A vallaserkolcs itt nem jatszik szerepet. Csak a vallashoz valo erkolcsi ra-
gaszkodas van — bénitd vallaserkolcsi tételrdl sz6 sem esik. Titok marad.)

A végzés utin elhelyezkedési problémaik jonnek. 1957 tavaszan Gjraindult a
forradalom el6tt egy szammal jelentkez6 Nagyvilag, az Gj vilagirodalmi folyoirat.
Kardos LaszIot kéri a forditasba egyre inkabb beleszerelmesedé és beletanulo Ger-
gely Agnes, vegye oda. Ordommel, kedvesem, érkezik a valasz, csak el6bb lépjen
vissza a partba. Nem. De semmi baj, irodalmi szerkesztét keres a radid. Mi az apja
foglalkozasa, erre a kérdésre kellett csak felelni. Kaderezés — ismét. A baloldali
Ujsagird nem lehet akadaly, gondolja a friss diplomas lany, és megkérdezi, nem
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lenne-e hely még egy szerkesztének. Rohanviast szalad le a Mazeum Kavéhazba,
ahol kedvese viarja, gyorsan kuldi is, hatha. Kaderezés vele is megtorténik. Az egy-
kori urasagi kovacs apa jo ajanlolevél. A fiatalember visszaérkezik, van allasa. A
lany megkérdezi, rola mit mondtak. A kettSs idézet igy hangzik: ,Ugy litom, Ger-
gely Agnes szégyelli az apjat”. Tehetetlen diih. A fit elrulta, nem mondta el, amit
rola tudott. Fontos kis pont a kapcsolatban. A lany egy Gjpesti iskolaban kap allast.
Kiulvarosi iskola, nem ide vagyott. Marki tanar Gr példaja, sajit mozdonygyari
multja nyoman is — nehéz, de nemes feladatot talal benne. Belemertl. Hol jonnek
az 6 gyerekeinek dolgozatai a stadi6 szinész- és iroviligahoz. De besegit a vers-
mUsor otletébe, fordit hozza, ott all az tvegfal mogott a felvételkor, Basti Lajos
mondja az 6 forditotta magyar szavakat. Zoltan elfelejti bemutatni a szinésznek.
Miért is? Ma Ggy mondanank, kititkbznek a kulturalis kiillonbségek a két ember vi-
szonylataban. Masban is. Egyik éjjel Zoltan a lanyt szidja a Jerevanban, félrésze-
gen. A szomszéd asztaltdl felemelkedik egy joképt fiatalember, bemutatkozik, és
kozli, egyltt jatszottak a mozdonygyar szinjatszo korében. Utdbb 6 lett a szinész-
kiraly. De miért szidta a férfi menyasszonyat, akivel kozben ko6zos konyvtarat épi-
tenek? Mindegy is, nem akarja meghallani. Az Agnesre raismerd férfi Latinovits
Zoltan. A masik Zoltan szerepet oszt 14 a radidban, ez az akkor még debreceni szi-
nész elsé pesti szereplése. Nem szamit semmi, gondolja a lany. Aztin az 6 Zolija
elmeséli, az egyik sorozében bizonyos Dénes és bizonyos Dorogi, két kolléga,
megkérdezte, mért udvarolsz zsid6 lanynak? Dénes és Dorogi — utobb két rangos
radios, irodalmi szerkeszté és rendezd. A kocsma légkorében direktebbek a kér-
dések, 6szintébbek a rejtett indulatok. Koznapi antiszemitizmus. Kis magyar zsido-
idegenség. Szora sem érdemes, olyan gyakori. A holokauszt nem magyar nemzeti
tragédia. Néhany nap mulva a radié pagodajaban egy évfolyamtars mintha lezarna
egy vitat, kijelenti, Agi magyar. Hazafelé menet Zoltin bevallja, beszélt Agi anyja-
val, aki azt mondta, fal van koztiink. Fal van koztiink, amit nem lehet ledonteni.
Gergely Agnes reménykedése Gsrégi elemmel operil, az elsé gyerek utin meg fog
veliink békiilni. Nem veszi észre Zoltan fokozatos és lassa kihatralasat a kapcso-
latbol. Ragaszkodo, kormeit a htsdba vajo akardsa mogott még nem ismeri fol a
menekiilését. O pedig nem veszi észre, nem akarja észrevenni, a férfi n6i testet is
akar. Gyonyord verset ir a férfi, levelet arr6l, hogyan képzeli el évek 6ta csak eljo-
vend6 naszéjszakdjukat. A levél vigyakozasat Gergely Agnes beledolgozta egy
afrikai népkoltészeti forditasba, Etiop szerelmi dal cimmel. Bibliai vigyakozas tolti
be a levelet, az Enekek éneke hangjan szolt, birtoklo volt és aldzatos. Euforia jart a
nyomdban, boldog tudata, hogy a hdzassagtél napok vagy hetek valasztjdk mar
csak el. De a fiatal tanarné anyja elolvasta a levelet és felrobbant a bomba. Ilyen
levelet csak utcalanyoknak szoktak irni, kapta meg a figyelmeztetést, és hogy ez a
férti 6t soha nem fogja vallalni. Mert gyenge. Mint a legtobb férfi Magyarorszagon.
Egzengés és foldindulids, stuvoltd és szikold adok-kapok. Ebben a mondatban
élettapasztalat van, kibontatlan anyaregény. Titokban val6 talilkozasok kovetik.
De azt nem titkolhatja maga eldl sem a lany, hogy a férfi egyre gyakoribb alkoho-
los estéit, az esték utani borszagat egyre rosszabbul viseli. De még mindig k6zos
konyveik vannak, egy Baranszky Job Laszlotol kozosen kapott kotetre Zoltan azt
mondja, csaladban marad. Gergely Agnes szamara a remény mondata, akkor még-



is. Elutaznak a Balatonra, a lany a bérelt szobaban lakik, a férfi egy satorban oda-
kint. A lany beteg lesz, egy hétig fekszik. Tiltakozik a szerelem ellen? A végkifejlet
felé haladunk, strtisodnek a kapcsolati 1dzgorbe ugrildsai. Elesednek a jelenetek.
A végsé tragédia oka, hogy Zoltan Ontudatlanul, spontan a Dénes-Dorogi kettSs-
hoz csatlakozva atkozza el hazinénijeit, akik felbontottdk a lany odavitt levelét. A
két vén mocskos zsid6 kurva — kiabalja. Aztin megismétli, kiillon hangsullyal kie-
melve a mocskos és a zsid6 szavakat.

Ez a torténet vége. Botladozo6 élet jon ez utin. Az anya fogalmazza meg a lanya
jovéjét. Gergely Agnes jovéje — egy esztelen, gyors és csakazértis bosszithazassag
utan — az irds. Neked egyetlen szerelmed van, az iras. Kifoszthattak benntinket, a
tehetségedet nem vehetik el. Dolgozz. Ir6 leszel, majd én megmutatom. A tobbit
folyobiratoldalak, kotetek, kataloguscédulak 6rzik. Nem kevés. A kotet fulszovege
szerint a konyv a szerelemrdl szol. Arrdl is. De még inkabb a falrdl. A nemlétezd,
mégis jarhatatlan falr6l. Gergely Agnes még mindig Papp Zoltan kezét fogja a fa-
lon at.

A memodir egységes narrativit mond el, elemei ismertek, szinte minden
Gergely Agnes-mi err6l szol. Kihagyasos, balladisztikus epizodok utin ismétlé
0sszegzés. Koltsi proza, surités, jelképesség, zsenidlis készséggel végig fenntartva
az egykori naivitas, reménykedés és hit [égkorét. A magyar torténelem regénye is,
hiiség az életanyaghoz, az egykori gondolatokhoz. A tapasztalatot szégyellniink
kell, mert az nem mas, mint a kitorolhetetlen veszélyérzet. A veszélyérzet adomdny
— irta Triptichon cim( versében Gergely Agnes. Nem, nem adomany. Eredmény. A
megéltek eredménye. Minden rossz megbrzi magadt, mert tjraépiil. (Europa)

SZECHENYI AGNES

Sikeranya

KISS NOEMI: IKERANYA

A szépirodalmi kiadvanyok manapsig tudatosan felépitett, kiillonféle csatornakon
mikodésbe hozott marketingje kiilonos elvarasokat épit az olvaséban, hiszen a
mintazatok elsGsorban a kereskedelembdl és a tomegmédiabdl ismertek — a hatal-
mas hamburger a valdésigban éppen csak tenyérnyi, az ajanléban elhangz6 velSs
mondatokbdl pedig egy darabbal sincs tobb a teljes filmben. Kilonds az is, hogy
a Gérard Genette altal szinte manidkus aprolékossaggal leltarba vett paratextuso-
kat nem gy6zziik béviteni a web 2.0 hétkoznapiva valt gyakorlata 6ta: a konyvtrai-
lerek, a blogok, a kozdsségi oldalak sokasaga kiséri a kotetek sziletését és olva-
sasat, illetve azok el6készitését, amelyektsl nehéz eltekinteni: szinte teljesen elma-
rad a konyvesbolti kinalat bongészése a valamiféle hatarozott akarat el6zetes ki-
alakulasaval. Ez a jol el6készitett vagyakozas mtikodott az Ikeranya esetében is,
ugyanis a kotet egyes részletei a bezzeganya.postr.hu webcimen elérhetd blogjan
2011 6szétél hozzatérhetdk voltak s eléremutattak a kotet megjelenésére. (Az Irodalmi
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Centrifuga oldalan mar egy évvel kordbban olvashatok voltak mas bejegyzések a ké-
s6bbi kotetbdl, de ezt az oldalt a szerzé a kotet Facebook-oldalan mar nem tintette fel.)

Az anyasag (terhesség, sziilés, anyava valas, szoptatas, gyermeknevelés stb.)
bizonyosan az egyik leginkdbb meghatarozo és stabilan jelenlévs témija az inter-
netes kozosségeknek. Mintha ebben a diskurzusban koncentralédna a nethaszna-
16k két alapvetS jellemzdje: az anonim, sokszor csak virtudlisan 1étrehozhato ko-
zOsséghez tartozas paradox orome, illetve a hétkdznapi helyzetekben rendszerint
nehezen elbeszélhets témak kifejtésének lehetbsége. Kiss Noémi rovid fejezetekre
tagolt kotete visszaidézi a tematikus blogposztok altalanos nyelvi karakterét: az
egyes szakaszok lezartsagat, viszonylagos fliggetlenségét egy magasabb rendd nar-
rativ keretbe illeszkedés igéretével, illetve a nyelvi és tematikus vonatkozasban
egyarant hangsilyos meghokkentés szandékat. A vallalkozas bizonyosan kockaza-
tos, s anélkiil, hogy belemennék az online és a print médium olvasasa kozotti
kilonbségek kozhelyeibe, mindenképpen fontosnak tartom rogziteni azt a felis-
merést, ami a kotet forgatasa kozben ért: ezek a szovegegységek — a tematikus
cimmel ellatott fejezetek és sorszamozott alfejezetek — nem elég erések egy kotet-
be zarva, amelynek killeme, illetve a boriton tali paratextusai bennem erés olva-
soi vagyakozast keltettek.

A boritot diszité képen — ami a kotet impresszumaban talalhatd adatok szerint
Ruen Ruszev Dobrev festménye — az anya két gyermeket 6lel, homloka kozepétsl
az orra tengelyén at az allcstcsaig meghtzhatd vonal tengelyesen tikrozi a hozza
simuld két arcocskat. Ha nem ismerjik a kép cimét, keletkezésének kontextusat, a
hozza kapcsolodé kommentarokat (s ennek minden esélye megvan), akkor nyil-
vanvaldan a keleti kereszténység ikonjait hivjuk segitségil az értelmezésben, aho-
gyan az anyat Maridval, az anyasdgot a szentséggel azonositjuk, amely jelentés-
adasban az ikerség bizonyosan deviancia. A borito igy eleve szinre viszi a hagyo-
manyostol valo eltérést, s a tekintetek melankolidjaval egytitt is jatékot igér: az
Egybdl ketts van, az Anya Ikeranya. Az ikerség gondolkoddi problémaként is ér-
telmezhets az eurdpai civilizacio torténetében: a bibliai és a mitologiai ikerparok
legtobbszor a vetélkedés és a viszaly elbeszélésére adnak lehetGséget. Kultartor-
téneti vonatkozasban sem kifejezetten pozitiv a jelenlétiik az archaikus hiedelem-
vilagban, illetve az orvostorténetben, aminek a gyokere nagy valoszintséggel ab-
ban a tényben van, hogy az ikerterhesség és az ikersziilés hossza évszazadokon
keresztul rendkiviil veszélyes, alacsony talélési esélyt igérG esemény volt. Az iker-
ségben rejlé tragikum vagy legalabbis a normatél valo eltérés le nem zarulé gon-
dolkod6i probléma is egyuttal, tobbek kozott a fogantatasrol, az eredetrdl, az iden-
titasrol, ami az anya-gyermek, illetve a testvérek kozotti kapcsolat kérdését is kon-
centraltabban viszi szinre. Az irodalmi példidk hosszas sorolasa helyett most csak
Steinbeck Aaronjat és Calebjét emelem ki az Edentél keletre cim( regényébdl, akik
megrazoan jelenitik meg az ikerség figurdjaban a bin, a szabad akarat, az eredet
és a sors problémajat. Illetve nem tudom emlités nélkl hagyni Radnoti Miklost,
aki az Ikrek havdban nyelvi problémaként is megfogalmazza az ikerséget: ,Es most
azt sem lehet tudni, hogy én haltam-é meg vagy a testvérem. [...] S akkor elkezdé-
dott valami, amirél csak verset lehet irni.” Ezeket a gondolkodoi perspektivakat
emeli ki az Tkeranya filszovege is, mely szerint a ,kdnyv egyszerre szimol be a



sziilés élettani valdsagardl és spiritudlis csodajardl, az anyaszilt meztelenség alla-
potarol és a vilagba érkezés szamtalan kalandjarol. A varakozas és a kiszolgalta-
tottsag stacidit ugyaniugy megismerhetjik belSle, mint a ,kozos nyelv’-keresés ke-
serves-gyonyorlséges pillanatait. Az én és a te mellett kozmikus-banalis médon
megsziletik a mi.” Az elsS fejezetet megel6zS oldalon egyetlen szot olvashatunk:
,magzatproza”, ami mindenképpen visszavezet Radnoétihoz, hiszen egyetlen dob-
benetes szoba, mondhatjuk, hogy egy egyszavas versbe striti az alig verbalizalha-
tot, a nehezen elbeszélhetét.

Furcsa feladatként valasztottam Kiss Noémi prozakotetének olvasasat, sajat
magam szamadra kitGzott cél volt ugyanis a szoveget ikeranyaként olvasni, hiszen
magam is az vagyok. Kiilonos olvasoi feladvany, amivel persze sajat helyzetemet
sulyosbitom — olvasdként bizonyosan: azokat a kérdéseket soroltam el6, hogy tu-
dom-e a szoveget egyszerl olvasoként olvasni, tudom-e a szoveget ikeranyaként
olvasni (mi a kulonbség?), valaszt kapnak-e vajon dilemmaim, felmentést kapok-e
ellentmondasos érzelmeim miatt, teripiaként miikoddhet-e ez az olvasmany az iker-
anya mint olyan szamdra. Témak szintjén az Ikeranya semmiben nem ad mast a
terhesség-sziilés-anyasag témaju blogoknal, amelyeket Donald Winnicott gyer-
mekorvos-gyermekpszichiater kivalé fogalmaval az ,elég jo anya” terminusaval
foglalhatunk Ossze roviden: a web2-es anyakozosségek diskurzusinak alapvets
jellemzdije a tokéletlenség vallalasa, a r6zsaszin cukormaz eltiintetése és a problé-
mak megfogalmazasa az anyasig megélésében, ami nem vagy nemcsak természe-
tes folyamat, hanem tanulas és id6 eredménye a viszontagsiagos, de egyértelmien
pozitiv iranyba mutatd Gton. Nyelvi szempontbdl ugyanezt tapasztaltam a kotet-
ben: a kiviilallé (nem terhes, nem anya, nem ikeranya) szamara jelenthet esetleg
némi meglepetést néhany alakzat, példaul a szeplStelen fogantatis mint a mester-
séges megtermékenyités paradox metafordja vagy az orvos-isten groteszk azonosi-
tasa. (A babaragacs és a zebracsikos terhességi teszt terminusainak” hasznalata a
szovegben viszont mar tobb mint kinos.) A sajat test idegenné valasanak érzékel-
tetésében kifejezetten unalmas a kozonséges szavakban — sejtésem szerint — hatas-
keltést keresG gesztus, ami nem visz tovabb az identitasvesztés antropologiai prob-
lémaként valo elgondolasa iranyaba: ,Felhiztam tiz kilot, kilogtak a csdcseim, szart
a vége, sebes vér szivargott belSle. Orditottak, nyavogtak egész nap, hozzador-
zsoltem az orromat az arcukhoz, befogtam a szajukat, kikopték az ujjam.” (16.) A
rovid mondatok, a leirdsok és a kozéjik ékel6ds szabad figgd beszéd furcsa
monotonitast szul, ami egyébirant jol érzékelteti az alcimben is megjelend ,els6
év” jelentéseit, vagyis az elbeszélés altal befogott idStartamot, illetve annak taga-
dasat, hiszen az id6 természete ebben a torténetben (ezekben a tdrténetekben)
éppen a milni nem akaras, a lassisag és az Osszefolyas. A monotonitas ugyanak-
kor az olvasdi tapasztalatban unalmat jelent, mert hozza az ,elég j6 anyava” valas
klasszikus stacioit, a szlilés megoszthatatlan és (érzésem szerint) elbeszélhetetlen
fajdalmat, a szoptatas, a testkontaktus folyamatossigdban megtapasztalt furcsa
oromot és fajdalmat, a gyermek fejlédésére vald kizardlagos figyelmet, a sziikebb
és a tagabb kornyezet diihité okossagat, a szocializalodas stacioit stb.

Az egyes fejezetek altal kijelolt témak elbeszélését idonként megszakitjak az
ikeranya mint narrator gyermekkori emlékei, amelyek elsGsorban a gyermeki tudat
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karakterét, szorongasait teszik lathatova alapvetSen a felnéttség, a nemiség, a sze-
retet vonatkozasaban, anélkll azonban, hogy megtorténne ennek az idGsiknak a
részletesebb kibontisa: ,Sok fogalmam nincs arrél, milyen szilének lenni, senki
sem tanitott. Hogy is, hiszen sosem volt olyan szilém, amilyet szerettem volna.
Olyan volt, akitél szenvedtem, és csak néha szerettem 6t nagyon. Olyan, aki nem
olelt, ha kellett, mert nem volt ideje raim.” (18.) A gyermeki nézépont mas forma-
ban is felbukkan a kotetben, mégpedig az anyaval szemben az egyik iker beszéli
el sajatos perspektivavaltassal ugyanannak az eseménysornak egy szeletét, illetve
az ikeranya az elbeszélés tirgyaként, egyes szam harmadik személyl narracidban
is megjelenik, ami az eltdvolitds gesztusat teszi radikalissa a kotet elején. Nem
konnyd birdlni vagy mindsiteni Kiss Noémi ITkeranydjat, mert abba a latszatba
eshetiink, hogy moralisan vonjuk kritika ald a szovegben megjelené anyafigurat,
holott ennél semmi sem allhat tSlink tavolabb. Ugyanakkor mégiscsak élek a gya-
naval, hogy éppen az anyasaghoz kapcsolodo témak miatt valik az Tkeranya siker-
telen irodalmi vallalkozassa: a szoveggé alakitds folyamataban egy olyan hibrid
alakulat jon létre, ami egészen egyszerien nem muikodik, nem izgalmas, nem
lenyligozé egy kotetbe zarva. A blog altal biztositott lehetGségek (szokimondas,
sarkitas, lezartsag és nyitottsag), a torténetmondas lehetSségei (anyaregény, fejls-
désregény, vallomas) és a strité liranyelv alakzatai olyan szoveget eredményez-
nek, amely katarzis nélkil hagyja az olvasét. Ha Hélene Cixous ihletett szovegére,
a Mediza nevetésé-re gondolok, amelyben arrél ir, hogy a nének fehér tintaval,
vagyis anyatejjel kell irnia, illetve Julia Kristevinak az anyasagrol irott esszéjét
olvasom Ujra (amit az Irodalmi Centrifuga a Kiss Noémi szovegeit kozl§ posztok
elején idéz), akkor azt latom vilagosan, hogy az Ikeranya nem tudott jol mikods
szépirodalmi nyelvet teremteni ,az anyasag lehetetlen szillogizmusihoz” (Kriste-
va). (Maguvetd)

BODI KATALIN

Egy kodex négy oldala

HALASZ MARGIT: VIDROCZKI-KODEX

Pikareszk vagy kopéregényt irni mind a mai napig halas feladatnak tlinhet egy ir6
szamara; a szorakoztatd irodalom mifaji kereteibdl adodo kotottségek Ggy, mint
egy a tarsadalmi ranglétra aljarél érkezé furfangos, de a cselekménykodzpontisag
miatt elnagyolt jellemrajz f&szereplé és a tetszéleges szamQ, egymashoz lazan
vagy nem kapcsolodd epizodok sorozata mar dnmagaban kész regényvazlatot ad-
nak. Ezek a keretek rdadasul remek lehetGséget biztositanak tirsadalomkritikara,
igy az ismert sémat felfrissitve modot adnak a popularis regiszterbdl vald kiszaka-
dasra is.

Halasz Margit kisregénye a fenti gondolatmenetet latszik kovetni. A torténetben
egy népmesei formakban és fordulatokban gondolkodé — tehat kellen sematikus —
matrai szénéget6 fit, Gacsalyi Matyas kalandjait kovethetjik soron gordulékeny,



olvasmanyos nyelvezetl, harom-négy oldalas fejezeteken keresztil. Matyi, akinek
a regény elején egy vihar kovetkeztében szerelmi fészke, a magasles ¢sszeddl,
gyermeki latdsmodjaval, tudatlansagaval és a vilagra valé ricsodilkozasaval idealis
picarénak bizonyul. Mivel 6 magatdl elég félénk, a kopésagot, avagy itt a ,betyar-
sagot”, egy mondabeli alak, Vidroczki Marton csodilatos médon ra hagyomanyo-
zodott levele, és a bajokon keresztll segité konyve adja. Egy barlangban talalt le-
vél és a vihar felforgatd ereje a gyermeki és a szerelmi idill allapotat egyszerre lat-
szik megdonteni, igy a f6hés nem tehet mast, mint ,varazseszkozével”, a kodex-
szel Gtnak indul, hogy megismerje Budapestet, majd ,Eurdpat”, azaz késébb kiran-
dulast tegyen kulfoldre is.

Matyi nem szokvanyos kalandjai azonban egy atlagos olvas6 szamira igen
szokvanyosnak bizonyulnak: ilyenek a munkakeresés problémai, albérleti és koz-
lekedési nehézségek (lomtalanitds az utcan), a sokféle ember furcsasaga, turiszti-
kai latvanyossigok és kilfoldi édességek, vagy — ami Matyas szamara a legérde-
kesebb — sok szép né Gton-utfélen. A kalandok tehat nem olyan értelemben izgal-
masak, hogy az olvasét valami szamara ismeretlen vagy rejtett vilagba kalauzoljak.
Eppen ellenkezéleg. A nagyon is ismerds dolgokat egy mishonnan, a ,miivelet-
lenségbdl” jott fiatalember perspektivajabol vizsgalhatjuk folil. Vidroczki Marton
kissé didaktikus, programado levele, amely a miveletlen Matyi kiemelkedését irna
el6 régebbi helyzetébdl a vandorlas altal, a klasszikus fejlédési regény képzeteit
hivja el6: ,Fiam a vilag nem ér véget a Matraban, itt kezd6dik. Nyelveket kell ta-
nulnod, latni kell a vilagot, de legalabbis Europat.” Matyi utazasai soran ugyan sok
tapasztalatra szert tesz, néhany angol szon kivill nem sokat tanul, remekiil elbol-
dogul az élet tObb tertletén is, mikozben az elbeszél6 Matyi naiv latismodjan ke-
resztil nem gyézi halmozni a nagyvarosi élet visszassagait. A végén a tapasztalt f&-
hés dontése azt mutatja, nincs értékbeli kiilonbség nyugat- és kelet-eurdpai, nagy-
varosi vagy tanyasi lét, vagy akar kulfoldi és vidéki szeret6 kozott. Ez a kissé szin-
tén didaktikus tanulsag varhat6 kovetkezmény, hiszen a klasszikus értelemben
vett fejlédési regény eszménye mar régen meghaladott. Am ahogy Matyinak kalan-
dozasai soran, Ggy az olvasonak is igénye lehet szert tenni megismerésre. Viszont,
ahogyan mar emlitettem, a kllonb6zé élethelyzetek, amelyekbe Matyi sodrodik és
azokat karizmaja és/vagy szerencséje folytan megoldja, nem kulonlegesek, hanem
nagyon is hétkoznapiak. Az Gjszeriség egyedil Matyi ricsodalkozo, naiv latas-
mo6djabol adodik, amit ugyan az altalaban ,okosabb” olvasé nem sajatithat el, de
esetleg ki tudja nevetni. Ilyen, amikor a f6h&s Budapestre érkezvén zavaraban ,a
kovacsoltvas lampakat a kihal6félben levé matrai fekete golyaknak nézte, a macs-
kakoveket pedig teknGsbékaknak” (19.), mig Portugaliaban turistaként helyi lik6r-
kulonlegességet akarna venni csokibogrében, de ,Matyi nem értette jol, miért is
kellene neki megennie egy bogrét” (112.). Hasonléan bijos jelenet, amikor a f&-
hés 1j, nacionalista lakoétarsa, Levente szobajaba bekukucskal, és minddssze annyi
kovetkeztetést von le, hogy ,szereti a magyar zaszlokat” (91.). Ez a fajta humorfor-
ras épp az ellenkezé hatast valtja ki, mint a f6szereplS regényes kalandjai soran
elért sikerei, igy ezen a ponton (is) kérdésessé vialik, a regény mennyiben igényel
reflexiv olvasatot.
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A Vidréczki-kodexet olvasvain mindenképpen szembetling, bar a fenti temati-
kai és mifaji kérdésektSl nem kiilonvalaszthatd érdekesség a szoveg stilaris tarka-
barkasaga. Az elbeszélés nyelvezete batran kever népmesei elbeszélést idézé for-
makat reklamszovegekkel, szleng, argd és szakzsargonokat klasszikus versidézet-
tekkel. Utobbinal, ahol nem teljesen nyilvanval6 az intertextus, leleplezi azt, el6zé-
kenyen megkimélve a filologust munkajatol: ,élet helyett csak 6rak jutottak ne-
kem, panaszolta Vidroczki, élet helyett csak 6-rik. Matyinak egybdl megiitotte a fulét
a mondat, ezt mar halotta valahol, de hol is? [...] megvan: Ady Endre!” (46— 47.) Ma-
tyinak ez az alombeli beszélgetésben torténd szemfiiles felismerése azért is kilon-
leges, mert bar fGszereplénkrsl nem kapunk alaposabb jellemzést, azt mégis tudjuk,
hogy ,nem rajongott soha az irodalomért, kiilondsen a verselemzésorak idegesitették”
(10.), valamint késébb az is kideril, hogy 6sszetett mondatokat sem tud olvasni.

A ktlonboz6, altalaban beszélt nyelvbdl, illetve oralis koltészetbdl kdlesonzott
stilaris regiszterek merész keveredése a szoveg szovetébe altalaban humoros fris-
sességet visz, gordiilékeny olvashatosagot biztosit a regénynek, néhol azonban ke-
vésbé sikeresen muikodik. Az elbeszél6 sokszor €l a beszélt nyelvben gyakran
el6fordulé kontaminacios szocserékkel, olykor kevésbé reflektilva a kozvetitettség
fokara: ,Colin elmesélte, hogy a kornyéken valaha csak voros mokusok éltek nagy
békében, amikor is valahogy idekertlt par sziirke mokus. Elkezdték ldozni egy-
mast, amugy folklorbol.” (120.) Azon kivill, hogy itt a kifejezés expresszivitisa a
jelentésesség rovasara torténik, funkcidtlan marad a beszélt nyelvi formula, mivel
ez egy eredetileg angolul elhangzott beszélgetés leforditott parafrazisa. El6fordul-
hatna, hogy itt a f6h&s belsé szolamat halljuk, és félreértésrdl van sz6, mivel egy
skot beszél az angolul kevéssé tudo f6hdshoz. Ez az értelmezés azonban elbukik,
mert Matyi félreértései tObbszor is, és sokkal explicitebben tematizaloédnak a re-
gény soran: ,Most meg arra rezzent 0ssze Matyas, hogy a né folyton azt mondta
szex, szex, szeX. Ejha, ennek mar a fele se tréfa, gondolta Matyi, j6 lesz jobban fi-
gyelni, nehogy bevigyék az erdébe. [...] Matyinak volt egy-két izzasztd perce, mire
végre rajott, hogy a szex tulajdonképpen a six, vagyis a hat angolul, és egyaltalan
nem lesz itt semmilyen szex” (131.). Vagy amikor Matyi Gtikobnyvet probal olvasni
és belemélyed az olvasasba, az a kovetkezSképpen jelenik meg: ,A negyedik sza-
zadban egy szerelmes, olvasta, Sz{iz Mara szobrot vitt Nazare egyik kolostorabol
Mérida varosaba. Ebben igazan nem talalt semmi kivetnivalot, vagy mégis? Vissza-
szaladt a szemével, nem szerelmes volt odairva, hanem szerzetes. Megint elmoso-
lyodott, és olvasott tovabb, de mar figyelmesebben. Egy kodmonos reggelen szar-
vasra vadaszott, a lova laba megcstszott egy sziklan, de mégsem esett a tengerbe.
Megfogta, erre a helyre templomot épittet. Megint visszaszaladt, és Gjraolvasta a
mondatokat. Most kétszer tévedett, a kodos helyett kodmonost, a megfogadta
helyett megfogtat olvasott. A tobbi rendben volt. Elvileg.” (96.) A példakbol jol lat-
szik, hogy az olvas6 Matyival parhuzamosan véletlentil sem ,értheti félre” a torté-
néseket, illetve a nyelvi- és kulturalis nehézségekkel az olvasbnak Matyival ellen-
tétben nem kell megkiizdenie. Matyi tudatlansiga nem probléma, hanem ismét
csak humorforras marad.

A legerGsebb — az egész miivon keresztiil domindld — rajatszas a népmesékre
torténik, néhol fordulataikban, gyakrabban formajukban megidézve. A torténések,



sokszor Ggy tlnik, a nyelv logikdja szerint haladva meseszerd fordulatokat vesz-
nek fel: Matyi barangolasai soran ratalal az aranysz6rd baranyra, harom orszagba
latogat, ahol harom nét6l harom ajandékot kap stb. A csodilatos kodex segits-
targyfunkcidjara mar utaltam. Néhany agonizalé antropomorf pok latdszogébdl
szemlélve a vilagot dlom és valdsag teljesen felcserélhetévé valik, mikdzben az el-
beszEl6 tobbszor is felszolit minket, hogy ne tegylink fel akadékoskodo kérdése-
ket a regényben torténtekkel kapcsolatban. Matyi sikereinek spontaneitasa, folya-
matos szerencséje a vagybeteljesité mesék/almok logikdjara emlékeztet, mikozben
almait leszamitva nem mesehésok, hanem az olvasoé altal megszokott racionalis
vilag kulisszai vannak kortlotte. Ezek alapjan Ggy tlnik, hogy Matyi, az egyszeri
ember a népmesék logikija alapjan dolgozza fel a valosig torténéseit. A mese
tehat lehetne Matyi sz6lama is akar, de az elbeszél6 maganal tartja a sz6t. Gyakran
olyan helyen is a mesemondis formaja bukkan el6, ahol semmilyen strukturilis
funkciéja nincs. Ilyen példaul az az epizdd, amelyben Matyi elcsabitja személyi
edz6 munkatarsanak baratngjét, Vikit, és a megcsalas leleplezédik: ,Viki bekap-
csolta a telefonjat, huszonhét nem fogadott hivast jelzett. Ennek a fele se lett volna
tréfa, de igy egyltt mind a huszonhét ijeszt6en komolynak tlint. Hit most mihez
fogjanak, merre menjenek? Matyiban felmerult par lehetséges menekiilési Gtvonal,
A, B, C terv, példaul az is, hogy megszokteti Vikit, elviszi a Matraba és égetik a
szenet. Elnek boldogsigban, amig meg nem halnak. Aztin arra gondolt, hogy egy
élete, egy haldla, megklizd Manccsal. Te azt nem ismered, az téged minimum
megol, mondta Viki zokogva, de az is lehet, hogy feldaraboltat a haverjaival. Ma-
ximum, tette hozza egy kis idé mualva. Matyi szamara egyik opcid sem tlint valami
Pepsi-érzésnek, magyaran (iditGen kellemesnek.” (64.)

De ha mar a szavaknal tartunk: ennek oka talan az lehet, hogy a népmese jel-
legzetes stilaris elemeit nem nehéz elvalasztani strukturalis elemeit6l, mivel ezek
az oralis mufajok terjeszthetGségének okan alakultak ki. A koznapi beszédre jel-
lemz6 sok redundancia, visszatéré nevek, formulak a konnyebb megjegyezhetSsé-
get szolgaljak, valamint, hogy amig felmondjak &ket, a mesélének eszébe juthat,
mi a kovetkez6 cselekményelem. A regényben a szobeli és frasos koltészet szembe-
otl6 kulonbségei nem problematizalodnak, bar a regény elején még Ggy tlnik, az
olvasis, illetve az olvashatdsiag miértje és mikéntje kulcskérdés lesz Matyi és az olva-
sO szamara egyarant. Nem mellesleg maga a cim is ezt sugallana, hiszen az alapjan
nemcsak egy mondabeli alak kellene legyen a regény szimbolikus f&szereplGje,
hanem egy r6la elnevezett konyv, azaz a kdbdex. Amikor Matyi a vihar el6l mene-
kilve rilel a kbdexre, egy levelet is talal mellette, amely a konyv fiiggelékeként egy-
fajta segité Gtmutatoul szolgdl a kodex hasznidlatihoz és a helyes/szerencsével teli
élethez egyarant. Matyi elGszor az olvasds problémaiiba itkozik annak rendje és
modja szerint. Amikor kibetlizi a ,Vidroczki” nevet, el6hivja a névhez kapcsolddod
el6zetes tudasat: ez alapjan gy tlinik, Matyi az él6 hagyomany ismeretét birtokolja,
mivel helybeli révén elég sok mindent tud a matrai betyar életérél és halalarol. A
levél olvasasi folyamatardl az elbeszélé béven tajékoztat benntinket: ,Matyinak a
Status sz6 okozott némi fejtorést, de szerencsére a szovegosszefiiggésbdl hibatlanul
kikovetkeztette. Az viszont nem fért a fejében, hogy a leirtak szerint Vidroczki el6re
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tudta, vagy inkabb érezte volna a sajat halalat, mégsem tett ellene semmit? Hogy is
van ez?, rancolta a homlokat, de egyaltalan nem boldogult a megfejtéssel.” (10.)

A fontolva halad6 olvasas a késdbbiekben mégsem igényel semmilyen meg-
fontolast, hiszen a levél Matyi szamara Ggy jelenik meg, mintha & lenne a kozvet-
len megszolitott, €s amit benne irva talal, az az életére vonatkozod utasitas, melyet
sz6 szerint be kell tartania. »Nem te valasztottil engem Nemes Emberi Status, én
valasztottalak Téged, a Sorsunk matdl osszefonddik.« Matyi ijedtében haromszor
felcsuklott, s azt vette észre, hogy reszket a laba.” (Uo.) Bar a szerzGséget illetGen
Matyit elbizonytalanitja a levél utbirata a lap hatoldalan, ,hogy mindezt a hold-
fénynél iratta a »-nép fekete barinya« egy szegény deadkkal, akit aztan kénytelen
volt kiiktatni 1ab al6l.” (11.) A lehet6ség kegyetlensége, hogy az irds tartalma és
szignalja egyszerre igaz legyen (ti. az irddedknak diktaltak, és & leirta sajat késSb-
bi kivégzését), gondolkoddba ejti Matyit, vajon ez egy rossz vicc lehet vagy valo-
ban megtorténhetett. Am egy sohajtissal elintézi az tigyet, és a késébbiekben min-
dent Ggy tesz, ahogyan a levél utasitisa szol, példaul a kodexre vonatkozodan:
LSemmit se féjjél olly eréssen segit majd a konyvetském. Hordd magaddal, de tsak
sziikség esetén nézz bele.” (Uo.) Errdl az irdsrdl az olvasd sem tudja eldonteni,
hogy a hajdani nyelvjarasban beszél6 Vidroczki szavai lettek-e megidézve (a hosz-
sz massalhangzok irasban jelolése ezt tAmasztja ald) vagy az irott levél masolatat
kaptuk kézhez (a régies ts errdl arulkodik). Az idézett részlet és Matyi regénybeli
magatartasa erre valaszként az, hogy nem érdemes ilyesmin gondolkodni, és leg-
jobb, ha az olvasé kevesebbet olvas (tsak sziikség esetén). Ezt latszik igazolni a
kodex mint kulcsmotivum sorsinak nyomon kovetése. Bar Matyi mindenhova
magaval viszi, és egyes helyeken Ggy jelenik meg, mint ,vaskos kis konyvecske”,
valdjaban 6sszesen négy oldalbdl all. Az els6 oldalon egy rajz talalhato, a masodi-
kon egy négy soros versike (benne Matyi megnevezve), a harmadik lap tartalmat
kozvetlentl nem ismerjuk, csak azt tudjuk, Matyi szintén egyértelmi tizenetet ol-
vas ki bel6le; a negyediken pedig egy doglott pok talalhatd. A f6hGs szamara még
ennek az utolso, Ures oldalnak az Gizenete sem okoz fejtorést.

A szoveg helyett inkabb az dlmok segitik Matyit az Gtja soran elétte feltaruld
idegen vilag megértésében. Egész fejezetek jatszodnak a f6hés almaban, ahol Matyi
az ébren razadulo érthetetlen élményeket a helyére rakja, atrendezi. Termékeny
megoldasnak bizonyul, hogy néhol a valos torténéseket leird fejezetek valnak
alomszervé, abszurddd. Taldn a regény legerGsebb fejezetei Begyeré Mihdlyhoz
kothetdk, akit egy erdé mélyi kalyiba el6tt tilve talal Matyi egy csapat holl6 tarsasa-
gaban, és amikor beszélgetésbe elegyedik vele, a kovetkezd valaszt kapja: ,Tudod
fiam, azt latom, hogy manapsag a lopas irant nagyon feléledt az altalanos emberi ér-
dekl6dés. Hajdinban csak a betyarok mertek lopni, ma lop az egész nép. A tavat kell
szemmel tartanom, hogy el ne vigyék, mondta, s megkodszorilte a torkat.” (27.)

A visszajara forditott vilag perspektivija a humort és nyitott szemléletmodot
nem nélkl6zG irdsban igen igéretes, Aam a hagyomanyba illeszkedéssel 6rokolt
kérdések Gjragondolasa nélkill megmarad egyszeri kalandregénynek. (Kortdrs)
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A régi és az uj
JOKAI & JOKAI

A Karoli Kényvek sorozatban 2013-ban megjelent jokai & Jokai cimG tanulmanyko-
tet az egy évvel korabban, 2012. majus 4-5-én Balatonfiireden, a Jokai Napok ren-
dezvényeként megtartott konferencia el6adasainak Hansigi Agnes és Hermann
Zoltan altal szerkesztett valtozatat tartalmazza. A balatonfiredi tanacskozas a 2004
decemberében, Jokai halalanak szazadik évforduldja alkalmabol rendezett révko-
maromi szimpozium és az azt kovets tanulmanykotet (,Mester Jokai”. A Jokai-olva-
sds lebetbségei az ezredfordulon, szerk. Hansagi Agnes, Hermann Zoltan, Bp.,
Racio, 2005.) folytatasa volt. Mindkét tanacskozas és kiadvany az utébbi évtized-
ben megindult Jokai-Gjraolvasas folyamatdban kivan érdemi szerepet vallalni.

A cégnévként hatd kotetcim frappansan Osszegzi egyrészt az Gjraolvasas folya-
matanak egyik legbonyolultabb aspektusat, az érvelés adott értelmezéstorténeti
pillanatban valo legitimalasanak kérdését. Hiszen az utdszo tantsiga szerint (is) a
kotet tanulmanyai két Jokaival szembesitik az olvasot: a régi, a tankonyvi ,igazsa-
gok” Jokaija all a kotetben szemben az elmult évtized egyre markansabban meg-
rajzolt ,4j” Jokai-portréjaval. S noha az Gjraértelmezések kétségtelen és sziikség-
szerl velejardja az ,0j igazsagok” érvényesitésének tendenciija, a kotet szerzdi és
szerkeszt6i torekvésiket a jelentésadds miveletének megnyugtatdan Onironikus
mozzanataval, az értelmezéi munka szitualtsiganak tudatossagaval teszik szimpa-
tikussa. Nyilvanvalo, hogy Jokai és a popularis kultara, Jokai és a kortars (értsd:
19. szazadi) vilagirodalom kapcsolatat taglald értelmezések hatterében a médiael-
méletnek és a komparatisztikinak az utdbbi évtizedek nemzetkozi kutatasait is
befolyasold nagyhatasu elgondolasai allnak, s a kotetben szerepld Gj értelmezések
iranyat és egyben korlatait is az elemzSknek az ugyanezen elméletek értékrendjé-
hez és téziseihez kotott pozicionaltsiga szabja meg. A tanulmanykotet cime mas-
részt az utdbbi évek 0j Jokai-portréjanak legmarkansabb és egyben legizgalma-
sabb Osszetevdjére is utalni kivan. Ez a portré pedig a nemzet legnagyobb mese-
mondoéjaban mar az tizletembert, az irasaibél nemcsak megélni képes, de 19. sza-
zadi kontextusban is példatlan karriert befutd szerkeszt6-vallalkozo irét is lattatni
engedi.

Noha tobb tanulmany egyértelmiien dominans vezérelve a médiaelméleti és
komparatisztikai szempontt Gjraértelmezés, a kotet tartalmaz olyan irdsokat is,
amelyek nem illeszkednek az emlitett szemléleti keretbe, érthet6 modon, hiszen
az eredetileg emlékkonferenciaként megrendezett tanacskozas is mar sokféle isko-
labol érkez6, kiilonbozé értelmezsi habitust szakember jelenlétével szamolt. A
szerkeszt6k azonban nem a kiemelt szempontok, hanem a kontextualista és a tex-
tualista értelmezések mentén alakitottak ki a tanulmanykotet felépitését. Az elmé-
letek igy nem meghatarozo kotetszerkeszts elvként, hanem a tanulmanykotet kon-
cepcidja mogotti szemléleti keretként, a Jokai-Gjraolvasas altalanos elméleti hatte-

reként és perspektivajaként funkcionalnak. A Jokai-kontextusok cim elsé tanul-
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manycsoport igy legalabb harom kiilonbozé szemponta kontextust rendel a Jokai-
szovegek értelmezéséhez, mig a Jokai-exegézisek cim alfejezetben, bar kontextu-
soktol itt is lehetetlen elvonatkoztatni, az elemzdk a szorosabb értelemben vett
szoveg-interpretaciokra fektették a hangsalyt.

A Jokai-kontextusok tanulmanyainak kozponti kérdése, hogy a tengernyi Jokai-
szakirodalom ellenére Jokai életmiivének milyen aspektusairdl nem rendelkeziink
még mindig érdemleges ismeretekkel, azaz milyen kontextusok vizsgalata vezet-
het Gj felismerésekhez a Jokai-Gjraolvasas folyamatdban. A tanulmanyok féként
harom szempontbol adnak valaszt a kérdésre: a Jokai-miveknek a korabeli sajto- és
vilagirodalom, valamint a folklorisztika kornyezetében valo Gjraértelmezése révén.

Szerzénknek a 19. szazadi médiakultaraval, f6ként a napisajtoval vald kapcso-
latara, az életminek médiaelméleti és -torténeti kontextusban valo siirgets vizsga-
latara, arra tehat, hogy a Jokai-életmi megértésében a korabeli sajtdé mikodési
logikajanak feltirdsa segithet, Szajbély Mihaly konyve (Jokai Mor [1825—1904],
Pozsony, Kalligram, 2010.) mellett az utébbi években Hansagi Agnes tobb tanul-
manya is felhivta mar a figyelmet. Hansagi jelen irasaban is (A Jokai-regények kon-
textusa. Eurépai regények a magyar piacon 1850 utdan) a korabeli sajtokontextus
els6dlegessége mellett érvel, a sajtod vizsgalata vihet ugyanis kozelebb Jokai és a
19. szazadi vilagirodalom kapcsolatinak megértéséhez is. A nemzetkodzi forditas-
recepcio feltardsa, Jokai forrasainak és regényei vilagirodalmi kapcsolatainak a
vizsgalata régota nagy addssaga a Jokai-kutatdsnak. Az egykora kritika (Gyulai,
Péterfy) korszerttlennek, megkésettnek vélte Jokai fraismiivészetét, mivel regényei
nem feleltek meg a modern lélektani regény kovetelményeinek, kosellecki kifeje-
zéssel, allitja Hansagi, az egyidejl egyidejltlenség jelenségét irtak tehat le irasmu-
vészete kapcsan. Ennek a korabeli kanonizacionak a kovetkezményeként Jokai ki-
zarodott a vilagirodalmi jelenségek parhuzamos vizsgalatabol. Hansagi a médiael-
méleti és komparatisztikai modszertan 6sszekapcsolasaval kozelit Jokaihoz, és az
irodalom meghataroz6 korabeli megjelenési kozegének, az idSszaki sajtd vizsgala-
tanak szentel kitliintetett figyelmet tanulmanyaban. Szerinte sajat mtvei mellett Jo-
kai vilagirodalmi kapcsolatait is a korabeli sajtd kontextusaban célszerd vizsgalni.
Hansagi javaslata tehat, hogy ne csupan a korabeli megjelenési kornyezetiikbdl
kiszakitott regényeket, hanem a tarcaregényeket mint komparatisztikai jelensége-
ket vonjuk a vizsgalat fokuszaba, a tarcaregények ugyanis mas regényekkel és mas
forditasirodalommal egyiitt és azonos médiumban jutottak el a korabeli irodalom-
fogyasztd kozonséghez.

A forditasrecepci6 feltaratlansiganak egyik kovetkezménye, hogy Jokai nem-
zetkozi ismertségének mértékével kapcsolatosan is alig rendelkeziink érdembeli
ismeretekkel. Imre Ldszl6 tanulmanya (Csebov Jokai-imitdcioja) a Kkortars orosz
recepci6 egyik izgalmas példajara hivja fel a figyelmet. Ha hihetiink a Csehov kri-
tikai kiadas jegyzetapparatusanak, Jokai az 1870-es évektdl széles korben ismert,
népszerl ir6 volt Oroszorszagban is. Bizonyitja ezt talan az a kortars visszaemlé-
kezésen alapuld tény is, mely szerint a huszonkét éves Csehov fogadast kotott egy
lapszerkesztével arra vonatkozoan, hogy tud olyan Jokai-imitaciét irni, amelyet
minden olvas6 a magyar ironak tulajdonit majd. Az elbeszélés Hidbavalo gyozelem
cimmel el is késziilt, és Csehov allitblag megnyerte a fogadast. Noha az Imre Lasz-



16 tanulmanyanak kiinduldépontjaul szolgald visszaemlékezés igazsagértékét tekint-
ve mar mifajanal fogva is rendkiviil problematikus, és a Csehov-sz6veg megirasa-
nak okaival kapcsolatosan is csak igen hipotetikus valaszok adhatok, a tanulmany
folhivja a figyelmet az alig ismert oroszorszagi Jokai-recepcid tovabbi vizsgalata-
nak lehetGségére.

Mint ahogy Jokai német nyelvi kornyezetben vald fogadtatasanak feltarasa is
elvégzendd feladat még. Ujvari Hedvig az Gjabb Jokai-értelmezések médiatorténe-
ti vonulatahoz kapcsolodva villantja fel a Jokai-muvek forditasainak és a mtivek bi-
ralatainak a korabeli német nyelvl sajtoban val6 jelenlétét a Pester Lioyd, az Un-
garischer Lloyd, a Neuer Freier Lloyd és a Neues Pester Journal anyaganak bemuta-
tasaval (Rekldm, bir és szorakoztatds mentén. A Jokai-recepcio a pesti német nyelvii
sajtoban 1867 utdn). Mig 1868-t6l a Jokai-regények forditisa folyamatosan jelen
volt a Pester Lloyd hasabjain, az Ungarischer Lloyd f6ként mUbiralatokat kozolt Jo-
kai irasairol. A kritikak kozil a legtobbet Dux Adolf irta. Ujvari részletesen ismer-
teti a recenzidkat, csak sajndlni tudom, hogy alapos Osszefoglalasa kevésbé prob-
lematizalo jellegd, a német nyelvl fogadtatast nem a magyar nyelvl korabeli kriti-
kakkal osszefuiggésben vizsgalja, és a sokat igéré tanulmanycim és irdsa gondolat-
menete kozott sem teszi vilagossa az Osszefliggéseket.

Annak ellenére, hogy a Jokai-életmd folklorszempontbdl relevans szegmensein
beliil a néprajzi szemlék a hangsulyt mindeziddig egyértelmtien az anekdotara fek-
tették, még igy is béven maradtak megvalaszolatlan kérdések e mifajjal kapcsola-
tosan. Landgraf Ildiké tanulmanyaban (Jokai anekdotdi) az anekdota mufaji értel-
mezésének részletes ismertetése utin a mifaj és Jokai kapcsolatanak irodalomszo-
ciologiailag is izgalmas aspektusait targyalja. Mint kidertil ugyanis, Jokai sajtofelhi-
vasok nyoman szervezte meg az anekdotak gyUjtését az altala szerkesztett lapok,
foként az Ustékds szamara, €s ez olvasokozonséggel ily modon vald kapcsolattar-
tas az ir6 széles korben valo népszertisége alakuldsinak folyamataban is jelentSs
szerepet jatszott. Jokai és az anekdotairodalom, Jokai és a folklor kapcsolata azonban
medialis szempontbdl is roppant izgalmassa valik, hiszen Landgraf olyan kérdések
tovabbgondolasara ¢sztondz tanulmanya végén, amelyek a folklor és az irodalom
kozotti valasztovonal meghtzasanak problémajat, a populris irodalom kozvetité csa-
tornainak (kalendariumoknak, élclapoknak) a folkloérirodalomra valé hatasat, illetve a
szobeliség-irasbeliség oppozicidjanak nagyon Osszetett jelenségeit érintik.

Az anekdota mifajaval ellentétben a Jokai altal publikalt népmeséknek egyal-
talan nincs folklorisztikai szakirodalma, pedig, tudjuk meg Domokos Mariann ta-
nulmanyabol (Jokai Mor népmeséinek helye a magyar mesekutatds térténetében),
Jokai népmeséi kitiintetett figyelmet érdemelnek. A magyar népmese-publikacio
torténetében ugyanis Jokai Mor az elsék kozott tett nyomtatisban kozzé magyar
nyelven magyar népmeséket. Jokai mesekozlési intencidja elvalaszthatatlan ugyan
a Kisfaludy Tarsasag intézményes mesegyUjté programjatol, publikalt kotete azon-
ban mégis 6nalld gyljteménynek tekinthets. A mesekutatids szamara valo jelents-
ségét Domokos Mariann elsGsorban a korabeli mesekozlési gyakorlat szempontja-
bol hangstlyozza tanulmanyaban. A 19. szazad kozepén ugyanis, amikor Jokai is
kiadta kotetét, rendszerint csak elszortan jelentek meg mesekozlések, Erdélyi Ja-
nos utan pedig Jokai publikalt els6ként gyljteményes kotetben népmeséket.
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A Jokai-kontextusok tovabbi hirom tanulmanya koziil Bényei Péter a Jokai ese-
tében sokszor emlegetett és kifogasolt 1élektanisig szempontjabol is Gjraolvasast
javasol (Egy [majdnem] bianyzo paradigma a Jokai-értésben. A Jokai-szovegek
lélektandrol — a recepcio kontextusdban). A szakirodalom a Jokai-szovegek pszi-
chologiai teljesitményével kapcsolatosan a regények lélektani defektusait hangsu-
lyozza, Jokainak a téma iranti érzéketlenségét. Bényei olyan poétikai eljarasok (a
narratori szolam 1élektani megfigyelései, a cselekmény, a kompozici6 szerepe a
lélektanisagban, a jellemek és a szerepl6i viszonyrendszereken keresztiil megnyil-
vanulo 1élektani folyamatok) alaposabb elemzését javasolja, amelyek révén a Jo-
kai-szovegek lélektani reprezentacidja is 0j megvilagitasba kertlhet. Praznovszky
Mihaly arra, a Jokai altal 1859-ben irt versre hivja fel a figyelmet, amely Liszt
Ferenc A cigdanyokrél és a ciganyzenérdl cimd konyve kapesan kialakult vitihoz
kapcsolodott (A zongorakirdly és az irofejedelem csatdja. Liszt és Jokai egyoldalti
vitdja). Sajnalatos, hogy a tanulmany szovegén inkabb a kotetlenebb szobeli ela-
das stilusjegyei érzédnek, mintsem a tudomanyos diskurzus irasos fogalmazas-
modja. A kotet egyéb tanulmanyainak kontextusiban inadekvatnak érzem, arrol
mar nem is beszélve, hogy Moéricka emlegetése végképp elmaradhatott volna.
Hudi Jozsef tanulmanya pedig (Kacz Jozsef visszaemlékezései és Jokai Mor) inkabb
arrol gy6zi meg az olvasot, hogy a Papai Reformatus Kollégium egykori didkjanak,
a komaromi szarmazast Kacz Jozsefnek valojaban, a tanulmanycim keltette elva-
rasokkal ellentétben, semmilyen érdembeli kapcsolata nem volt Jokai Morral.

A Jokai-exegézisek ciml tanulmanycsoport elemzései féként két értelmezési
szempont koré épiilnek. A tanulmanyok kulonbozé Jokai-szovegek interpretacio-
jan keresztul egyrészt Jokai és a popularis irodalom kapcsolatat vizsgaljak, mas-
részt pedig a Jokai-szovegek és a nemzeti identitds Osszefliggéseinek Gjraértelme-
zését allitjak fokuszba. Egyetlen kivételként Eisemann Gyorgy tanulmanyat (Arc és
dlarc — identitds és kaland) emliteném, Eisemann irasa ugyanis prozapoétikai
szempontokat érvényesitve, Bahtyin és Ricoeur nyoman a narrativa és az identitas
Osszefliggéseit, a torténetet és a szerepl6t tehat olyan kolcsonos megalkotottsag-
ban értelmezi, amely a romantikus és a modern poézis miikodési mechanizmusai-
nak feltarasahoz vezet. A tanulmany kozponti kérdésére (hogyan is mikodik a ro-
mantikus proéza) Eisemann a maszk motivumanak és a romantika egyik kedvenc
témajanak, a kettGs életnek a részletes elemzésével ad valaszt. A romantikus poé-
zis jellemzGjeként igy a jelentés rogzithetetlenségének tulajdonsagat emeli ki, azt a
folyamatot tehat, amely sordn az irds és a maszk egymas szimbolumaiként a kul-
tira démoni és felforgatd erSinek reprezentaldiva valnak, mikozben az identitas
sziikségszerl velejaroiként is megmutatkoznak.

A Jokai és a popularis kultara kapcsolatat targyald tanulmanyok kozil Torok
Lajos a Szegény gazdagok krimiként vald olvasatat javasolja (Jokai, a krimi és az ol-
vasé. A Szegény gazdagok rejtélyei). A krimi mufajanak azon kétféle értelmezése
kozil, hogy a fikcio vilagaban rejlé referencidlis nyomok, vagy a szoveg nyelvi
dimenzi6iban rejt6z6 nyomok vezetnek-e a megoldashoz, az utdbbit vilasztja.
Elemzése meggyGzGen mutat ra a regény szovegének azokra a textudlis mandve-
reire, amelyek jocskan elbizonytalanithatjak az olvasot a Fatia Negra kilétére vo-
natkozo kérdés megvalaszolasaban. Hiszen, mig latszatra mindezidaig egyértel-



minek tlnt a valasz, Torok arra hivja fel a figyelmet, hogy textualisan valéjaban
sehol nem kertl sor Fatia Negra és Hatszegi Lénard azonossaganak kimondasara,
sGt, a regény szovege inkabb arra késztetheti az olvasot, hogy tobb lehetGséggel
szamoljon.

Keszeg Anna és Szajbély Mihaly tanulmanyai a popularis kultdra médiumainak
a kulturdlis imaginarius, tehat esetinkben a szépirodalom alakitasiban jatszott sze-
repére, a Jokai-regények valdsagreferencidinak kérdésére Osszpontositanak. Jokai
enciklopédikus tajékozottsaga, olvasottsiga még mindig nagy kihivasok elé allitja
a kutatokat. Miveinek valésigvonatkozasaival, forrasaival, a kulturalis termékek
széles skaldjaval valod érintkezésérsl sok esetben csak feltételezéseink vannak.
Jokai Torocko-képének alakuldsaban szerepet jatszo tényezSk bemutatdsa soran
Keszeg a korabeli utazas- és fajelméleti irodalom, valamint a popularis kultara
médiumainak hatasat mutatja ki (A Torocko-reprezentdcio forrdsai Jokai Mor Egy
az Isten cimil miivében). Az Egy az Isten Torockod-képe olyan tehat, mint amilyen-
nek az emlitett médiumokbol maga Jokai is megtanulta, hogy lennie kell. Szajbély
a Magnéta elemzésekor (Magnéta. Mit vonz magdahoz a Jokai-mdgnes?) mar keve-
sebb sikerrel jar az azonos nevl blvész mutatvanyairdl szolo kisregény valosag-
vonatkozasainak azonositasiban. A kérdésre ugyanis, hogy honnan is tudott Jokai
Magnétarol, csak hipotetikus valaszok adhatok, hiszen a btvész alakja szamos
egyéb korabeli szoveggel és produkciéval is kapcsolatba hozhat6. A tanulmany
azonban az Gjabb modernizmuskutatasok felismerésére, a magas muivészet és a
popularis kultara szoros Osszefliggésének, elvalaszthatatlansaganak a vizsgalatara
hivja fel a figyelmet, arra tehat, hogy a popularis kultara és irodalom tudomanyos
vizsgalata éppenséggel az elit kultGraval kapcsolatos kérdések tisztazasaban jatsz-
hat meghatarozo szerepet.

Vaderna Gabor tanulmanya (Pdrbuzamos torténetek. Egy magyar nabob) épp
az imént bemutatott folyamat inverzét illusztralja. Itt ugyanis nemcsak az a kérdés,
hogy a fiktiv szovegek a valésigot miképp és milyen médiumok hatasara gondol-
jak el, hanem az is, hogy a fiktiv elgondolasok hogyan irodnak vissza a valdosagot
reprezentalni hivatott szovegekbe. Vagyis a Jokai-szovegek adatainak a valbsag
adataival valo osszevetése azt is lathatova teszi, hogy a Jokai altal létrehozott valo-
sagillazidé miként irodik bele abba a diskurzusba, amely a Jokai leirisa nyoman
népszerivé valo témakban jelenik meg a 19. szazadi sajtbban. Valosag és fikcio
ilyen szempontt Osszefliggésének a vizsgilata pedig a korabban példazatosként
értelmezett torténelmi regények esetében lathatéva teszi a példazathoz kapcsolo-
do narratori kételyeket is, a torténelmi példazat mellett a torténelmi példazat kriti-
kajat is.

Hasonlo torténelemkritikat vél felfedezni Hermann Zoltan is Jokai harom k-
l6nboz6 regényének elemzése soran. A nemzeti liberalis, reformeszmék regényé-
nek tekinthet6 Kdarpdthy Zoltan tizedik, az 1838-as pesti arviz eseményeit be-
mutatd fejezete igy valik Hermann értelmezésében a természeti katasztrofa altal
lathatova tett rog- és téveszmés ,haladas” természetének példazatava, avagy Jokai
reformeszmékkel kapcsolatos kételyeinek szubtilis megfogalmazasiva (Az 1838-
as pesti drviz és a Karpathy Zoltan tizedik fejezete). A reformokkal és az identitas-
sal kapcsolatos narratori ironia ugyanakkor nemcsak a nemzeti, hanem a felekeze-
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ti Onazonossag tekintetében is tetten érhets Jokai tobb regényében (A kdlvinista
Jokai. Az elatkozott csalad és A baratfalvi 1évita.) S a nemzeti identitas és az irOnia
viszonyarol, Jokai torténelemszemléletérsl az életmd olyan utdpikus darabja is
sokat elarulhat, amelynek cselekménye formalisan ugyan a jovében jatszodik, a
mU azonban ténylegesen Jokai jelenérdl szol, legalabbis Szilagyi Marton értelme-
zésében (Amikor betelik az id6... Jokai Mor: A jov6 szazad regénye).

A Jokai & Jokai kotet tanulmanyai tehat a szépirodalom és a 19. szazad média-
vilaganak, a magas és a popularis regiszterek 6sszefiggésének metszéspontjaban
vélik megragadhatonak az Gj Jokai-értelmezések lehetGségeit. Jokai életmtive, tel-
jesitménye Odnmagaban is lenyligoz6, a korabeli sajtdirodalommal valé érintkezése
tekintetében pedig egyelGre atlathatatlannak tinik. A tanulmanykotet irasai, a
Jokai-kutatas recens eredményeihez is kapcsolodva, felvazoljak ugyan az iranyvo-
nalakat, tennivalé azonban Jokai életmivének megértésében még rengeteg akad.
(Karoli Gaspar Reformdtus Egyetem — L’Harmattan)
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