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AGH ISTVAN

Oriilni még a régi helynek

Mikor a nagykapu kitarult, régtén a bdz gazddja lettem,
mint egy ur, aki bazajétt, nyujtoztatom kivancsisagom,

meg kell gy6z6dnom, szamba venni, nem bianyzik-e valami,
ki bianyzik bianyom ota, szolnak-e a sdargarigok?

all-e még Szent Erzsébet szobra, mert sajnos éppen akkora,
mint amit egy férfikabdt becsukott szarnya eltakar,
valamikor verset koltottem az életre kelt plasztikarol,

s mert a szélvibar mellécsapta a vastag, végzetes fatdrzset,
agy feéltettem, bogy anyam drva lanysagahoz basonlitottam,
Erzsébethez, kit alkotoja Primaverdnak nevezelt el,

bar olyan szép, akdr az évszak, am a rozsdk csoddtol nyilnak
6lében, és foszforeszkdlnak, mint a szentjanosbogarak.

Nébany elagazas utdan kis kerek rétre visz az 6svény,
abol mar emlékezetem érzékeli a valtozast,

melyben egy mii megpillantdsa bat a nézoé kérnyezetére,
s ba nem taldalnam a belyén, az lenne velem, ami most,
egyszerre idegen a kérnyék, azt biszem, nem is itt vagyok,
mégis a posztamens iires betonjan billego rigé
figyelmeztet valamire, csak oda kell figyelni rd,

s mikor elszall a semmibe, vibralni kezd egy drnyalak,

s a teremtett lény belém rogziilt, cizellalt képe ravetiil,
miként a formdzo szikeét villantjdk arcvondsai,

arpad hazi tekintete és dsszezdart merani ajka,

s kétényeben az alamizsndt leplez rozsa mosolya.

A kaprazaton dathatol magas ivben egy noi kéz,

ibolydt ejt a szent 6lében szorongo bronzrozsak kize,
szdazszorszép pecsétgyiiriijével kbzeledik a vastag ujj,

s visszagdrbiilve eltiinik a semmi tenyerébe zdrtan,

e latomasban dllok én is, meghajolva az dbitattol,

mig bele nem ront tompadn egy nagy feszitovas az éjszakdba,
és a legenda eltiinik a vattakesztyiis mancs alatt,

s marad a talpazat nyoma az elmdzolt bogarmaszatban,
ki lebet az, ki ott lop éjjel, ahol naponta pénzt keres?

vagy mar egy mobilizalt banda, gyanitlan emlékgyilkosok
vesznek bele a gyaniisitott népség artatlan témegébe?

Megolvad az éjjeli szajré a virradat koboiban,
bamar eltiinik a killénbség koztéri akt és gotikus



szent szobra kézt, mert minden fém ott mar csak egyszerii nyersanyag,
begységeit veszitett orszdg banydi nélkiil cirkuldl
a monumentdlis diktdtorbol forradalmdr vagy nagybarang,
s forditva, miként gy adodott t6rt kar, oxiddlt Ggyiicso,
amibol villanyvezeték lett, érmék, kegyelet angyala,
abbol sargaréz borbélycegér, elkallodott tolténybiively,
egybe dobdlva minden forma ebben a forré témegsirban,
abonnan Szent Erzsébetet sem lebet mar visszamenteni,
mint a nappalt az alkonyatbol, csak a Nap tiize kél megint,
zar a kobo, indul a munka egy mdsik krematoriumban.

Maradt-e némi képességem 6riilni még a régi belynek,

bol olyan szabad s kénnyii voltam, mint talan semmikor,
Otven év minden virdagzasdt szagoltam, szaldat szakitottam,
s ibolyatol kikericsig volt kinek adnom, bova tennem,
hittem, hogy mint az édenkertben nem lesz kézém az elmiildshoz,
mig a reménység megtéveszio pillanataban ringatézom,
észreveszem, a kipusztult fak helyébe nyomulo eget,

és birtelen nagyon hianyzik valaki a zold sokasagbol,

tan a valabol itt tekergdé multammal kéne taldlkoznom,
bar azt se tudnd, ki vagyok az egészen mds idoében jarva,
én is csak arrol ismerném fol, visszanézve hdta mogiil,
abogy magdt virageért bajlo mozdulatdval eldrulja.

ZALAN TIBOR

Osz-foszlanyok

és bizonyara tildimenziondlod magadat

Vagy a jelenséget ami kériildtted kialakult

Vagy belyetted (a helyedben a helyeden) Vagy rdd rakédott
az idok sordan kiméletleniil De mindegy is melyik

Ez valoszeriitleniil nagyképiien hangzik De nem izgatod fel
magadat miatta Legalabb te elbiszed hogy nincs

benne semmi fényezés éntémjén Legfeljebb megtérténik

hogy magaddal is szokatlanul Sszinte vagy (miért is)

az ilyen pillanatokban Es a megmagyardzhatatlansagig
szokimondo Es joszerével te sem tudod hogy miért is Foleg
nem hogy megéri-e egydltaldan barmit vetni oda nekik Ezeknek
Akdr tréfabol Pedig tréfdlni sincs semmilyen okod Hallod hogy
a haldl kakasai felugatnak hajnalban alvobelyed kézelében



Ez mdr nem jdaték t6bbé Nem a foghtizds tompa fajdalma

Amikor recseg-ropog az dllkapocsba csontosodott idd Recseg-

ropog az idé dllkapcsaba belecsontosodott élet Hogy

egyetlen sikoltds kiséretében kiszakadjon Es a lélek fénybe

érjen Es Mar micta mosolyogsz éntelten hogy még mindig nem
birtak el veled Pedig lassan a legocskabb baldl is le tud majd gyozni
Végs6 soron reménytelen ez Mint Kornati kopdr szigetein fanak
lenni Tarstalanul Ertelmetleniil Zoldellni ott abol senki

sem ldt Megérint a bidbavalosag friss sos tengeri lebelete

Egyszer szembe kell néznie mindenkinek Neked is Es mindenkivel Pedig
mdr kénnyen faradsz Es zaklatottan alszol el A Géncdlszekeret
bamulod ablakod folétt Bakjan iilni ldtod oket De mdr nem akarsz
kézéjiik szokellni Mdar nem is akarsz igazdabol semmit Es a semmit

sem akarod igazdan Peregnek az évek S veliik elperegtek a

legszebb napok Naptarlapok diinnyigdd Es még csak nem is
szégyenkezel bogy mekkora kozbelybe akadtal bele mdr

megint Felriadsz és rettegve vizsgdlod hogy zsibbad-e a bal

karod Mert az rosszat jelent Olyasmit (olvasol kapkodva utana

az interneten) hogy hamarosan elszdll valami az agyadban De
aztan nem Taldan Vagy igen Minden csak ido kérdese Miota az ido
nem kérdeés t6bbé Csak ez a derengés ne Tiilvergbdni az dtvirrasztott
bajnalok valaszok nélkiili szorongdsdan Feladatnak sok Célnak

kevés Elethez semmi Versirdsba menekiilsz Mintha az segitene
valamit Csak eloddzdsa mds semminek Minek A fak lombjat bamulod
Pedig nem is lathatod ket Bamulod a nem lathatott noket Rimnek
ez azért vossz Még ha 6sziil is Mar sdrga a vildg Mdr sarban a vilag

Bakancsok cuppognak Kénwnyii noi cipok Felballatszik erkélyedig

Es elér a kéd is Fuldokolsz akdr a magdnyos templomok Tornyukban
orékre elnémult harangokkal (vigydzat nem tulspildzni) Hdtad

maogott hegyek De hogy keriiltek oda Es te hogy keriiltél ide Mintha
mostléted videdja peregne valahol elél Es néznéd Es mdr nem lenne
hozza foghaté életed De akkor ki nézi a filmet A film te lennél Es a
nézoje is te lennél Kettéhasad egy cukorszemkristaly a cukortartoban
Zengéseétol dsszerdzkodsz A bangok nem mindig ballatszanak Abogy a
latvany sem mindig esik kiviilre Te sem beliil sem kiviil Taldn a sebolban
Ujjaidon szamolod az esécseppeket Tegnap esett Mdra elért a tudatodig
a tegnapi es6 Lelassultal Elkényelmesedtel Mindegy lett hogy miben

nem veszel részt Egy délutani esé unalmas és értelmezbetetlen Nem kivin
sem részvételt sem részvétet Uveghez nyomod az arcodat Nincs ize Csak

filstje Régebben a haldl kutydi Most a baldl kakasai Nem nyugszik
ez a taj Nem alszanak ki a pusztulds keltetoi Koriil vagy veéve veliik
alszol el Ebredsz fel Nem alszol és nem ébredsz fel Hallgatod az ugatdst



Atazik biisod ettél a szitnni nem akaré hangtol Mégsem becsillted tiil
magad Mégsem birtak el veled Az olcso baldal is tétovazik A film is

all Es mégsem fénykép Te nézed Es mégsem vagy a nézo Gyerek

szalad at a téren kezében levdgott baranyfejjel Veres csikot biiz maga
utan A véres gyermek Hattal iilsz a térnek A tér mogétt begyek Hogy
keriilnek oda Abogy te ide Abogy a baranyfej a térre A haldl kakasai
alvehelyed kézelébe Szétragod fogaidat a szdadban Ossze kéne rakni

a képet Felakasztani egy szégre Vagy magadat akasztani f6l Végsé soron
nézépont keérdese hogy melyik autentikusabb A latvany Vagy a

latvanyban te Vagy benned a latvdany Vagy csak a szog Legfeljebb a

kotel Kar bogy nem vagy ongyilkos alkat Nem a balal vonz Csak a baldl
mocska A szenny ragyog fel a haldalban De ez a szenny nem mocskol Az

élet mocska szennyez Arcod tivegét a kédhoz nyomod Annyira csak

kicsit elrepedjen Beleomlik fejedbe a kdd Kit6lt mint maddrijesztot

a szalma Becsapodik a kapu Valaki jon Valaki elment Egy vagy és még egy
Veled egyritt barom. Pedig milyen jol indult és bizonyara tildimenzionalod
magadat Vagy a jelenséget ami kortilotted kialakult Nem akarod aztdn mégis
belemertilsz Kénnyedébben kellene Laza csuklogyakorlatokkal Taldn
Konnyelmiien megfaragni a jelentéktelenség szobrait A nebhézkedés
elbatarozas Hatarozd el magadat s megszabadulsz a siilyoktol Végiil soba
senki sem irta meg a valosagot Mégis zsibbad a bal karod A téren dtvonszolja
magat a véres kisgyerek Szeme belyén két eziist gédor Megdllas nélkiil ugat




VISKY ANDRAS

Caravaggio termindl

TESTEK LABORATORIUMA
MASODIK RESZ: AZ ALTALANOS OBSZCENITAS IDEJE
11.

DEeL MoNTE: Honnan is jott Rémaba, Michelangelo Merisi?

CARAVAGGIO: Milanobol, Excellenciad.

DEL MoNTE: Es mi hozta Rémaba?

CARAVAGGIO: Festeni akarok, Excellenciad.

DEL MONTE: A hire megelézte... Azt mondjak, kozveszélyes 6rilt, amikor elszabadul...
CARAVAGGIO hallgat, var.

DEL MONTE: ...€s amikor fest.

CARrAVAGGIO: Igazat beszélnek, Excellenciad.

DEL MONTE: En szeretem a kozveszélyes oriilteket...

CARAVAGGIO: K6szonom, Excellenciad.

DL MonTE: Nem sok egy kicsit ez az excellenciad...?

CARrAVAGGIO: De, sok, Excellenciad. Sok az excellenciad, Excellenciad... Csakugyan
sok, egy kicsit... Excellenciad.

DEL MoNTE: Ehes vagy?

CarRAVAGGIO: Nem tudom a helyes valaszt, Excellenciad.

DEL MonTE: Nem tudod a valaszt... Akkor nem eréltetem a kérdést. Hol tartottunk?
CARAVAGGIO: Festeni akarok, itt, Rdmaban, Krisztus és az & egyhaza javara, Excel-
lenciad.

DEL MonNTE: Krisztus és az 6 egyhdza éppen most stillyed el a torténelem szirke
vizében... Nem tint fel?

CARAVAGGIO liisszent.

DEL MONTE: Na ugye, hogy feltint... En meg nem tudok Gszni. De ez a kisebbik
baj... Vizen jarni sem tudok, ez a nagyobbik... Mindegy... De ha sikertil aranyat csi-
nalnom, akkor megmenekiiltink...

CARAVAGGIO: Mitél menekiiltink meg?

DEL MonTE: Hat ett6l... Mindentdl... Nem tudom...

CARAVAGGIO: Krisztus egyhazat nem Krisztusnak kellene megmentenie, Excellenciad?
DEL MONTE: Magat maris megfert6zték az eretnek tanok, Michelangelo Merisi...!
Ami azt illeti, persze engem is... Kit nem? Oszentsége meg..., hagyjuk, hossza...
Aki nem Oszentsége, azt hiszi, jobb Oszentsége volna, mint Oszentsége... Min-
denki remek Oszentsége, aki nem Oszentsége... A vildg tele van jobbnal jobb Oszent-
ségekkel... Meg is latszik rajta... Mindegy... Akkor tudja, mi a feladata? Egy Szent
Jeromost kell megfestenie, amint a szentirast forditja, a pusztaban. Vagy ir egy



konyvbe, mindegy. Van ott egy megszeliditett oroszlan is, a szentet Grzi, mit tu-
dom én... A modell megtalalasa a maga dolga.

CARAVAGGIO: Mar meg is talaltam, Excellenciad.

DEL MoNTE: Na és ki az?

CARAVAGGIO: Excellenciad, Excellenciad.

DEL MontE: Excellenciam?

CARAVAGGIO: Excellenciad.

DEL MONTE: Megdrtilt, Merisi..!l? Akkor lassunk hozza...!

CARAVAGGIO: Excellenciddnak mi a kedvenc szine?

DEL MoNTE: A kék.

CarAvAGGIO: Gondolhattam volna. Vetk6zzon le, Excellenciad. Vegyen le mindent
magarol.

DEL MonTE: Mindent?

CARAVAGGIO: Mindent, Excellenciad.

DEL MonTE: Ne izetlenkedjen velem, Michelangelo Merisi.

CARAVAGGIO: Masképpen nem lehet. Szint, Cecco!

Cecco: Miiilyent?

CARAVAGGIO: Feketét, els6re mindig csak feketét. A tobbi majd jon magatol.

12.

CARAVAGGIO: Gyonom a mindenhat6 Istennek, hogy. Mit? Hogy nem mindenhato.
Az egyetlen kép, ami megmaradt bennem, az egyetlen val6sigos esemény ebben
a korforgasban, amit sziiletésnek, felndvekedésnek és halilnak neveznek, egyszo-
val ebben az 6rokos megszégyenilésben, az Carlo piispok vérmocskos 1aba volt a
milandi pestis idején. A létezés egyetlen bizonyitéka. Nem Istené, dehogy, az nem
a mi dolgunk. Nekiink elég a magunk 1étezését bebizonyitani, az 6vét neki kell.
Nagy félreértés...! A meztelen Carlo puispok...! Amibdl megértettem, hogy nem fes-
teni kell megtanulnom, hanem nem-festeni. Festeni mar tudok, mindig is tudtam,
nem-festeni még nem. A rajzot meg véglegesen elfelejteni a vonalzokkal, szogmé-
rékkel, sablonokkal és kartonokkal egytitt. Belevetni mindent a pokol tiizébe.
Semmi el6készits stadium a papiron vagy a vasznon: ez az elsé és nagy parancso-
lat. Nem kell. Szegény, szerencsétlen apam...! Michelangelonak keresztelni en-
gem...! Michelangelo: végtelen sovargas a tetszés utan. A siker mindig kielégtilet-
len koldusa...! A csodiljatok-engem-a-nagyembert ecsetvonasok...! Az Gnmagamtol
elélvezés dus foltjai a vasznon: csalhatatlanul felismerem...! Vagy Tintoretto: nézni
sem birom... Lattal mar Tintorett6t, Cecco?

Cecco: Neeem ladattam.

CARAVAGGIO: Boldog ember vagy!

Cecco: Boooldog, csakuuugyan, de nem azééért.

CARAVAGGIO: Na és Michelangelot?

Cecco: Kiii neeem laaat... laatottt Michelaaangel6oot?

CARAVAGGIO: Na ugye, megmondtam. Mindenki! Mindenki latott Michelangelot,
Uramisten! Nagy félreértés...! Gyere, keresztelj meg engem...

Cecco nevet: Meeeg vaaagy kereeesztelve, Michelangelo.



CARAVAGGIO: Megollek, ha még egyszer Michelangelonak szolitasz...!

Cecco: Joo0, j0606, nyugodj le, ééérteeem... Miii leeegyen a neveeed?

CARAVAGGIO: Mindegy, taldlj ki valamit, és az lesz.

CEecco: Jo00, az leeegyeeen... Le...! Lentebb...! Hasraaa, Ggy... GGGgy. Rdfekszik a
bdtdra, ugyaniigy. Tokéletes beszéd, enyhén éneklé hang. Caravaggio, én téged ke-
resztellek az Atyanak, a Fiinak és a Szentléleknek nevében. Et in nomine veritatis.
Amen.

CARAVAGGIO: Caravaggio...! Caravaggio...! Nagy tinneplés. Zseni vagy, Cecco!
Cecco: Tuuudom, Caravaaaggiooo.

13.

Lena: Mit keresel?

CaravAGGIO: Lehet, hogy téged, Lena Antognetti.

LeNa: Honnan tudod a nevemet?

CARAVAGGIO: Mindenki tudja.

LENA: En a tiedet nem tudom.

CARAVAGGIO/LENA egyritt: Azt nem tudja senki...

LeNa: Nem vagy te rohejes? Itt koslatsz kortlottem, még sohajtozol is, mint egy baj-
glnar, és ilyen oltari marhasagokat beszélsz... Kangores, vagy mi? Pénzed van?
CARAVAGGIO: Van... Pontosabban: nincs.

LeNa: Akkor miért jottél ide? Megdriltél? Ttinés, dolgom van... Ma még nem fogtam
senkit.

CARAVAGGIO: Fest$ vagyok.

LeNa: Pontosabban: éhenkorisz...

CARAVAGGIO: Lehet... De ez most nem fontos. A blinbané Maria Magdalénat kell
megfestenem, és modellt keresek. Felfogadlak.

LenA: Engem... Bocsasson meg, uram, rohognom kell... Nevet.

CARAVAGGIO: Nem tudsz, hidba.

LENA: Mit nem tudok, ganar?

CARAVAGGIO: Nem tudsz rohogni. Nevetni tudsz, tohogni nem... Lattam...

LENA nagyot nevet: Es mondjuk a szeplételen Sziiz Maria nem jut eszedbe roélam...?
CaravaGaio: Vetkdzz le, és megmondom.

LeNA: Hat ez meg6rilt...! Ha gy gondolod, hogy a boldogtalansagodért mas a fele-
16s, akkor tobbet ne fordulj el ebben a negyedben... Vetk&zzek le. Neked. Ingyen.
CARAVAGGIO: En is ingyen nézlek.

LENA: Mi a neved?

CARAVAGGIO: Caravaggio.

LeNA: Hozzad koltozom, Caravaggio.

CARAVAGGIO: Nem koltdzhetsz hozzam, Lena.

LENA: Nem?

CaRAVAGGIO: Elvallalod?

LENA: EL

CARAVAGGIO: Mennyiért?

LENA: Barmennyiért.
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CARAVAGGIO: Az ott ki?

LeNa: Kir6l beszélsz?

CARAVAGGIO: Az a pofa, aki minket néz.

LeNA: Ranuccio. O futtat minket. Engem, Fillidét, Giudittat... Sokan vagyunk, diibo-
rog a piac. Ranucci6é a Piazza Navona.

GIupnITTA: JO estét, festS, engem nem viszel?

CARAVAGGIO: Most nem.

FILLIEDE: JO estét, Caravaggio.

CARAVAGGIO: Te ismersz engem...?!

Fiuiepe: Dolgoztam Del Monte biborosnak. Akinek most te dolgozol. Neked is dol-
goznék...

CARAVAGGIO Lendnak: Gyere, menjunk.

LENA: Maris?

CARAVAGGIO: Maris.

LENA Ranuccio felé: Viszlat, Tomasso.

Ranuccio: Viszlat, Lena. Es jo szerencsét.

LENA: Meglesz.

Ranuccio megfenyegeti: Viszontlatasra, azt mondtam.

LeNa: Majd meglatjuk, Ranuccio, majd meglatjuk.

14.

CaravAaGGIO: Nem-festeni, és csak vaszonra... Egy mozdulattal szét lehet tépni...
El&bb beliil, mindent beliil, a legaprobb részletig, szoval, gondolattal, indulattal, és
amikor az egész tested elkésziilt, minden, minden, akkor nekirontani a vaszon-
nak... Az el6készités, itt bent, semmi mas... A lélek nem a te dolgod, Caravaggio.
A lélek az a 1élek dolga.

Megsziiletik a festmény, folemelik az oltarra, Ginnepélyesen leleplezik, majd
harmadnapon, az éjszaka leple alatt leveszik. Szent Maté és az angyal. Mondj vala-
mit, Maté! Nagy tomeg jon, dradnak mindentinnen a koszosok, megillnak a kép
elétt és hangosan sirnak. A templomhajok végre mocskosak lesznek, emberszag
van mindentitt, és sar, és szemét.

Végre! Bevették a templomot a koszosok! Gy&ztiink, Cecco!l

Cecco: Gy666ztink...!

Joén Baglione, akadémikus festo, a papai aranylanc viselGje, nem fér a Szent Mdté-
hoz, szentségel, befogja az orrdt, karomkodik, veti vadul a keresztet.

BaGLIONE: Excellencids uram, gratulalok a nagy sikerhez. Soha festmény meg nem
mozgatott még ekkora tomeget. Itt van a getto, az egész Ortaccio, mindenki cso-
darol beszél... Angyalokat latnak reptlni... Ajjaj...!

DEL MonTE: Csak nincs valami baj az orraval, signor Baglione?

BaGLIONE: Ektelen biidosség van, Excellencids uram. Es mi meg templomban vol-
nank, ha meg nem sértem.

DrL MonTE: Igazi szagosmise, még nekem sem volt részem ilyenben.



CaRrRAVAGGIO: Tiszta szerencse, hogy a selyemmajmodat nem hoztad magaddal, Bag-
lione. Nem birta volna ki a megrazkodtatast.

BaGLIONE: Nehogy szentbeszédet tartsal itt nekem, mert azt aztin én sem fogom ki-
birni... Sajnalom, Excellencids uram, hogy nem allt modjaban eljonni az én festmé-
nyem folszentelésére, a Gesuban...

DrL MonTE: Remekmd, Ggy hirlik...

Bacriong: No de Excellencids uram...! Igazan koszonom...

DEL MontE: Csak ne koszonjon semmit, signor Baglione, a maga képét nem én
rendeltem.

BAGLIONE: Ertem... Mar megint nem hasznaltal kéket, Caravaggio. Feketét béven,
meg fehéret, de kéket nem... Szent Maté irdatlanul koszos laba meg a kép f6téma-
ja... Nocsak...! Még a szagat is érezni... Hm... Na és ez a kéjesen stindorgs angyal,
fekete szarnyakkal...?l A pedofilia remeke, nem igaz...”! Mintha maris a pokolban
volnanak... Kilonos, nem gondolja, Excellencias uram?

CARAVAGGIO: Azonnal vond vissza, cavaliere Baglione...! A kardjdboz kap.
BAGLIONE: Soha! Tavozz télem, Satan... Elrobhan.

DEL MonTE: Nyugodjon meg... Nyugodjon mar meg...! Nézze, hajlok arra, hogy ma-
ganak van igaza... Es hogy ez a gondosan kifertStlenitett, tal tiszta és steril egyhaz
mar el is sillyedt... Lehet... De, az Isten szerelmére, kérem, ne beszéljen ilyen han-
gosan, mert a hitvédelmisek mindentitt ott vannak. Jut eszembe, meghivom hol-
nap a Campo dei Fiorira, nézziikk végig egytitt a diszpaholybdél Giordano Bruno
maglyahaldlat. Nos, mit szol? Tanulsagos lesz, igérem. Napjainkban senki nem ért
olyan jol a szinhazhoz, mint a Szent Inkvizici6. A szinhaz meg, a maga boldog em-
lékezetl Carlo pispokétdl tudjuk, a mivészetek mivészete, nem igaz?
CARAVAGGIO: K6szondm, Excellencias uram, de inkabb tavol maradnék.

DrL MonTE: A biboros meghivasa parancs, Caravaggio!

15.

CARAVAGGIO: Folraktdk a Szent Péter-bazilika Palafranieri kipolnéja oltarara a ki-
gyoOra tapos6 Madonnamat...! Lena, ki mas! Kezében a meztelen gyermek Jézus.
Szolalj meg, Lena! Ott a lélek az arcan...! Nem festettem, csak hagytam, hogy meg-
torténjen bennem és velem, mint a szélfavas! Jott a tomeg, elozonlotték a templo-
mot az Ortaccio koszosai, éjszakdra sem lehetett bezarni, zsongott Szent Péter
hajoja. Ettek, ittak, énekeltek...!

Harmadnapon csuklyas alakok levették és elrejtették a templom pincéjében.

Felemelik az oltarra, innepélyesen leleplezik, sok tomjénnel folszentelik, és a
harmadik napon, mindig a harmadikon, leveszik, és pince. Folteszik, leveszik. Fol-
teszik, leveszik. Szétkergetik a csGeseléket... Nem tudjak, hogy a csGeseléket nem
lehet szétkergetni. Lathatatlanna tenni lehet, de végleg szétkergetni nem.

A képek meg a képtarakban kotnek ki, ami még a pincénél is rosszabb. A haj-
fejl Scipione Borghese biboros, a papa élveteg unokadccse minden megcenzira-
zott és kidtkozott képemet megvasarolja. Azt varja, hogy levegyék. Gyilolom a
képtarakat meg a magingyUjteményeket...! Képeim végleges halala a képtarak...!
Onnan aztan nincs feltamadas...! Gydlolom...!
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16.

Lena: Hova mész, Caravaggio?

CARAVAGGIO: Alaszallok a poklokra.

LENA: Es mikor folytatjuk?

CARAVAGGIO: Harmadnapon, Lena...! Harmadnapon...!
LeNA: Veled megyek!

17.

Nagy, énveszélyes buli, elobb Onorio Longhi és Orazio Gentileschi parodisztikus
komolysdaggal elbadjak a gunyverset, majd mindannyian énekelni kezdik, amig
Ossze nem esnek. Baglione gy nézi oket, mintha az egész oriilet egy tdvoli téve-
miisor volna. A jelenet végén magahoz veszi a kéziratot és elmegy Onorio Longhi/
Orazio Gentileschi.

LIBELLUS, AVAGY A LOJALIS FESTO SZONETTJE®

Giovanni Baglionénak ajanlva

Elbasz Janos, te honnan tudbatndd,
Hogy festményeid csupa fosadék —
Ha legalabb csak magad untatndd:
Hdt legyen elég ennyi hozadék...!

Fooltarképeid, te kis Jani,
Elpancsolt vdasznak, na meg keretek:
Hasznadlbatatlanok... — a nagybani
Portékdk piacdan sem biizlenek

Hasonlo szemetek... — a diglegyek
Fellazadndnak mind...! De asszonyod
Oriil majd, eskiiszém, dog legyek, ha nem,

Ha puba pécséd belyett feldugod
A kéznél levd bsszes ecseted.
Megérted tan, hogy nem vagy esetem.

18.

Cecco: Ki ez...! Prudenzia Bruni! Hooogy kertl ide...?

CARAVAGGIO: Idehozattam.

Cecco: De haaat mi tooortént?

CARAVAGGIO: A Tiberisbe fojtotta magaaat. Vagy valaki belefojtotta...!
Cecco: Prudeeenzia, szép Prudeeenzia...!



CARAVAGGIO: Hagyd abba. Hagyd mar abba...! Megérjitesz!

Cecco: El kell siiiratni, muszaaaj... Nem ééérdekeeelsz... Dugd be a fuled... A4 fiilét
Prudenzia hasdra belyezi. Neeem €&¢€l... A gyeeermeeek seeem, Jééézusom, be-
leehaaalt... Tiistenem, a gyeeermek...

CARAVAGGIO: Fejezd mar be Cecco...! Kérlek...! Dolgom van.

Cecco: Ki nem szaaarja le a dolgooodat...

CARAVAGGIO: Bazd meg, Cecco...!
19.

CARAVAGGIO: Ranuccio...! Mi tortént Prudenziaval? Mit tudsz, ki vele?

Ranuccio: Mi kozod hozza? Vedd le rolam a mocskos kezeidet...! Talan a tied volt
a gyerek? Ne iisd bele mindenbe az orrodat...! Engedj mar el!

CARAVAGGIO: Ezért még megfizetsz, strici!

Ranuccio: Egy kurva nem eshet teherbe...! Még akkor sem, ha a kibaszott nagy
Caravaggio modellje...! Megdugtad? Meg? Vagy csak a fitikra buksz? Es Lena, Fillide
meg Giuditta...? Azt hiszed, a legjobb kurvik mind a tieid? En fedeztem fel Sket...!
En csindltam embert beldliik...! Na és..?! Nilad nem a testiiket aruljak, mi?! Es
akkor én mibdl élek...? Becco fottuto...! Elrobhan.

20.

DrL MonTE: Caravaggio, megfestené a Szent Szliz elszenderedését a Santa Maria
della Scalanak, Trasteverében?

CARAVAGGIO: Kizart, Excellenciad!

DEL MonTE: Nocsak! Miért nem?

CaravacGio: Nem tudok elszenderedést festeni. Az elszenderedés Baglionénak
meg Cavaliere d’Arpinénak vald, meg a tobbi seggnyaldnak, Excellenciad.

DrL MonTE: Ahogy a képeit elnézem, a seggeket maga sem veti meg...
CARAVAGGIO: Nem érdekel... Elszenderedést, azt nem...!

DEL MoONTE: Mi a baja az elszenderedéssel?

CARAVAGGIO: Elszenderedés! — Ezt kitalalni. Halal, nem elszenderedés. A halal szo6-
ba johet, de az elszenderedés, nem.

DL MonTe: Ugyan mar, Caravaggio, az elszenderedésben ott van a mennybeme-
netel igérete — ne legyen mar ilyen finnyas. Maga miért nem festi bele a képeibe a
feltamadast? Elég egy kis arany szinli meg kék dekérumot beletenni, és maris ott
van a feltimadas vagy a mennybemenetel...! Olyan kevés kell hozzi... Es mar
olyan kézel vagyunk ahhoz, hogy Oszentsége is felfigyelien a mivészetére... Gon-
doljon a halhatatlan Michelangelora!

CARAVAGGIO: Szarok a halhatatlansagra...! Bocsanat... Soha életemben nem festet-
tem dekorumot, Excellencids uram. A feltimadasnak semmi koze a giceshez...!
DrL MonTE: Csak nem egy vizbe falt kurva tetemében?

CarAVAGGIO: Excellencidd kémkedik utanam... Nem bizik bennem.

DEL MonTE: Senkiben, Caravaggio, senkiben. Még Oszentségében sem... Rendben,
akkor fesse meg a Szent Sz(z halalat. Fessen halalt, ha az inkabb a kezére esik.
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CARAVAGGIO: Mar megfestettem, Excellenciad.

DEL MonTE: Tudom...!

CaRAVAGGIO: Tudtam, hogy tudja, Excellencids uram...

DrL MonTE: Az apostolok meg a szentek, akiket koré festett, a mi hires romai kur-
vankat siratjdk. Talan még én is koztik vagyok, ha nem tévedek, de ez inkabb
maradjon koztiink. Mindenki fel fogja ismerni Prudenzia Brunit, amikor leleplez-
zik a festményt, Caravaggio. Finom kurtizin volt, még a papai udvarban sem
ismeretlen...

CARAVAGGIO: Trasteverében nem ismerik...

DL MonTE: Komolyan azt hiszi, hogy a maga koszos 1aba csGeseléke nem fog el-
zarandokolni Trasteverébe, hogy a képet lasssa...?! A botriny Ongerjeszté ese-
mény, de legalabb j6 tizlet, Caravaggio! Rendben, nem banom, probaljuk meg.
CARAVAGGIO: Kdszondm, Excellencias uram.

21.
Cecco Megééégetnek, Caravaaaggio.
CARAVAGGIO: Legalabb nem rothadok el, Cecco.

22.

CARAVAGGIO: Feltették a fGoltarra, folszentelték, levették. Mindenki megsiratta a ha-
lott Szlizanyat! A trasteverei hivek a Szent Sziizet, a Rbmabodl érkezett csatornala-
kok meg Prudenzia Brunit sirattak és torténeteket meséltek rola. Hamarosan Pru-
denzia nevétdl visszhangzott a templom. Kitort a botrany. A koszos labtak meg-
szervezték az Grséget, nehogy eltavolitsik a képet. Hiaba. Katonasaggal kergették
szét Sket. Levették. Baglione is eljott, nem koszont. Sugarzott a boldogsagtol.

23.

BAGLIONE olvas: En, Giovanni Baglione, a mai napon panaszt teszek nevezett Mi-
chelangelo Merisi, Caravaggiobol szarmazo festd, kozonséges mesterember ellen
ragalmazas és a j0 hirnév megsértése jogcimmel. Foglalkozasomra nézve fests
vagyok, a papai Accademia di San Luca rendes tagja, Robmaban gyakorolom a
mivészetemet. Nem régen leplezték le Krisztus Urunk feltamadasat bemutaté ol-
tarképemet, amit a Jézus Tarsasaga altalanos rendfénoke kegyes megrendelésére
és Isten Orokkévalo dicsGségére festettem, a Gesu templom fGoltarara, és amit Ro-
ma tiszteletreméltd6 miértSi remekmiinek tartanak. Nevezett Michelangelo Merisi
amiatti dihében, hogy nem & kapta a megrendelést, barataival és kovetivel
egylitt, gy mint Onorio Longhi és Orazio Gentileschi, valamint az Ortaccio tobb
hirhedt néje rossz hiremet keltették és keltik a szent varosban, és gyalaztak a fest-
ményemet. De legf6képpen amiatt vidolom &ket, hogy ginyverset szerkesztettek
ellenem, ami sért6, sét, megbecsteleniti koztiszteletnek Orvendd személyemet.
Lasd: els6 szamu melléklet. A ginyverset 6k szonettnek tartjak: micsoda faragat-
lansag...! Petrarca hazajaban...! Van merszilk éjszakanként részegen korusban éne-



kelni az engem kiginyol6 sorokat...! Az ,Elbasz Janos, te honnan tudhatnad /
Hogy festményeid csupa fosadék” kezdetl iromany félreérthetetlentil ram utal, sGt
azt beszélik, hogy egyértelmiien ram vonatkozik a ,puha pdcsdd” nem kevésbé
obszcén és, eszkliszom, igaztalan utalas is. Megbizhat6 forrasok szerint mas rélam
irt glnyirat is kézrél kézre jar, amelyben ,Valag Doktor” és ,Lyukas Szentfazék”
meg tobb mas néven szerepelek. Mindkét gunyirat eredeti valtozata Caravaggio és
Onorio Longhi kézjegyét mutatja. Arrdl is van tudomdsom, hogy a fent nevezet-
teknek testi értelemben is szolgalatukban 4ll6, Cecco nevi pederaszta terjeszti a
glnyiratokat, vékony vihogasok kiséretében. Giovane sodomita passivo! Una bar-
dassa! Torvényeink szerint a szodomia, azaz férfiak férfiakkal val6 fajtalankodasa
is elég ok volna, de ez a Caravaggio maga a Satan. Alapito tagja a Nec Spe, Nec
Metu, azaz Remény Nélkil, Félelem Nélkil nevd alvilagi tirsasagnak. Sitin mivol-
tat azzal is tudom bizonyitani, hogy képeit elGzetes vazlatok és a vaszonra elGre
felrajzolt alakok nélkul festi meg, ami ember szamara lehetetlen. Koztudomasa,
hogy Leonardo da Vinci el6rajzolt, Michelangelo Buonarroti elérajzolt, az isteni
Raffaello Sanzio el6rajzolt. Caravaggio nem. SGt soha. Festeni az 6rdogtdl tanult.
Undoritd pornografia minden egyes ecsetvonasa. Senki nem okozott ennyi kart a
festészet mivészetének, mint 6. Bebortonozni nem elég, el kell égetni, és a ham-
vait titokban szétszorni. Mint a satanfajzat Giordano Brunét. Amig még nem késé.

24.
Lena transzban.

GIUDITTA: Mi lelt, Lena, mi van veled?

FILLIDE MELANDRONT: Lena, hallasz engem?!

LeNA: Sz(z vagyok, Giuditta! Fillide...! Sz{iz vagyok...!

FiuipE MeLanDrONE: Tudod, mi vagy te, édesem? Te vagy a szétkart szeplételen
szent Lena, az vagy te. Na gyere, igyal valamit, gyere szépen, és helyrejossz...
GIUDITTA: ...és visszanyered a jozan eszedet, szizike...! Gyere...

LENA hadarva, enyhén dsszefiiggésteleniil: ...amikor a blinban6é Magdalénat festet-
te, tudod, akkor tortént...

FILLIDE MELANDRONT: ...hogy visszanyerted a szlizességedet...!

LeEnA: Igen-igen... Pontosan...

Gruprrta: Ez valami modellbetegség lehet, és leginkabb a kurvakat kornyékezi meg...
FiLLipE MELANDRONT: Tan téged is kornyékez, kicsikém?

GIUDITTA hazudik: Ne félj, én jol tartom magam...

LENA: ...azt mondta, hogy a képet nekem kell megfesteni, nem neki, mert 6 hon-
nan tudhatna, mi az aldas tortént igazabol Magdalénaval, marpedig azt kellene
megfesteni, ami valésigosan megtortént vele, ha megtortént... Azt mondta, legyek
meztelen, de amikor meg vetkézni kezdtem, orditott, hogy teljesen elment az
eszem, nem azt mondtam, hogy vetkézz€l, hanem hogy meztelen legyél, hogy
nem lehet ezt megérteni?!, mire én visszaorditottam, hogy jo, jo, akkor most olyan
csupasz leszek, mint még soha, még a csontjaimat is fogod latni, egytdl egyig
mindet, csak bird ki, na ez az, mondta, nem tudja, mit akar, mondta, de valami
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ilyesmit akar, mondta, és én akkor végre kipakoltam neki, Ggy tlnt el r6lam a szé-
gyen, mint valami bérbetegség, és eltlint az undor is, meg minden, amit addig ci-
peltem magammal, mondtam, mintha egyenesen az Uristen arciba vagtam volna ezt
az egész nagy elcseszett életemet ezzel a szentvarosi kurvasaggal egytitt, addig mond-
tam-mondtam, amig kiment belSlem az er6, végre lerogytam, és abban a pillanatban
elaludtam, mint egy gyermek, amikor meg felébredtem, mar ott is volt a festmény, na
akkor, akkor lettem sz{iz megint, nem tudom, mikor, valamikor akkor...

GIUDITTA dtdleli a ldbait: En is, Lena, én is akarom, én is, én is...!

25.

Orazio GENTILESCHI: A biborosod tizeni, hogy ma este leplezik le a Gydzelmes
Amort a Palazzo Madamaban, és neked is jelen kell lenned. Sztik kord tinnepség a
biborosi rezidencian, Caravaggio! Csak a romai elit lesz jelen...!

CARAVAGGIO mdsnaposan: Szarok a romai elitre.

Onorio LongHl: Nem teheted meg, hogy nem mész el. A te festményed. Lehet,
hogy sohasem lathatod tobbet. Azt mondta, barkit vihetsz magaddal, Lenat is.
CARAVAGGIO: Ceccot is, Fillidét is?

Orazio GENTILESCHI: Barkit, aki viselkedni tud... Nagyon jo kedvében volt. Fogadas
lesz, és a papa is eljon, inkognitdban. Meg akar ismerni.

LenA: Veled megyek, Caravaggio.

FILLIDE: Menjink.

GruprTtA: Menjunk..., kérlek...!

Oraz1Oo GENTILESCHI: A biboros azt is Gizeni, hogy maga a papa rendeli meg tSled a
sajat portréjat, és hogy légy udvarias...

ONORIO LONGHE: ...hajolj csokra a keze folé, de ne érintsd meg, csak a gytrdit, és lehe-
tleg ne mondj semmit, csak egyszerd szavakkal halalkodj a megtisztelS felkérésért.
ORrAzIO GENTILESCHI: Ja, és Oszentségét Oszentségének szolitsd.

CARAVAGGIO: Ennyi?

20.

DL MonTE: O az... Amikor belép a konyvtirszobdba, résnyire nyitva fogja hagyni
az ajtot. Ez lesz a jel, akkor azonnal diszkréten Iépjen utina. Most... Menjen mar.
Es vigyazzon, mit mond, az életével jitszik. ...

CaravaGalo: Oszentsége...!

VIII. KELEMEN PAPA: Ne érj hozzam...! Hanyszor is hoztalak ki a papai bortonbél, Ca-
ravaggio?

CaravaGalo: Oszentsége bocsanatit kérem...!

VIII. Ketemen PAPA: Nem kell...! Ne hadonassz folyton a kardoddal, mert el6bb-utobb a
papai gilyakon végzed...! Rbmaban tilos még a kard viselése is. Meg a parbaj, minden...
Nos, azok az extatikus fiGarcok elnyerték a tetszéstinket. Szemet hunyok a szodémia felett...
CARAVAGGIO: ...Oszents...!

VIII. KELEMEN PAPA: ...ne szOlj kozbe! Szemet hunyok, azt mondtam. Visszahozod a
csOeseléket az Anyaszentegyhdzba, és a papasig uralma ald hajtod Sket, nagyon



helyes. Hallom, gyorsan festesz. Készitsd el a portrémat, ahogy akarod, csak le-
gyen lenyligodzs, és jojjon a tomeg és lelkesedjen, amikor felszenteljuk. Nem fogja
senki eltavolitani, efel6l kezeskedem. Es most menj, végeztem. Senki nem tudhat-

ja meg, hogy mit beszéltink, Caravaggio.
27.

Caravaggio a hasan fekve eszik az asztalon, Lena a hdtdan jar (in concreto masszi-
rozza), Giuditta vizet ént a fejére.

CArRAVAGGIO: Nem megoregedni. Bairmi aron. Michelangelo Buonarroti, akirél a ne-
vemet kaptam..., nos igen... O példdul megoregedett. Azok a rettenetes szonet-
tek... ,Hittél hamis szavakban és mesékben, / s a hitvany nyer téled dicséretet”, ezt
irja, Gyula papanak. Hat persze, hogy a hitvany nyer dicséretet... Nagy felfedezés!
Nem megoregedni, fiatalon sem... Utdna meg, ha eljon az 6ra, nem hagyni hatra a
testet... Azok a siremlékek, megdrillok... Nekem aztin nem... Giorgio Vasari Mi-
chelangelo-siremléke: na az mindent elmond... Az a baldachinos naszagy a testet
elrohaszt6 halallal... Meg az az ontelt marvany szarkofiag a csontokkal..., és az el-
vakult zarandokok ragacsos dhitata...! Nagy félreértés!

Por, tengerparti homok, semmi nyom...! Valami ilyesmi...

,Mindig jo szolgad: az voltam neked, / ami a fény a Napnak fent az égen, / mit
banod, hogy idém érted feléltem, / sehogy sem tetszem, barmit is tegyek”, na
igen, Michelangelo, a szolgasag szonett, a tetszeni akards szonett, a seggriszalas
szonett... Szanalmas... A pitiz6 hang, jaj... Egy dij, dijacska, aranylanc a nyakba,
megszentelt papai medallal, lehetSleg, valami kis lovagga Utés, na meg a vele jarod
hirverés...! ,Azt reméltem, foljebb emel hatalmad, / igaz mércét szab kardod éle-
temnek, / nem, hogy fiilled hazug beszédek toltsék”, bla, bla, bla. Rendeljék meg a
munkat, allitsak a helyére, fizessék ki, és ne tiltsanak el senkit, aki latni akarja...!
Ennyi! De hogy szolgasag, ez a tetszeni barmiaron...”! Hanyas...!

A nagy ember, Uramisten! Az 6nmaguk-szobra-gondolattalanok, akik a hozza-
juk hasonlé nagy emberek tarsasigaban az 6nimddat l6hugyos vizmedencéiben
uszkalnak...! SzajcsticsoritGk és seggszakértSk...! Giovanni Baglione, a lovagga
utott festd! Cavaliere di Cristo! Akadémikus, nana! Celebrime pictor! Az tizletsze-
rGen osztott dicséretek nagymestere... Ecsethadondsz6 senki! Minden mozdulata
f4j a vaszonnak...! Uldoz, mert nem birja megallni, hogy ne utanozzon. Feljelen-
téseket fogalmaz, a j6 erkolcs nevében koveteli a festményeim eltavolitasat...
Egyetlen valamire val6 gondolat sem fordult meg a fejében, soha... Azt mondja: ér-
dem, és azt érti alatta: érdek... A papai aranylanc a nyakaban: nagyon illik csahos
kutyatermészetéhez...! Hatulrol harap, szembdl meg nyal... Es még ir6 is az isten-
adtal De leginkabb feljelentésir6... Giuseppe Cesari, hogy el ne felejtsem, ez a
salatafests, a masik lovag és lancos kutya, aki magat Cavaliere d’Arpino néven
szOlittatja...! Megrohadhattam volna a muthelyében... Maradjak 6rok segéd, és ne-
kem is csurran-cseppen valami... Hat persze...

Kertild a szonettmanidsokat, a szonettegytigyleket, a Petrarca langyos nyalabol
folfrisstuloket...!
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Kertild a csurran-cseppen lobbistakat!
Nem Michelangelo, hanem Caravaggio. Megszabadulni apam rogeszméjétdl, a
Michelangel6tol.

28.

CarAvAGGIO: Alfonso Tomassino vizsgalobird szine elétt, én Michelangelo Merisi da
Caravaggio eski alatt vallom.

ALFONSO TOMASSINO: Miért bortondzték be?

CARAVAGGIO: A Piazza Navonan tartoztattak le tegnap, de nem tudom, mi okbol, és
nem tudom, mivel vadolnak.

Arronso TomassiNvo: Mi a foglalkozasa?

CARAVAGGIO: Fest$ vagyok.

ALFONSO ToMAssINO: Ismeri a romai festSket?

CARAVAGGIO: Azt hiszem, minden valamire val6 fest6t ismerek Romaban, kezdve a
legjobbakkal, akiket valenthuomininak neveznek. Gioseffe, Caracci, Zuccaro,
Pomarancio, Gentileschi, Prospero, Giovanni Andrea, Giovanni Baglione, Gismon-
do és Giorgio Todesco, Tempesto és masok...

ALFONSO TomassINO: A felsorolt festék mindannyian a baratai? Es mindannyian a va-
lent’huomik kozé tartoznak?

CarRAVAGGIO: Nem mindenkit sorolok a valent’huomik kozé.

Arronso TomassiNO: Mit ért a valent’huomo kifejezés alatt?

CARAVAGGIO: A valenthuomo az a festd, aki érti a mesterségét és nem hamisitja
meg a természetet.

ALFONSO ToMASSINO: Az On Szent Pdl apostol megtérése oltairképén a Santa Maria del
Popoldban, a sajat szememmel gy6zédtem meg rola, egy 16 a féalak. Miért?
CARAVAGGIO: Csak.

ALFONSO TomassINO: Az a 16 Isten maga?

CaRAVAGGIO: Nem, de rajta még meg tud ragyogni az isteni fény.

ALFONSO TOMASSINO: Az emberen nem?

CARAVAGGIO: Nem, az emberen nem.

Arronso TomassiNo: Ismer olyan festét, aki dicsGitette vagy dicsGiti nevezett Gio-
vanni Baglionét? Kik azok?

CARAVAGGIO: Senkit nem ismerek, aki Giovanni Baglionét jo festének tartja.
ArroNso TomassiNo: On latott valaha Giovanni Baglione-festményt?

CARAVAGGIO: Giovanni Baglione szinte valamennyi munkéjat ismerem, Ggy mint a
San Giovanni Laterano templomban levé Madonna dell’Orict, és a Krisztus feltd-
maddsat a Gesuban.

ATFONSO TomassiNO: Mi a véleménye a fent nevezett Krisztus feltamaddsa festményr6l?
CARAVAGGIO: Nagy baklovésnek tartom. Azt hiszem, ez a legrosszabb munkaja mind
koztl, és nem hallottam, hogy valaki dicsérte volna.

Arronso TomassiNo: Nevezze meg azokat, akikkel a festményt latta.

CARAVAGGIO: Mi kozom van nekem Baglione festményéhez, meg ehhez az egész
eljarashoz?



Arronso TomassiNO: Ne kérdezzen, valaszoljon! Ismeri Onorio Longhit és Orazio
Gentileschit?

CARAVAGGIO: Ismerem Onorio Longhit és Orazio Gentileschit, mindeketten barataim.
ALFONSO ToMASSINO: Arra valaszoljon, van-e tehetsége gunyversek frasara a koznép
nyelvén vagy latinul?

CARAVAGGIO: Nincs. En nem pancsolok 6ssze semmilyen versezetet, sem a koznép
nyelvén, sem latinul.

Arronso TomassiNo: Van tudomdsa olyan, a koznép nyelvén irott szonettr6l, amely
a fent nevezett Giovanni Baglionét gtinyolja?

CArRAVAGGIO: Nem hallottam semmilyen, a koznép nyelvén irott ganyversrél, amely
Baglione nevérdl tett volna emlitést.

ALFONSO TOMASSINO: Sajatsagos. Mi a véleménye errdl? Olvassa...!

CARAVAGGIO: Elbasz Janos...

Arronso TomassiNo: Csak maganak, vadlott, én olvastam mar...!

CARAVAGGIO olvas.

Arronso Tomassivo: Nos? | Elbasz Janos”, kis Jani”: Giovanni Baglione fest6re utal?
CARAVAGGIO: A név melyik tagja, Uram, az ,elbasz” vagy a ,Janos™?

Arronso TomassiNo: Valaszoljon, ne kérdezzen! Egyetért? Ismeri? Hallotta? Mi a vé-
leménye rola? Ki irta ezt a formedvényt...?

CARAVAGGIO: Nem tudom, uram.

ALFONSO TOMASSINO: Mutassa csak a karjat: remény nélkil, félelem nélkul. Mit je-
lentsen ez a tetovalas? Valaszoljon!

CARAVAGGIO: Azt, hogy nem félek senkitSl és semmitdl.

Arronso TomassiNO: Istenfélelem, az tudja mi?

CARAVAGGIO: Isten ismer engem.

Arronso TomassiNO: Ezer szerencséje, hogy nem kaptam engedélyt a megkinzata-
sdra...! De megszerzem, eskiiszom! Hordja el magat...! Es ne kertiljon még egyszer
a szemem elé...!

29.
Ranuccio kivont karddal, az utcan.

Ranuccro: Add vissza a lanyokat, Caravaggio.

CAravAaGalO: Vidd 6ket, ha mennek.

Ranuccio: De nem jonnek, baszd meg, nem jonnek!

CARAVAGGIO: Mit csinaltal Prudenzia Brunival?

Ranuccio: Mi kézod hozza?!

CARAVAGGIO: Semmii. Leszuirja.

RaNuccio: Segitség! Oriilt...!

CARAVAGGIO rdveti magdt: Latni akarom...! Mutasd! Mutasd mar...!

Ranuccio: Nemsokara utinam jossz, Caravaggio...

CARAVAGGIO: Mutasd a lelkedet! Latni akarom azt a karva lelket! Hol van?! Hol van?!
Ne halj meg, Ranuccio, ne halj meg, te allat...! 19
LenA: Engedd mar el, nem latod, hogy halott?! Mit tettél, Caravaggio?
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CARAVAGGIO: Igazsagot tettem.

LenA: Nem a te dolgod igazsagot tenni, te szerencsétlen!

Caravacaio: Hat akkor kinek a dolga? Ki a fasznak a dolga, Lena!?

LeNa: Nem tudom...! Menekdlj...! Még ma é&jjel el kell hagynod Romat.
CarAavAGGIO: Nem megyek sehova...! Ha itt hagyom Romat, mindennek vége.
LeNa: Gyere, gyere, mozdulj mar... Veled megyek...! Majd visszajossz... Cecco! Hol
vagy Cecco?

Cecco Dooobd eeel a kardot, dobjaaad maaar...!

CARAVAGGIO: Eszembe sincs.

LENA: Menjiink!

Cecco Gyere, menntiink kell... Ennyi volt...

HARMADIK RESZ: MEG LEHET SEMMISULNI
30.

Meguvakitdsi jelenet, Caravaggio bangjat felvételrol balljuk, mikdzben 6t megvakit-
Jak, és az arcat megudgjdak a korabeli vendetta szokdasai szerint. Targyilagos, tdvol-
sagtarto, visszatekinto, majdnem biivss, enybén deriis leltarkészités az elveszett
Sfestményekrol. A(z én)sajndlat hangjanak a wyomdt sem érzékelni.

CARAVAGGIO HANGJA: Virdguvaza virdagokkal, de valéjaban csak a harmatcseppek jég-
fehér fénye. Elveszett.

A biinbdno Maria Magdaléna, egy masik, menekilés kozben festettem, mar
mint gyilkos, gyilkos és halalra itélt, modell nélkiill. Nem Lena, azt nem lehet még
egyszer. Az a pillanat, amikor visszanyeri a szlizességét és a 1élek kitil az arcara:
ezt csak Lena tudta, senki mas. Nem értették, észre sem vették. Elveszett.

Fiu, nem az, egy masik, szép ajka ez is, buja kortét hamoz. Elveszett.

Francesco Maria Del Monte, portré. Teljes nevén Francesco Maria Bourbon Del
Monte Santa Maria, tudos, aranycsinalé biboros. Egy hitetlen pap, olykor viszont
kifejezetten ember. Erekciobojt: ezt a szot téle tanultam. Elveszett.

Ldany lanttal. Ki ez a lany? Es a lant? Lena? Nem, dehogy. Giuditta, talan. Mind-
egy, elveszett.

Egy fogados, portré. A szallas fejében. Elveszett. Talfizettem. Elveszett, nem baj.

Egy feltimadt Krisztus, az orszagiton csatangol, egyedul, szomorGan; egy
csont és bér kutya, vagy mas koébor allat, tébolyodott herceg, felismerhetetlen. El-
veszett. Egyetlen feltimadas, amit festettem. Elveszett, tudhattam volna.

Az égi szerelem legyozi a foldi szerelmet. Nem emlékszem, kinek festettem. El-
veszett. Masfel6l meg a francokat gy6zi le az égi szerelem a foldi szerelmet. Az égi
szerelmet csak a tiltott szerelemben tapasztaltam meg, semmi masban. Eltlinni egy
masikban, vakon, fejvesztve, és nem térni vissza soha tdbbet. De aztan visszatérsz,
és véged van. Nem nyersz bocsanatot. Az égi szerelem, na igen, nem gyo6z le sem-
mit. En mindenesetre megprobaltam. Elveszett.

Szent Maté és az Angyal, a San Luigi dei Francesi Contarelli kapolndjanak. Nem
elfelejteni. Egy nagy Szent Maté, unott gyermekangyal diktilja neki az Irdst. A leg-



boldogabb vaszon, amit valaha ecsettel megérintettem. Lebombaztak. San Matteo
e I'Angelo. Koszos 1abu, proszto fejl, irastudatlan paraszt. Harmadnapon levették
és pincébe zartak. Nagy félreértés...! Aztin meg lebombaztak, elveszett, Berlinben,
a Kaiser-Friedrich Mzeummal egyttt. Berlint 363 bombatamadas érte, sokaig tar-
tott, mig végre eltalaltak az én Szent Matémat. Igy céloznak ezek. Valami fekete-
fehér masolat maradt a festményrdl: fekete-fehér...! Csoda! Maga a tokély. Elkép-
zelni is gyonyortség. Tudtam, tudtam, tudtam. Mindig is tudtam, hogy van fekete
és fehér, és hogy van fekete-fehér. Tudtam, hogy csak fekete és fehér van, a tobbi
a fény mocska, és nem szamit. Tudtam, hogy a fény fekete-fehér. Fény-kép lett,
végre. Akik én utanam jonnek, a fekete-fehér fest6i, a formak elszant elhagydi, bi-
zony erGsebbek nalam. Nem vagyok méltd, hogy sarujuk szijat megoldjam. En
olajjal kereszteltem, 6k tlzzel. Elveszett.

Egy Phyllis, széduletes. Fillide Melandroni, a driga perdita. Soha nem tartott
vissza magabol semmit, mint a legnagyobb szentek. Kaiser-Friedrich Mazeum,
Berlin, lebombaztak. Elveszett.

Krisztus az Olajfak hegyén. Berlin, lebombaztik, elveszett. Berlin, Berlin...!

Szent Péter kereszire feszitése, elsG valtozat. Elveszett. Még keresik, de nem ta-
laljak. Jobb, ha nem.

Alof de Wignacourt, a Szent Janos lovagok 54. nagymestere, pancélzat nélkiil,
teljes ornatusban, valami tronszéken ulve. Malta, Lavaletta. Felbaszodott, amikor
készen latta. Mintha meztelen lennék, bazmeg, orditotta az arcomba. Ezt értem, in
concreto, felbaszodas alatt. Igaza volt. Elveszett.

Szent Jeromos, a masodik valtozat, egyediil, a koponyaval. Az oroszlant, akinek
Jeromos kihtzta a 1lababol a tovist, és aki halabol hiséges szolgija lett, elhagytam.
A koponya a képen Jeromos fejének a tokéletes masa. Nem vette észre senki.
Elveszett.

Szent Jeromos, a harmadik, konyvet ir. Miért festettem ennyi Szent Jeromost? A
sajat meztelen fejcsontja ez is, 6nismétlés, nem birtam elszakadni. Abbdl jonnek a
fekete szavak, a koponyabol. Jeromos papirra veti a halalt, talan. Elveszett.

Egy semmitmond6 portré, VIII. Kelemen pdpa. Nem bocsatott meg, menekil-
nom kellett, a végnek végéig. Nincs bocsanat. Ha meg van, mar késé. Tehat nincs.
Semmi viszolygas, gyava kép, Kelemen papa, elveszett.

David, félalak. Cecco? Semmi nem jut az eszembe r6la. Elveszett.

Fiatal férfi, narancsvirag fiizérrel. Nocsak! Vajon a nyakaban? Nem emlék-
szem. Ugyan ki lehetett ez a formas fenekd fit? Elveszett.

Szent Andrds keresztre feszitése. Az andraskereszt, igen, emlékszem. Mindenki
andraskereszt. Andras, valamennyi, X. A faicsolat nem latszott, pedig megfestet-
tem, nem lehet masként: Ggy vittem fel ra az Gjabb réteget, Andrast. Az ember
mint az elhtz6do Isten-kisérlet martirja, valami ilyesmi. Elveszett.

31

CARAVAGGIO Gklendezuve, bisztéridsan nevet, mintha hdanyna.
Ers& ANGYAL: Mi van veled? Te most sirsz vagy nevetsz?
CARAVAGGIO folytatja, nem vdlaszol.
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MASODIK ANGYAL: J6, akkor te nevess, mi meg sirunk, j&?

CARAVAGGIO: Na! Sirjatok...! Miért nem sirtok?

E1s6 ANGYAL: Hol van az arcod, Caravaggio? Uramisten! Hova lett? Kik tették ezt veled?
CARAVAGGIO: Nem tudom, és nem is akarom tudni... Megvartak, amig kijovok az
Osteria del Cerrigliobol, négyen voltak. Le akartik vagni az arcomat, nem enged-
tem. A felét azért mégis elvitték... Vagy az egészet? Vendetta, vendetta, vendetta...
A bossza lovagjai... A szemem... Hol van a szemem? Elvitték? Hat ezek mind a ket-
t6t magukkal vitték! Never. Vigyék csak...! Azt hiszik, a festés a latdson maulik...!
Francokat! Marhak. Hallani kell, barmok...! A festészet a hallas dolga! Egy vissz-
hangos tér, igen, meg a kifinomult hallas... Csak Ggy le tud hullni az ember arca,
Uramisten...! Hat ezt soha nem gondoltam volna... Nem tudtam, hogy lehetséges.
Ki hitte volna...I? Na, én nem. Micsoda félreértés...!

MAsoDIK ANGYAL: Mit kivansz t6liink, Caravaggio?

CarAvAGGIO: Tavolitsatok el a sebet az arcomrol! Most! Egy-kettd!

ELs6 ANGyAL: De hat nem tehetjuk. Tudod, hogy lehetetlen. A feltimadas utan is az
arcodon kell maradnia a hegnek, ez koztudott. A sebek megmaradnak. Evidencia...!
CARAVAGGIO: Palimadarak, pancser spinkok! Szaraz pederasztak! Hess, tlinjetek el,
elegem van beldletek! A ti evidenciiitok...! Evidencia! Micsoda sz6, Uramisten!
MAsoDIK ANGYAL: Rajtad kell maradnia, az id6k végezetéig, és még azutan is. Ha
nem is az arcodon, de a testeden, valahol. Mindenképpen.

CarAvAGGIO: Hol példaul?

ELsG ANGYAL: Az oldaladon. Meg a két csuklodon. Es a labaidon. Egészen pontosan
a labfejeken. Atrakhatjuk példaul a repiilébordad folé meg a...

CARAVAGGIO: Megoriiltetek? Minek néztek ti engem, ti giccsgyartok! Kegykalmarok!
Malasztiizérek! Az utolsé kenet viszonteladdi! Jaj, hogy utdlom ezeket a cukorlétdl
ragacsos megviltisbennfenteseket! Az eltokélt szimbolumgyartokat... Orokélet-mani-
asok, nem egyéb...! Hagyjatok magamra! Romaba akarok menni...!

MASODIK ANGYAL: Gyere, levesszik a kotést, igy. Es forditsd az arcodat Réma felé,
agy. Igy jobb?

CARAVAGGIO: Igen, jo.

ELsG ANGYAL: Ki kell folynia a sotét vérnek beléled. Es ha kifolyik mind, végre elin-
dulhatsz. Kisimul a talpad alatt a tenger, elharul minden akadaly, éles fény vilagit-
ja meg az utadat, és meg sem allsz Romaig. Boldog leszel, Caravaggio, mint ami-
lyen soha nem voltil még...!

CaravAaGGIO: Nem akarok olyan boldog lenni, mint amilyen soha nem voltam...
Nem akarok...! Nem akarok...! Hosszii sziinet. Lena? Itt van?

MASoDIK ANGYAL: Itt, itt, nyugodj meg. O tart 6lben.

CaravaGalo: O? Hol? Lena...! Meg kellett volna sziilnie a gyermekét... Miért nem
sziilte meg...? Nem értem... Nem értem... Nagy félreértés.

ELsS ANGyaL: Nem 6, Caravaggio, hanem Prudenzia Bruni kellett volna megszilje, nem?
CARAVAGGIO: Mindegy. Szllje meg Lena Prudenzia Bruni gyermekét, nem lehet?
MAsopIK ANGYAL: De, de, persze, azt lehet. Meg fogja sziilni... Megigérte... Nyugodj
meg... Aludj...

CARAVAGGIO: Megsziilod, Lena? Eskiidj meg.

LeNa: Tudod, hogy megszilom, ne félj.



CARAVAGGIO: J6. Akkor j6. Megvarom, és utina elindulok.

LENA: Hova indulsz, Michele?

CARAVAGGIO: Visszamegyek Romaba.

LENA: Vagy Ggy... Hat persze...!

CARAVAGGIO: Sirsz, Lena? Mi folyik itt?

LENA: Nem én sirok, Michele.

CarAvAGGIO: Csak azt ne mondd, hogy a tenger sir, mert megint hanyok. Gy@lolom
ezeket a kibaszott dagilyos szavakat! Azt hittem, sikertilt kiirtanom ezeket a tudat-
modositd szimbolumokat, de hat nem... Csupa szimbolum, pedig ott van az orrod
el6tt a valosagos tenger.

LeNa: Jol van, ne dithéngj, nem a tenger sir. Dehogy a tenger. Uti a partot, ki, visz-
sza, ki, vissza, nincs érzés. Es te?

CARAVAGGIO: Meg0riiltél, Lena! Mikor lattal te engem sirni? Na?

Lena: Nem lattalak...

CARAVAGGIO: Szeretném mégis, ha a tenger jelentene valamit, Lena.

LeNa: Mit? A tenger 6nmagat jelenti, Michele, semmi mast.

CARAVAGGIO: Ha mondjuk az id6t jelentené.

Lena: Ahhoz meg kellett volna festened a tengert, Michele. Csak a tengert, Ggy,
ahogy van, meztelentl. Hajok, kikotSk, halaszok és matrozok, sirdlyok és felh&s
ég, emlékek és torténet nélkil. Nem festetted meg. Most aztin nézheted...
CaravAGGIO: Nem fért bele, tudod, a fekete dobozba, Lena, emlékszel, megprobaltam...
LeNA: De, de, belefért volna, ha van hozza batorsagod.

CARAVAGGIO: Gyava voltam. Gyava embert szeretsz, Lena. Megfestem, igérem. Ha
felgyogyulok, megfestem... Ergs karok oleltek, oleltem én is erds karokkal... Le-
bunyja a szemét.

ELsG ANGYAL: Aludj, Caravaggio, aludj csak...

CARAVAGGIO: Lena...? Lena...!

LENA: Azt hittem elaludtal, Michele...

CARAVAGGIO: Nem alszom, mibta eljottem Caravaggiobol Romaba, Lena. Le se huny-
tam a szememet... Rdbmaban allandéan nyitott szemmel kell jarni, ott mindenre fi-
gyelni kell... Minden szamit... Semmi nem szamit... Nagy félreértés...

LeNA: Most akkor aludni fogsz végre.

CARAVAGGIO: Lena, a Szent Matémat lebombaztak. Berlinben. Leonardo da Vinci re-
pulé emberei bombaztik le... Tudhattam volna...

LENA: Mit mondasz...? Képzel6dsz...

CARAVAGGIO: Senki nem tudja, mikor tortént, csak annyit, hogy lebombaztak. Pedig
tudni kellene... Fontos volna tudni, mikor érte a talalat... De nem tudjak... A hiabo-
rGban... Nem is habort volt, valami egészen mas, aminek a nevét még mindig nem
tudjak. Vilaghaboru... Vagy vilagégés? Nincs gydztes, csak vesztesek vannak: talan
ezt jelenti, nem tudom. A szovetséges hatalmak lebombaztik a Szent Matémat. Er-
re szovetkeztek... Es bumm, lebombaztik... Megsemmistilt...

LENA: Szegény Oreg, buta Maté... Nagyon szerettem... Megnyugodott...

CARAVAGGIO: Meg, meg. Meg lehet nyugodni... Meg lehet semmistilni... Semmivé valni...
LENA: Nagy félreértés...!
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Hangosan nevetnek.

MAsODIK ANGYAL: Caravaggio, gyere, indulnunk kell.
CARAVAGGIO: Hova?

ELs6 ANGYAL: Romaba.

CARAVAGGIO: Hogyan juthatnék én vissza Romaba?
MAsODIK ANGYAL: Megtanitunk vizen jarni. Megigértik.
CaravAGGIO: Induljunk.

LenA: Veled megyek.

Caravaggio, Lena és Cecco, harom lélek, elindulnak a Tirrén-tengeren és eltiinnek
a horizonton.

FUGGELEK

Robert Woodruff rendezé kérésére a kolozsvari probak folyaman (Ssbemutatd:
2014. janius 24.) a darab szovetébe beillesztettem egy névtelen performert. A per-
former vagy mas sz6val performansz mivész a jelen id6 mivésze, a néz6 idejének
a hangjan és a nyelvén sz6l, énekel, (ADtudomanyos, amolyan Artaud-i hangoltsa-
gl eléadast tart, kiforditja a darab nyelvét stb. Amikor a performer az eladas terén
és idején kivuli pozici6jabol mintegy ratekint az elGaddsra, Caravaggio kortarsi
helyzetét hangstlyozza. Ahhoz, hogy a fest6 igazan erds, a maga kordban csak ra
jellemzd, olykor kifejezetten szubverzivnek tlind nagysagat érzékelni, atélni tud-
juk, id6rdl idére az elGadas illtzidvilaganak a teljes lebontasara van sziikségiink,
valamiféle radikalis elidegenitésre, ami destabilizdlja a nézéi pozicidt és de-
centrdlja a figyelmet.
A performer jeleneteinek a helyét eltéré jelenetszamozassal jelezziik.

10.1. Performance/The song of no hope, no fear
SonG: a ,Nec spe, nec metu”® motivumaira
25.1. Performance 2/ welcome to the time of general obscenity

PERFORMER: HOlgyeim és uraim, ha a mtivészet nem mas, mint talalkozas a valosag-
gal, akkor a mivészet mindentt ott van, hiszen minden emberi tapasztalatot athat
az uralom, a valosag és a latszat kozotti tavolsag. A mivészi szenvedély nem mas,
mint behatolas a latszatba, ami a maga nyers allapotaban teszi lathatéva a valosag
tavolsagat. A valosag irdnti szenvedély, igen, err6l beszélek. Szenvedély az eljo-
vendé irant, amirdl sejtelmiink sincs... Megsemmistiilink, mert mar megsemmisiil-
tink. Eltemetni Istent, mint egy nagy aranyorat, mélyen a sivatagi homokba. En-
gedni, hogy Isten eltemessen. Torekedj arra, hogy ne ismételd magad, sem tett-
ben, sem képen, sem széban, hogy meg tudd hallani az Gj nap lélegzését a siva-
tagban. Tisztitsd meg a hallasod, torold ki a régi napokat, mert csak akkor leszel
érzékeny a fehérre, amibdl vagy... Ordit. Minden a hallason mulik. Szigva. Minden



a hallason mulik. Ha nincs visszhang, akkor hang sincsen. Visszhang...! Visszhang...!
Song. Ha az élvezet 1ép minden erkolcsi parancs helyébe, akkor ohatatlanul oda
jutunk, hogy az ember a kegyetlenséget fogja élvezni. Eljon az altalanos obszceni-
tas ideje, a gladidtoroké, a valos idejl kinzasoké... Arnyak, kisértetek: az ég visz-
szaél hatalmaval a fold ellenében... Isten: az mindig valaki mas... Isten: nem vala-
mi folytonossag — csak Isten-pillanatok vannak... Lennie kell ,mi”-nek...”

JEGYZETEK

5. A szonettet korabeli — koztlik tobb szonettformdban megirt — glnyiratok alapjan irtam az erede-
ti, Giovanni Baglionét tdimado, Caravaggio periratahoz csatolt iratok alapjan.

6. Isabella d’Este (1474-1539) Mantua markija, a nyugati kulttra elsé ,first lady”-je, nagy befolyasa
reneszansz ,divatdiktator” és tehetséges diplomata kedvenc mondasa, amelynek kiterjedt elemzését
Mario Equicola (1470-1525) humanista ir6 a hasonl6 cimi konyvében nyuijtja. Arcképét feltehetGen Le-
onardo da Vinci rajza érizte meg, a legismertebb portréjat Tiziano festette.

7. Alain Badiou A szdzad cimG konyve nyoman.
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PARTI NAGY LAJOS

egy kocka 0szi erdo

X. Grnak A. G. cimén

madr nyilak a volgyben a kerti viragok klaviatirak késédélutanja szisszen bele-
dll ezer krizantém a dundi agyas porbanyatt megannyi bércitdatum hotakaro-
ja 6szi allék murvat jarja fél-le aranypapiriat mar a nap lebdanyta dérzséli
lampdsait dumpf e. aladdin (,ha mdsfelé nincs mar baladni”) biifébe megy
pungdjat lassan emeli motivumot gyiijt vadgesztenyébol vadpiiré vadgiliszitak
lekésve immdr barmirol mdr odaér akdarbova a nagy halaltanc nincs szinekre
bontva a halkan biil6 korbazkertben szarvasbor nadragbbgés ékornyadl és si-
kolybarisnya egy csontos kerti pad sok volt a nydr nagyon szahara ég apacak
hattyGarca kik kékiton tevén kavébabon homokos égi zaccon most fut leggyor-
sabban a fustos kis g6z0s sot pille pille jo flakon ma sajtos tészta volt és lénye-
gében tartalmas leves mi bogardszik régebbi jambusok szentimentén miitézaj
magawyceruzdak nem bosszant barmi nesz tiik vesetdl kis horgolas hurkolattani
t6redékek ti tejszinbhabba forgé kukacok leeresztett melluszoda faltol falig a mult
torékeny érzés 6rékiro kicsi wydl egy kocka 6szi erd6 preéselt levespor labas aljan
Jforr a vilag bis tengeri kezdé avar sodrodik le-fel az alkony gongydlegje nyugha-
tatlan vandor az emlékezet a cafatokban 16g6 id6 (barokkosan) lemené napban a
duzzadt inyvitorla egy leltari hancspapucs felett kényszerpizsama milt szazadi
Sflirdokopeny barckocsifrottir zebracsik lombok hullva-bulltan emelkedik 6sz
bard a hold megiil nyirkos fasorban dérrel atitat egy korbdazbiifé vitrinében ég
majd friss jellegii kokuszos kocka traubi chips eti-papir zacskos csokigipszpor vala-
mi j6 kis valami szép szabadltéri rénigen bent ami fény csak arra lép ki onnan

ACZEL GEZA

(szino)lira

torzoszotar

ALDOZOPAP

nem is tudom lebet-e érdem ha a miibely gondjaival foglalkozik az alkot6 szerényen vi-
gydzva bhogy azért ne essen ondnidba belsé dporodott vilagabol ne szivdrogjon fol
semmiféle biizolgo pdra miként a belterjes lapuildagra rdiil imbolyogva a lidérc no-
ha a produkciobol sehogyan sem képzodik majd az érc és foleg anndl maradandobb vala-
mi bels6 lebegb élménybdl mégiscsak meg kellene gyézni a halandot tiinékeny szép-
ség a perc répteto stilyaval kiilonos lelki matéria mikor az alakitds eruptiv kénysze-



rével meg kell vivnia a jelet dllité egyednek akit a korszakba kapaszkodds néhdany
géniuszat kivéve hamarosan elfelednek de azért dtmeneti létezésiinknek némi kon-
centrdatuma a vilagegyetem szines albuma és talan villan egyet miel6tt elenyész
csak azt nem tudni soba mi a tét és zilrés szakmdnkban mikor ki az dldozopap
akinek a bitelét még megbrzi a bolnap s noba erre a poszira igazdabol nem vagyunk
bisz azok is gyorsan elperegnek akik kérbedlljak balottas dgyunk a nagyra nyilo
tekintet a belterjességet csak riogatja és mikor eldol a szépség sok kicsi papja marad
utanuk a késébbi szenvedoknek némi virtudlis televény

ALELT

mar részben kiviilrol figyelem abogy odakint bullamzik a szenny magam sobasem

Jfelmentve legfeljebb a tebetetlen kicsi dlarca mégé elrejtve gyanakvdasom lassan
kocsmai hézongésekre vdltom egy szinvonalasnak szinlelt élet dsszes tapasztalatat
ilyenkor mar a biologia 6sidoktol valo térvénykezése hatja dt belsé dimenzidiban a
megfaradni indult lelket melyben a legtébb létfilozofiai kérdésre legfeljebb bszténdk
felelnek és azok is a millandosdag alélt tartomanyai fel6l szinte reménytelen igy ki-
egyensiilyozni mit sugall az alkony és a még cselekvésre szdant deriis déleldlt az em-
ber tebetetleniil lesi az egyensiily dolése miként kivankozik farado élébe valami sz6-
r0s dllatokat simogato nyugalomért bogy mire a tettnek némi impulzusa odaér mar
ne legyen szabad a tér gyanis energidkra biszen a beosztolt erdknek hdla még iij
épitkezések k6zott magad csoszogsz el a gyogyszertdarba 6rémtelentil s oldalrol mar
lenézve bisz ami volt az madr régen a feledésbe meriilt s cipelbeted sirodig a nagy
igazsagtalansdgot melyben a tett mar neutronra vdltott és léted mellett k6zonydsen
elvonuldszik a mob6 utokor és az 6rok ido

ALFOLD

tgy kezdodott hogy a tisza aztdan az iskola felso emeletérol napsiitésben a tavoli
kéklo hegyek furcsan tithozétt az elemekkel a viz és tériszony zavartan szorongott e
lelki présben a szeppent kisgyerek valami mdgnesként vonzotta majd nagyobb lett
Sfélelmében a taszitdas a mély vizben fuldoklok és a szikldk kézé esettek névelni
kezdték a tandcstalan maganyt am abogy erosédétt egyre jobban az ismeretlen felé
vagyott viz és begy mellett szerette volna meguvdltani a vilagot olykor romantikus
partok koz6tt csonakdzva és ba nem tiint volna riasztonak az éles horgokba akadlt
balak véres szdja darnyékos partokon horgdszgatni néba majd mint begymdszo lan-
galéta meredek csiicsokrol a tdj vardzslatos térképeét lesni titkos ambiciokkal so-
hasem leesni mdszni csak egyre feljebb hol nem rang nem pénz a belso érték fe-
gyelmez aztan a nagy groteszket is megélve a téridoben egyre kevesebbet remélve az
alfold lett a végs6 menedék se begy se viz csak a lapdllyal dsszefiiggo tagolatlan setét
a geo-lét nyomaszio filozofidja raaddsul egy ilyen cimii lap szerkesztésébe is éuti-
zedekig belekeverte a fama s 6reg hogy a visszautat megtaldlja
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GRECSO KRISZTIAN

Moszka-Petuski, debreceni kitérovel

Aczél Gézanak

Nincs tomény az ebéd el6tt, a hdzigazda bargytin magyardzkodik, nem kapott hazi
palinkat, ezt mondja, valami 16rét meg nem akart venni. A gazon fazék gulyas
gyongyozik, azt mondjak, bikabol, a kosarban illatos fehérkenyér. Arra gondolok,
hogy hiba volt, j6 lenne vodka is, valami egészen olcsd, az aruhaz nevére keresz-
telve, borzaszté napon, héten, éven, évtizeden vagyok tal, az kellene, hogy mar-
jon, mert ha nem mar, akkor f3j.

A Moszka-Petuski vonal jut az eszembe, mikdzben lopva iszom egy korty bort
az tivegbdl, csak ahogy lenyitom a panelos barszekrényt, €s meglatom, hogy nincs
a palackban dug6. Talan ez j6 lesz, gondolom, probalom elképzelni az ebéd elét-
ti lebegést, ahogy €hgyomorra lenyelem a palinkat, és megszinik a rossz, az
émelygés, az utalat, és azonnal a fejembe szall, az izmok ellazulnak, a meleg a
gyomorbodl jon, a zakoét hamar a széktamlara teritem, de nem vagyok a Moszka-
Petuski vonalon, egy korty savanya bortol semmi nem jon, nemhogy elmulna a re-
megeés.

Az alkohol csak a konyvekben az élet allegbridja, az egyetlen igaz Gt és mod-
szer, a valosagban titkolni val6 harc a talélésért, Moszkvabol mi még el sem indul-
tunk, az oladi lakoételepen nem ismerik az oroszok irgalmatlan, életélvezs halalva-
gyat, és mi itt vagyunk, Szombathely szomora szélén.

A foldszinti lakas olyan, mintha a pincében volnank, nézek ki a szuterén mély
ablakan, sz van, ilyenkor mindig ram jon a mérlegelhetnék, minden sovany szep-
tember elsejét szamon tartok, hol voltam, mit csinaltam, és mit nem. Probalok le-
higgadni, nem lehet ennyire hisztizni, csak mert nincsen szesz, vendégségben va-
gyok, a vendégség pedig azt jelenti, hogy semmi sem biztos, semmire sem lehet
szamitani, akkor sem, ha te itattad 6ket, amikor te voltal soron, akkor sem lehet
szamitani semmire, mert az nem lesz, amire szamitasz, és most szamitottam 12,
titokban pezsgét is reméltem, az érkezés Oromére, és csak utdna a palinkat, hogy
a hazigazda gyerekeit mar talcsorduld jokedvvel, alkoholszaghan vegyem Olbe,
ahogyan egy gonosz és figyelmetlen nagybacsihoz illik.

Remek bort hoztam, a vész magaval sodor, felbontom, udvariatlansag, de nem
tehetek mast, a hiazigazda olyan ligyesen lamental, hogy mindenféle kinalasrol le-
maradok.

A Moszka-Petuski vonalon szesszel lehet lefizetni a kalauzt, attol figg, hany
korty, hogy milyen messzire megy az utas. En idefelé, Komaromnal még kimehet-
tem volna a biuifékocsiba, akkor még mentheté lett volna a helyzet, de Jokai sziil6-
varosaban Jokairdl olvastam éppen, kispolgari, nevetséges buzgolkodas. De akkor
még mosolyogtam, nem éreztem a vesztemet, Mikszath szerint a magyar irodalom
papaja egy maganyos, szorakozott angyal volt, nem e vilagbdl valo, és szerinte Jo-
kaiban nem volt semmi vaskos, de valamiért nem tudom ezt elképzelni, nincs



inyemre, ahogy a langaléta, kopaszod6é bohém torleszkedik minden hatalomhoz,
és kozben mégis csupasziv. Akkor gyanut foghattam volna, hogy baj van, amikor
azt olvastam, hogy a debreceni kormanyzas alatt az urak csak ittak, borzalmas
masnapban telt a forradalom és a szabadsagharc, szegyig alltak a hajdasagi ziillés-
ben. Kinéztem, Komarom Ujra egy darab varos.

Most meg itt allok, minden szesz nélkiil, mast nem tehetek.

Ha tudtam volna, mit nekem a debreceni részegek tomény duhaja, Komarom-
nal hagyom Jokait a fenébe, és kérek egy konyakot a restiben. Tudom fokozni,
idefelé lattam egy lakotelepi bodét, két jo hangt férfi dalolt odabent, ,, Hazdm, ha-
zdm, te mindenem”, nem is szoltak rosszul. Be kellett volna mennem.

Miasnapra semmi nem javul. A vasarnapi hasleves elétt hiaba lesem, nincs po-
harka az abroszon, a fejem sajog a chilei import 16rét6l, amit itt mértek, nem is em-
lékszem, hogy Jerofejev megérkezik-e Petuskiba, vagy csak az alkohol kodos
mennyorszaga varja, ahol a masnapok legytrése a legkinzobb kihivas, ahogy itt,
Vasban is, kiilonosen, ha tényleg nehéz este volt, €s most nehéz, ilyenkor ugyan-
is nem az a kérdés, hogy iszunk-e, hanem hogyan lehet benn tartani az elsé kor-
tyot. Alig érek ki a konyhaba, elmulik az émelygésem, nahat, gondolom, mégsem
volt olyan veretes a szombat &jjel, mar csak a fejem faj, de kiméletlentl, stirg6sen
sorre van sziikségem, minden mas, szanni valé6 modszert elutasitok. Egy pohar sor,
és rogton utina egy feles, aperitifnek. Nincs otthon se sor, se rovid, ezért elindu-
lok, egy kicsit illegetem magam a csalad elétt, érzem én is, hogy ez ciki, hogy nem
illik vasarnap délben egyediil koborolni egy idegen varosban, aztan csondben becsu-
kom az ajtét. Varom, hogy valamelyik férfi utinam jojjon, de nincs mozgas. Arulok.

A tegnapi kocsmabodét, ahol Erkelt énekeltek, nem taldlom, de szerencsére
van egy masik, nagyon kicsi, 6tvar garizskocsma, valahogy talélte, atvészelte az
elmult tiz évet, a rendszervaltas levegGje fogad, az aprd pult mogott valoszerttle-
nul kicsi hiits, pedig sorcsap nincs, zenetévé szol, és a pult mellett, jobbrol két
megtermett férfiember tincol. Oladi idill. A Petuskiba tartd6 vonaton a kupé min-
den tagja mesélhet egy torténetet, a legjobbnak korty vodka a jutalma.

Az Ur hetedik napja van, dél, éppen tizenkét 6ra, és én az oladi lakotelep ga-
razskocsmijaban két kopaszodo tancos eldtt allva azt kérdezem, van-e koser szil-
va. Az asztalok fel6l és a tancosok is megvetGen néznek rim, miféle valogatos
anyagbol van ez a takony, arrébb allok, az automatak feldl folytatom, egyre keser-
vesebb reménnyel. Hamar kidertil, hogy nincs ihato tomény. Se palinka, se Uni-
cum, se vodka, se tequila, se viszki, semmi. Tegnap, a gulyas elGtt azt képzeltem,
még a Hubertusnak is oriilnék, de ez csak abrand volt, csaloka délibab, a Huber-
tusnak egyaltalin nem orulok. Mézessszilvat valasztok, se méz nincs benne, se
szilva, hogy jobb lesz-e a Hubertusnal, nem tudom, de legalabb elegansabb.

Rogzitsiik megint, vasarnap, déli tizenkét ora, oladi lakételep, Cherry presszo,
két férfi ropja, én meg lekiildom a langyos sort, Arany Aszok, a pokol legmélyebb
bugyra, mégis emlékeztetnem kell 14 magam, hogy tobb nem esne jol. A felest
megszokasbol megittam elGtte, igy megint nincs aperitif. Lehetne ebbdl egy 6rdo-
gi kort csinalni, és itt maradni, telni kezdene egy masik élet, el6bb elmenne a visz-
szafelé kinézett IC, majd elindulna a hét is, és szép lassan mar nem lenne olyan
nap, mikor furcsa lenne a Cherry garazspresszo délben.
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Még két férfi il a kocsmaban a tincolokon kiviil, 6k szerencsésebbek, nekik
még jutott vodka, most emelik a poharat, amikor odanézek, el lehetne itt kartyaz-
ni az egy darab életet, ezt gondolom, amikor az egyik azt mondja, hogy ,egyszer
élink”, megiszom a maradék soromet, a férfiak lehtzzak a vodkat, és mindjart ra
a sort is, irigylem &ket, mintha az & sortik hidegebb lenne, a masik felnéz, a
valoszerttlentl tancolo férfiakat figyeli, odakint elhallgat a harang, elmult dél,
aztan annyit mond, egészen halkan, Ggy, hogy alig értem, hogy ,és ez mar az”.




TOTH KRISZTINA
Heg

Valakik egyszer

osztozni probaltak rajtad. Iit a jel.

Ketten dlltak az dgy két oldalan.:

a maszkos, élveteg szemii miitOsno, a jovo,
és a gyerekkor, a tizenkét éves arcti prosti.
Huzakodtak, elvittek beloled ezt-azt,
aztan magadra bagytak.

Es jottek mdsok,

Jottem végiil én.

Neéztiik a varrast, szamon kértiik a lelket,
raztunk, fiileltiink, hizelegtiink.

De én meggondoltam magam.

nekem nem az kell, ami volt,

banem a beg. Az az emlékektol bendtt
sajgds. En magam akarok lenni

a hosszii vagads rajtad. Kérdezzen ram
mindenki, aki ldit.

Zapor

Gyerekkoromban
aszfaltkrétdaval irtam az itra.
Azt bittem, latni lebet majd
az trbol is azt a mondatot.
Aztan neéztiik a tizedikrol

az es6t. Nem baj— mondta a Moéni,
legkézelebb majd odafestjiik.
Elfelejtettem, mit akartam
lizenni akkor. Mar csak a
zapor szeretnék lenni.

Az a zapor,

abban a régi pillanatban,
abogy a betonra ér és szinesen
visszafroccsen.
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TOZSER ARPAD
Herodiasrol, a befejezések lebetetlen
segerol és Mallarmé kockds saljarol

Mar csak folytatdasokat irok, a befejezése barminek
is lebetetlen: nincs idém, csak a jovétlen létre. Nin
csenek végességei vildgomnak, amelyekkel bosszii
életem sordn poétikai viszonyt ne kezdtem volna,
sajna, nem mindig sikerrel. Sok elkezdett témdam,
targyam szivéig nem jutottam el, nébany mdr koze
ledeésemre eltakarta facitjat, mint Keresztelo Janos
az arcat Salome csabito szeme el6l. Most, vénen, a
a nagy- és végelszamoldsok idején zdrojelentések
kel és kommentdrokkal probdlkozom hdt.

Iit van
mindjart Herodids, Salome anyja! Egy régebbi
versemben hdzisdarkanyt, szitkagyil, gyill6lkédo
némbert formdltam beldle, aki a purim-lakoma ko
zeledtén férjét, a papucs tetrarchdt éppen Alexand
riaba zavarja, hogy valédi smaragdot és gérog bi
mationt vasdroljon dles, de tetszetbs alakjdra. Még
Jézust is belekevertem a kobolt torténetbe, akit az
épp tréfas kedvében levé Pildatus a purim-jdtékok
keretében mint Herddes unokadccsét (ekképpen jo
gos tromkéuveteldt) a tetrarchdboz kiildott, érékét
elfoglalni; a feldiibédott Herddids pedig kirdlyi
maskardba Oltéztette Jézust (a témegben fel sem
tint, a purim dlarcosaival tele volt az utca): Legyél
hat kiraly! -

S eddig, a Legyél bat kirdly!-ig ment
minden simadn, mintha még az ég is az elére meg
rendezett purim-darab részeként basadlt volna meg,
de a versem itt érthetetleniil megbicsaklott, ledllt.
Rég leddltek a tériénet eredeti diszletei, a zsinor
padlds lelogo kételeibol, a tépett zdszlokként csatto
g6 koztes fiiggényokbol nem tudok a prologusra
kévetkeztetni, nem tudom, bogy mi volt a Vers-Te
remiés ,elsé oka”, s igy akdrbogy is akarom a , foly
tatds” és ,befejezés” illiiziojat kelteni magamban
(mert végteleniil unom sok félbebagyott életemet)
latnom kell, hogy nem folytatom s nem befejezem
az egykori Herodids-sz6vegemet se, hanem tijrakez
dem, s lebetek én akdrmennyi éves, bizonyos érte
lemben minden mai versem ,début”.



Nincs bat mit
spiritizalnom az indulds iranydn, egykori széveg-go
lemeim els6 lépésein, hisz meég azt sem tudhatom
biztosan, én vagyok-e a konstruktoruk, a szerzo-mil
kapcsolat mar vég nem az apa és fiii meghitt, roman
tikus viszonya, hanem inkabb Frankensteiné és szor
nyeteg teremtményéé, felvdltva iildézik egymdst, tor
nek egymds életére. A teoretikusok meg kapnak az
alkalmon, s a szerzot, aki szerintiik zavaro tényezoje
az irodalomnak, mint az elme a filozéfianak, kiiktat
jak az emberi kommunikdciobol: a szerz6 meghallt,
birdetik frankensteini vigyorral.

Igy bat teljesen
mindegy, ma merre indulok egy tegnap felvizolt epi
kai-dramai-lirai bhelyzetbol, ba szerencsém van, min
denképpen beérek a mii Romdjaba. Herodids tigy dll
a Herodes, Herodids és Jézus alkotta haromszdgben,
mintha Empedoklész dllitotta volna oda a Viszdly fe
kete drbocaként, rdirva tulajdonsdgai: az ellenséges
kedeés, az orjongés, a romlottsag, a biin. Mindeb
hez képest most még visszafogolt: a pusztitds drja
csak a guny bullamait duzzasztja benne: Légy hat
kiraly! S Jezus hangtalanul, ellendllas nélkiil tiiri,
bogy goénciket, tépett kirdlyi paldstot aggassanak
rd, s fejébe, korondnak, t6vétt kratért nyomjanak.
Valabonnan, a multra-jovére nem tagolt, teljes ido
bol ismerosek neki e mozdulatok. Nézi Herodidst,
bardtja, Kereszteld Janos — taldn megéri az anakro
nizmus kockdzatat, ha azt mondjuk: Jézus dioszkur
Jja — gyilkosdt, s az id6 teljébol nézve 6 is ismeros
szamadra: az Atya ellen 6rokké lazado balfarki Fgi
Kirdlyné foldi lenyomatat, a lilithek, évdk, akkok
(Salamon nemes egyszeriiséggel az idofolyo piéca
inak nevezte oket) alakvdltozatat ldtja benne. De
latja azt is, hogy a Nagy Hdrmassag (Atya-Fiii-
Szentlélek) idorendje szerint messze még a mdso
dik évezred, a Masodik Birodalom, a foly6 évek
ben az Atya akarata morajlik, s az Atya azt akarja,
hogy a Fiti a biindsékért s biineikért felvegye a ke
resztet. Még nem joétt el az id6 a befejezéshez, ez
még csak a folytatds, Jézusnak vesztewie kell. Ta
vozik, de nem Herddidsnak engedelmeskedik, ha
nem a T6rvénynek. S Herodids a jelenetben taldan
elészor emberi zavarral az arcan wnéz Jézusra, illet
ve a tdvozo Jézus utan. Nem érti ezeket a proféta
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kat: nem lebet Oket kiirtani! Ez a Jézus is milyen
csinos férfi, csak kotya kicsit, de igy legaldabb nem
birdlja ot feslett életéért, mint abogy Janos, a draga
madsik tette, kinek azéta a sirkévei mar Osszetérték
lelke pajzsat, gyongy testét.

Itt csuktam be eloszdr
Robert Graves Jézus kirdly cimil regényet, amelyet
— a versem tandcstalansdgdabol kiutat keresve — hoz
zdaolvastam munkdmboz. Graves Agaboszt, egy Do
mitianus csaszar uralkoddsa idején élo t6rténetiro
vallomdsdt olvasta magdévd, én Graves-et, s abogy
a mdsodik vilaghaborii utolsé két évében olvasé-iré
angol teljesen mads szempontok szerint olvasott-irt,
mint Agabosz, tgy 2015-ben én is mdsként olvas
tam, sOt egy mds regényt olvastam, mint amit anno
Graves megirt. (Evrdl az olvasdstechnikdrol ldsd
Borges Pierre Ménard, a Don Quijote szerzéje ci
mii novellajat!) Az én olvasatom nem Jézusrol, ha
nem Herddidsrol szolt, aki nem tudja, bogy Jézus
sokkal veszélyesebb ellenfele a noi nemnek, mint
amilyen Jdanos volt. Janos csak a biinds, kicsapongo
életii noket birdlta, Herodids nem olvashatja sajat,
laprol lapra alakulo élettériénetét, nem tudhatja,
hogy Jézus az Agabosz-Graves kényvben megfelleb
bezhetetleniil kijelenti: En azért jdttem, hogy lerom
boljam a N&stény mveit.

Engem pedig, a kései uto
dot, az olvasva irot, az a térésvonal érdekel, amelyen
innen a NO még maganyos, bus virdg, amelynek mas
java nem terem, mint arnya a vizen, azt nézi bagya
dozva; a térésvonalon tiil viszont ugyanaz a no ellen
ségeskedo, O0rjongd Nostény. Mallarmé (az elobbi
pontatlan idézet szerzdje) tudott a szakadds vonaldrol
valamit, ezért irta meg a vildg minden festojének és
ir6janak nostény Herodidsdval szemben a kigy6 nyad
latol még meg nem fertezett, liliom 6lii fiatal Herodi
ast. Meg kellene kérdezni az ido6 teljében, a képzelet
minden iranydaban érvényes szimbolumok papdjdt, a
nietzschei vilagi metafizika koltojét, hogy bol az a
gyepii, amelyen till 6 még mezitelennek és sziiznek ldt
batta Herodidst: kezén még nem volt vér s nem volt
tilos férfi arnyékara lépnie, mert még nem kisértette
meg a Kigyo, a Gonosz lélek.

Csakbogy Mallarmét
biaba kérdeznénk Herodidsrol, a Nagy Kockaveto



egyetlen kimutathato kapcsolata a verseivel az a me
leg, kockds sal, amely akkor is a nyakdra volt teker
ve, amikor valvinsi hazikojaban végleg elzarta tor
kat a kor. A kockds sdl minden kockdja a kockave
test idézi, Herodidsra a hagyatékbol sem utalt semmi.
(Van, aki tigy tudja, hogy a Herddiast nem is Mallar
mé, hanem Nietzsche irta, Mallarmé csak francidra
Sforditotta.)

Az én jelen milvem is folytatds, és... igen,
ez sincs befejezve. De lebet-e verset egyadltalan be
fejezni? A vers maga ,Herodids”: kezdetét, ametiszt
kertje rejtelmeit elfelejtjiik, folytatdsa elviselbetetlen.
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mUhely

ARANY ZSUZSANNA
Kosztolanyi Dezso élete

AZ ELSO VILAGHABORUTOL AZ OSZIROZSAS FORRADALOMIG

3. RESZ

,MEGORULT MAGA, ONKENTES”: KOSZTOLANYT A KASZARNYABAN

Mielétt tovabb vizsgalnam Kosztolanyi publicista tevékenységét, illetve a vilagha-
borts években tantsitott kozéleti szerepvallalasat, fontos beiktatnom két magan-
¢életi alfejezetet is. A sajtobeli aktiv szereplés taglalasanak menetében (még mieldtt
kilon és részletesen szolnék a Vildg és a Pesti Naplé forumairdl, valamint azok tar-
sadalmi és torténelmi szerepérdl) ugyanis e ponton célszerd tisztiznom, miért nem
harcolt Kosztolanyi Dezsé az elsé vilaghaboriban.” Hogyan maradhatott meg a
hatorszagi események kronikasanak, illetve a cenzaraval dacold vezércikkironak?
Ezt kovetSen — Gjabb alfejezetben — pedig azt fejtem ki, mennyiben érintette csa-
ladjat és maganéletét a hiabora. Koztudott ugyanis, hogy occse, ifj. Kosztolanyi Ar-
pad katonaorvosként szolgilt a fronton — az 6 tiszteletére allitotta 6ssze Ocsém ci-
thy Frigyes testvére — is megjarta a harcteret. Karinthy 6ccse Kosztolanyi 6cesével
is talalkozott a fronton, amir6l utdobbi levélben szamol be. Kosztolanyi Halasz
Gyula galiciai és oroszorszagi tabori levelezélapjainak megjelentetését az alabbi
adatok kozlésével vezeti be: ,A Nyugat ir6i koziil Halasz Gyula mint hadnagy szol-
gal és harcol Auffenberg seregében, Kertész Istvan vadasz, Karinthy Frigyes gyalo-
gos ugyancsak Galiciaban, Balazs Béla pedig onkéntesnek vonult be s most koz-
honvéd a szabadkai 54. menetzaszl6aljpan. Halasz Gyula baratunknak édes-
apjahoz, Halasz Imréhez irt tabori levelezélapjaibdl itt kozoljik a kovetkezdket”.”
Mindez ravilagit arra, hogy nyomon kovette a kozvetlen kornyezetébdl katonava
lett rokonok, baratok és palyatarsak sorsat.

Mind Magyarorszagon, mind Ausztridban 1886-ban toérvényben rogzitették a
hadkotelezettség felsG korhatarat, ami 42 év volt. Mivel az 1914 elétti utolsd véd-
erGtorvény (1912, évi XXX.) nem tett kiilon emlitést felsé korhatarrél — abban az
évben nem hoztak Gj torvényt a népfolkelésre vonatkozolag —, igy az 1886. évi XX.
tc. maradt érvényben. Magyarorszagon az 1915. évi II. tc. rendelkezett aztan arrol,
hogy a hadkotelezettség korhatara 50 év legyen.” Ezt a korhatart 1915 aprilisaban
Ausztridban is bevezették, majd 1916. janudr 21-én a Monarchia egész teriiletén
55-re emelték. Kosztolanyi Dezsé tehat béven beleesett a hadkoteles korba, ami-
kor kitort az els6 vilaghabort. Miel6tt tisztaznank, hogyan sikertilt ,megasznia” az



oldoklésben valo részvételt, érdemes megnézniink, korabban részt vett-e soroza-
son, bekertilt-e egyaltalan a potencialisan harcra kotelezhetSk soraba.

A kérdésben az MTA Konyvtar Kézirattairaban 1évGé Népfolkelési igazolvdanyi
kényv segit némiképp eligazodni.” A Kosztolanyi nevére kiallitott hivatalos irat
ugyanis arrol tudosit, hogy egyfeldl szerepeltek adatai a hadi nyilvantartasban;
masfelSl valamilyen kiképzési gyakorlaton részt vehetett. A dokumentumban
ugyanis a kovetkezét talaljuk: ,Kosztoldnyi Dezs6 Istvan 1885-ik évben Szabadka
kozségben, vdros jarasban Bdcs Bodrog varmegyében Magyarorszagban sziiletett
romai kath vallasu, a kozoshadseregben cs. és kir. — ik szimu — ezredben — évet,
— hoénapot, — napot, a magy. kir. honvédségnél a m. kir. budapesti 1. honvéd gya-
logezredben 2 évet, 10 honapot, 25 napot, 6sszesen 2 évet 10 hdnapot, 25 napot
— becstiletesen szolgalt”.”* A kitétel tehat azt takarja, hogy Kosztolanyi teljesitette a
torvényben meghatarozott honvédelmi kotelezettség vonatkozo részét. Az igazo-
last Szabadkan allitottak ki (a 17. népfolkelS jarasparancsnoksiagon), ahol allando
bejelentett lakhellyel rendelkezett — Budapesti lakdsai ugyanis ezekben az évek-
ben még albérletek voltak. Forrasok hijan nem tudjuk megvalaszolni, miért éppen
a budapesti 1. honvéd gyalogezred allomanyaba kertilt, holott — papirforma szerint —
a szabadkai gyalogezredhez kellett volna bevonulnia.

A bejegyzést kovetSen Gjabb informaciokat olvashatunk, amelyek arrol tajé-
koztatnak: Kosztolanyi szolgdlatképtelensége miatt elbocsattatott a honvédség ko-
telékébdl.” Mindez 1909 novemberében tortént, am ez még nem jelentette azt,
hogy ne lett volna kotelezhet6 népfolkelési szolgalatra.” Ellenben egy évvel ké-
s6bb — 1910. aprilis 2-4n —, a ,Toldalék a személyes jegyzetekre” rovat bejegyzése
alapjan, ez utdbbit is érvénytelenitették: , Elbocsdjtatott feliilvizsgdlat utjan / Jelent-
kezésre nem koteles”” A dokumentum tovabba azt is elarulja, hogy Kosztolanyi
sorozdsa 1906-ban tortént — foltehetGen az év végén —, Szabadkan, 484-es anya-
konyvi lapszam alatt. Foglalkozasat elGszor — tévesen — ,orvostani hallgato”-ként
jelolték meg, melyet késébb javitottak ,egyetemi hallgatd (ird)”-ra. Kosztolanyi
Dezséné életrajzi konyvében emlit ugyan laktanyai emléket, am azt joval rovidebb
idGintervallumra szikiti (,tobb napon keresztiil”), valamint regényes elemekkel
tarkitja. Ezenkivil az is nehezen hihet6 a leirasban, miszerint a belépé Gjonc mind-
jart els6 nap fegyvert foghatott volna a kezébe: ,Huszonegy éves elmult. Sorozasra
kell jelentkeznie. Szaznyolcvandt centiméter magas, tokéletes termetl, pompas
labszara, izmos fiatalember. Alkalmasnak nyilvanitjak. [...] A szegedi honvédgya-
logsag korzetébe tartozik. [...] kocos hajjal jelentkezik a kaszarnydban. Az érmes-
ter kezébe nyomja a satorlapot, satorszogeket, Gjonc-onkéntes ruhdjat, a szuro-
nyos puskat. Dide [...] néhany 1épést tesz, a satorlapot és szogeket az 4gy ala dob-
ja, a ruhdt meg fegyvert leteszi a foldre. A fegyvert szépen falhoz timasztja. A ruha
meg a puska abban a masodpercben eltlinik, a satorlap és a sitorszogek is. Valaki
ellopta. [...] Az Gjoncok masnap a kaszarnyaudvaron teljes katonai felszereléssel
sorakoznak. Dide azon mod, ahogy Budapestrdl megérkezett [...] all be kozibiik [.. ]

— Meg6riilt maga, dnkéntes — rivallt ra az 6rmester. [...]

Aztin egyszerre gonosz pletyka kelt szarnyra a laktanyaban: Kosztolanyi
onkéntes szidalmazta a honvédséget. Azt mondta: »O inkiabb Bécsbe megy szol-
galni a kozosokhoz, azok sokkal killonbek.”® A feleség kozlésébdl kidertl még,
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hogy Kosztolanyi mar elsé sorozasakor — tehat foltehetGen 1906 végén — megpro-
balta keresztapja (anyai nagyanyja testvére), a vezérérnagyként nyugallomanyba
vonuld, és az uralkodé altal cimzetes altibornaggya kinevezett Hofbauer Istvan
segitségét kérni, hogy ne kelljen a kaszarnyaban jelentkeznie. Hofbauer azonban
megtagadta a kérést, mondvan, hogy keresztfiat ,legalabb rendre szoktatjak”.""

A katonai tigyek targyalasakor érdemes szamitasba venniink, hogy nemcsak a
vilaghabora kitorésének évében voltak mozgositisok, hanem az azt megel5z6 id6-
szakban is. Kosztolanyit tehat a frontszolgalat lehetGsége mar hamarabb is ,veszé-
lyeztette”, igy a harcokban valo részvétel ,megliszasanak” vagya nem csak az elsG
vilaghabora kitoréséhez kothets. Ausztria—Magyarorszag 1908 oktdberében jelen-
tette be Bosznia-Hercegovina annexiojat — ugyanekkor Bulgaria is kinyilvanitotta
fuggetlenségét —, 1909 tavaszan pedig részleges mozgositasra kertilt sor. Kosztola-
nyi épp ebben az évben lett elbocsatva szolgalatképtelensége miatt a honvédség
kotelékébdl, valamint egészségligyi fellvizsgalatait ugyancsak ekkor kezdemé-
nyezhette. 1913-ban ismételten volt részleges mozgobsitis a Monarchiaban, mely —
az 1909-eshez hasonléan — a népfolkel6ket ugyan nem érintette, am Kosztolanyi
ettdl fuggetlentl nem lehetett teljesen nyugodt, hiszen a torvényeket barmikor
megvaltoztathattdk.'"” Mar korabban hivatkozott Belgrddi naplé cimG tarcajat —
mint ahogy az el6z6 alfejezetben jeleztem — ebben az id6szakban irta, tehat nem-
csak tisztaban volt a balkani helyzettel, hanem reflektalt is ra irasaiban.

Ez id6 tajt kelt leveleiben — legalabbis amelyek fonnmaradtak és megjelentek
nyomtatdsban — azonban kevés nyomat talaljuk a haboras helyzetre, valamint egy-
altalan a katonaskodasra (illetve annak lehetGségére) vonatkozo utalasoknak. A
haborts viszonyokra mindossze Veljko Petrovi¢ szerb koltének, irodalom- és mu-
vészettorténésznek tesz egyértelmi célzast: ,Mikor utoljara jartam Belgradban —
majdnem mint haditudésitd6 —, meglepett az el6zékenységiik, az eurbpaisaguk, s
jolesett veliik franciaul csevegni és nem németiil.”* A levélben Kosztolanyi dicsé-
ri a szerbek folvilagosultsagat, az ,Gj kultara” irdnt tanusitott nyitottsigukat. Bevall-
ja azonban, hogy bar hét nyelven beszél, szerbiil egy szot sem tud. Kosztolanyi
szerbek iranti ,vonzodasat” talan a koltétars felé gyakorolt gesztusként magyaraz-
hatjuk. A vilaghabora — és kiilondsen a trianoni békeszerzédés — ugyanis alaposan
megvaltoztatja majd hozzaallasat. Foltevéstinket az is alatimaszthatja, hogy Kosz-
tolanyi, aki kittintetett figyelmet szant az idegen nyelvek ismeretének, éppen szer-
bl nem tudott; noha sziilévarosaban, Szabadkan, szamtalan alkalma lett volna a
szerb nyelv alaposabb megismerésére. Az idézett szovegrészben Kosztolanyi kii-
16n kiemeli, hogy nem németiil, hanem franciaul csevegett a szerbekkel. Mindezt
agy is értelmezhetjiik, hogy nem a Monarchia késébbi szovetségesének, Németor-
szagnak — és vele egyliitt a magyarokat (sokak szerint) ,elnyom®” Habsburgoknak —
a nyelvén beszélt, hanem a majdani haborts ellenség, az addigra mar létrejott
antant szovetség (1904) egyik allamanak nyelvén. Mindez nem feltétlen az euro-
péer szemlélet megnyilvanulasa részérdl, hanem a szerb értelmiség akkori francia
orientacidjahoz valo alkalmazkodas. Kosztolanyinak a békeidSkben tanusitott hoz-
zaallasa azonban — még ha csak honapokra is, de — 1914-re mar alaposan megval-
tozik, és egy ideig még a francia kultranak is birdlojava valik. A korai szlav életér-
zést/identitast (,En magamat réges-régen, miota csak ontudatosan nézem az élete-



met és az érzéseimet, szlavnak érzem.”), melyet szerb baratjanak megvall, Rilke-ra-
jongasa is magyarazhatta. Az osztrak koltének ugyanis épp abban az id&szakban
népszerlsitették szlav szarmazasat és a szlavokrol irt vallomasat.'™

Kosztolanyi konkrétan a katonaskodasrol elGszor az 1907 oktdberében kelt,
Babits Mihalynak cimzett leveleiben ejt szot, azaz egy évre ra, hogy a kaszarnya-
ban jelentkeznie kellett. Ekkor beszél el6szor orvosi feliilvizsgalatrdl is. Foltehe-
tGen e honapban tortént az az eset, amirGl Kosztolanyi Dezséné szol konyvében.
Leirdsa alapjan késébbi férje egy ,vasarnap délelétt becsongetlett] az ezredes la-
kasara”, és a Budapesti Naplo, valamint a Szeged és Vidéke belsé munkatarsaként
bemutatkozva probalta magat tisztazni: ,Felilvizsgalatra rendelték, és néhany napi
korhazi tartozkodas utan alkalmatlannak nyilvanitottak a katonai szolgalatra.”® A
feleség allitasat Kosztolanyi Babitshoz irt leveleivel is alatimaszthatjuk. A korhazi
felulvizsgalat ugyanis Szegeden tortént, ahol Babits épp ebben az idGszakban volt
gimnaziumi tandr. ,Oktober elsején tudniillik a szegedi honvédgyalogezredhez
megyek feliilvizsgalasra s talan tobb hétig is ott kell rostokolnom a katonakorhaz-
ban” — Gizeni még szeptemberben Babitsnak,'® majd oktdber 9. kortl megadja elér-
het6ségi helyéil a (szegedi) honvéd csapatkorhdz 38-as szobdjat.'” A kellemest a
hasznossal” 6sszekotve, Babitscsal is folveszi a kapcsolatot — békiilni probal —,
valamint az orvosi feliilvizsgalaton szintén megjelenik. A kaszarnyai emlékek fol-
tehetGen nem néhany nap alatt jatszodtak le (1906 végétsl 1907 szeptember—okto-
berig lehet a realis ennek meghatarozasa), am a feliilvizsgalat — Kosztolanyi félelmei-
vel ellentétben — valéban egy-két hetet vehetett csak igénybe. Oktober 9-én ugyanis
mar Szabadkardl ir Babitsnak, tehat a korhazi felulvizsgalat addigra befejezédott. '
Az Ggyrdl azonban nincs kilon bejegyzés népfolkeldi igazolvanyaban, amibdl arra
kovetkeztethetiink: Szegeden nem menthették fol a szolgalat alol. Hipotézisiinket
alatamasztja egy 1908 tavaszan kelt levele is, melyet Csiathnak cimez: ,Ma pedig
komoly és szép perspektivak tarulnak elém. A fiatalsigom elmailik, s a huszonne-
gyedik évben j6 a férfikor, amit egy komisz katonaév vezet be. Azutan Gjra vissza-
jovok a honapos szobdba, el tudom képzelni az életet tigy, hogy haldlomig élek itt
— havi 80 frthol —, és szegényen, buiszkén, szépen almodom.”*

Masfél évvel késébb, 1909 augusztus havaban — tehat még mindig a kiskonyv-
ben megjeldlt ,becsiiletesen szolgalt” idSintervallumon belil (1906-1909) —, egy
Gjabb Csath Gézanak sz610 levelében Kosztolanyi ismét céloz katonai tigyeire, me-
lyek minden bizonnyal polgari (tehat nem fegyveres és nem bentlaké laktanyai)
szolgalatot jelentettek. Szenvedélyes hangjat magyarazza, hogy Lanyi Hedda iranti
érzelmei is épp ekkor hagtak tetéfokukra: ,Minden szép — dicsGség, siker, fiatal-
sig, szerelem — eddig tortént. Most j6 a rit és rettenetes. Ehség, magany, rabszol-
gasag. Néhany datum. Oktober elsején: berukkolas.”* 1909. oktober elsején kel-
lett tehat (Gjra?) jelentkeznie a szabadkai vagy a budapesti laktanyaban, és novem-
ber 25-én mar el is bocsatottak. Mivel a kiskonyvben a magyar kiralyi budapesti 1.
honvéd gyalogezred van megjelolve szolgalati helyul, igy minden valdszinlség
szerint Budapesten kellett ,berukkolnia”. Ez a kozel két honap tehat szintén olyan
idéintervallum, amirdl egészen biztosan tudjuk: a laktanya égisze alatt telt.

Ha tovabbi leveleket is megvizsgalunk, Gjabb utalasokkal taldlkozunk. 1909 ok-
toberében — Lanyi Heddahoz cimezvén soraiban — tobb helytitt céloz arra, hogy sokat
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szenved és neuraszténids.'! November folyaman pedig a kovetkezét tudatja akko-
ri szerelmével: A keltGora reggel hat 6rakor csorompolni fog. Felkelek, és elkez-
dem a buta munkat. Igy lesz ez mindennap.”> Tébb mint valészint, hogy nem az
Ujsagirasra céloz, hanem olyan tevékenységre, ami napi rendszerességet, korai
,munkakezdést” és bejelentkezést kivan. Feltételezésem szerint laktanyaban vég-
zett irodai szolgalatrol lehet sz6, de az emlitett forrasokon tal tobb sajnos nem all
rendelkezésre. Mindossze egy késdbbi megjegyzésre tudok még hivatkozni, me-
lyet Csath Géza irt le a vilaghdbora elején: ,esetleg kés6bb be fogjak hivni népfol-
kel6i irodaszolgalatra”.'* Az unokatestvér kijelentésébdl akar arra is kovetkeztet-
hetiink, hogy kordbban — tobbek kozott 1909 Gszén, illetve talan 1906 és 1909
kozott mas alkalmakkor is — lehetett mar része irodaszolgalatban. Ellenben 1909
novemberének végén Kosztolanyi kézhez kapta a hivatkozott okmanyt, mely
elbocsittatasarol tudosit. Am ezzel egyidejileg nem sziint meg népfolkelési szol-
galati kotelezettsége: ,Ezen wvolt e. é. onk. népfolkelési szolgalatra koteles, és az
1922 évi deczember ho 31-ig a népfolkelésnek 1-s6 osztilyaba, az 1927-ik év
végéig pedig a népfolkelés 2-dik osztalyaba tartozik.”'" Kosztolanyi ugyanis 1927-
ben toltotte be 42. életévét, azaz a vonatkozo szabalyok szerint, eredetileg, addig
volt rd is érvényes a népfolkelési kotelezettség.

Tobb dokumentum is eligazit azzal kapcsolatban, hogy mit jelent a népfolkelés
elsg, illetve masodik osztilydba valo tartozds. Emlithetjuk egyrészt magat az iga-
zolvanyt, mely kozli a vonatkozd paragrafusokat, masrészt hivatkozhatunk olyan
korabeli kiadvanyokra, mint példaul Altorjay Sandor Népfélkelok és egyévi 6nkénte-
sek konyve ciml munkaja. ,Azon népfolkeldk, kik a kozoshadseregben, a honvéd-
ségben, a hadtengerészetben s ezek pottartalékiaban vagy a csenddrségnél szolgal-
tak, és »katonailag kiképzettek« az »A« alosztalyba sorolnak; azok pedig, kik kiké-
pezést nem nyertek vagy a fegyveres eré kotelékében nem szolgaltak, a »B« alosz-
talyba tartoznak. A »B« alosztilyhoz tartoznak tovabba mindazok, kik a kozoshad-
seregt6l, a hadtengerészettSl, a honvédségtsl vagy a csenddérségtdl folulvizsgalat
Gtjan, mint fegyveres szolgilatra alkalmatlanok elbocsattatnak. [...] Az »A« alosz-
talybeliek korukhoz képest részint a kozoshadsereg és honvédség kiegészitésére,
részint fegyveres népfolkelGesapatok alakitasara, — a »B« alosztalybeliek pedig egyéb
nem fegyveres hadiczélu szolgalatokra alkalmaztatnak” — kozli a Népfolkelési iga-
zolvanyi kényv.'>

Miutan Kosztolanyit 1922 végéig az elsé osztilyba soroltak be, igy minden bi-
zonnyal — a megjelolt 2 év, 10 honap, 25 nap szolgalati idén beltil — megkapta a
kiképzést, de nem népfolkelGként, hanem sorozott honvédként. Ha tehit meg
akarta Gszni a hadkotelezettséget — azon beliil is a népfolkeli elsé osztalyba tar-
tozast —, orvosi felulvizsgalatra volt szitkség. Az 1910-es bejegyzés arrdl arulkodik,
hogy egy fellilvizsgalat valoban megtortént. ,Kinek nincsen mar szolgalati kotele-
zettsége? Annak, aki a fegyveres erének emlitett részeinél szolgalati idejét kitoltot-
te [...] és igy annak kotelékébdl elbocsatatott vagy pedig — szolgalati idejének ki-
toltése eldtt — felulvizsgalat utjan, mint fegyveres szolgalatra alkalmatlan, bocsajta-
tott el [...] [Nem népfolkelS-koteles valaki akkor, hal népfolkelési kotelezettsége
idejében az idészaki jelentkezés alkalmaval szolgalatképtelenségét bejelenti és
ennek folytan bizottsagi orvosi megvizsgalas ala vonatvan, az ezen bizottsagi orvo-



si megvizsgalast végzs sorozo bizottsag 6t »minden népfolkelési szolgalatra alkal-
matlan«-nak osztalyozza” — tajékoztat Altorjay emlitett kiadvanya."

Kosztolanyi Dezsé tehat ekkor elbocsatatott ugyan, am a vilaghabora éveiben —
kalonosen az akkor bevezetett Gjabb rendeleteknek koszonhetGen, amikor a ko-
rabban nem hadkoteleseket is kivitték mar a frontra — a potencidlisan mozgobsitha-
tok kozé tartozott. FoltehetGen ekkor kertilhetett at az elsé osztalybol a népfolke-
16k masodik osztilydba, amire egy édesapja altal irt — immar 1914-es — levél is utal:
,Edes fiam, tehat még te is Gjbol sorozis ald kertilhetsz, mint B osztilya és 36 év-
nél fiatalabb népfolkels és ha fegyveres szolgalatra alkalmasnak talalnak, kiképez-
nek 2 honap alatt (januarban és februarban) és marcius elején a harctérre visz-
nek!”"” A habora alatt azonban mar nem volt szakkiképzés, hanem csak a fegyver-
forgatas alapvets szabdlyait ismertették, s ezt is csak azoknak, akik semmiféle ki-
képzésben nem részestltek."® Kosztolanyi tehat — az édesapa allitasaval ellentét-
ben — a kérdésben nem volt érintett, mivel korabban mar megkapta a szikséges
kiképzést: ennek fényében pedig azonnal vihették volna a harctérre.

Nem véletlen tehat, hogy Kosztolanyi szinte mar betegesen félt a frontszolga-
latt6l. Ha nem lett volna nyilvantartva, illetve nem vett volna részt semmilyen ki-
képzésen, akkor — legalabbis a kezdeti idékben — nem lett volna oka a rettegésre.
Kosztolanyi Dezséné még uldozési maniardl is beszamol életrajzi kotetében: ,Az
utcan néha kiveri a verejték, s azt mondja, nézzek hatra, 6t kovetik, 6 biztosan
érzi, hogy kovetik, és mindjart a vallara fogja tenni kezét egy idegen vagy egy tit-
kosrenddr. Kapuk ala befut, mellékutcikon, kerilé Gton tér haza. [...] Otthon, ha
megszolal a csengd, elsipad, csaknem eldjul.”"” Nem sokkal a habora kitorését
kovetSen, 1914 6szén (novemberben) mar 6t is hivtak sorozasra.'”®  Desiré képte-
len félelmeket all ki. Egész nap reszket. Annyira aggodik, hogy a potsorozason be-
veszik. Ami meg is fog torténni, mert az 6 neurasthéniaja nem igazi betegség” — al-
lapitotta meg ekkor unokatestvére is, Csath Géza, dcesének, Brenner (Jasz) De-
zs6nek 1irt levelében.'” Ennek ellenére Kosztolanyinak ezt a sorozast sikerilt még
,meglsznia”, egészséguigyi alkalmatlansiga miatt. Mindez édesapja egyik levelébdl
valik vilagossa, melyet november 20-dra keltezett: ,ortiliink, hogy a sorozoé bizott-
sag orvosa alapos vizsgalat utdn megallapitotta, hogy régi ideg- és szivbajod miatt
most sem kell katonai szolgilatot teljesitened, mely okvetleniil fokozna s talan
végzetessé is tenné gyermekkorod ota fennalld bajodat. De 6romiinket zavarja az
aggodalom, hogy szivbajos idegességed nem fog-e még a nyugalmasabb polgari
foglalkozas kozben is tovabb fokozodni? Azért kériink téged, keriilj mindent, ami
erre vezetne; ne dolgozzal tlsigosan sokat, ne feszitsd tGl munkabirdsodat, mert
mindennek megvan a hatara.”'*

Kosztolanyi tisztaban lehetett vele, hogy ekkor még korai volt az 6rom: 1915
novemberében ugyanis Gjabb sorozasra kellett jelentkeznie.'® Oktober 25-én irja
feleségének, aki akkor Tatraszéplakon tartozkodott (szanatoriumban), ahol tidé-
cstcshurutjat kezelték: ,Draga fiacskam, ma megtudtam, hogy valoszinileg no-
vember végén kertil rim a sor.”'* Egy nappal késébb helyesbiti az id6pontot: de-
cemberben sorozzak csak.'” Orvosi felulvizsgalatra kiildték ekkor is, méghozza a
Gyali uti honvédkorhazba. Mindezt azonban Halasi Andornak irja meg, beteg fele-
ségét pedig csak joval az események utan értesiti. Régi baratjat kérte meg, hogy
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nézzen ri a csaladra — kisfidra, Adamra és a ra vigyazo anyosira, Schneller Ma-
tildra —, amig 6 korhazban fekszik.'* Nem akarta foloslegesen izgatni az amuagy is
idegeskedd Kosztolanyi Dezsénét, ezért szamolt be kozel egy héttel a feliilvizsga-
latot kovetSen arrdl, mi is tortént vele pontosan. Az idézetbdl arra is fény derdl,
hogy végiil nem decemberben, hanem kordbban volt a sorozas: ,Oktober 30-an
soroztak. Nem tudattam veled, nehogy barmit is izgasd magad, és késleltesd altala
a gyogyuldsodat. A mostani sorozason alkalmatlannak csak azt mondjak ki, aki
szemmel lathatéan nyomorék, aki azonban szervi bajrol panaszkodik, azt azonnal
korhazba kildik. Ez tortént velem is. Elmondtam, hogy régi szervi szivbajom van,
mire még aznap délutan 3-kor a honvédhelyérségi korhazba utaltak, »korhazi fe-
lulvizsgalatera. Ez masnap reggel meg is tortént. Egymas utan otszor-hatszor meg-
vizsgaltak, lefektettek, feltltettek és futtattak, s megallapitottak, hogy a sziv-
billentytim hibas, és sajnos szervi szivbajom van. A szisztolikus zérej a sziv bal ol-
dalan tisztdn hallhato.”'”

Csathnak annyiban talan igaza volt, hogy Kosztolanyinak kezdetben val6ban
inkabb ,csak” ideges szivpanasza lehetett, tehat nem volt velesziiletett szervi baja.
Mindezt igazolja, hogy egyrészt korabban is voltak hasonld panaszai, fesziltebb
id&szakaiban — leveleiben tobb izben emliti neuraszténias tiinetekkel jaré kimert-
léseit —'* masrészt az 1915 novemberi vizsgalatok utan fél évvel mar alkalmasnak
mindsitették. Igaz ugyan, hogy az ,idé mulasaval és az emberildozatok szamanak
novekedésével a hadra foghatosag kritériumai egyre megengedébbek, a sorozobi-
zottsagok egyre szigoribbak lettek.”” 1916 janiusdban mar csak a Vildg — ahol
ezekben az években dolgozott — kozbenjarasira mentették fol.'* Késébbi élet-
modja is azt bizonyitja: szivbaja féként ideges eredett lehetett. A halala utani bon-
colasi jegyzSkonyvben szivének allapotara vonatkozodan is talalunk megjegyzést,
mely a htsz évvel késébbi helyzetet irja le. Eszerint addigra mar érelmeszesedése
és foltehetGen magas vérnyomasa is volt, a szivbillentyl-probléman kiviil.™

1916 nyaran tehat Kosztolanyi mar a Vildg szerkesztGségének segitségére szo-
rult. A hdboras katonai szolgalatra valo behivassal szemben némi védelmet jelen-
tett az 0jsagirod statusz is: ,A honvédelmi miniszter felmentette a lapok munkatarsa-
inak a tobbségét a katonai szolgalat aldl, illetve 1914 szeptemberétdl a sajtohadi-
szallasra osztotta be Sket haditudositoként.”*? Kozismert, hogy Moricz, Molnar Fe-
renc és masok valoban dolgoztak haditudoésitoként. Kosztolanyi DezsG azonban
ezt is ,meguszta”. FoltételezhetGen olyan befolyasos ember segitett, aki bizonyara
tobb ironak és Gjsagironak is elintézte a folmentést. A Nyugat koreiben forgok
tobbségérdl ugyanis koztudott, hogy nem jartak meg a frontot. Olyan személy
kozbenjarasarol van szo, aki mind a Nyugat, mind a Vildg szerz6gardajat ismerte,
valamint politikai befolyassal birt az osztrakok felé is. Kosztolanyi Dezséné mind-
0ssze az alabbi, inkabb rejtjeles” megjegyzést teszi a kérdéssel kapcsolatban: ,Ez
a D... L. A. volt az, akinek hatalmaban volt az irok, Gjsagirok katonai szolgalat alol
valo felmentése.”'* A név Drasche-Lazar Alfrédot takarja, aki a vilaghaborus sajto-
iroda vezetgje volt — tehat a fGcenzor —, illetve késébb a trianoni békeszerz&dés
egyik alairdja is. Herczeg Ferenc, Kiss Jozsef és az 6 koreik pedig Kosztolanyi De-
zs6 testvéroccsén segitettek.** Fontos még megjegyezniink, hogy Kosztolanyi ek-
kori leveleiben tobbszor is hangstlyozza: erGs tarsadalmi életet €1."° Nem lehet tel-



jes bizonyossaggal megallapitani, hogy ez politikusokkal valé kapcsolatok dpola-
sat jelenti-e; vagy pedig azzal hozhato Osszefiiggésbe, miszerint 1915. december
20-an olvastak fol felvételi kérelmét a szabadkémtves Marcius paholyba, azaz:
szabadkémivesekkel talalkozott-e gyakrabban.

Az Gjsagirason til nagyobb biztositékot jelentett még, ha kozhivatalt viselt vala-
ki. Kosztolanyi mindkét ,utSkartyat” megjatszotta: nemcsak Gjsagird (és politikus)
kapcsolatait ,mozgositotta a mozgobsitas ellen”, hanem megprobalt kozhivatali al-
lasrol is gondoskodni. Kosztolanyi Dezséné elbeszélésébdl tudjuk, hogy Barczy
Istvan, Budapest akkori polgirmestere segitett neki, amikor kinevezték fogalma-
zonak a Févarosi Levéltarba. Arrdl nincs forrasunk, mennyi ideig dolgozott itt, igy
mindossze a feleség lefrasa all rendelkezésre: ,Jelentkezik hivatalfénokénél, be-
mutatkozik. Az hossza beszédet vag ki, s ebben hangsilyozza, hogy az & elve a
foltétlen kotelességteljesités, és megkoveteli, hogy hivatalnokai naponta pontosan
megjelenjenek a hivatalban. Dide elképedve tavozik, s tobbet felé se néz a
Varoshazanak. Negyedorat sem birt volna ki az aktak kozott.”*® A beszamol6 hite-
lessége azonban megkérddjelezhets, mivel — meglatdsom szerint — nehezen kép-
zelhetS el, hogy valaki a polgiarmester Osszekottetése révén megszerzett allasat
egy-két napon beliil otthagyhassa. A foltevésem inkabb az — ahogy a kaszarnyai
emlékeknél utaltam ra —, hogy ezuttal is hosszabb idé telt el (talan hetek?) Koszto-
lanyi kinevezése és folmondasa kozott.

Mindenesetre id6vel milik a félelem, és Kosztolanyi mar tréfalkozik is a soro-
zasi proceduarakkal. Legalabbis erre utal egy anekdota, amelyet felesége vetett
papirra: ,Baratai a Dunaparti vendéglSbe hivjak. A pincehelyiség folott, vilagito
bettikkel ez a sz6 olvashato: Sorozé. A pontok azonban kissé el vannak mosva, s
a feliras konnyen igy olvashato: Sorozo.

— Joszantambol én be nem lépek ilyen helyre — mondja mosolyogva.”?’

LOCSEM”: CSALADI ELET A HABORUBAN

Kosztolanyi Dezsé 6ccse 1914. jalius 31-én, azaz mar a negyedik mozgositdsi na-
pon bevonult katondnak. Ifj. Kosztolanyi Arpad Szerbidban, majd Galicidban telje-
sitett szolgilatot, és meg is sebesiilt. Kosztolinyi Dezsé Ocsém cim kotetét ajanl-
ja neki, a kovetkezé szoveggel: ,Ezt a konyvemet Ocsém-nek ajanlom, Dr. Kosz-
tolanyi Arpadnak, aki mint a bosn. u. herz. inf. rgmt. nr. 4. segédorvosa a hdboru
kezdete Ota a harctéren van s 1914 november ho 17-én délutan 2 6rakor Przeginic
alatt megsebesiilt.”* A koényv nyitédarabja az Ocsém cim( vers, 1914. jalius 30-i
keltezéssel, azaz Kosztolanyi egy nappal testvére bevonulasa el6tt irta, amikor mar
szilei értesitették a helyzetr6l.™ A md a Nyugaiban latott el6szor napvilagot,'®
majd a Mak cimu kotetbe is bekertlt.'! Kosztolanyi tehat irodalmi munkakkal (is)
tisztelgett testvére — és ezen keresztl a tobbi harcol6 katona — el6tt. A haborts
években megjelent kotet targyaldsat azonban csak egy késébbi alfejezetben vég-
zem el, a tobbi szépirodalmi munka ismertetésével egyetemben. Ezuttal a Koszto-
lanyiak (haborts) csaladi életét mutatom be alaposabban, valaszt keresve a kérdé-
sekre: miként hatott Kosztolanyi Dezsére testvére, valamint unokatestvére sorsa?

43



44

Milyen tovabbi nehézségek — és egyszersmind 6romok is — adodtak maganéleté-
ben az adott id6szakban?

Tobb olyan levél is fonnmaradt mind a sziiléktsl, mind ifj. Kosztolanyi Arpad-
tol, melyek a haborGs tapasztalatokrol tudositanak. 1914 szeptemberében mar elé-
léptették Kosztolanyi dccsét — mint ahogy arra édesapja egyik levele szintén utal —,'*
igy az orvosin tal a fegyveres szolgilat lehetGsége is folmertlt. Przemysl elsé ost-
romanal — amikor az oroszok ellen harcoltak —, a ,Garnisonspitalba” van beosztva.
Ezzel kapcsolatban a kovetkezdket frja id. Kosztolanyi Arpad: ,bizony vége van a
mi nyugalmunknak; igaz ugyan, hogy Przmysl [l] erSs var, de most ép annak a
kozelében folyik az élethalalharc a miéink és a muszka kolosszus kozott.”' A szii-
16k és Kosztolanyi Dezs6 folyamatosan jelzik egymasnak, melyikjiknél jelentke-
zett legutobb tabori lappal a harcold testvér, mit tudnak rola, merre jar és épség-
ben van-e. A harcokat és a katonakat dicsGité propaganda ellenére a szuldk ret-
tegnek, féltik fiukat — és aggddnak amiatt is, hogy masik fiuknak, azaz Kosztolanyi
Dezsének is frontszolgalatra kell mennie (,De mi lesz akkor, ha te is elmégy oda,
hol a halal naponként ezrével arat?”)'* — a haboras Griletbe pedig maguk is bele-
betegednek: az édesapanak ideges szivdobogasai lesznek és kiGjul gyomorbaja
(amit mar raknak hisznek, és opericiora gondolnak), édesanyjinak pedig
négyogyaszati mitétje lesz.'> Nagyanyja — a ,Groszi” — ebben az idGszakban halt
meg, 1916 tavaszan, ami az édesanyat alaposan megyviselte.'® De nemcsak a
Brenner-, hanem a Kosztolanyi-nagymama is 1916 folyaman — még februarban —
hunyt el, éppen akkor, amikor unokaja odahaza tartozkodott.'” A nehézségek elle-
nére a csalad tobbi tagja is kiveszi a részét a haboras eseményekbdl: Brenner
Eulalia és a hag, Kosztolanyi Maria a szabadkai tartalékkorhazban segédkeznek a
sebestiltek kotozésében, valamint a gimnaziumi Reservspitalban f6znek és vezetik
a konyhai szamadast."® Kosztolanyi olyannyira aggodik — f6ként apja allapotaért —,
hogy levelezésbe kezd unokatestvérével, Csath Gézaval, orvosi taniacsokat kérve
t6le. Annak érdekében, hogy eldontsék, nem rikos megbetegedésrdl van-e sz0,
laztabellakat készitenek és elemeznek.'” Csath ezenkiviil megbizhatoé orvosokat is
ajanl: ,(Operateur csak egy lehet: Hiltl, aki ebben a szakmaban a legjobb és még
olcso is. Neked mint ujsagirbnak megcsinalja 1000 koronaért, ha t. i. azt mondod
neki, hogy te fizeted.) [...] Persze a Rontgent nem lehet rabizni akarkire — azt csak-
is Prof. Alexander végezheti a Poliklinikan. Ez egy Rontgenes-genie.”'™

El6fordult azonban, hogy a harci helyzetek és a tabori posta akadozasa miatt
heteken at semmi hir nem érkezett ifj. Kosztolanyi Arpadrol. A csaladi levelezés-
ben annak is nyoma van, hogy Kosztolanyi Dezsé el akart menni a frontra, testvé-
rét meglatogatni.”™ Az MTA Konyvtar Kézirattiraban olvashaté néhany olyan leve-
lezGlap is, melyeket testvérétsl kapott, kiilonféle helyszinekrél, és melyekbdl bé-
vebb informaciokat szerezhetiink a katonaélet hétkoznapjairdl. 1914 decemberé-
nek végén példaul Kosztolanyi dcese arrdl szamol be, hogy 16haton jarhat, és csak
néha kell gyalogolnia, amikor tGttalan utakon mennek. Csatakrol is ir, az idézett
levélben pedig konkrétan a kovetkezSket beszéli el batyjanak: ,Elindulasunktol
fogva egy hoénapig elég jol ment a dolgunk, akkor kertltink az elsé csataba,
amely még aznap be is fejez6dott; nemsokara, egy hét mulva harom napos iszo-
nyu csata volt. Itt valoban lattam kar nélkdli és félig leszakitott feji katonakat sza-



ladni sokakat lattam meghalni, de borzasztobb volt a stlyos sebestiltek jajgatasa,
akikkel néha két harom istall6 is megtellett s néha bizony ott is kellett hagyni sze-
gényeket, mert nem lehetett elszillitani. Az ilyenek sorsa még a legjobb, ha fog-
sagba jutnak.””? Az élelmezéssel kapcsolatban leirja, hogy ha nem volt menazsi
(itt: meleg féétkezés), akkor ,pénzzel vagy revolverrel” szereztek a civil lakossag-
t6l."* Orvosként pedig el6fordult, hogy naponta 80-100 beteget is el kellett latnia
tarsaival. Szol egy falu stratégiai céla” folégetésérdl is, ahol az emberek ,zokogva
hordtak ki a mezdre szegényes holmijukat s aztan 6rjongve nézték hogyan ég
egyetlen vagyonuk, a viskojuk”."™

1915 marciusaban egy temetést is leir, amikor két megfagyott tisztet helyeztek
orok nyugalomra.” A tibori levelek alapjan tudjuk, hogy a testvér folyamatosan
megkapta a fronton a Vildg lapszamait, mely Gjsagnal Kosztolanyi Dezsé ekkor
mar munkatarsként dolgozott. Egy — a napilaprdl is emlitést tevé — levélben arr6l
is tudosit, hogy Karinthy Frigyes testvérével, Jozseffel — aki ugyancsak volt katona
az els6 vilaghaboriban — egyltt voltak egy ideig.”® Nemcsak Kosztolanyi dccse
emliti az esetet, hanem a baty is beszél rola: ,Képzeld, ki jott meg? Karinthy Joska,
aki két alloé honapig nem akart irni. Most szabadsagot kapott. Hajnalig mesélt. Vé-
gigcsindlta az egész hadjaratot. Arpirol — aki a legjobb baritja volt, akit a legjobb,
legnemesebb, legférfiasabb embernek ismer — rengeteget mesélt. Ocsém is 4llando
életveszélyben forgott, csak irni nem akart rola. Egy izben a szobijaba léttek,
mikor aludt, maskor harminc 1épésrdl ildozték az oroszok.”” Kosztolanyi DezsG
egyik levelébdl azonban az is kideril, hogy 6ccse mar korabban megsebestilt. Erre
vonatkozo6 utaldst a fentebb mar idézett Ocsém ajanlasa is tartalmaz. 1915 aprilisa-
ban irja Olah Gabornak, egykori egyetemi tarsinak a kovetkezoket: ,Betegeske-
dem: az idegklinikan kezelnek. Szegény 6csém — a kis doktor, akit 6n ismer — ki-
lenc honap 6ta a harctéren van. Mar at is 16tték a labat, meg is betegedett, de egy
percre se jott haza a frontrél. £n se tudok nyugodni, kilenc hénapja.”* 1915 nya-
ran ifj. Kosztolanyi Arpad mar Oroszorszigban van,” &sszel Tarnowoba, majd
Lublinba (Lengyelorszag) helyezik. Ezt kovetSen a csalad (Kosztolanyi kozbenjara-
saval) intézni kezdi, hogy a harctérrél egy hatorszagi korhazba kertilhessen, ami-
hez novemberre sikertil csak megszerezni a megfelel6 okmanyokat.'®

Csath Géza vilaghaborts szereplésérdl ugyancsak szot kell ejtentink, amikor a
Kosztolanyi-csalad behivott katona tagjainak sorsat targyaljuk. Csathot szintén
mindjart az els6k kozott hivtak be, ugyanugy katonaorvosi szolgalatra, mint ifj.
Kosztolanyi Arpadot. Ekkoriban — immair nés emberként, Jonds Olga oldalan —
kezdett El6patakon dolgozni, 1914 janiusitdl kapta meg ottani allasat. Kezdetben
a déli fronton szolgalt (Szabacs), majd szeptember honapban a keleti hadszintérre,
az orosz frontra kiildték, ahonnan vérmérgezéssel kertlt haza. Oktoberben még a
trencsényi hadkiegészitG parancsnoksigon volt, ,1915 tavaszan pedig Budapestre
vezényelték, az 1. honvéd gyalogezredhez.”®" Az akkor mar drogfiiggé Csath ,bar
orommel vette ki a részét a Monarchia haboras eréfeszitéseibdl, a harctéri viszo-
nyok sokat rontottak allapotan, mivel a kimertltség és az allando stressz miatt
jelentGsen emelnie kellett a morfium- és pantoponadagjait. A hadseregben 1915
nyaran dertil fény morfinizmusara, feltilvizsgalatra kiildték. Augusztusban tiz napot
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zart intézetben toltott, azonban a kezelés eredménytelentl zarult, ezért egészségi
és idegallapota miatt egy évre szabadsagoltak. Végul 1917 Gszén felmentették a
katonai szolgalat alol, 6szt6l Regbeén lett kororvos.”'s

Csath egyik kutat6ja, Molnar Eszter Edina azt is megallapitja, hogy Kosztolanyi
unokatestvérét nem annyira az ellenség rettentette el a haboratol, mint inkabb a
fert6zésektdl és a hadifogsagtol valo félelem, mely egytttal morfiummegvonast is
jelentett volna szamara.'® Leveleiben tobb helyiitt is a haborts lelkesedés nyomait
talaljuk, s6t, egy id6ben az is foglalkoztatta, hogy katona marad.’ 1914 oktéberé-
ben példaul oromiinnepet l, és szabalyosan ,lehiilyézi” a belgikat, mikor igy ir
ocesének, Brenner (Jasz) Dezsének: ,Mit éreztél Antwerpen elesténél? En ujjong-
tam! Tehat mégiscsak verjik, utjuk, vagjuk a gaz John Bullt és a hiilye belgakat.
Mily kellemetlen lehet nekik. A torkukon a kés. Hurrah.”'® Kosztolanyi — korabbi
alfejezetinkben mar hivatkozott — Baudelaire és a belgdk cimU cikke par honappal
késobb jelent meg, és mint arra mar utaltam, a szoveg megirasat megelézte egy
Csathtal folytatott vita is. Az els6 haboras év végére pedig odiig jut, hogy a szen-
vedésekben pszichidtriai problémak gyogyirjét lassa: ,Midta habord van, miota
megkostoltam a kényszerliség szolgasigat, az életveszedelem izét és a pokoli
szenvedésekre valo kilatas mérges italat, azota nincsenek meg a régi complexeim.
[...] az apro lelki fajdalmak: amik néha elviselhetetlennek tlintek fel, most nevet-
séges, gyerekes panaszkodasoknak tetszenek. [...] Igen-igen nagy haszonnak tar-
tom ezt a lelki egész életre szolo lelki leckét.”* Mindekozben pedig abszolat bizik a
németek gyGzelmében, és lelkesen élteti ,a hazat és a kiralyt”.

Testvérét, Brenner (Jasz) DezséGt szintén agitalta a harcra, s foltehetGen Koszto-
lanyi el6l sem rejtette véka ala véleményét a katonaéletrSl. Leveleiben stirgeti
ocese bevonulasat is,' s példaértéklinek tiinteti fol elStte a harctérre kertilést:
y2akarj erGs és egészséges lenni, és meglasd mily oromet fog okozni a katonaélet
[...] hatha éppen most fog bajod megjavulni, és eréd lesz szolgalni a haza javara:
kiralyért és hazaért”.'® Nem tudunk rola, hogy Brenner (Jasz) DezsG bevonult-e
végll, ezzel kapcsolatos dokumentumok egyelére nem ismertek. Annyi azonban
bizonyos, hogy 1915-ben mar Obecsén van, ahol patikiriusként tevékenykedik.'®

Ami Csath Géza irodalmi munkassagat illeti, tudhat6, hogy a vilaghabora kito-
résétdl lényegében mar csak orvosi targya irasokat irt, kivétel Dénes Imre cimi
novelldja, melyet az Esztendé szamara kért t6le Kosztolanyi.” Napléjat ellenben
mar a mozgositds napjatol vezette, melynek rendszeres feljegyzései azonban 1916
decemberétsl megszakadnak, legalabbis a Csath-filologia eddigi eredményei sze-
rint. Emlékirataiban arrél is sz6l, mi volt a véleménye Kosztolanyi viselkedésérdl,
katonai szolgalattol vald hazodozasardl, illetve ezzel kapcsolatos ugyeskedései-
r61”7: talalkoztunk unokatestvéremmel, a fGvarosi hirlapiroval, a kitiné nevd kol-
tGvel. A biztonsagban 1év6 embernek a tettetett szomorasagaval, amely alig képes
titkolni szerencséje folotti oromét, mondta el, hogy nem katona, és legalabb egye-
I6re biztonsagban van. [...] Egy darabon még elkisért benntinket, azutin ment a
kényelmes szerkesztGségbe, a megszokott jo irbasztala mellé.””

Nemcsak Csath nézett rossz szemmel unokabatyjara, annak ,16gasa”, azaz had-
kotelezettségének ,megiszasa” miatt, hanem eleve létezett egyfajta fesziiltség a



bevonulok és az itthon marad6 — relative egészséges, tehat harcképes — fiatalem-
berek kozott. ,A hatorszagban maradt férfiak a frontrol, de még a hatorszaghol
nézve is »logdsnak« szamitottak. A manipulalhatd egészségiigyi »alkalmatlansagots,
valamint az id6s- és gyermekkort leszimitva — hataraik menetkdzben le és fol egy-
arant tagultak — ezek a férfiak azért maradhattak a hatorszagban, mert a hatalom
(az allamigazgatas) Ggy itélte, hogy az orszag mikodSképességének fenntartasa,
valamint mas okok — leggyakrabban a haboras szikségletek biztositasa vagy el6-
allitasa — miatt mentestilnek a frontszolgalat (azaz: az elpusztulas vagy a fogsagba
esés esélye) aldl. [...] [Ugyanakkor a] »l6gos« férfiak tarsadalmi és nemi szerepe fel-
értékelodott a frontszolgalat elSidézte férfihianyban, sét e »piacon« megjelentek a
hadifoglyok is. [...] A mentesitettek (:-l6gosok«) tobbsége, killondsen 1915 utan,
amikor a haborarél kiderilt, hogy nem népiinnepély, s egyhamar nem lesz vége,
mindent elkovetett, hogy a hatorszigban maradjon. Igy tett a frontszolgalatot meg-
kostoltak egy része is, sokszor Oncsonkitas aran” — olvashaté Kébanyai Janos
osszefoglaldjaban.'” Toth Arpad egyik levelében'” pedig olyan allasfoglalassal
talalkozhatunk, ahol konkrét utalas torténik magara Kosztolanyira is, mint a ,16g6-
sok” egyikére: ,mi, Ggynevezett »koltGk«urak, milyen rondan vagyunk képviselve
ebben a haborGban! Tudtommal minden tehetségesnek ismert koltGtarsam otthon
melegiti a kuckét, s a Nyugatban is holmi »Ocsém« cimi versek vannak a kolté ka-
tonafivérérdl! Csak ennyire terjed a virtusunk! Azt hiszem, ebben a harcos vilagban
egy nagy beteg, tiidévészes kopetnek néz ki az egész »modern« magyar irodalom,
amire alaposan rataposott a habora csizmaja!”'™ Kosztolanyi Dezséné ugyancsak
leir egy torténetet, mely alapjan férjére még az utcan is tettek megjegyzést: ,Az
utcan talalkozik P. Gy.-vel, a hivatalos irodalom egyik hatalmassagaval.

— Mi az, kérem, ilyen egészséges, erGs ember, mint 6n, idehaza van? — szolitja
meg Kosztolanyit. — Ki a frontra, csak sietve ki a frontra, fiatalember!

A harcba kild6 joval magasabb nala [nb. Kosztolanyi 185 cm magas voltl], bika-
erGs, egészséges, vallas férfi. De aztan késébb joindulattal van hozza, és Herczeg
Ferenc is, aki szeretettel partfogolja.””

A férfi, akivel Kosztolanyi taldlkozott, meglatisom szerint Pekar Gyula lehetett,
aki hires volt atléta termetérdl.'” Nem véletlen, hogy Strobl Alajos szobraszmiivész
is r6la mintazta meg Toldi Miklost, Arany Janos szobranak egyik, talapzaton 1évG
mellékalakjat. Pekart iroként kevésbé tartottdk tehetségesnek, azonban politikus-
ként annal foljebb jutott. A vilighaborts években orszaggytlési képvisels volt, ké-
s6bb, az 1919-ben alakult Friedrich-kormanyban pedig miniszteri posztot is betol-
tott. Ezenkiviil 1920-t61 a Petdfi Tarsasignak szintén elnoke lett. O volt az, aki fél-
tékenységbdl, mikor mar hatalma engedte, letiltotta Krady mdveit, amiért az ir6-
nak komoly megélhetési nehézségei adodtak. A levelezés tantsaga szerint Kosz-
tolanyi 1915 Gszén Osszejart vele, mert szimpatizaltak egymassal: ,Ma egész dél-
utan Pekarnal voltam. Oly jo, meleg ember.””” Nem kizart, hogy 6ccsének tigyét —
a hatorszagi kérhazba valo athelyeztetést — is rajta keresztiil probalta elintézni.
Minderre bizonyiték lehet, hogy egyik levelében Pekart egytitt emliti Kiss Jozseffel,
A Heét f6szerkesztGjével. Kisst pedig korabban is — akarcsak az 6t Pekarral kozosen
szerepeltetd levélszovegben' — ifj. Kosztolanyi Arpaddal kapcsolatban hozza sz6-
ba: ,Délel6tt hosszan voltam Kiss Jozseffel, akinek emlitettem Arpi kinevezésének
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kérdését is, mire 6 meghatottan, a halatél konnyes szemmel mondta: »Ez csak ter-
mészetes. Ezzel tartozunk neki. Kinek ne tenném meg, ha az éccsének nem?...<"”

Kosztolanyi csaladi élete azonban nem csak testvére és unokatestvére bevonu-
lasa, szllei betegeskedése és két nagyanyja haldla miatt volt zaklatott a haboras
id6szakban. Fia szintén ekkor szlletett, valamint feleségének is komoly egészség-
tigyi problémii adodtak. Kosztolinyi Adam 1915. 4prilis 18-4n latta meg a napvila-
got, tehat kozel kilenc honappal az elsé vilaghabora kitorését kovetGen, azaz pon-
tositva: Kosztolanyiék fia a szarajevoi merénylet és a hiabortGs hadizenet kozott
fogant meg. Kosztolanyi Dezséné konyvébdl kidertl, hogy mindez nem tekinthe-
t6 véletlen egybeesésnek: ,Ha eddig barmikor szoba kertlt kozottiink a gyermek
kérdése — én persze hogy szerettem volna —, az Gszinte valasz mindig ez volt: —
Nem akarok masodik személy lenni a hazban. — Most 6 akar mindenaron gyereket.
— Az egész élet fabatkat se ér, ha ilyesmi megtorténhetik. A mi életinknek mar
agyis vége. Talan egy gyermek még 6romet jelenthet, talan életcélt adhat.”*

A feleség elbeszélése alapjan Kosztolanyi épp Hdabortis fohdsz az aggokhoz ci-
mU kolteményét olvasta fol neki, amikor elkezd6dott a vajudas.”™ Az allitast alata-
masztja, hogy a vers egy honappal késébb mar meg is jelent a Nyugatban." Kosz-
tolanyi — felesége visszaemlékezése szerint — komaromi varvéds Gse utan Moric-
nak akarta volna elnevezni a gyereket, azonban neje ellenkezésének engedve vé-
gtil Adam lett. A kezdeti id6szak nem lehetett zokkenémentes: a haborts inség, az
id6jaras rosszabbra forduldsa, valamint Kosztolanyi munkahajszolasa — és ezzel
egyuttjard idegessége — miatt nehézségeik, sét konfliktusaik adodnak.”® Pénziik
fogytan, Kosztolanyi Dezs6né pedig komolyan megfazik, és végil tiidGestcshuru-
tot kap. ,Dide pénzt teremt és folkiild a Tatraba. O, milyen kedves és j6 most az
én uram. Mindennap ir nekem, napjiaban néha tobbszor is” — idézi fol emlékeit a
feleség,'™ s valoban, ebbdl az idGszakbol levélvaltasaik egész sorozata maradt fonn.

Kosztolanyi Dezs6né elGszor (még a nyar folyaman) a gyerekkel egytitt par
hétre Szabadkara utazott, ahol any6saék lattak vendégil. 1915 szeptemberétdl ke-
ralt Tatraszéplakra, a szanatoriumba, ahol — a levéldokumentumok tantsaga sze-
rint — egészen november végéig maradt. A hirom honap alatt Kosztolanyi Dezséné
édesanyja, Schneller Matild és legféként Anna testvére van Kosztolanyival, és vi-
gyaz Adamra. A hazaspar intenziv levelezésének legfébb témija az egészség: a
gyermek fejlédése és a feleség allapotanak taglalasa. Kosztolanyi tobb orvossal is
konzultal a tudScestcshurut gyogyulasi esélyeit illetGen, valamint izgalommal figye-
li fia fejlédését, és minden aprosagrol részletesen beszamol. A sok munka és elfog-
laltsig mellett gondos és lelkes apanak bizonyul, aki még a gyermeklélektant is ta-
nulminyozza."® Erdemes kiemelniink, hogy Kosztolanyira ezekben a hetekben
sok teher harult: aktiv munkatarsa a Vildg cimd napilapnak (sokszor éjszakai tigye-
letben is van a szerkesztGségben), intézi konyvei kiadasanak tigyeit, az éppen
aktualis sorozas miatt elfoglalt és ideges — korhazba is kertil —; fokozottan éli tar-
sadalmi életét — épiti kapcsolatait, s késziti el a szabadkémiives mozgalomhoz
vald csatlakozasat is —, valamint eljar 6cese hatorszagba helyezése tigyében. Kosz-
tolanyi Dezsénéhez mindebbdl csak kevés jut el, melynek oka a tapintat mellett a
haborts levélcenzara kivédése is. Errdl arulkodik, hogy a harci helyzetrél példaul
csak szuperlativuszokban nyilatkozik, a katonak veszélyeztetettségérsl — igy Occsé-



vel kapcsolatos félelmeirSl — egy szot sem ejt: ,A harctéren mesésen, kitinSen
allunk. Oly jol, hogy a gy6zelmink mar semmiképp sem kétséges, és nagyon ala-
pos a remény, hogy nemsokara diktalhatjuk a békét. Nagy események varhatok.”'®

Kosztolanyi Dezséné leveleibdl kidertl: érzi, férje nem arul el mindent. A soro-
zassal kapcsolatban példaul a kovetkezSket veti fol: ,Miért kertelsz elGttem? Miért
nem irod meg, hogy bevettek és most virod a valdszind felmentést. Ezt a levelet
tgysem olvassa kiviiled senkil.] En pedig aggodom miattad ez csak természetes és
érthet6.” Ifj. Kosztolanyi Arpad {igye is folyamatosan izgatja, valamint természe-
tesen a f6 kérdés a gyerek egészségi allapota: ,a mi babankkal nem szabad semmi
engedményt tenni. Pont olyan tisztasagot kovetelek, mint eddig. Senki meg ne fog-
jal,] senki meg ne csokolja, foldre letenni nem szabad. Ami a foldre esett],] azt raad-
ni nem szabad. Apja mindig 6ltozzon kint at, miel6tt hozzanyal. Senki hozza ne
nyuljon[,] cipéeskét mar lehetne rdadnil] és ha hideg neki az é&jjelil,] akkor kis
kortlcsavart rongyot kell a kis popsija ala tenni.”*® Az emlékezési mechanizmus
,csalafintasaga” lehet, hogy Kosztolanyirdl irt életrajzaban mar nem(csak) sajat
maganak, hanem férjének (is) tulajdonitja a talzott aggodalmat: ,A gyerekre ébe-
ren vigyaz. A Kkilincseket szublimatos vizzel mosatja naponta a lakdsban, minden
latogatora, aki a gyermekhez akar menni, orvosi kdpenyt ad, s 6 maga is ilyenbe
oltozik odahaza. [...] Gondossagat, aggalyossagat én is magaméva teszem, s las-
sacskan egymasra licitilunk a félelemben.”® Késébb valéban Kosztolanyi is utal
egy levélben az orvosi kopenyre,'™ miutan parszor arrdl is beszamolt, hogy kabat-
ban-kalapban alig ismerte meg a gyermek. A csaladi maganélet dokumentacitjan
tal azonban olyan informaciok is kidertilnek a levelek olvastin, miszerint Kosz-
tolanyi Tatraszéplakra elktldte feleségének legajabb mtveit, illetve a Nyugatot és
a Vildag cimi napilapot.

Mielétt azonban tovabblépnék a Vildggal kapcsolatos szerepvillalas taglalasa-
ra, szitkséges beiktatnom egy rovidebb (zard)epizodot. Mint emlitettem, Kosztola-
nyi a haboras években, valamint gyermeke sziiletésekor kénytelen volt tobb mun-
kat vallalni, hogy csaladja anyagi biztonsagat fenntartsa. FoltehetGen ebben az id6-
szakban villalkozik egy olyan feladatra is, amit az irodalomtorténet a késébbiek-
ben ,négerkedésként” is elkonyvel.”" Az esetet Kosztolanyi Dezséné irja le életraj-
zi kotetében, valamint Fust Milan visszaemlékezéseiben. A feleség konyvében
azonban nem mindig kéveti pontosan az idérendet: nem tudjuk tehat, hogy még a
Vilagban toltott esztenddkrdl van-e sz, vagy pedig mar a Pesti Naplos idGszakrol.
Az el6bbi azonban valoszintbb lehet, mert egyfell akkor sziiletett Kosztolanyi
Adam, masfelsl 1916. majus végén — janius elején koltéznek at Budara, a Logodi
utca 1. szam alatt 1évé foldszinti lakasba,'” ami tovabbi tobbletkoltséget ro6 a hazas-
parra. Mig a levelekben foldszinti cimet ad meg Kosztolanyi, addig felesége ,ha-
zacskarol” beszél, mely 1ényegében lakhatatlan volt nedves falai miatt.””® J,A munka
azonban nem hazoédhatott el 1917 februarjaig — a Hatvany Lajos Pesti Naplojahoz
szerzG6d6 Kosztolanyi anyagi helyzete ugyanis akkor a »bard« révén rendezédott.
[...] Az »atdolgozas« valoszinGsithetS ideje tehat valamikor 1915 vége és 1917 eleje
kozé tehets.”

Mit is takar az emlitett ,négerkedés”? A feleség elbeszélése alapjan Kosztolanyi
Horvat Henrik baratjaval egylitt egy ,gazdag, tekintélyes oregar” kérésére atdol-
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gozza annak kevés tehetséggel megirt torténelmi dramajat. A szindarabot a szerzé
a Nemzeti Szinhazban szeretné bemutattatni, és a két kozremiikodstél — komo-
lyabb fizetség ellenében — anonimitast var: ,A dramahoz verses prologust kell irni,
s az egészet parbeszédekbe, folyamatos jelenetekbe tomoriteni. A cimlapon ez le-
gyen: »Irta: H. R. Atdolgozta: ** Harom csillage. [...] A prolégust az uram firja, gor-
dils, kecses rimekben, a kezetlen-labatlan torténelmi dramat H. H. tlzdeli meg
hajmereszté otletekkel. Tobb mint egy évig kacagnak és pénzelnek ezen a soha
szinre nem kerlé szindarabon.”" Kosztolanyi Dezséné ennél tobbet azonban
nem arul el, tehat az 6 elbeszélésébdl nem tudjuk meg, ki is volt a megrendeld, és
melyik mUrdl van sz6. Rajta kiviil Fust Milan szintén visszaemlékezik a torténtek-
re, akinek beszamol6jabol tovabbi adalékokra dertl fény: ,egy Havas nevi ipari
férend fejébe vette, hogy Dalmaciat is vissza kell csatolni Magyarorszaghoz, s e
nagy gondolatanak persze propagandat is akart csindlni. Kieszelte tehat a kovet-
kezGket: e targyban torténelmi dramat kellene irni Kalman kiralyrél, s ezt a Nem-
zeti Szinhdzban el kellene adatni. O akarna frni persze, csakhogy, valljuk meg
6szintén, 6 nem tud ilyet [...] Irja meg tehat Kosztolanyi.”* Fiist kozlésébdl tudjuk,
hogy a drima meg is jelent nyomtatasban, am — amint azt Kosztolanyi Dezs6né
ugyancsak allitotta — szinhazi bemutatd nem volt.

Kosztolanyi 1933-34-re keltezett gyorsirasos naplofoljegyzései kozott szintén
talalunk utalasokat a torténtekre. Az esetet két helytitt is emliti, méghozza egy
megirand6 Esti-novella alapotleteként: ,Esti és Havas esete. Havas, a mikedvelG
darabot irat veliink (Horvat).”; illetve: , Novella. Havas, a mikedvels. Ugratas. Hor-
vat Henrik.””” Mivel a naplofoljegyzések kulonbozé idSpontokbdl valok, igy nem
tudhatjuk, Kosztolanyi mikor tervezte megirni az esetet. Mindenesetre ez alapjan
biztosak lehetiink benne, hogy a feleség konyvében szerepls ,H. H.” megjelolés
Horvat Henriket takarja, a megbizd vezetékneve pedig Havas. Lengyel Andras
azonban ennél is tovabb jutott az informaciok folderitésében, igy a tovabbiakban
az 6 kutatasi eredményeire tamaszkodom. A szerzé szerinte nem mas, mint dr. Ha-
vass Rezsd, aki 1902-ben kirdlyi, 1913-ban pedig udvari tanacsosi cimet kapott. ,A
biztositasi szakmaban dolgozott, s nemcsak foldrajzi szakiroként volt jelen a nyil-
vanossagban, de jol dekoralt kozéleti emberként is — posztjait a lexikonok regiszt-
raljak. Torténeti érdekldése, Dalmacia iranti »vonzalmac is jol dokumentalhato.”*®
Dalmdcia cimG darabjat 1904-ben mutattdk be, majd két évre rd napvilagot latott
egy 111 illusztracioval bird kiadvanya is (azonos cim alatt), amely 1909-ben, az Eg-
genberger-féle Gtikonyvek egyik flizeteként ismételten az olvasokozonség elé ke-
rilt.

A kérdéses mU, melyben Kosztolanyi és baratja, Horvat Henrik kozremikodott,
a Fényben... Harom magyar—dalmat térténeti kép cimet viselte, és csak 1924-ben
jelent meg, a Magyar Adria Egyestilet kiaddsaban. A koteten szerepel a visszaem-
lékezésekben emlitett hirom csillag is (pontosabban: kétszer hirom csillag), a
szinre alkalmazok jeloléseként. Az azonositast elvégz6 Lengyel Andras arra is utal,
hogy az 1923 végére keltezett el6szOban Havas emliti: a konyv terve mar hiisz
éves. A szerz6 ezenkiviil kitér 14, hogy nem egyediil végezte a munkat: ,Most 6n-
tottem formaba vazlatomat két ir6 munkatarsam segitségével, kiknek ez Gton mon-
dok koszonetet készséges munkajukért.””” Egyetértek Lengyel Andrassal abban,



hogy az idézett mondatban szereplé 'most’ szocska csak eufemizmus, és az el-
maradt szinhazi bemutatd tényének ,megszépitése” kivan lenni. Ugyancsak elfo-
gadhatd azon megillapitdsa, mely Kosztolanyinak a mihoz valé hozzajarulasara
vonatkozik. Ez alapjan a végleges szoveg a két barat kozos munkaja, 4am a prolo-
gus és a két versbetét Kosztolanyi tollabodl szarmazik.*®

(folytatjuk)
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SZILAGYI AKOS
A vak angyal

A SATAN ALAKJA AZ ORTODOX IKONOGRAFIABAN

,Vak ugyanis a gonoszsag, és a sorsndl is erGsebbnek hiszi magit, s le akarja azt gyGzni...
Azon mesterkedett tehat, hogy megolje 6t, s rossz dontései folytan harcba indult ellene
a vak (tiiphlosz) és gonosz (ponérosz) ordog késztetésére. ..” (Origenész)

A bukott angyal, Lucifer vagy Satan legmeghatarozobb tulajdonsaga — vaksaga (a
caecitas). A bukott angyal — vak angyal. Alabukasa a foldre, kihullasa a mennyei
hierarchiabdl, méghozza annak is a cstcsardl, az Isten Arcat legkozelebbrdl 14t6
szerafok karabol — megvakulasat jelenti. Engedetlensége, szembefordulasa Isten-
nel nem mas, mint vakka valas Istenre. Istenlatdsanak elvesztése azonban egy-
szersmind létezése elvesztésével azonos, mivel az angyali 1ét teljeséggel a latason
— Isten latasan vagy masként: az Istenlatason — all és bukik. , Nibil sunt angeli, nisi
videndo te.”" Semmik az angyalok, ha nem latnak Téged — mondja Szent Agoston
a 34. zsoltart kommental6 szentbeszédében. Semmik, azaz nemlétezSk, mert Isten
—a Lét, az Igazsag — Arcanak (proszépon), a teremtetlen fénynek a latasa egyszer-
smind részestilés Istenben, részesiilés a Létben. Amikor a szabadnak teremtett an-
gyal sajat akaratabol elfordul Istent6l, hatat fordit az Arcnak, és kiszakad mintegy
az Istenlatas angyali tikorrendszerébdl, akkor egyszersmind a Létbdl is kiszakad,
elveszti valdsdgos létezéseét, latszatlétezésre karhoztatja magat, szellemi egészbdl a
muland6 anyagi vildg részévé, a Lét arnyékava, semmivé valik. Igy lesz bel6le az
arnyékvilag, evilag fejedelme, a halal ura.

Amikor a bukott angyalt, a Gonoszt vagy a Satant — a keresztény ontologiat neo-
platonikus alapokra helyezé gorog egyhazatyak — vaknak (topAidg — tiiphlosz) neve-
zik, akkor ezen azt értik, hogy az 6rdog metafizikai sikon, az igazi realitds sikjan
nem létezik. A latszolagos realitas, az anyagi vilag sikjan persze nincs létez6bb
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nemlétezd, nincs élesebb szem vak, mint a Gonosz. A vak angyal csakugyan ma-
ga a nemlétez6 létez0, a visszajara fordult vagy negativ 1ét, aki bukdsdt kévetoen a
minden anyagi és testi realitdst romba donto és megsemmisito ido vesztohelyének
ura lesz — foglar, kinvallato pribék és itéletvégrebajto hohér egyszemélyben, aki
azonban nem testek, hanem elkarhozott lelkek kinszenvedésével taplalkozik, igaz,
anélkill, hogy e lelkeket — a testekkel ellentétben — el tudna emészteni. Az ,ab-
helm Fraenger beszél Hieronymus Bosch triptichonjanak, az Ezeréves Birodalom-
nak jobb bels6 szarnyan lathaté Pokol-latomast elemezve, a Pokol arnyékszéken
tronold karvalyfeji-embertestd Urdnak alakjaban jelenik meg: ez a pokoli karvaly
kimeredt szemmel, mohon tomi magaba zsikmanyat, az elkarhozottak lelkét, de
ortlni mar nem tud taplalékanak, mert amikor  feliil épp elnyeli pokoli pe-
csenyéjét... alul szapora belébdl mint valami kémiai retortabol... két homoculus
pottyan ki; ilyesmivel mar magdeburgi Metchil latomasaiban is talilkozunk, mikor
ezt irja az 6rdogrdl: »A kapzsiakat felfalja, mert 6 maga is mindig tobbet akar. De
ha lenyelte oket, mindjdrt ki is adja hatul.. .”* Fraenger aztan ki is mondja e pokoli
konyha kozepének arnyékszéktronusan ,hasmenéses vacogasban gubbaszté” rém-
alak — a Satan — igazi nevét: Igy hangzik: EGO. Harom bet(, se tobb, se kevesebb.
De ebben a csupa nagybetivel irott személyes névmasban minden vilagpusztitd
tulajdonsag benne rejlik.”

Az angyal bukidsa az Egbél, csaktgy mint a bukott angyal iltal elcsébitott
ember bukasa a Paradicsombol, éppen az EGO megképzidésével, kozelebbrdl: az
onhittséggel, dolyffel, gbggel (superbus) mint Gsbinnel veszi kezdetét. Angyal és
ember lazadasa egyariant abban all, hogy kiil6nbozni akar: kiilonb akar lenni a
tobbi teremtménynél, t6bb vagy mds akar lenni, mint akinek teremtetett, folébe
akar kerllni a tobbi angyalnak és TeremtGjének. Ezzel az 6nhitt, kihivo, vetélkeds
mozdulatdval azonban csak azt éri el, hogy kiszakitja magat a mennyei és paradi-
csomi Egész-Lét teljességébdl, az Istenben vald idétlen egyuttlétbdl, a Fénybdl, el-
veszti azonossagat az Egésszel. Bukott egéssz€, résszé valik. A minden eurdpai
nyelven kozszajon forgd mondas, miszerint az 6rdog a részletben (részletekben)
lakozik, azt a mély, de elhomalyosult ontologiai igazsagot rejti magaban, hogy a
Rossznak (a nemlétezének) csak a rész lehet a birtoka, csak a rész (e vilag) folott
van hatalma, a Léttel azonos Egész — a Rossz szamara kikezdhetetleniil és leront-
hatatlanul — a Joé.

Am a teremtményi l1ét angyali és emberi fokozatai kozotti kiillonbség miatt
egészen mas kovetkezményei vannak az angyal és az ember bukasanak. Az ember
— a Gonosz csabitasanak engedve — az eredeti vagy eredendé blin elkovetésével
nem a létezést veszti el, hanem csak az osztottsdg nélkiili (a paradicsomi) létdl-
lapotot, az Egész-létet, de minden részlegessége, latisanak, megismerésének min-
den toredékessége ellenére, potencialitisként megmarad benne az egésszé valas
lehet8sége, nem veszti el istenképiségét,’ ilyenforman nem is valik vakka Istenre,
latasa csak elhomalyosul. A hit révén ezt a latast visszaszerezheti, ami a bukott
angyal esetében kizart. Az ember létezése tokéletesbdl toredékessé valik,> 6 maga
osztatlanbol osztott, halhatatlanb6l haland6 1énnyé, de nem szlinik meg Isten sza-
mara, nem valik semmivé, ezért az & blinbeesése nem is visszafordithatatlan, mint



a bukott angyalé, maskilonben mirdl is szolna az Gdvtorténet, az isteni oikonod-
mia.

Ezért nem terjedhet ki a Megvaltas a Satanra. Biinétdl és biine kovetkezményé-
t6l — a halaltol — csak az ember valthatd meg, a Halal vagy a Halal Ura nem. Az
Utolso Itéletkor, az eredeti allapot helyreillitisakor — ,;mindenek visszatérésekor” —
a Satan, az alvilaggal és a halallal egytitt vagy a ,kénkoves tlizes toban” (Jel. 20,10)
— a semmi 6rokkévalosagaban — végzi, amelyet a Jelenések Kényve ,masodik halal-
nak” nevez (Jel. 20,14), vagy 6t magat is a mindent Gjjateremts, minden konnyet,
halalt, gyaszt, gondot eltorls, konyorils isteni kegyelem rantja vissza a nemlétbdl,

ebbdl a fekete lyukbol a 1étezésbe.
2

A Megtestesiilésre, vagyis a manifesztdciora — az Oszdévetség magiat Létként prok-
lamal6é Istenének Jézus Krisztus személyében lathatova valasiara — épulé keresz-
ténységben, e hellenizdlt judaizmusban’ Isten, a Lét olyan fokig a latishoz van
kotve, hogy a szerzetes Kallisztész Katafugiotész még az Isten névben — Theosz —
is a  latni” (theorein) igét vélte felfedezni. Istent magat mindmaig gyakran abrazol-
jak mindent lato szemnek a templomokban. A kerubok — a szerafok és a tronusok
mellett Istent legkozelebbrdl 14t6 angyali rend képviselSi — 1zajas latomasaban igy
jelennek meg: ,Egész testiik, hdtuk, keziik és szarnyuk, valamint a kerekek® kéros-
kortil tele voltak szemekkel.” (1z. 10,12).

Andrei Plesu egyik angyaltani el6adasaban — az egyetlen szemmé, ,csupaszem-
mé” vagy  félszemtvé™ valo foldi angyal” — a szerzetes példaja kapcsan Raffael
Pettazzoni vallaskutatd egyik tanulmanyara utal, amelyben a ,szent tobbszemtiség
egyetemességét az éjszakai, csillagokkal boritott ég analogonjaként” targyalja.’® A
Jharmadik szem”, a ,sziv szeme” (oculus cordis), a ,belsé ember” szeme, a hit sze-
me a belsé latas természetfeletti szerve”. Ha ezt a  harmadik szemet” — a sziv sze-
mét — az aszketikus gyakorlat, a sziintelen imadkozas és a vilagtol elvonult medi-
tacio felnyitja és allanddan nyitva is tartja, akkor — a keleti atyak szerint — lehet6vé
valik Isten ldtdsa, azaz megismerése (az istenismeret €s az istenlatas a teoldgiaban
azonos fogalmak), ezaltal pedig lehetévé vilik az Istenben vald részesiilés és a
vele valo egyesiilés. A szerzetes osztozni akar az angyalok istenlatisiban, mely
latastol az ,eredeti bin” fosztotta meg az embert. ,Imadkozz, hogy szemet nyerj
egész viselkedésedben™ — foglalja 0ssze Antiokhiai Izsdk a Filocalidban az ,izan-
gelid”-ra — az angyallal azonossa valasra — torekvs keleti szerzetesség alapbealli-
tottsagat, mely azt a kovetelményt is magiban foglalja, hogy ezt a ,harmadik
szemet” pillanatra sem szabad behunyni, szem el6l veszitve az igazi, a mennyei
realitast: ,Amely 1élek &rkodni igyekszik (...), annak kerubszeme van, hogy azt
Orokké az ég latvanydra fliggessze, és azt fiirkéssze.”'*"

De mit lathat az angyallal egyenlGvé valt szerzetes ezzel a  harmadik szemé-
vel”? Mit latnak maguk az angyalok? Mit kell azon érteni, hogy /ldtjdk Istent és hogy
Isten latasan kiviill nem is 1éteznek? Az Istenlatas, azaz Isten megismerése és ezal-
tal a részestlés Istenben, az egyesiilés Istennel' (hiszen nem valamilyen speku-
lativ fogalmi megismerésrdl van itt sz0!) nem érinti Isten 1ényegét (uszia), termé-
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szetét (phiiszisz). A Sinai-hegyen épult szerzeteskolostor vezetGje, Sinai Anasztaz,
akit ,0j Mozesnek” is neveztek, a VIL. szizadban a monofizitik ellen irt ‘Odnyoc
(Kalauz) cimi polemikus traktatusiban azzal vadolja ellenfeleit, hogy nem va-
lasztjak kiilon az isteni természetet, a pdoig-t €s az isteni arculatot (Isten Arcat), a
rpocwmov-t, holott éppen ezen a szétvalasztason alapul az angyali karok isten-
latasa, akik szintén nem természete szerint latjdk a Mennyei Atyat, hanem Arca
(mpéowmov) szerint, mint azt az Evangélium is tandsitja: ,angyalaik [marmint a  kicsi-
nyeknek”, a gyerekeknek az angyalai — Sz. A.] az égben sziinteleniil latjak mennyei
Atyam arcat.” (Mt. 18,10) Az, hogy természete, avagy lényege szerint az Atya lat-
hatatlan, vagyis megismerhetetlen, olyan alapdogma volt a keresztény egyhazban,
hogy a sinai szerzetes ennek bizonyitisaval egyaltalin nem is foglalkozik. Pal
apostol szavaira hivatkozik, aki a Korinthosziakhoz irott elsé levelében beszél az
eljovendd szinrdl szinre (arcrol arcra) latasrol és természetesen nem a ¢ooig mPog
pvoig, hanem apdowmov mpog npoownov (facie ad faciem) kifejezést hasznalja (1 Kor.
13,12). Hogy is lathatna a teremtett — emberi vagy angyali — természet Isten ter-
mészetét? Az ortodox keresztény teoldgia és a szerzetesi lelki tapasztalat szerint
lathatja azonban Istent ,arcrol arcra”, szinrdl szinre az ember is, foltéve, hogy ké-
pessé vdlik erre a felfokozott lelki-szellemi latasra, hogy a testnélkiili (aszomatoi)
angyalokhoz hasonlovi, teljesen arccd és szemmé valik.” ,Haldokolva igy szolt
Bésszarion abba: »A szerzetesnek csupa szemnek kell lennie, mint a keruboknak
és szerafoknak.”® Ez a szemmé valas, ami sziintelen ébrenléttel, virrasztassal paro-
sul (az akoimétoszok, vagyis a nem-alvok, a szemiiket soha-le-nem-hunyok Bizanc-
ban kiilon szerzetesi rendet, ,angyalrendet” alkottak), természetesen sohasem a
testi, hanem a lelki szemekre, a sziv szemeire vonatkozik. A lelki szemek megnyi-
lasanak éppen az 6rdog érzéki csabitisainak leginkabb kitett testi szemek bezd-
rasa, a fizikai latdstol valo elzdrkozds —a ,szem bojtje” — a feltétele. Az atyak mon-
dasainak (az apoftégmak) gyljteményében kilon torténet illusztralja, mit is jelent
a testi szemek ,bezardsa”, vagyis a teljes elfordulas az érzéki-anyagi vilagtol: ,Egy-
szer, mikor Sziluanosz abba a Sinai-hegyen tartozkodott, tanitvanya, Zakarias el-
ment egy szolgalatot elvégezni, s azt mondta az dregnek: »Merits vizet, és Ontdzd
meg a kertet!« O kiment, betakarta arcit a kukulionnal, és csak nyomait latta. Meg-
latogatta 6t ugyanabban az 6raban egy testvér, s amikor messzirél megpillantotta,
észrevette, hogy mit tett. Mikor bement hozza a testvér, azt mondta: »Mondd meg
nekem, abba, miért takartad le a kukulionnal az arcodat, s igy ontozted a kertet?«
Azt mondta neki az 6reg: »Azért, gyermekem, bhogy ne ldssdk szemeim a fdkat, s ne-
hogy értelmem munkdjdtol feléjiik forduljon.”

3

A fizikai vaksag korantsem azonos a szellemi vaksaggal, ahogyan megforditva: a
szellemi vaksag a fizikai vaksaggal. Kilonos élességgel mutatja be a kiilonbséget a
kétféle latas és a kétféle vaksag kozott a Janos Evangéliumdban elbeszélt torténet,
amelyben Jézus kettOs értelemben adja vissza egy vaknak sziletett ember latasat:
elébb a fizikai vaksagbol emeli ki 6t, hogy aztan a fizikai latds — a puszta latas — vak-
sagabol is kiemelkedhessen. Mert a torténetben elbeszélt és Jézus szavaival ki-



emelt igazi csoda nem a testi szemek, hanem a lelki szemek felnyitiasa, nem a fi-
zikai latas, hanem a szellemi latas — a hit — elnyerése:

,Egyszer Utkozben [Jézus] ldtott egy vakon sziletett embert. Tanitvanyai meg-
kérdezték téle: »Mester, ki vétkezett, ez vagy a sziilei, hogy vakon sziiletett?« »Sem
ez nem vétkezell — felelte Jézus —, sem a sziilei, hanem az Isten tetteinek kell rajta
nyilvanvaléva valniuk.<” (Jn. 9,1-3 — Kiemelések itt és a tovabbiakban — Sz. A.)

Ezen a ponton az elbeszélés jol kivehetSen elszakad a foldi realitas sikjatol, az
Itt — a gond és baj profan, evilagi sikja — egy masik sikra — az isteni realitds —, az
Ott sikjara vetill, hogy ettSl kezdve mindennek, ami Itt torténik, erre az Ottra vald
vonatkozédsa adja meg igazi jelentését, mélységét, igazsagat. A szerencsétlen ember
velesziiletett vaksaga erre az isteni sikra vonatkoztatva nem buntetés, hanem
kegyelmi adomany, amennyiben arra szolgal, hogy rajta mutatkozhassanak meg és
valjanak nyilvanvalova Isten tettei. Maga a vaksagbol valé meggyogyitis ugyan-
ezen vonatkozas miatt szinik meg blvészmutatvany, magikus vagy orvosi prak-
tika lenni, és ugyancsak ezért kell tovabbhaladnia egy mélyebb értelm vaksaghol,
a lelki vaksagbdl, a hitetlenségbdl vald meggyogyitas felé. Jézus vaksagbol szaba-
dit6 cselekedete most mir erre a magasabb sikra vetiilve értelmezédik: O, aki Itt
van, nem a maga nevében cselekszik, hanem annak tetteit hajtja végre, aki kuldte
6t, aki tehat Ott van:

»Addig kell végbevinnem annak tetteit, aki kiildott, amig nappal van. Eljon az
éjszaka, s akkor senki sem munkdlkodbat. Amig e vilagban vagyok, vilagossdaga
vagyok a vildgnak.« Mig ezeket mondta, a foldre kopott, nyalaval sarat csinalt, s a
sarat a vak szemére kente, majd meghagyta neki: »Menj, mosakodj meg a Siloe
tavaban.« Ez annyit jelent, mint: »-ktldott«. Az elment, megmosdott, s amikor vissza-
tért, mar latott.” (Jn. 9,4-7) Bamulatos, ahogyan a torténetnek ezen a pontjan az
Ott és az Itt, a sejtelmesen sokatmond6 profétikus beszéd elvontsiga és a gyogyi-
tO praxis vaskos realizmusa Osszeérnek, szinte Osszecsapnak egymassal, hogy az-
tan az utols6 mondatban valamilyen kilonos névmagia (,aki kuldott” és Siloe je-
lentése: ,kildott”) folytan feloldodjon ellentétik és a vaksag, a vaksdg meggyo-
gyitdsa egy magasabb, isteni létsikra vetlilve nyerje el igazi értelmét.

Jézus meghallotta, hogy kidobtdk [marmint a farizeusok a vaksiagabol meg-
gyogyult embert], s amikor talilkozott vele, megkérdezte téle: »Hiszel az Ember-
Sfiaban?«»Ki az, Uram — kérdezte az ember—, bogy higgyek benne?« »De hisz ldtod —
felelte —, & beszél veled.« Erre felkidltott: »Hiszek, Uram!«— s leborult eldtte. (Jn. 9,
35-38) ,Jézus pedig azt mondta: »Azért jottem a vilagba, hogy itéletet tartsak, hogy
akik nem ldtnak, azok ldssanak, és akik ldtnak, azok vakok legyenek.« Amikor a
korulotte allo farizeusok kozil ezt néhanyan meghallottak, megkérdezték: »Csak
nem vagyunk mi is vakok?« »Ha vakok volndtok — felelte Jézus —, nem volna
biindték. De azt dllitjatok: Latunk. Ezért megmarad biindotok.«(Jn. 9,39-41) Ezen a
ponton a két sik eggyé valik: viligos, hogy az a vaksdg, amelybdl Jézus a vak
embert meggyogyitotta — az igazi csodatétel —, nem a testi szemek vaksdga voll,
hogy a vak nem a fizikai latas, hanem az istenlatas kegyelmét nyerte el, hiszen
sajat szemeivel ldatta az Emberfiat, mert bitte, bogy 6t ldtja, a Megtestesiilt Igét, aki
beszélt vele. Ezzel szemben a farizeusok btline abban all, hogy teljesen biztosak
benne, hogy latnak, holott nem latnak semmit: mivel nem hisznek, vakok marad-
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nak az Igazsagra, nem ismerik fel az Emberfiat, a Megvaltot, nem tudjak, kivel
beszélnek.

Ebben az értelemben, a hitbéli vaksdg értelmében jelent meg a klasszikus ko-
megszemélyesitett alakja — a velatio-revelatio egyhazi tanitasahoz illeszkedve — be-
kotott szemmel vagy vakon. A velum, vagyis a kendG, a lepel egyrészt arra utalt,
hogy mig az Igazsig az Oszdvetségben elkend6zott volt (velatio), az Ujszévetség-
ben kend6zetlenné valt (revelatio): az Ujszévetség lényegében a kend6zetlenné,
leplezetlenné valt Oszévetség, a Megtestesiilés pedig a leplezetlenné valt 6szovet-
ségi kinyilatkoztatas: a Horeb hegyén hallhato Ige megtestesiilése és ezaltal latha-
tova valasa Jézus Krisztus személyében. A kozépkori keresztény egyhaz szemében
a zsidok — természetesen nem mint valamely szarmazasi-etnikai, hanem kizarolag
mint vallasi, felekezeti csoport — a Janos evangélium farizeusaihoz hasonl6an, lat-
tak ugyan Jézust, de nem ismerték fel benne a Megvaltot, vakok maradtak az Igaz-
sagra: latdsukat az Oszdvetség leple takarta el az Igazsig el6l. Voltaképpen ez a
lepel vagy fatyol (velum) valasztotta el a diaszpoéraban €16 zsidokat a keresztény
tarsadalomtol, amely Ggy tekintett magara, mint Corpus Christire, Krisztus organi-
kus és szellemi testére, amelybe csak keresztények tartozhatnak. A zsidok ebben a
testben sziitkségképpen idegenek maradtak, de — ismétlem — nem szarmazasuk
miatt, ez képtelenség lett volna, az etnikai szairmazas egyaltalin nem jatszott sze-
repet a keresztény kozépkorban, végtére mit csinaltak volna akkor az apostolok-
kal és az evangélistikkal, Maridval és magaval Jézussal, az Uj Szévetség alapitoival,
akik leszarmazasukra nézve kivétel nélkiil zsidok voltak. Epp ezért ez az idegen-
ség a velatio-revelatio egyhazi doktrindja szerint nem tart 6rokké: az idék végeze-
tén, amikor minden lepel lehull (a revelatio gorogil apokalipszis, ami szintén lep-
lezetlenné valast jelent, csak az id6k végezetén a két vilag kozti fal omlik le és az
igazi vilag valik leplezetlenné), a zsidok is latni fogjak és elismerik Krisztust, 6k is
inkorporalodnak, mintegy a keresztény tarsadalom szellemi testébe, sor kertl a
concordaticra, az Oszévetség és Ujszdvetség kozotti dsszhangra, a kiegyezésre.

A vaksdg mar az Oszdvetségben a hitetlenség és hitvesztés jelképe (Iz. 7,9-10)
volt. Az Ujszévetségben ehhez képest — dontéen a neoplatonizmus hatdsira — a
latas és a vaksag, a hit és a hitetlenség (mashitliség) ontologiai sikra kertl at. K-
lonodsen szemléletes példija ennek a Konstantindpolyban — az Abgar-kend6é (Man-
dulion) mellett — legnagyobb tiszteletben allo6 Hodégétria (a kozépkori kiejtés sze-
rinti fonetikus atirasban: Odigitria) ikon (Utmutaté Istensziilé ikon), illetve a hozza
kapcsolodo hagyomany és legendakor. Ezen, a Szent Csaladdal, a gyermek Jézus
és Maria életével legtobbet foglalkoz6 evangélium alapjan Lukacs evangélistanak
tulajdonitott” ikonon az Istensziils, azaz Szliz Maria lathat6, bal karjan a kisded Jé-
zussal, jobbjaval pedig felé (azaz a leplezetlenné valt Igazsag, a Megtestestilt Ige
iranyaba) mutat, mintegy felé kalauzolva, a hitetlenség vaksagabol kivezetd utat
(Ego sum Via) jelezve az emberiségnek. Igy fligg 6ssze az ikon neve (Hodégétria,
Utmutatd) annak a vakvezetSk (hodégoi) szamara Konstantinipolyban épiilt, de
vakok menhelyétl is szolgalé kolostortemplomnak a nevével (Ton Hogedon,
Kalauzolo, illetve Vakvezet6), ahol az ikont érizték. Allitblag még az V. sziazadban
kertlt a Szentfoldrél Konstantinapolyba egy sor mas szent ereklye kozott, hiszen



nemcsak szent képnek, hanem — Szent Lukacs révén — érintésereklyének is szami-
tott. Kultusza mindenesetre joval késébb alakult ki, de kétségtelen, hogy a magat
Uj Jeruzsilemként koncipialé Konstantindpolyban a IX. szizadtol a varos palladi-
umanak szdmitott és a birodalom sorsaval kapcsoltak Ossze jelenlétét. Bizonyos,
hogy az ikon kapta nevét a kolostorrol és nem megforditva. A Hodigon kolostor a
Konstantindpolyt a tenger fel6l védé erédfalnal, a varos keleti részében épiilt és
hirnevét (talan nevét is) egy itt feltors forrasnak koszonhette, amelynek vaksagot
gyogyitd erdt tulajdonitottak. Valdsziniileg ezért épilt éppen ide a vakvezetS
szerzetesek kolostora és a vakok menhelye. De ugyanezért kertilhetett éppen ide
a Hodégétria (Kalauzold, VezetS Istenszilé) ikon is, annak a legendinak a ki-
séretében, hogy egyszer maga az Istensziils, Sz{iz Maria vezette templomaba az
altala megvilagositott vakokat. A vaksag allapotabol a latasba valo csodaszerd at-
menet ezekben a legendakban mindig a keresztény értelemben vett hitetetlenség
vaksagabol a keresztény hit latdsaba valod atmenetet jelenti.

A konstantinapolyi Hodégétria-ikont, melyet lefliggonydzve, racs mogott, bal-
dachin alatt egy allvinyon tartottak a templomban, csak tnnepi alkalmakkor
mutattadk meg a hivéknek, viszont minden héten kérmenetben hordoztak kortl
Konstantindpolyban. A korabeli zarindokok beszamol6ibol tudhato (hiszen az
ikonnak késébb nyoma veszett, a templomot pedig a torokok romboltik le), hogy
az ikon négyzet alaka volt, rengeteg drigakével ékesitett ezlstboritas (riza) fedte,
és két tartonyélhez erdsitve hordoztak a kormeneteken. A leirdsok arrdl is besza-
molnak, hogy aki az ikont tartonyeleinél fogva vitte (az ikon szolgalatat egy kilon
e célra alakult szerzeteskozosség latta el), gy lépkedett, mintha léptei irdnydt nem
6, hanem az ikon hatdroznd meg, tebhdt — nevébez hiven — az ikon vezetné ot, az
ikon mutatnd szamdra a belyes utat. Azt mondhatnank, hogy a kormeneteken
bizonyos értelemben pantomimikusan megelevenitetiék, szinre vitték az ikon nevét
és e mévbe foglalt szimbolikus jelentésél, természetesen — mint sok mas hasonld
esetben — a kezdeményezést, a mozgatast maganak az ikonnak, az ikonban meg-
nyilvanuld szent erének, illetve maganak az Istensztlének tulajdonitva, tehat cso-
daként — a bit csoddjaként — adva elé (a ritualis, tehat szent ismétlés elvén alapulo
ikon, kiilonosen az akheiropoiétosz, azaz nem emberi kéz alkotta ikon hatderejét
kilonos onallosaga, megelevenedése, helyvaltoztatd képessége, csodatételei, cso-
das megnyilvanulasai, példaul konnyezése mellett onreprodukcios, bnmagat meg-
sokszoroz6 képessége tantsitotta'®).

4

Az angyalokhoz hasonléan az ember is annak mértékében [étezik, amilyen mér-
tékben latja Istent, mert ennek mértékében részesiil a Létben — Istenben. A ,sziv
szemei” — a testivel szembedllitott lelki/szellemi 14atas e metaforaja — utdbb a ke-
resztény teologiai irodalom egyik leggyakrabban hasznalt metaforija lett. Pascal
még évszazadokkal késébb is ebben a kozépkori értelemben hasznalja: ,O milyen
nagy pompaban és csodalatos fényességben jott el a sziv szemeinek, melyek latjak
a bolcsességet.”” Origenész azt itja, hogy amikor néziink (prokdpszomen), olyanok

vagyunk, mint az angyalok.”® Az istenlatasnak ez az ,ontologizilasa” azonban —
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ismereteim szerint — csak a keleti kereszténységben, elsGsorban a keleti szerzetes-
ségben jutott el az eucharisztikus részestilés kimondatlan megkett6zéséig. Talan ez
az a pont, ahol a legélesebben vialik el egymastol a nyugati és keleti keresztény
hagyomany. Keleten ugyanis az Istenben vald részesiilés és az Istennel vald
egyesulés nem merll ki a liturgia kozéppontjaban allo eucharisztikus — az Isten
testévé és vérévé atlényegiilt kenyérben és borban — részesiilésben és egyesiilésben
(koinénia, communioé, pricsascsenyije), hanem — a beavatottak szamira — a
teremtetlen fényben, a Tabor-hegyi Szinevaltozas fényadomanyaban részestiléssel,
egyfajta fényeucharisztiaval, fénylakomaval emelkedik még magasabb, mondjuk
ki: angyali szintre. Igaz, a Keleti Egyhdzban Aranyszaja Szent Janos liturgidjanak
csucspontjan — az epiklészisz, a szent adomanyokat a kenyeret és a bort Isten tes-
tévé atlényegits Szentlélek lehivasa, tehat az eucharisztikus részestlés el6tt — a szi-
viikben és elméjiilkben ekkorra mar teljesen megtisztult hivek szintén folemelked-
nek erre az angyali szintre, egyenl6kké valnak a szerafokkal és a kerubokkal, és a
mennyei er6kkel (seregekkel) egyttt végzik a liturgiat: ,Gondold meg, kik mellett
dlisz, kiknek a tarsasdagaban késziilsz az Istenhez fobdszkodni: a kerubokéban!
Vedd szamba, kikkel egylitt alkotsz egy kart. S abboz, hogy jozansdgra bangolody,
elég lesz, ha belegondolsz, hogy testet hordozo és hiissal-vérrel dsszekétott ember le-
tedre arra méltatial, hogy a testetlen erdkkel egyltitt dicsoithesd mindenek k6zos
Uralkodojat. Senki se vegyen hat részt lankadt buzgalommal a szent és titokzatos
himnuszéneklésben. Senki ne foglalkozzék ekkor az élet gondjanak gondolataival!
Hanem szamizve elméjébdl mindent, ami foldi, egészen koltozzeék at a mennybe,
mint aki kézvetlentil ott dll a dicsGség tronusa mellett, és egytitt szarnyal a szerd-
Jfokkal, s igy ajanlja fel szentséges himnuszat a dicsGség és nagysig Istenének.
Ezért is szolitanak fel ekkor benntinket, hogy alljunk illendSen. IllendSen allni
ugyanis nem egyebet jelent mint gy allni, ahogyan az embernek az isten szine
elétt allnia kell: rettegve és remegve, jozan és éber lélekkel.””" A liturgia tetGpont-
jan bekovetkezé ,atisteniilésben” aztan leomlanak a két vilag kozotti valaszfalak és
az ember, akinél pedig a zsoltarost (8, 5-6) idéz6 Aranyszaja Szent Janos szerint is
Jkicsivel tette [Isten] az embert kevesebbé az angyaloknal”, egyszeriben tobbé
valik még az angyaloknal is: ,Mily csodalatos a te neved! (Zsolt. 8.2) Hiszen ebben
a névben megszint a haldl, megkotoztettek a démonok, megnyilt a menny,
feltarultak a paradicsom kapui, lekiildetett a Lélek, a szolgak szabadokka lettek, az
ellenségek fiakka, az idegenek oOrokosokké, az emberek angyalokkd. De mit
beszélek: angyalokkd? Az Isten emberré lett, és az ember Istenné. A menny befogad-
ta a foldi természetet, a fold befogadta azt, aki az angyali seregekkel a kerubokon
tromol. A vdlaszfal lerontatott, a kerités megsziint, az elvdlasziottak egyestiltek, el-
oszlott a sététseg, felfenylett a vilagossag, elnyeletett a haldl.”*

E kozosen végzett, az embert az angyalok folé emelS (hisz atistenité!) eucha-
risztikus liturgia és az Istennel egyesitG eucharisztikus lakoma mellett (de semmi-
képpen nem helyette!) a keleti szerzetességben kialakult egyfajta eucharisztikus
[fénylakoma, amelynek nincs kidolgozott, kozosen végezhetS liturgidja, amelyhez
nincs sziikség gylilekezetre, kozosségre, a hivek kozosségre 1épésére Istenben
(koinbnia, communio). Elég a ,monasz”, a sivatagi félrevonultsigban vagy cella-
maganyban él6 szerzetes lelki erSfeszitése, ,csupaszemmé” valasa, szellemi fele-



melkedése az angyali létszintre (de a liturgikus eucharisztiatol eltéréen semmi eset-
re sem e létszint folé), ami apofatikusan, az esendGen testi-emberi 1étszint leépi-
tésével valosul meg. Ezen az apofatikus Gton (via negativa) haladva éri el a szer-
zetes az angyallal egyenlévé (izangelosz) valast, hogy most mar ezen a modon,
egymagaban, a liturgia kilsé kozvetitései nélkil is részesiilbessen Isten proszo-
ponjanak (Arcanak) latasiban, abban a fénylakomdban, amely az angyali karok
kivaltsaga (persze, olyan mértékben, amilyen mértékben a szerzetesnek személy
szerint sikertilt az angyalihoz hasonl6 latasra szer tennie, hiszen még a szerafok
sem tudjak minden hataron tal elviselni Isten Arcanak ragyogasat, hat szarnyuk
kozul kettSt-kettSt arcuk és labuk eltakardsara hasznalnak®). Hogy e fénylakoma a
valosagos isteni fényben részestilés, tehat a szerzetes altal latott fény nem valami-
lyen természetes fényforras, hanem a teremtetlen fény, maga Isten, a Lét ragyo-
gasa, az Igazsag és a DicsGség fénylése, annak bizonysiga Keleten a Jézus Krisz-
tus Szinevaltozasakor (Metamorfoszisz / Transfiguratio / Preobrazsenyije) harom
tanitvanya altal latott Tabor-hegyi fény, az dtisteniilt test fénye volt. Ez a terem-
tetlen fény, a Szinevaltozas fénye jelenik meg minden ikonon, hiszen az ikon — az
igazi realitds tiikreként — mindig a szinében (természetében) elvaltozott, romol-
hatatlansagba oltozott, atistentilt embert mutatja meg. Ezért mondja teljesen mega-
lapozottan Pavel Florenszkij, hogy az ikont fényre festik,* hogy a képet ebbdl a
teremtetlen fénybdl hozzak létre, bontjak ki. Ismeretes, hogy az ikon hatterét
képezS aramy mint a szinskalan nem létezs, tehat metafizikai, szinfoloti szin
szimbolizalja ezt a nem-teremtett fényt. A Krisztus-ikon angyali titkrében minden —
a szellemi latasig folemelkedS — hivé a sziv vagy elme szemeivel maga Isten Arcit,
Fényarcat szemléli és részestl is ebben a fényben. A hangstly ebben a mondatban
az Isten szOn van. Minden Krisztus-ikonon ott olvashaté a Megtestesiilt Ige-Isten
nevének kontraktaridja (IC XC) mellett, altalaban a Kirsztus fejét 6vezs keresztes
dicsfénybe irva, a lathatatlan 6szovetségi Isten Onkinyilatkoztatisanak (JHVH) go-
rog forditaisa (HO ON): a Lét (a Létezs, a Vagyok, az Aki Van®): ezért lehetséges,
hogy az ikon mint #jfajta istenkép, mint az angyali tikrében megjelend Isten, pon-
tosabban Isten-Arc, Fény-Arc, Nap-Arc latasa, szemlélése maga is az eucharisztikus
fénylakoma (,Istenevés”) valamilyen szintjének feleljen meg, ahol is a kép szem-
1€lGje Istenben, Isten Fény-Arcdban, Fény-Testében (hiszen a Krisztus-ikon a ke-
zek és a labfejek szabadon hagyasaval vildgosan jelzi, hogy a feltimadott test nem
olvadt fel a fényben), a Szent Lélek ikonban jelenlevs erejében részesil (mete-
xisz).* Ezért jatszik akkora szerepet az ortodox hivé életében az ikon, mint olyan
kozvetités, amely, ha persze nem helyettesitheti is az eucharisztikus részestlést,”
sem pedig az imat, mindenesetre képes ra, hogy a latas révén a hivét Istenben ré-
szesitse.” Csodalatraméltd keresetlenséggel fejezi ki az ikon latdsanak ezt az egy-
szerre imadsagos (a szemek imaja) és eucharisztikus (a szemek részestilése a fény-
lakomaban) jellegét Stefan Nenitescu, e ,csodalatra méltd 6regur, egykori diplo-
mata és mukritikus, kolts és esztéta” egy odavetett mondata, melyet Andrei Plesu
idéz t6le sokatmonddan és mély egyetértéssel: ,, Ha nincs idod imddkozni, elég, ha
szemed sarkdbol vetsz gyorsan egy pillantast az ikonra...””

Tehat kétféle eucharisztikus lakoma van: az egyiket az Utols6 Vacsoran maga
Krisztus alapitotta, az embereket az égbe, a kerubok mellé emelS misztikus lako-
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ma (miisztikon deipnon) a Jézus Krisztus misztikus testében vald részestilés altal;
a masik az angyali fénylakoma, amelyre e vilagrol csak a ,foldi angyal”, a szerzetes
nyerhet bebocsatast, hogy az angyalokkal egytitt a tisztdan szellemi Isten Fény-
Arcanak latvanyaban részesiilbessen a teljesen szemmé, tiszta és tokéletes tiikorré
valt sziv szellemi latdsa révén® A fénylakoma az Istent szemléls, Isten ti-
korképévé valt angyali rendek sziinet nélkili és gyonyorteli lakomaja, amelyben a
szerzetes — egész életének legf6bb torekvése ez — mar itt a foldon részt akar ven-
ni. Innen a liturgikus, a templomi, az egész kozosséget magaban foglalé eucharisz-
tikus lakoma (koinénia, communi6) bizonyos mértékd leértékelGdése a szerzetes-
ségben a mennyei fénylakomahoz képest, hiszen az eucharisztikus kenyért6l és
bortdl eltéréen ez a fény eleve anyagtalan, és dtlényegiilnie, azaz istenivé valnia
(theobzis) sem az adomanynak, hanem a hivének, a testi embernek kell.

,Egyszem(ivé” valni a foldi életben annyi, mint angyalla — foldi angyalla valni —, és
ezzel bebocsatast nyerni a mennyei lakomara, amelyen nemcsak a szij, de az
egész test szerepét a ,harmadik szem” veszi dt. Az atisteniilés, atvaltozas/szineval-
tozas nem mas mint az egész test szemmé valasa: a minden érzékelbeton és fel-
foghaton tili Isten Fényét a ,sziv szeme”, az értelem szeme” issza magaba. De
nem azért, hogy élvezze a latvanyt, hanem hogy — nem képletesen, realisan és
kozvetlentll, tehat a liturgia kozvetitése nélkil — részestilhessen benne, és eggyé
valjon vele. A paradicsomban nemcsak a mindennapi kenyér, de az Isten testévé
atlényegiilt eucharisztikus kenyér helyére is a latvany — a szemek ,kenyere” —, Ts-
ten mennyei vald6saganak latvanya kertl: Krisztus és a Szentharomsag latasa [vi-
sio] szolgal ételul és italul és maganak Istennek a sziv tiszta szemével [puro cordis
oculol valo szemlélése [contemplatiol.” Ezzel szemben a pokolban a latis Is-
tenben részesité és Istennel egyesité gyonyorét a latas gyotrelme-kinja valtja fel,
miutan — e forditott mennyorszagban — a btindsdk a Gonosz latvanyaban részesul-
nek: ,sziinteleniil gonosztevSk és démonok, sét, maga a Satan latvanyaval szem-
bestilnek” *

5

A Satan ,misztikus torténete” még a kozépkor el6tt kialakult. A hagyomany szerint
a satan eredetileg a szerafok egyike a mennyei hierarchidban. O Lucifer (Fény-
hoz6), aki tarsaival felkelt Isten ellen. A Satan e szerafi eredetére utal tiizessége és
bat szarnya (Dante is igy jeleniti meg Lucifert a Pokolban®), végul — paradox médon
—ugyancsak erre a szerafi eredetre vall, hogy alaptulajdonsaga lett a gytlolet, ami
az abszolut isteni szeretet visszdjara forduldsanak felel meg. A szerafok — az Isten
Arcat legkozelebbrdl 1atd angyali rend* — ugyanis Istent mint tiizes szeretetet tik-
rozik vissza, Istenben (a Létben) mint szeretetben részestilnek, e 1angolo szeretet
attlizesedett tikrei, ez adja a létrendben szerafi fokozatukat és méltosagukat.
Amikor Lucifer elfordul Istent6l (vagyis szembehelyezkedik vele), akkor ez a sze-
rafi tukor megvakul, elfeketiil, vagyis elGjelet valt: a 1étesits, egyesits, életado iste-
ni szeretet atcsap létellenes, rombol6, pusztité démoni gytloletbe. Es ahogy az
els6 és masodik kar angyali rendjei Isten Arcanak egy-egy lényegi vonasat testesi-
tik meg, ezekkel azonosak, ezeknek létszerd tiukrei, gy a megvakult angyal — a
Satin — az arctalan, vak (és elvakito) gyiilélettel lesz azonos. A Vak Angyal a



gyiilélet fekete titkrévé vdlik, amely minden gyiil6lkédo, acsarkodo, elfeketiilt, el-
torzult— pofdava torzult — arc igaz titkre. A gyUlolet csak atfogd megnevezése a 1ét-
ellenes és életellenes rossznak, mindannak, ami negativ, rombol6, romlasba
donts, megoszto, Osszezavard, de ami az igazi realitds — a Lét — sikjan nem léte-
zik, hiszen nem részesiilhet Istenben, aki a Lét.

A bukott angyal &sbine, eltévelyedése (error) a superbus és az invidus: az
onhittség/dolyf/g6g/fennhéjazas és az irigység/féltékenység: ezek vakitjak el. Pri-
mum superbus ut caderet, deinde invidus ut noceret® A Satan el6bb felfuvalkodott
és fennhéjazott, hogy alabukjon, azutan iriggyé valt, hogy artson.

Az egyik hagyomany Ggy beszéli el Lucifer Isten elleni lazadasat, hogy az a sze-
rafi tukor ,meghibasodasaval” vette kezdetét, mintha az isteni fény tiikkre azt kép-
zelné — éspedig annal inkdbb, minél tokéletesebben adja vissza Isten fényét —,
hogy fényesebb a tobbi titkornél, tobbre hivatott naluk, de fényesebb talin még
maganal a Fénynél is, kovetkezésképpen nincs sziiksége a Fényre (Istenre), fény-
lik 6 bnmagaban, dbnmagatdl is. Engedetlensége nem abban allt, hogy rossz volt,
hanem abban, hogy még a Jonal is jobb akart lenni. Ezért vdlt rosszd. Nem a
gonoszsag volt a feltett szandéka, hanem az, hogy 6 legyen a legjobb, a legangya-
labb angyal, aztin mar az, hogy 6 legyen a Jo. A Sdtdn — mint a nagy orosz vallas-
filozofus, Grigorij Pomeranc nem gyézte hangoztatni — a habzo szdju angyallal
veszi kezdetét*

Lucifer magat rekeszti ki a Létbdl, amikor elvakultsdgdban Osszetéveszti szera-
fi 1étét — e fényt hordozo tikrot — a Léttel, és amikor az Isten Arcanak fényében
részesils és csak ezaltal 1étez6 angyali tukor maga akar a Fény helyére 1€pni, és
éppen ezért sotétil el, vakul meg. A fényhozo angyal” — a Vulgata Lucifere’ — az-
ért bukik le a szerafok rendjébdl, mert éppen Istennek (a Létnek) ezt az angya-
lokat létesits latasat vesziti el. Amikor az angyalokkal vetélkedve hatat fordit Isten-
nek, akkor kizdrja magdt Isten latasabol, egyszersmind a Lét korébdl is: semmivé
valik, mint Izajas jovendolésében a ginyosan ,fényhoz6 hajnalcsillagnak” (Lucifer-
nek) nevezett zsarnok: ,Igy hat te is semmivé lettél, akdrcsak mi, te is hozzank ha-
sonlova lettél” (Iz. 14,10). Csakhogy nem erétlen arny lesz beldle, hanem dina-
mikus nemlétezs, pusztitd semmi, démon, aki arra itélte magat, hogy ett6l kezdve
az idok végezetéig — terméketlentl és hidbavaloan — a Lét ellen torjon, mindenek-
el6tt az Isten képére és hasonmasara teremtett embert vakitsa el és tegye magahoz
basonlova, léleknélkiilivé, semmivé, démonikussd, magaval rintva 6t a semmi sza-
kadékdba: ,emberols volt kezdettSl fogva™ (Jn. 8,44). Igy vilik Satinna (Ellenség-
gé), Poniirossza (Gonossza), Diabolossza (Ragalmazova, Feljelentéve).

6

A mennyei hierarchia Pszeudo-Dioniisziosz Areopagitész feltehetGen a VII. sza-
zadban irt és az angyaltant maig meghatarozo traktatusaban Ggy fest, mint valami
hatalmas fénytiikorrendszer: ,az O legistenibb szépségére tekint rendiiletlentil, és
— amennyire lehetséges — magara olti az 6 képmasat, s tagjait is Isten képévé teszi,
t6kéletesen tiszia és hibatlan titkérré, mely képes felfogni a fény osforrasabdl drado
Osisteni sugdrzast, mely a rd sugarzo ragyogastol szentiil eltelve nagylelkiien to-
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vabbsugdrozza ezl a fényt az utana kévetkez6 rendekre, az Osistenség rendelkezé-
se szerint.”® A mennyei hierarchia — mint az Istenhez valé kézelség, egyszersmind
az Istenldtds intenzildsanak vagy élességének foka szerint szétvalo, karokba és ren-
dekbe (taxisz, ordo) tagold6do ,seregek” (cavaoth, diinameisz) szent alakzata — vol-
taképpen szellemi szemek, tisztdan szellemi szemléletek vagy titkrék rendszere, ame-
lyek egymasnak adjak at fontrdl lefelé az isteni fényt vagy fényadomanyt. Az an-
gyali karok és rendek (szerafok, kerubok, tronusok stb.) k6zos tulajdonsaga, hogy
testtelenek (aszomatoi), szellemi tokéletességlk tehat azt is jelenti, hogy tokéle-
tesen és teljesen arccd és szemmeé valtak (marmint szellemi arcca és szellemi szem-
mé), semmi sincs benniik, ami nem-arc, nem-szem, vagyis ami testi lenne (az iko-
nokon az Istenhez legkozelebb allo, csak Isten felé fordulod és 6t szolgald-dicsGits
els6 harom angyali rend mindig igy is jelenik meg: alakjuk tokéletes testnélkiilisé-
ge — eltérGen az Isten és az emberek kozott kozvetits, szolgald angyali rendek iko-
nografidjatol — abban jut kifejezésre, hogy csak szemiik és szarnyuk, avagy csak
arcuk és szarnyuk van, mig a hierarchia legals6 szintjét képez6 kar arkangyalainak
és angyalainak keziik és labuk, emberi alakjuk is).

Ebbdl a hatalmas mennyei tikorrendszerbdl hullik ki egy tikor, egy angyal,
mert valamiért ,felmondja” a szolgalatot, elfordul Istentdl, hatat fordit Istennek, te-
hat vak testrészével fordul Isten felé, vakka valik Istenre: a tokéletesen tiszta és
hibatlan tiikkor” fénye kilobban, a tikkor megvakul. E jhasznalhatatlannd” valt, nem
elhomalyosult, de egyenesen koromfekete titkor, amelyben az igazi realitdsbol — a
Létbdl, a transzcendens isteni fényvalosagbol — szemernyi sem jelenhet meg tob-
bé, éppen ellentéte az ikonnak, ennek az angyali szemnek, amelyet az ortodox te-
ologidban az igazi realitds foldi tiikrének is neveznek. Az ikon innen nézve an-
gyali kozvetits, az angyalok koztes vilaigdhoz (mundus imaginalis™), titokzatos tii-
korrendszeréhez kapcsolodik, amelyben az igazi realitds jelenik meg kend&zetle-
nil: idétlentl, halaltalanul, megdicsGulten. Mivel az ikon a Lét angyali tiikre, az
ontologiai értelemben nemlétez6 — a Gonosz, a Satan, az 6rdogok, a nagy blino-
sok, a halal — egyaltalan nem jelenhet meg benne, ha pedig, mint a narrativ ikono-
kon, kihagyhatatlan a torténetbdl, akkor ikonografiailag a nemlét jele (a léthiany,
a léttdl fosztottsag ikonografiai ,minusz” jele) valasztja el az igazi realitastol. A
rossznak, kulonosképpen a Satinnak és a Karhozat Fidnak, Jadasnak ezt az igazi
realitashoz nem tartozasat, nem létezését, ontologiai semmi voltat tobbek kozott a
félarccal, a profillal jelzett arctalansag (orcatlansag), a fekete szin, az alak gornyedt
tartdsa, kicsisége stb. mutatja.”

A vak angyal (angelus caecus, angelosz tiiphlosz) egyben tehat vak tikor is. A
Lét Ragyogasanak, Fényének (az Arcnak) hatat forditdé angyal fényhordozo szelle-
mi tukorbdl a 1étezés arctalan és vak bdtoldaldva valik, vak testté, ahogyan a go-
rogok és a romaiak igen szemléletesen a test hatso oldalat, a ,test éjszakajat”, a hd-
tat nevezték, ahol ugyanis nincsenek szemek, amely tebdt nem ldat (zo. topio Tov
oouarog, ta tiphla tu szoématosz, corpus caecum). Amikor az angyal elfordul Ts-
tentdl (a LéttSl, a Fénytdsl), akkor nemcsak megvakul (az angyalok fénytél sugarzo
testnélkuli alakjaval szemben a démonok teste sotét és homalyos), nemcsak meg-
szlnik létezni az igazi realitds sikjan, hanem ettSl kezdve a létezés visszajat, hat-
oldalat, vagyis vak oldalat, anyagi-testi oldalat, e vilagot képviseli a Léttel, a latsza-



tot az igazi realitdssal szemben, amelyet reménytelentil bar, de lankadatlanul ostro-
mol, hisz mast nem is tehet.

A Satan amikor Isten latasabol kizarja magat, megszilnik tiszta és tokéletes
tikor” lenni, egyszersmind arctalannd, személytelenné™ szellemtelenné valik.
Visszafordithatatlanul és teljesen az anyagi-testi 1étezés sikjara kényszertl, hogy itt
nemlétezoként a Létet, Istent imitdlva (a Satan: simia Dei— Isten majma) e vilag
kaprazataival vakitsa el az embert, és kaparintsa meg lelkét, az ember voltaképpe-
ni létezését, amely révén Istenhez tartozik.

7

A Rossz (alaktalan, rendezetlen, rat) ontologiailag nem-létezéként (16 pn 6v) vagy
nem-igazi létezGként vald felfogasa az igazi létezével, a 1ényege szerint létezével
(16 6vimg 6v) szemben a keleti kereszténység Gjplatonikus alapokon felépils teo-
logidjaban éppoly alapvets, mint mar Proklosznal, Plotinosznal, sét, Platonndl is.
Mivel a Lét, az Igazsag Jézus Krisztussal, a vilagot teremtS és benne megtestesilt
Ige-Istennel valt azonossa, minden 1étez6 benne és altala 1étezett, mig a Gonosz
(ponérosz), a Satan és démonai vagy ordogei a nem-létezé alakzataiva valtak,
valamilyen nem-igazi 1étté, amely a Léttel szemben erétlen és hatastalan, nem al-
kothat onalld principiumot, nem férhet hozza az igazi realitishoz, ontologiailag
van vereségre itélve.

A rossz tehdt a nemléttel azonos, amely felé a Gonosz akarata hajlik.
Alexandriai Athanasziosz (295-373) kilonosen szemléletes megfogalmazasaban:
,Szabadsaga tudatdban a lélek felfedezi magaban a képességet, hogy testének tag-
jait erre is és arra is haszndlhatja, a létezére is és a nemlétezére is. A 1étezé — a jo,
a nem-létez6 — a rossz. Es a létez6t azért mondjdk jonak, mert mintdit (paradeig-
mata) a létez6 Isten adja; a nem-létezot pedig rossznak mondjak, mivel a nem-léte-
206 az emberi akarat-megnyilvanitdsbol szarmazik.”*

De, mert a rossz (a Gonosz) 1ét nélkiili, semmiképpen nem eredhet a termé-
szete szerint JOtol, a Léttdl, azaz Istentdl. Ha viszont mégis téle ered (végtére azt az
angyalt, akibdl a Satan lett, a J6 teremtette), akkor természete szerint még a rossz
sem lehet rossz. Pszeudo-Diontisziosz azt irja Az isteni nevekrol szol6 traktatusa-
ban, hogy ,a démonok sem természetiik szerint rosszak (pvoer kaxor). Hiszen ha
természetik szerint lennének rosszak, akkor nem szarmazhatnanak a Jotol, nem
lennének a létezdk kozott, a természetiket valtoztatni képes jok kozott, hanem
orokre rosszak lennének. (...) Ha a démonoknak természetiikbdl eredne az, hogy
rosszak, akkor mindérokre ugyanolyan rosszak lennének. Am a rossz viltozékony
[76 Kaxév dotatov éomvl. Igy hat, ha a démonok létezése drokké tartdan valtozatlan,
akkor nem lehetnek rosszak, mert az 6rokké tartd azonossag a Jo sajatja. Ha pedig
a rossz nem mindig rossz, akkor a rossz nem természete szerint rossz, hanem csak
az angyali joknak [javaknak] az elégtelensége [fogyatkozdsa, hidanya, sziikossége/
Solytan [évdeia twv ayyeliikwv dyabwv). llyeténképpen pedig nem teljesen vannak
hijan* a Jonak [dyafov], mivel léteznek, élnek, gondolkodnak és altaliban megvan
benniik a mozgas [kivnoig] vagya. Azt, hogy rosszak, azért mondjak, mert képte-
lenné valtak a természetiknek megfelel6 mikodésre. Rosszassdguk nem mds, mint
elpartoldsuk, bitehagydsuk, eltdavoloddsuk attol, ami ket természetiik szerint meg-
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illeti, tehdat nem mds, mint mulasztds, tokéletlenség és erdtlenség, meggyoéngiilés,
elszakadads, levdlds az erorol, amely tokéletesnek teremtette oket. (...) A rossz [ilye-
ténképp] a démonoknak [6rdégoknek] nem természetiikben van, hanem abban,
ami nem a természetiik. Az a jo, amiben az [Isten dltal teremtett] démonok [a léte-
z6s révén] maguk is részesiiltek, valtozbatatlan, csak 6k maguk partoltak el ettél a
jotol. Az angyali javakrol [jokroll, melyben részestltek, sohasem mondhat6 el,
hogy megvaltoztak, hiszen sértetlentil léteznek és tiindokolnek tovabb, jollebet a
démonok nem ldtjak oket, miutan ok maguk fosztotiak meg magukat a J6 ldtd-
sanak [wj opworv amouveavies eavtwv tée ayalontikdo Svvaueg) képességétol. Ugy-
hogy amennyire a démonok léteznek, annyira a Jobol eredGen léteznek, és maguk
is jok, és a Szép-&s-Jo [kalov xai ayabov] felé torekednek, 1étezni, élni és a létezbt
felfogni akarvan. Es a hozzdjuk ill6 javak [jok] hidnya, a toliik valé eltdvolodds és
elpdrtolds okdabol neveztetnek rosszaknak. Es éppen olyan mértékben rosszak, ami-
lyen mértékben nem léteznek. Es mivel nem a lét felé fordulnak, a rosszra téreked-
nek.”* Szent Agoston a Lét és a létezSk, Isten és a teremtett vilag kozotti ontolo-
giai Osszeflggést Vallomdsaiban a személyes atéltség hangjan igy mutatja be:
,...mert nélkilled nem volna létezé dolog, azért minden valdsagnak magaba kell
fogadnia téged? Nos, magam is létezek. Miért esdeklem tehdt, hogy jojj hozzdm,
biszen nem léteznék, ha te nem volndl bennem? Lam nem vagyok még az alvilag-
ban, dmde te ott is vagy. »Ha leszallok az alvildagba, jelen vagy.« (Zsolt. 138,8)
Tehat nem léteznék Istenem, semmiképpen sem léteznék, ha te nem volndl bennem.
Vagy inkdabb nem léteznék, ha nem volnék tebenned, mert -minden beléled, dltalad
és érted van. (R6m. 11,36). Igy is helyes ez Uram, igy van ez bizony. Hova hivo-
gassalak tehat, ha benned vagyok? Vagy honnét jojj belém? Ugyan hova iramod-
hatnék egeken és foldeken talra, hogy innét j6jjon belém az én istenem? Hiszen
igy szolitottal hajdan: én toltdom be az eget és a foldet. (Jer. 23, 24).”%

A lazado angyal — a blinbe esett embertdl eltéréen — nem a Paradicsombol,
hanem a Létbdl Gzetik ki, nem balbatatlansdgdt, hanem létezését vesziti el, és 1gy
nem halandéva valik, hanem a mulandé evilag, az anyagi vilag urava, sét, magd-
va a haldlla (vagy vallasi nyelven: a Halal Fejedelmévé). Halhatatlan marad, de
negativ értelemben és ebbéli szerepében is csak addig, amig az Gidvtorténeti vég —
az Utolso Itélet és az apokatasztiszisz — be nem kovetkezik és negativitisat — akar
a semmi teljes megsemmistilését, akar kegyelmet jelentsen is ez — ki nem oltja a
konyorils isteni szeretet, a részt magaba nem fogadja a helyredllitott Lét-Egész.

*

A ,vak” 570 jelentéskore nemcsak a gorogben (tvpAdg — tiphldsz), hanem minden
nyelvben magaban foglalja a kijdrat, kimenet, kivezeto nyilas nélkiili 1it jelentését:
vakvagany, vakbél, vakfal, vakablak, vakfolyoso, vakutca. Az ember elvakulasa
(rossza valasa, satanizalodasa) azt jelenti, hogy a jonak alcazott rosszra csabito, fél-
revezetS Satan az embert egy olyan Ittbe zirja, amelynek nincs tobbé kimenete,
nincs kijarata az Eg felé, nincs vonatkozdsa az Ottra. A kilttalansig érzése mindig
a kétségbeesés (desperatio) drvényébe rantja az embert, ezért jelentette a kozép-
korban a kétségbeesés vaksdga, a reményvesztettség bline (peccatum desperationis)



a legnagyobb btint, mert az egyes ember muland6 életét, a test életét az Eg felé,
Isten felé megnyitd remény (spes) feladasaval, az 6rdog elétti teljes fegyverleté-
tellel volt azonos.

A hit feltételezi az evilagbol kivezetS utat, a masik vilag sziintelen jelenlétét a
reményben és a szeretetben, mivel — amig it vagyunk — hinni csak abban lehet,
ami nincs itt, ami ott van. Ha pedig nincs tobbé Ott, nincs ,masik vilag”, ha meg-
szlnik az Itt minden vonatkozasa az Otira (ha Isten halott), ha ,nincs kijarat” eb-
ben a vilagban, akkor remény sincs tobbé, és akkor megnyilnak eléttiink a pokol
kapui. Franz Kafka egyetlen rendkiviil mélyértelmd mondatba tomoritve Itt és Ott,
hitnélkiliség és hit metafizikajat, lenyligoz6 szemléletességgel vilagitja meg, miért
nem lehet hinni az 6rdogiben, a rosszban: egyszeriien azért, mert Itt van. Ordogi
praktikdkat mivelhet, 6rdogivé valhat az ember, de hinni csak abban lehet, ami
nem Itt van, hanem Ott. Az Itt — sz6 szerint — hihetetlen. ,Jaratosak lehetiink az or-
dogiben — irja Kafka —, de nem hihetiink benne, hiszen ami 6rdogi van, az itt van
mind.”” Itt van mind, tehat Ott — az igazi, a transzcendens realitds sikjan szemernyi
sem lehet beldle.

Az 6rdog — a Vak Angyal — azonban képes a hitet is elvakitani, a hitbdl is lat-
szatot — vakhitet — csinalni, képes az Ott ldtszatanak felkeltésére, valamilyen nem-
létezS, hamis isten, hamis ég — vakablak — felé megnyitni az ember életét, azaz
még végzetesebben bezarni 6t az lttbe. A vakbit— a bit diabolikus ldtszata — azzal
vakit el, hogy megnyitja e vilagot az Eg felé, mikdzben éppen ezzel zir el minden
valosagos kivezets utat belSle. A hit megvakuldsa mint a hitre leselkeds legna-
gyobb veszély, a vakhit diabolikus természete messzir6l megismerszik az elvakul-
tak élet- és vilagellenes tirelmetlenségérdl és erGszakossagarol. A habzo szdji an-
gyal 6rdogi vagtdja a vilagban mindig vérdozonbe és rombolasba torkollik.
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6. Lasd a Satan végsé sorsarol a korakeresztény kor 6ta folyo éles teologiai vitakat kivalto és olykor
egyhazi kiatkozast, eretnekké nyilvanitast is maga utan vond apokatasztaszisz modern katolikus értel-
mezésével probilkozoé Hans Urs von Balthasar kis konyvét: Mit szabad remélniink? Rovid értekezés a
pokolrél. Apokatasztaszisz. Sik Sandor Kiado, 2006. Ha Jézus legf6bb neve Salvator omnium saeculo-
rum, »minden vilagkor Megvaltoja«, aki dsszekapcsol minden embert, egybegyiijti és kiengeszteli az
egész mindenséget, akkor ,egyarant Megvalté -a mennyel, a folddel és az infernummal kapcsolatban,
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dulok az Atyahoz, a legillsbb moédon kipotlodik altalam és bennem az Osszes teremtmény fogyaté-
kossaga.<’ — idézi Urs von Balthasar a 13. szazadi Hackeborni Mechtild revelacidjat. (I.m., 73.)
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kdszonéviszonyban sem volt (nem is lehetett) a korabeli kumrani k6zosség vagy a késébbi nazarénu-
sok judaizmusaval, viszont a II-III-1V. szdzadi keresztény teologia, az evangéliumok (kiillonosen Janos
evangéliuma) nyelve elképzelhetetlen a judaizmus és a gorog vallasi és filozofiai kultGra mélyrehatd
érintkezése és kolcsonhatasa nélkiil. A kezdetet Alexandria, ez a nagysagat és szellemi pezsgését te-
kintve Romaval vetekedS okori nagyviros jelentette, ahol becslések szerint a korabeli teljes zsido né-
pesség (4-4,5 milli6 f6) negyedrésze (nagyjabol egy millid) gorodg ajka, de vallasi identitdsat megérzé
zsido élt. Az & vallasi igényeiket elégitette ki a szimukra héberil mir nem érthet6 Oszdvelség
konyveinek (el6bb a Toranak, majd az Osszes Oszovetségi konyvnek) gordgre forditdsa. Hogy mit je-
lentett a judaizmus hellenizdlasa, azt legszemléletesebben alighanem a gorogiil ird Alexandriai Philon
szovegei mutatjak. Lasd példaul: Alexandriai Philon: Mozes élete. Atlantisz, 1994.

8. Marmint a Pszeudo-Dioniisziosz mennyei hierarchidjaban az elsé kar harmadik rendjeként tar-
gyalt eleven trénusok szarnyas kerekei, melyeket ikonon is igy, szarnyasan, szemekkel beboritva je-
lenitenek meg, leggyakrabban a megdicsGult Megvaltd tronusanak labainil, a mennyekben az agy-
nevezett Pantokrator-ikontipus Ezékiel latomasara visszamend valtozatain: Szpasz v szilab, Szpasz na
presziole (nyugati megfelelGje Majestas Domini). VO. Raffaelo Ezékiel ldtomdsa cimU festményével.

9. Andrei Plesu gyorsleltarja szerint: ,Az egyetlen szemrdl, a »szellemi szem«r6l, a »sziv szemé«rdl,
a »bels6 szem«rdl vallomasokat taldlhatunk Platonnal (Az dllam, 533d), Plétinosznal és Szent Agoston-
nal (Enarrationes in Psalmos, 44.), LépcsGs Szent Janosnal, Nazianzi Gergelynél és Nicolaus Cu-
sanusndl (Idiota de sapientia, 11., 29,19), a keresztény (vo. tobbek kozott Szent Pal, Ef 1,18), a moha-
medan, a hindu vagy a buddhista kultarkérben. Olyan szovegeket szokas idézni, amelyekben a szer-
zetest, aki hozzaszokott, hogy belsé érzékelésének szervét kifinomitsa és az egyetlen szemévé valt bel-
s6 szemmel lasson, »félszemi«nek nevezik, mivel nincs is mar tobb szeme, csupdn az az egy, a lelki
latasé: monachus quasi monoculus. A rejtett szem, amellyel a szerzetes latja, akarcsak az angyalok Is-
ten arcat, az isteni »érzékenység« visszfényeként kialakult »hiperérzékenység« egyik formaja.” (Andrei
Plesu: Angyalok. Koinonia, Kolozsvar, 2006. 142.)

10. Raffaele Pettazzoni: Le corps parsemé d’yeux. In: Zamolxis (Mircea Eliade vezette valldstudo-
manyi folyoirat), 1938. 1. 3-12. Andrei Plesu: Angyalok. 1.m., 139. Lasd még: Andrei Plesu: Az angyalok —
Epitdkockdk a kozelség elméletéhez. In: Andrei Plesu: A madarak nyelve. Jelenkor, Pécs, 2000. 149-166.

11. Antiokhiai Izsak: Filocalia. X. 347. 1dézi Andrei Plesu: Angyalok. i.m., 139. — Kiemelés — Sz. A.

12. Uo. — Kiemelés — Sz. A.

13. Uo. — Kiemelés — Sz. A.

14. Ilyen értelemben tekinti az ortodox kereszténység misztikus teologidjat bogovigyenyijének — is-
tenlatasnak — a malt szdzad nagy ortodox teologusa, Vlagyimir Losszkij. Lasd: V. Lossky: Vision de
Dieu. Neuchitel, 1962.; US: Theologie negative et connaissance de Dieu chez Maitre Eckbart. Périzs, J.
Vrin, 1960.; Losszkij V. Ny.: Bogovigyenyije. Moszkva, 1zd. ASZT, 2003.

15. Lasd Lossky V.: Vision de Dieu (Neuchatel, 1962) ciml konyvének Saint Jean Damascene et la
spiritualite byzantine cimi VIII. fejezetét (i.m., 113-125. Oroszul ugyanez a fejezet , Vigyenyije Boga” v
vizantyijszkom bogoszlovii cimmel jelent meg Bogovigyenyije ciml konyvében (i.m., 423—452.). Az Is-
tenlatasrol mint fénylatasrol lasd bévebben: Szildgyi Akos: Lumen Gloriae. A dics6ség fénye a Szine-
vdltozds Egybdzaban. In: Tanitvany, 2015. 1. szam.

16. A szent Sregek konyve. A szerzetesatydk monddsainak dbécésorrendes gyiijteménye. (166. mon-
dés.) Bizantinologiai Intézeti Alapitvany, Budapest, 2001. 86.

17. Szent Lukacs az elsé ikonkészit, aki ily modon az ikonkészitést és a Krisztus-képet is szente-
siti, a Megtestestlt Ige lathato képét (az ikont) folemelve mintegy az evangéliumi Ige szentségének ma-



gaslatara. Nyugat-Eurdpaban is kultikus tiszteletben alltak az eredeti Lukacs-kép rangjaval felruhazott
Bizancbdl szarmazd Hodégétria-ikonok, de a késé reneszansz festészetben nem az Istenszils a kis-
deddel, hanem ,Lukics, a festé” valt témava: ezeken a festményeken Lukacsot mint valamilyen rene-
szansz fest6t mihelyében-miitermében latni, amint a neki modellt il6 Madonnat a kisdeddel elmélyul-
ten vasznara viszi. Jol mutatja ez, milyen fokig értették félre Nyugaton az ortodox ikont és ikonkultuszt.
Minden bizonnyal meglepte volna a reneszdnsz mindent tudé virtu6z festéit, ha értestilnek réla, hogy
az ikon legszebb dicsérete, ha semmilyen megkiilonboztethetGen egyéni, eredeti nem ismerhetd fel
rajta, vagy hogy a Lukdcs-ikont nem Lukacs, hanem az ecsetet tartd kezét vezetS Szentlélek (de leg-
alabbis egy angyal) festette, és ezért Konstantinipolyban akbeiropoiétoszként (nem emberi kéz készi-
tette ikonként) tisztelték. Lasd err6l bévebben: Szildgyi Akos: A kenddzetlen igazsdag képe. Ortodox ikon és
reneszdansz festmény. In: Ordk képmds (Szerk.: Rugasi Gyula), Joszéveg Mihely Kiad6, 2011. 170-200.

18. Lasd errdl bévebben Hans Belting Kép és kultusz cim alapvetd monografidjaban a Nem kézzel
alkotott Krisztus-képek és érintésereklyék cimi alfejezetet (Balassi Kiado, 2000. 53-58.), kiilonos tekin-
tettel az egyszerre ikonként és érintésereklyeként is értelmezheté Abgar-kendé (a maga Jézus Krisztus
altal a megnedvesitett kendén hagyott, tehat nem emberi kéz alkotta arckép) csodalatos onreprodukci-
Os képességére, tobbszori lenyomoddasara mas anyagokban, példaul ruhan (a pogany kamulianai asszony
torténete) és az edesszai varoskapu folotti befalazasa utan a téglafalon (keramion, keramidion).

19. Blaise Pascal: Gondolatok, Gondolat Kiado, 1978. 333.

20. Corpus Berolinense, Origenes. 1V., 78,16. 1dézi Andrei Plesu: Angyalok, i.m., 139.

21. Idézi Perczel Istvan Isten felfoghatatlansdga és leereszkedése. Szent Agoston és Aranyszdjii Szent
Janos metafizikdja és misztikdja cimG konyvében (Atlantisz, 1999. 175-176.)

22. Idézi Perczel Istvan, i.m., 182.

23. ,Minthogy mindennemi keresztény élet célja az isteni életben valo részestilés, a »megistentilése
volt, amelyet Adam a bukas miatt elveszitett, a szerzetesek legfébb torekvése az volt, hogy ezt a része-
siilést teljesen és ténylegesen megualdsitsak.” (Jean Meyendorft: Krisztus az ortodox teologiaban. Odi-
gitria Osiris, 2003. 188.) Kullonos moédon, mintha a szerzetesi mozgalom, amely a keresztény Kelet val-
lasi életében kezdettdl fogva kozponti helyet foglalt el, elégtelennek érezte volna az eucharisztikus ré-
szesiilésnek azt a lényegi modjdat (az Isten testében vald kozosségre lépést: a koinonidt vagy commu-
niod), amelyet az Utolsd6 Vacsordn vagy Titkos Vacsoran (Musztikon Deipnon) az evangéliumokbol
ismert szavaival maga Jézus Krisztus alapitott meg, és amelynek ritualis megismétlése mindenkor a —
csakis kozosen végezhetS — liturgia kozéppontjaban all. A bizanci szerzetesség ehhez még az Istenben
vald részestilésnek két tovabbi — a liturgian kiviil, pusztan egyéni aszkézissel elérheté — misztikus mod-
jat is folvette: az els6 a kép altali részestilés lett, aminek szellemi alapjait az ikonteologia fektette le a
VIII-IX. szazadban, a masik pedig a Tabor-hegyi fényben — a Szineviltozas isteni fényében — ré-
szesuilés, amelyet a hésziikhaszta fényteologia alapozott meg a XIV. szazadban. A hésziikhasztak (a
novyia — hésziikhia — sz6 jelentése: nyugalom, békesség, csendesség, magany, egyedillét, valamilyen
tevékenység sziineteltetése, abbahagyasa; a fjovyalew — hészitkhazd — ige pontosan fejezi ki e szerzetesi
lelki gyakorlat 1ényegét: mozdulatlan marad, nyugton marad, csendben marad, haligat, tétleniil var)
egyik legtobbszor idézett mondata Péter aposoltdl az UjszdverségbSl — Jézus Krisztus isteni ,dics6-
ségével és erejével meghivott minket (...) hogy altaluk részeseivé legyetek az isteni természetnek” (2 Pét.
1,2-1,4) — pontosan mutatja a kétféle részesiilés kozotti killonbséget: a Krisztus-ikon szemlélése el-
sGdlegesen a Szent Lélek ereje, a Tabor-hegyi fény szemlélése pedig elsédlegesen a dicsGség altal teszi
lehet6vé, hogy az ember megtisztulasa és felemelkedése mértékében az isteni természet részesévé
viljon, egyesiiljon Istennel. (Lasd minderr6l bévebben: Sziligyi Akos: Lumen gloriae. A dicséség fénye
a Szinevdltozads Egybdzdban. In: Tanitvany, 2015. 1. szam.)

24. Pavel Florenszkij: Az ikonosztdz. Typotex, 2005. 143.

25. Lasd a tetragrammaton (JHVH) mélyrehato elemzését André LaCocque A kinyilatkoztatdsok ki-
nyilatkoztatdsa ciml tanulmanyaban Paul Ricoeur-rel kozosen irt konyviikben: Paul Ricoeur — André
LaCocque: Bibliai gondolkodds. Europa, 2003. 385-422.

26. Altaliban elmondhaté, hogy — mint Jean Meyendorff atya fogalmaz — ,Keleten a »kegyelem« fo-
galma a »részestlésével« azonosult: a kegyelem sohasem valamilyen teremtett adoméany, hanem az is-
teni életben valo részvétel... ,Minthogy mindennem keresztény élet célja az isteni életben valo része-
siilés, a »megistentilés« volt, amelyet Adim a bukis miatt elveszitett, a szerzetesek legfébb torekvése az
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volt, hogy ezt a részesiilést teljesen és ténylegesen megvalositsik.” Jean Meyendorff: Krisztus az ortodox
teologidaban. Odigitria, Osiris, 2003. 183-188.

27. Alighanem a Krisztus-képnek ebbdl az ontologiai statusabol eredtek a bizanci és altaldban az
ortodox képkultusz olyan magikus-babonas népi szélsGségei, visszdssiagai, mint amikor az eucha-
risztikus kehelybe ikonokrol lekapart festékport kevertek, hogy — biztos, ami biztos — ezzel is hoz-
zdjaruljanak az adominyok atlényegiléséhez, erGsitsék a hatdst és biztosabbd tegyék a részesulést,
vagy amikor ikonok el6tt 4llo6 mécsesek olajat kivették és megittak. (Lasd errél: Christoph Schonborn:
Krisztus ikonja. Holnap Kiado, 1997. 122.)

28. ,Egy asszony, akit az 550-es években az ifjabb Simeon Antiochia mellett meggyogyitott, ott-
honaban elhelyezte a szent képmasat. A kép, »elborittatvan a szentben lakozd Szentlélek altal«, cso-
dakat kezdett mtvelni. Mindez a haz ndk altal lakott részének bizalmas légkorében tortént, sok mér-
foldre attol a dombtet6tdl, amelyen Simeon €lt. Az egyik asszony azért kereste 6l a hazat, hogy kigyogyuljon
tizendt éve tartd betegségébdl: Ezt mondta magdaban: »Ha csak a képmdsdt ldtom, mdr meg vagyok mentve.”
(Peter Brown: Peter Brown: Az europai kereszténység kialakuldsa. 200-1000. Atlantisz, 1999. 237.)

29. Andrei Plesu: Angyalok, Koinonia, Kolozsvar, 2006, 141.

30. Félreértések elkeriilése végett megjegyzem, hogy amit itt — a keleti szerzetesség sajatos aszke-
tikus, a testnélkili angyali létmod elérését megceélzo gyakorlatdhoz (izangelosz, biosz angelikosz), a
teremtetlen fény (Tabor-hegyi fény) lelki latasanak, a the6zisnak (atistentilésnek) és a ,sziv imajanak”
hésziikhaszta felfogasahoz kapcsoloddan — ,eucharisztikus fénylakomanak” nevezek, nem valamilyen
sajatos szerzeteskozosségi liturgikus gyakorlatnak felel meg. A liturgia megkettGzéséig, sajat liturgia
létrehozasidig soha nem ment el az a kétségtelen fesziiltség, gyakran ellentét és kiizdelem, ami a szer-
zetesség €s az egyhazi papsag kozott folyt a kezdetektdl fogva Bizancon at Oroszorszagig (a képtisz-
telet gy6zelmétdl, 843-t6l kezdédGen egyébként is mindinkabb a szerzetesi spiritualitas hoditja meg az
egyhdzat, amit csak megkorondz Palama Szent Gergely személyében a szerzetesség kései gyGzelme a
Jfény-vitaban”). Kiilonben is képtelenség (vagy manicheista ,fényevés”, azaz eretnekség) lett volna a
fénylatas ritualizalasa valamilyen kozosen végzett szertartasban: az isteni fényben részestilés csak az
egyes ember sikjan, az egyes ember belsG vilagaban értelmezhetd, kiilsG, anyagi kozvetitések nélkiil
(mint amilyenek a templomi eucharisztidban a szent adomanyok: a kenyér és a bor). Még a kozosen
végzett liturgidban is a szerzetesi kozosségekben az egyesre, az egyes szerzetes belsé szemlélédésére,
a sziv szemeinek megtisztitasara helyezGdik a hangsuly, a templomi liturgia kozosségkdzpontasagatol
eltéréen. ,A korai szerzeteskozosségekben nem szenteltek tal nagy figyelmet sem a szimbolumoknak,
sem a szertartasoknak, sem a himnuszoknak, sem a k6zos énekléseknek, sét, az id6t megszentels tin-
nepeknek sem. Nem arra Osszepontositottak, hogy az imadsidgokat igazitsaik hozza a napszakokhoz
vagy évszakokhoz, hanem hogy szivik teljes 6sszhangban egyttt dobbanjon Isten Igéjével. Mikor az
erre a feladatra kijelolt szerzetes egymas utin jo hangosan é€s lassan zsoltarokat olvasott fel, abban a sor-
rendben, ahogy a Biblidban kovetik egymdst, szerzetestirsai elméjiilkben forgattak a Szentirds e szavait,
belsé imajukkal valaszolva rajuk” — ija Robert Taft. (Taft R.: Cathedral vs. Monastic Liturgy in the Christian
East: Vindicating a Distinction. In: Bolletino della Badia Greca di Grottaferrata, 3 (62.), 2006.) Hogy a mo-
nasztikus (szerzetesi) és székesegyhazi (templomi) — egyes kutatok szerint ,sivatagi” és ,varosi” — litur-
giavégzés kozott Keleten a sivatagi kezdetektSl” fogva jelentSs hangsalykuilonbségek mutatkoznak, arra
elséként Anton Baumstark mutatott ra Vom geschichtlichen Werden der Liturgie ciml értekezésé-
ben (Ecclesia orans 10, Freiburg/B. 1923. 64-70.). Lasd err6l bévebben: R. F. Taft: Anton Baumstark’s
Comparative Liturgy Revisited. In: Acts of the International Congress Comparative Liturgy Fifty Years after
Anton Baumstark (1872-1948). (Szerk.: R. F. Taft, G. Winkler) OCA 265, Rome, 2001. 191-232. Lasd még:
Robert F. Taft, S. J. Hans-Joachim Schulz: A bizdnci liturgia. Bizantinologiai Intézet Alapitvany, 2005.

31. De tribus habitaculis liber. PL, 53 Cap. IV. Col. 834.

32. IL.m. Cap. L. Col. 831.

33. Pokol, huszonegyedik ének: ,...agy lattam én is, mogottiink szaladva / egy éjszin ordogot a
hidra jutni. /Ah, milyen vad volt egész alakja! /a szarnya tarva, s konnyti, gyors a laba /ah, mint re-
megtem minden mozdulatra!” Pokol, huszonkettedik ének: ,...Erre megdithodve im / felpattan Szar-
nyas: »Futhatsz, elszalajtunk, /Szarnyas nem fog kergetni labain, / de a szurok folott repiilve hajtunk. ..’
(Isteni szinjdték. Europa, 1971. 80. és 86. — Babits Mihaly forditdsa)

34. Az Istenhez — a lathatatlan isteni lényeghez — valo kozelségiik foka szerint harmas tagolasa
hierarchidba rendezett angyali karok és rendek megnevezésében és elhelyezésében itt és a tovabbiak-



ban Pszeudo-Dioniisziosz Areopagitész feltehetGen VII. szazadban sziiletett angyaltani alapmtvét ko-
vetem. (Pszeudo-Dioniisziosz Areopagitész: A mennyei hierarchidrol. In: Az isteni és az emberi ter-
mészetrol. Gorog egybdzatydk. 11. Atlantisz, 1994. 213-258.

35. Leo Magnus: Sermones. PL 54 IX. Col. 160-161.

36. Jvsson nauunaemcs ¢ anzena ¢ nemoti na 2ybax” (Djavol nacsinajetsza sz angela sz penoj na
gubah): ,A j6 val6jaban nem harcol és nem is gy6z. Nem helyezi labat a legy6zott ellenség fejére. Fé-
nye az egymas ellen harcolok zdszlaira egyforman ragyog, de mindig szivesebben van a legyGzottek, a
vesztesek oldalan. A hadakozas, a harc, a gy6zelem mindig a rosszhoz tartozik, a gonosszal van elje-
gyezve. Es minél dithodtebben kiizd valaki, annil mélyebbre stillyed a rosszban. Minél jobban gytloli
a rosszat, amely ellen harcol, annal inkabb rossza valik maga is. Ez az igazsag vonatkozik az abszolat
rosszat megszemélyesité Satanra is. Nehezemre esik elképzelni, hogy Lucifer bukasanak kivalté oka az
irigység volt. Sokkal inkdbb a talhabzo féltékenység. Valahol az id6k legmélyén, ami nem szerepel a
Lét Konyvében a fényt arasztd angyal az Isten iranti legtisztabb szeretetbdl és szolgalni akarasbol harc-
ba szallt a teremtés inerciajaval, amely szembehelyezkedett Isten 6rokké Gj akarataval. Az irigység csak
ez utan kovetkezett. A Sdatan a joert, az igazsageért és igazsdagossagért habzo6 szdjjal bharcba szdllo an-
gyallal veszi kezdetét, aki igy jut el lépésrol lepésre a tiizes gyebenndig és Kolimdig.” (Grigorij Pomeranc:
Nyeulovimij obraz. 1. Pena na gubah. In UG: Otkritoszty bezdnye. Liberty Publishing Hous, New York,
1989. 101-102.)

37. Az Izajds (Ezsajds) jévenddlésében (14,12) szerepld égbdl aldhulld Esthajnalcsillagot forditja a
Vulgata Lucifemek. A Septuagintaban is hajnalcsillag — éoc@opog — szerepel (sz6 szerint: hajnalpirt, vir-
radati viligossagot hoz6). Az Gj magyar katolikus bibliaforditds igy adja vissza ezt a szoveghelyet: te
fényes csillag, hajnalnak fia”. Maga a jovendolés kontextusa nem annyira transzcendens vagy apokalip-
tikus-kozmikus bukasra, sokkal inkabb foldi és politikai bukasra, a foldi hatalom semmivé valasara, a
zsarnok (Babilon kirdlya) bukasiara és megszégyeniilésére utal, méghozza a mar6 gany és a leplezetlen
karorom hangjan. Ilyenforman csak tipologiai értelemben — mint minden talhabzé és elvakult hata-
lomvagy, minden hibrisz, egetverd gbg és hivalkodo kevélység, mint a sajat népét gyilkolo és sajat
orszagat pusztitd diabolikus hatalom fiposza — hozhatd Osszefuiggésbe ama kérkeds és vetélkeds
angyal bukasaval, aki az égben angyalabb akart lenni az angyaloknal (a régiek a csillagokat mint Isten
elsé teremtményeit az angyalokkal azonositottak), és a tobbi csillag (angyal), sét, maga Isten folé akar-
ta 4llitani tronusat, ezért zuhant ala az alviligba, a mindennél mélyebb szakadékba: ,Még a ciprusok és
Libanon cédrusai is igy ujjonganak bukasodon: »Miéta ledoltél, nem jon fel senki sem, hogy kiirtson min-
ket.« Miattad az alvilag is megmozdul odalenn, érkezésedet varva. Tiszteletedre felriasztja az drnyakat,
a fold minden fejedelmét. A nemzetek kirdlyainak mind fel kell el6tted tronjukrol allaniuk. Mindnyéjan
megszolalnak, és ezt mondjak neked: »[gy hdt te is semmivé letiél, akdrcsak mi, te is hozzdnk hasonléva
lettél. A te dicsGséged is az alvilagba szallt harfaid zengé hangjaval egyltt. Rothadds lett a fekvhelyed
és férgek lettek a takaréd. Hogy is hullottdl le az égbol, te fényes csillag, bajnalnak fia? Hogyan buktdl a
foldre, te, aki szolgasdgba dontétted a nemzeteket? Azt gondoltad magadban: én az égbe megyek fol, az
Isten csillagai folé dllitom tronomat. Az egybegytilés hegyén telepszem majd meg, messze fenn, észa-
kon. Felszdllok a felb6k magasdba, hasonlé leszek a Folségeshez! Es lam! Az alvildgba zubantdl ald, a
mélységes szakadékba.’ (1z. 14,8-15 — Kiemelés — Sz. A.)

38. ,Ha az Isten volna a ti atyatok, szeretnétek engem: mert én az Istent6l szarmaztam és jottem;
mert nem is magamtoél jottem, hanem & kiilldott engem. Miért nem értitek az én beszédemet? Mert nem
hallgathatjatok az én szomat. 7i az orddg atydtol valok vagytok, és a ti atydtok kivansdgait akarjdtok tel-
Jesiteni. Az ember6lo volt kezdettl fogva, és nem dllott meg az igazsagban, mert nincsen 6 benne igaz-
sag. Mikor bazugsagot szol, a sajdtjdabol szol; mert bazug és bazugsag atyja.” (Jn. 8,42—44 — Kiemelés —
Sz. A.) Erdemes mir ezen a ponton felidézni René Girard kommentarjat, amelyet az 6rdognek (diabo-
losznak) e Janos Evangéliumdban talalhaté megnevezéséhez (emberdls, embergyilkos — az eredeti go-
rog szovegben: avOponoktovog, a Vulgatdban: homicida) fiz kivalé konyvében: Jézus tehat azt veti
hallgatoi szemére, akik a tanitvinyainak mondjak magukat, hogy nem Abraham és nem Isten az atyjuk,
hanem az 6rdog. Azért itél igy roluk, mert nem Isten, hanem az 6rdog vagyait akarjak beteljesiteni. Az
6rdogot valasztjak vagyaik mintaképéiil. A vagy tebdt, amelyrol Jézus beszél, vagy az 6rdog, vagy Isten
utanzdsan alapul. Természetesen az altalunk kordbban értelmezett mimetikus vagyrol van szo. Az
Atya eszméje most is elvalaszthatatlan attol a mintaképtdl, amely nélkil az emberi vagy — minthogy
nincsen sajat targya — képtelen meglenni. Isten és Sdtan az a két »6sminta., amelyek szembendlldsa
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megfelel annak az ellentétnek, amelynek egyik oldaldan azok a mintaképek taldlhatok, akik sobasem vdl-
nak akaddlyokkd vagy rivalisokka biveik szamdra, mivel vagyuk sobasem mobo és vetekedo6, a mdsik
oldalon pedig azok, akiknek mohdsdga azonnal dthdramlik utanzéikra, s ennélfogva egy csapdsra or-
dogi akadalyokkd vilnak. (...) Ha a valasztott mintaképek nem a jo, konfliktusmentes iranyba vezérlik
az embereket Krisztus segitségével, akkor el6bb vagy utébb egymas erészakos misaiva teszik Sket,
akiken 1rra lesz az aldozatallit6 mechanizmus. Ekképp allitja elénk az ordogot Janos Evangéliuma. Az
ordog fiai a veteked6 vdagy korének foglyaiva vdlnak, és éntudatlanul a mimetikus erészak babjaiként
kezdenek miikddni.” (René Girard: Latam a sdtant, mint a villamiast lebullani az égbol. A kereszténység
kritikai apologidja. Atlantisz 2013. 56.) A Satan és csatlosai szamara a létezés, az €6, lelkes ember
megsemmisitése, ledaralasa, feldolgozasa lételem: a Rossz mint nemlétezés vagy negativ létezés rosszra
tor és minden létezGt nemlétezévé akar tenni, mindent el akar nyelni, akar egy kozmikus fekete lyuk
orvényld torka. Caesarius Heisterbacensis (masként: Cesarius von Heisterbach vagy Heisterbachi Cae-
sarius) Dialogus Miraculorum cimi konyvének egyik elbeszélésében egy 6rdog bevallja, hogy szamara
egyetlenegy lélek megrontasa és elpusztitdsa is tobbet ér anndl, mint a visszatérés a paradicsomba.
(Lasd a m részletét: Caesarius Heisterbacensis: Csodds torténetek démonokrol. In: Pandaemonium (A
keresztény demonologia tiikre). Kairosz Kiad6 — Palimpszeszt Kulturdlis Alapitvany, 2003. 75-88.)

39. Pszeudo-Diontisziosz Areopagitesz: A mennyei bierarchidardl. In: Az isteni és az emberi ter-
mészetrol. Gorog egybazatydk. 11. Atlantisz, 1994. 222.

40. Lasd: Andrei Plesu: Az angyalok— Epitokockdk a kézelség elméletéhez. In: Andrei Plesu: A ma-
darak nyelve. Jelenkor, Pécs, 2000. 149-1606.

41. Lasd ehhez: Szildgyi Akos: Jidds ,orcdtlansdga” a Jidds csokja ikonon. In: Alfold, 2011. 4.
szam, 74-101.

42. ,Egészen mas kérdés, mennyiben alkalmazhat6 a ,személy” fogalma a satanra mint létezSre. A
személy ugyanis pozitiv viszonyban all egy masik személlyel, a személy a rokonszenv vagy legalabbis
a természetes joindulat és egytittlét valamiféle, formajat feltételezi. De €ppen ez nem allithatd egy olyan
lényr6l, amely teljes valéjaban radikalisan Isten, maga a szeretet ellen dontétt, s igy J. Ratzinger nyoman
-antiszemélynek« kellene nevezniink, amelynél »szétmallik, szétesik a személyes 1ét; ez magyarazza, hogy az
ordogi »arctalanul jelenik meg, a felismerhetelenség a voltaképpeni ereje«. Ugyanezt allitja E. Brunner is:
»Személytelen, sét egyenesen a személyt szétforgacsold modon cselekszik.«” (Hans Urs von Balthasar: Mit
szabad remélniink? Rovid értekezés a pokolrol. Apokatasztaszisz. Sk Sandor Kiado, 2006. 104-107.)

43. Athanasii Alexandrini: Oratio contra gentes. 3. 1dézi Szergej Averincev: Poetika rannyevizan-
tyijszkoj lityeraturi. Moszkva, Coda, 1997. 43.

44. Sz06 szerint: nem egészen nem részesednek (Gpopov). VO. dpopeo = nem részesedik v-ben, hija-
val van; amoirosz = nem részes, atv. szerencsétlen.

45. Pszeudo-Diontisziosz Areopagitész Ilepi Ociwv ovoudtwv [De divinis nominibusz; O bozseszt-
vennih imenah; Az isteni nevekrdl] cimd traktatusanak negyedik fejezetét (4.23) miveinek kétnyelvd,
gorog-orosz — Hitvall6 Maximosz kommentarjainak kiséretében kozolt — kiadasa alapjan idézem (Di-
oniszij Areopagit: Szocsinyenyija. Makszim Iszpovednyik: Tolkovanyija. Szentpétervar, Aleteia, 2003.
374-377. — Kiemelések a szovegben — Sz. A.), mivel Pszeudo-Dioniisziosz Areopagitész traktusinak e
fejezete még nem olvashatdé magyarul. Lasd ehhez: Vassanyi Miklos: Pszeudo-Dioniisziosz Areopa-
gitész: Isten nevei I-I. In: Magyar Filozofiai Szemle, 2013. 2. szam, 147-186. Lasd tovabbi: Perczel
Istvan: Areopagita Dénes és Szent Simeon, az Uj Teologus. In: Filozofiai Szemle, 1997. 1-2. szam,
153-172.; Czigany Akos: Mars Dombjdnak Hamis Dénese. In: Pannonhalmi Szemle, 1997 (V) 2. szam;
Pszeudo-Diontiisziosz Areopagitész: A mennyei bierarchiarol. In: Az isteni és az emberi természetrol.
Gorég egybdzatydk. 11. Atlantisz, 1994. 213-258. Lasd még UG: Misztikus teologia. I.m. 259-265. Lasd
mindehhez a neoplatonikus eredetli — a létet és a jot, illetve a létet és a szépséget azonositd —
keresztény szépség-ontologia kivalé bemutatasat Szergej Averincev mar idézett konyvének Bityije kak
szoversensztvo — kraszota kak bityije cimi fejezetében. In: US: Poetika rannnyevizantyijszkoj lityera-
turi. Moszkva, Coda, 1997. 30-58.

46. Aurelius Augustinus: Vallomdsok. Gondolat, 1982. 24-25. — Kiemelés — Sz. A.

47. Franz Kafka: Az én celldm — az én vdaram. Europa Konyvkiado, 1989. 43.
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BENYEI PETER

1848/49 mint kollektiv trauma

KEMENY ZSIGMOND: FORRADALOM UTAN

1848/49: KOLLEKTIV TRAUMA ES EMLEKEZETHELY

Az 1848/49-es magyar forradalom és szabadsiagharc majd egy éven at tartd inten-
ziv haborGs helyzetet teremtett a torténelmi Magyarorszag tertiletén, s kozvetlen
hatasiaban a kollektiv traumatizaltsag szinte valamennyi tiinetét maga utan vonta.
Amellett, hogy az osztrak-orosz er6ktdl elszenvedett vereség a magyar nemzet On-
allosagi torekvéseinek hossza évtizedekre kihaté bukasat eredményezte, felerSsi-
tette azokat a fenyegeté tendencidkat is, amelyeket a polgarosod6 tarsadalom és
modernizal6dd gazdasag évszazados intézményeinek gyokeres atalakulasa mar
onmagaban is elShivott. Az atéldk tobbsége a haborts eseményekbdl fakado eset-
leges egyéni traumatizaltsig mellett személyisége kollektiv identitismagjanak, s
egzisztencidjanak bizonytalansagat is érezhette.

Egyfeldl tehat a szabadsagharc bukasa — mint sorsdonté torténelmi esemény —
a traumatikus torténelmi tapasztalatok kozé sorolhatd, amely Jorn Risen szerint
megkérddjelezi a torténelmi értelemadas bevett technikait.!

Masfeldl viszont 1848/49 a magyar nemzet modern értelemben vett 1étrejotté-
nek kiinduldpontja, visszavonhatatlan alapozd eseménye lett: hossza tivon ugyan-
is olyan emlékezethellyé valt, melyet rengeteg hordozo tesz mai is érvényessé és
aktudlissa. Némileg leegyszertsitve azt is mondhatnank, hogy a magyar nemzet az
1848/49-es szabadsagharc hatasara ,létesilt”: 1848-ban lett ugyanis ,tomeges ér-
zelmi és szociologiai realitassa a reformkorban kiformalédé modern magyar nem-
zet. A rendies, szdrmazasi alapon mikods elGjogokban részestlék politikai és
szimbolikus kozosségét ekkor valtotta fel a jogegyenlSség ideajatdl atitatott, kultu-
ralis és részben 4j szimbolumokat is valaszté6 magyar nemzet”.”? Geré Andrds sze-
rint a ‘48/49-es események altal szentesitett szabadsag-nemzet-haza szakralizalodo
fogalmi kore veszi at az elsGdleges helyet a kozosségi identitds formalasaban, a
korabbi — univerzalis vallasi és partikularis rendi — szempontokkal szemben. Olyan
Uj, érzelmi Osszetartozast erdsité nemzeti szimbolumok létestltek a korszakban (a
Himnusz mint nemzeti ima; a piros-fehér-zold nemzeti z4sz16 stb.), melyek a mai
napig elevenen hatnak, s a késébbi magyar politikai rendszerek, tarsadalmi ideo-
logiak mindegyike szamara megkertilhetetlen viszonyitasi pontta valt 1848/49.°

A nemzetalapitds narrativ ritusainak, az emlékezés folytonossaganak megérzé-
séhez, a kozosségi szimbolumok megerdsitéséhez nagyban hozzajarulnak azok az
irasok, melyek a szabadsagharc lezarultat kovets évben, tehat a bukas elszenve-
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désének kozvetlen tapasztalatiban tettek kisérletet a kozosséget ért trauma repre-
zentacidjara. Az irodalmi reprezentaciok sorabol kiemelkedik Jokai Mor 1850-ben,
Saj6 alnéven publikalt novellaciklusa, a Forradalmi- és csataképek, mig ugyanebben az
évben Kemény Zsigmond egy atfogo politikai helyzetelemzésben probalta felmérni a
kozosséget ért traumatikus hatas mibenlétét. Tanulmanyomban ez utobbi elemzésére
teszek kisérletet, a kollektiv trauma elméleti szempontrendszerének a bevonasaval.

KOLLEKTIV TRAUMA: ELMELETI KERETEK

A traumakutatas az utdbbi évtizedek legdinamikusabban kiboml6 tudomanyos vizs-
galodasait jeloli: a traumafogalom alkalmazasa a gyakorlati orvoslastol a pszicho-
logian keresztil a tarsadalomtudomanyok szinte valamennyi tertiletére elért mar.
Ezen a rendkivil kiterjedt interdiszciplinaris mezén kiemelt jelentSségi lesz a ko-
zOsségeket ért traumatikus hatasok vizsgalata. A jelenséget meglehetSsen széttartd
fogalmi haloval jelolik a szertedgazo szakirodalmi munkak: a szociologiai perspek-
tivat képviseld teoretikusok (Jeffrey C. Alexander, Neil J. Smelser, Piotr Sztompka,
Ron Eyerman) munkaiban a kulturalis trauma, mig a traumadiskurzus tarsadalom-
tudomanyos megalapozasaban kezdeményez§ szerepet jatszo Cathy Caruth (vala-
mint Dominick LaCapra, illetve Heller Agnes) irasaiban a torténelmi trauma fogal-
maval talalkozhatunk, de a meghataroz6 teoretikus munkakban gyakorta felbuk-
kan a nemzeti trauma (Arthur Neil), a tarsadalmi trauma (Vamik Volkan) és a kol-
lektiv trauma (Kay Erikson) terminus technicusa is. A felsorolt elméletirok eltérs saly-
pontokkal és tavlatokkal kozelitenek a jelenséghez, hiszen rengeteg tudomanyag
érdekeltsége van jelen, am alapvetSen egyetértek Ron Eyerman megallapitasaval, aki
szerint ,teoretikus szinten a kiilonbség elhanyagolhat6™ az eltérs érdekeltségli meg-
kozelitések kozott. Jomagam, atfogd kategoriaként a kollektiv trauma fogalmat hasz-
nalom leginkabb, ettdl az egyes teoretikus munkak cititumaiban térek csak el.

A vizsgalodasok kiterjedtségét jelzi, hogy ,ma mar szinte attekinthetetlen a rola
sz0l6 szakirodalom”’ illetve komoly kritikai ellendiskurzus is kialakult a kollektiv
trauma elméleteivel szemben. A legharsinyabb ellenszélamot a Wulf Kansteiner,
Harald Weilnbock német szerzéparos képviseli, akik az interdiszciplinaris megko-
zelitések kudarcaként értelmezik a kozosségeket ért traumatikus hatasok vizsgala-
tat: szerintik ugyanis a tarsadalomtudomanyi értelmezéseknek nincs kapcsolatuk
az orvoslas és pszichologia gyakorlataval, s gyakran teljesen érzéketlenek az em-
beri és kollektiv szenvedés eleven tapasztalatira is.® A részben jogos kritikai fel-
hangok ellenére viszont Ggy vélem, hogy a kollektiv traumaval kapcsolatos teobri-
ak kivalo értelmez6 matrixot kinalnak fel a kozosségi valsaghelyzeteket szinre vi-
v6 narrativak gondolatvilaganak elemzéséhez és aktualizaciojahoz: igy a Forrada-
lom utdn interpretaciéjahoz is.

A jelenség altalanos meghatarozasat a szociologiai értelmezések tertiletérdl idé-
zem. Jeffrey C. Alexander szerint ,kulturalis traumaroél akkor beszélhetiink, amikor
egy kollektiva tagjai ugy érzik, olyan iszonya eseménynek vannak kitéve, amely
kitorolhetetlen nyomokat hagy a csoporttudatukon, és amely orokre athatja az
emlékezetiket, egyszersmind dontd és visszavonhatatlan médon a jovébeli identi-
tasukat is megszabja”.” Ebben a felfogasban minden kisebb-nagyobb kozosséget



ért traumatikus hatasnak legalabb hiarom f6 komponense van. El6szor: a kivaltoja
olyan nagy léptékd esemény (habora, forradalom, természeti csapasok stb.), mely
egy kozosség, egy nemzet identitasat alapjaiban fenyegeti. Meggyengiti a kozossé-
gi Osszetartozas érzését,® alapvetd tarsadalmi szerepeket, intézményeket kérddje-
lez meg,” és kulturdlis dezorientaciot okoz: kozos normak, vilagnézetek, jelentés-
rendszerek elbizonytalanodasat vonja maga utan." Masodszor: fontos folyomanya,
hogy bevésddik az adott kozosség kollektiv emlékezetébe, s harmadszor: jelentSs
valtozasokat indit el: a kozosségi keretek, a kollektiv identitds, a tirsadalmi intéz-
mények gyokeres Gjjaszervezésére késztet.

Ugyanakkor — szemben a személyes traumaval — a kollektiv traumanak nincs
kézzelfoghato pszicholbgiai dimenzibja, konkrét tiinetegylittese: nincs tehat ko-
zOsségi poszttraumatikus stressz szindroma, s a kollektiv trauma nem egy ko6zos-
ség érintett tagjainak egyéni traumatizaltsagabol all ossze. S6t, nem feltétele az
sem, hogy az elszenveds kozosség valamennyi tagja kozvetlentl érintett legyen az
eseményben. Ebbdl fakadbdan rengeteg nyitott kérdést vet fel a kollektiv trauma
jelensége, a folyamat strukturaltsiganak valamennyi pontjan. Mit jelent az ponto-
san, hogy egy kozosség, egy nemzet szenved mentalis sérulést? Ki az elszenvedd,
ki az aldozat? Hol jelentkeznek, realizalddnak a tinetek, s melyek azok? Hogyan
mehet végbe a kozosségi Gjrarendez&dés, a gyogyulas?

Ugyanakkor ezekbdl a bizonytalansagi faktorokbol vezethet6 le a kollektiv tra-
uma legfébb jellemzgje: a kivaltd esemény elszenvedésének mibenléte és kovet-
kezménye ugyanis kizardlag a narrativ elbeszélések terében valik lathatova és ér-
telmezhetévé. A hordozd narrativak medialis szerepe kulcsfontossaga, mivel ,a
torténelmi traumat torténetek elbeszélésével értelmezik”." Tlyen értelemben tehat
a kollektiv/kulturilis trauma egyben mindig tudatos konstrukcio, a kozosségi on-
értelmezések terméke is: ,mindenekel6tt, Ggy véljik, hogy az események 6nma-
gukban nem teremtenek kollektiv traumat. Az események 6nmagukban nem trau-
matikusak. A kulturalis trauma tarsadalmilag kozvetitett jelenség.”*

A kozvetits elbeszélések narrativ terében teremtSdik meg” a kollektiv trauma
folyamatanak (elszenvedésének és utdhatasinak) valamennyi lényeges eleme. A
narrativak jelentik be egy eseményrdl, hogy traumatikus vagy sem; szinre viszik a
kozosségi elszenveddt; rogzitik a lehetséges tiineteket; s végiil javaslatot tesznek a
kozosség identitasat, tarsadalmi intézményeit, kulturdlis alapjait fenyegeté tenden-
ciak ellenstlyozasara, tisztazzak, milyen magatartas tantsitando velik kapcsolat-
ban.” A kollektiv traumanarrativak legfontosabb funkcidja tehat, hogy felszinre ke-
riljon az esemény kozosségi elszenvedésének a valodi targya, a helyzet tétje: ne
meruljon felejtésbe, elhallgatdsba a traumatizald6 esemény. A kollektiv trauma
leginkabb fenyegetS eleme ugyanis nem pusztin az esemény felforgatd jellege,
hanem az, hogy kiemelked§ szerepe van a latencidnak, annak a veszélynek és ag-
godalomnak, hogy a kollektiv trauma jelensége nem kertl a felszinre. Kai Erikson
szerint ,a kollektiv trauma lassan és alattomosan fejti ki a hatasat az atélsk tudata-
ban, egyaltalin nem jellemzé ra varatlan bekovetkezés”,'* s hasonldan vélekedik
Piotr Sztompka is: ,Azt hiszem, a kulturalis trauma kilonosen fenyegetS, mivel [...] na-
gyon erGs tehetetlenséggel parosul. Idében joval tovabb tart, mint barmely mas jellegt
trauma, néha akar egész generaciokat ativelve hibernalodik a kollektiv tudattalanban.””
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Minden ilyen helyzetben tehat reilis esély annak fel nem ismerése, hogy a tra-
umatizal6 események nem csak személyes veszteségeket okoztak, nem csak ko-
z0sségi-tarsadalmi valsaghelyzet eredgjévé valtak, hanem ellehetetlenitették a ko-
z0sséget Osszetartd kotelékek alapjait is, mely mar egyéni identitisiban fenyeget
minden atél6t. A kozosségi ,sériilés” mibenlétének fel nem ismertsége példaul ki-
lonosképpen fenyegets jelenség volt az 1848/49-es magyar szabadsagharc eseté-
ben, hiszen a magyar nemzet ,tagjai” az adott torténelmi helyzetben akar egymas
ellen (is) harcoltak, vagy egészen eltéré poziciobol élték meg a torténéseket. Igy
minden kollektiv traumaelbeszélés szimara kulcsfontossaga a kozosségi érintett-
ség bejelentése: az esemény hatasanak szimbolikus kiterjesztése, illetve az érzel-
mi-pszichologiai azonosulas kivaltdsa az érintett kozosség tagjaiban. Az egyik leg-
f6bb cél tehat, hogy a kozosség valamennyi, akar személyesen nem kozvetlentil
érintett tagja is ,szimbolikusan részestljon az eredeti traumatizaloé esemény hatasa-
bol”.* A narrativak elsédleges kommunikacios stratégidja tehat a megcélzott ko-
z0sség meggybzése, szilkség esetén a traumatikus események narrativ Gjrajatszasa,
az utblagos traumatizaciod kivaltasa: ,A narrativik nyelvi teremtettségén keresztiil
kozvetithets az a negativ érzelmi hatas, amely szitkséges el6feltétele annak, hogy
a kozosség valamennyi érintett tagja felismerje, hogy a kulturalis trauma létezik és
fenyeget6 modon van jelen.”” Végss soron tehit egy olyan kozosségi parbeszéd
kezdeményezésére, elinditisara vallalkoznak, amely felszinre hozza a kozosségi
érintettség valamennyi elemét."

Természetesen a legkiilonfélébb mufaju elbeszélés hozhatja létre vagy mutat-
hatja fel — eltér6 salypontokkal és tavlatokkal, eltéré kozosségi megszolitottsaggal — a
kollektiv traumat, mint ahogy az elbeszélést létesits agensek, az Ggynevezett ,je-
lentéscsinalok” is a legkiilonfélébb tarsadalmi csoportbdl kertlhetnek ki Nem
véletlen, hogy sok esetben zajlik egyfajta ,harc a reprezentacioért”,* s az értelme-
zések-jelentések versengése miatt ,soha nem kapjuk meg a kollektiv traumak tel-
jes, hivatalos verzi6jat”.? Am minden narrativinak — az eddig elmondottakon tal —
még egy feltételezett kozos célja van: megprobal a ,gybdgyulas-Gjjaszervez&dés”
médiuma lenni. A traumatizalé események ,elbeszélése és Gjramonddsa ugyanis
elengedhetetlentil sziikséges része a gyogyulasi folyamatnak”.?

Ennek egyik fontos aspektusa lehet a kozosségben rejlé 6ngyogyitd potencial
felébresztése. Szemben az egyénileg elszenvedett, pszichologiai értelemben vett
traumatol — amelyben a trauma-aldozat legfontosabb tiinete a végletes szeparacio,
a tarsas kapaszkodok elvesztése — a kozosség altal megélt trauma elszenvedése, a
kollektiv trauma gyokeresen ellentétes helyzetet teremt az egyén szamara: a k6zos
emberi sors megtapasztalasat, mely a talélés és a tovabblépés ziloga lehet.” Az
ember érezheti magat tehetetlennek, kiszolgaltatottnak, szabadsagtere beszikil-
het, de ha mindez kortlotte masokkal is megtorténik, ha kozos sorsrdl van szo,
akkor nem sebz6dik meg gyogyithatatlanul a 1élek, nem semmisiil meg az ember
személyisége.”*

Részben ebbdl is fakad, hogy bar minden kozosséget érintS trauma alapjaiban
forgatja fel a fennalld viszonyokat, de egyben 4j lehetGséget nyit a valtozasra: a
kollektiv trauma teobridk visszatéré belatasai szerint a kivaltd esemény, annak ko-
zosséglélektani-tarsadalmi kovetkezményei, az értelmezé-teremtS narrativak kulcs-



szerepet jatszhatnak az adott kozosség kollektiv identitisinak Gjjaéledésében. A
kozosségi gyogyulas-megujulds tobb pozitiv forgatokonyvérdl is olvashatunk az
elméleti irasokban. Igy Sztompka szerint ,a kulturilis trauma — a kozvetlen nega-
tiv, fajdalmas kovetkezményei dacira — kikényszeritheti a tarsadalmi megtjulas
pozitiv irdnyait, mint funkcionalis lehetGség”.* Arthur Neal eleve kibontakozo el-
mozdulast tulajdonit a megrazd kozosségi eseményeknek: ,maga az a tény, hogy a
rombold esemény megtortént, azt jelenti, hogy Gj lehetdségek mertilnek fel a meg-
Gjulasra és a valtozasra”.® S végiil Aiton Birnbaum ugy latja, hogy ,sok nemzet szii-
letését idézte el6 valsagos vagy traumatikus torténelmi szituacié (polgarhaborak,
szabadsagharcok)”.”

Persze a helyzet ennél joval Osszetettebb, hiszen a kozosségi veszteség kozvet-
len élménye nem feltétlentil fordul hossza tavon pozitiv kibontakozasba: konnyen
fennall az aldozati 1étbe sillyedésnek, a kollektiv lelki sebek hossza tava hordo-
zasanak a veszélye. Lényegében ezt a jelenséget bontja ki Vamik Volkan ,valasz-
tott trauma” tedridja: ha egy érintett kozosség képtelen feldolgozni a vesztesége-
ket, akkor ezt tovabbadja a késébbi generacidoknak. Az elszenvedés és sértilés fel-
dolgozatlansaga igy mélyen a kozosségi emlékezetbe gyokerezik, a fajjdalom nem-
zedéki elhizodasat eredményezheti, a veszteségtudat és bosszivagy idébeli eltoloda-
sat eredményezve. A valasztott trauma a kozosségi identitds egyik alappillére lesz, s
valsagos helyzetben aktivizalodhat is, sz€lsGséges kollektiv reakcidkat idézve els. *

A kollektiv traumardl sz6l6 gondolatmenet zarasaként fontos hangstlyoznom,
hogy az irodalmi szovegek Kkitlintetett jelentGséget toltenek be az eddig targyalt
narrativizacios folyamatban: a szinrevitel egyik kézenfekvd elbeszélésformajaként
kiaknazhatjak az irodalmi reprezentacios formak szimbolikus potencialjat, akar a
masodlagos traumatizacio, akar az érintettek pszicholbgiai azonosulasa, bevono-
dasa érdekében.” Ron Eyerman szerint az irodalmi reprezentacid a ,latas erejével
ruhazodik fel: tehat egyszerre asszocialhato a latas képességével és azzal a lehets-
séggel, hogy lathatova tegyen”.® Ebben az értelemben az irodalmi vilagteremtés,
cselekményesités, szinrevitel miveletei arcot és sorsot adnak az aldozatnak és az
elkovetének is,* képesek a kozosségiség kereteit felépiteni, s kozvetett javaslatot
fogalmazhatnak meg arra, hogyan mehet végbe a gyogyulas. A fikcids narrativa
nagy elénye, hogy mell6zheti az elemzG-analitikus kiviilallo kényelmes nézépont-
jat, s helyette az egyéni és a kollektiv emlékezet keresztpontjan viheti szinre a tor-
ténéseket, s azok kovetkezményeit. Jokai Mor novellaciklusa, a Forradalmi- és
csataképek ezt a narrativizacios sémat koveti 1848/49 kollektiv trauméjanak a rep-
rezentacidjaban.”

A korszak masik meghatarozé — Jokaihoz hasonldéan még a palyaja elején tartd —
regényirdja azonban mas utat valasztott: Kemény Zsigmond a ropirat mufajaban,
higgadt helyzetértékeléssel, inkabb kvazi torténetiroi attitddel, redlpolitikai meg-
szolalassal reagilt a sorsforditd torténelmi eseményre. Jokai novellaciklusihoz ha-
sonléan a Forradalom utdn is ,elsé pillantas a traumatikus eseményre”* tehat az
események kozvetlen megtapasztalasit magan viseld, az idébeli tavolsag perspek-
tivajat nélkulozo elbeszélés, am Kemény szinte minden elemében eltéré ,trauma-
narrativat” alkot meg. Az eltérés olyannyira szembetling, hogy az is kérdéses, egy-
altalan lehet-e, érdemes-e ebben a kontextusban megszolitani Kemény-irasat. Ugyan-
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akkor az eddig vazlatosan ismertetett kollektiv traumaelméleti belatasok legalabb
két lényegi szempontbdl megerdsitik és inspiraljak az ilyen iranya probalkozast:
egyfelsl — mint korabban hangstlyoztam — a kollektiv/kulturalis traumak minden
esetben az 6t értelmezd narrativak révén kertlnek felszinre és valnak hozzaférhe-
t6vé, igy minden erre irinyuld narrativa kozremunkal a latencia, a feledésbe meri-
lés veszélye ellen. Masfelsl pedig a lehetS legkiilonfélébb szerkezetl, megszola-
lasmoda, elfogultsagh narrativak tehetnek kisérletet a szinrevitelre, s a mufaji, cselek-
ményesitési stb. valasztisok egy-egy lehetséges tavlatot adnak a szembenézésre és a
megbirkdzasra. Kemény irasanak talan legfGbb tanulsiga ebben a kontextusban, hogy
lehet érzékenyen és empatikusan reagilni a kozosséget ért traumara a szélsGséges
érzelmi allapotok aktivizalasa nélkil is. A tanulmanyom masodik felében mindeneset-
re megprobalom feltérképezni a Forradalom utdrnnak mint traumaelbeszélésnek a leg-
fontosabb narrativ miveleteit és a valsighelyzetre (,gyogyulasra”) kinalt javaslatait.

A KOLLEKTIV TRAUMA REPREZENTACIOJA A FORRADALOM UTANBAN

A Forradalom utan legszembetlindSbb vonasa, hogy szinte elhallgatja a k6zosségi
traumatizaciot kivaltd konkrét forradalmi és haboras eseményt. A ‘48/49-hez veze-
t6 torténelmi el6zmények, tarsadalmi-politikai folyamatok, vilagtorténelmi kontex-
tusok és ideologidk hosszas kifejtése, valamint a jovébeli teendSk szambavétele
kozé szinte lres helyként® ékelédik be a szabadsagharc eseményeinek, kozosség-
re gyakorolt hatasinak elbeszélése, vagy inkdbb el-nem-beszélése: ,Elkezdédik a
mdsodik korszak, ti. a forradalom korszaka. Minek jellemezném hosszan? Hiszen
még alig virradtunk fol homalyabol, sziirkiiletei, mint az elvonulé kod, szemiink
elétt lebegnek. [...] En pedig nagyobbira folmentve érzem magamat kilenc sze-
rencsétlen honap élményeinek, irinyainak és tévedéseinek taglalasatol.”*

Elmarad tehat a szabadsigharc eseményeinek a cselekményesitése: kevés a
nyoma a kozosségi akarat altal szentesitett habortsagnak, hésiességnek és aldoza-
tisignak az elbeszélésben, s csak nagyon érintGlegesen beszél a konkrét vesztesé-
gekrdl a narrator, igy elmarad a gyaszmunkara valo felhivas gesztusa is. Kemény
kovetkezetesen forradalomrdl, s nem szabadsagharcrél beszél irasiban:*” a forra-
dalom megitélése viszont meglehetGsen negativ a Kemény-féle torténelemfelfo-
gasban.*® Ha egy magyar torténelemben teljesen tajékozatlan idegen Kemény irdsa
alapjan probalna betekintést nyerni ebbe a sorsfordité id6szakba, szinte alig érzé-
kelné a kollektiv traumat kivaltd eseménysorozat stlyat; mig a mai magyar olvaso sza-
mara alig 0sszeegyeztethetG a koztudatban meghonosodott képpel az eseményekrdl
atélokeént tudositd Kemény narracidja (f6ként a marcius 15-i események elbeszélése).

Ugyanakkor Kemény tudatosan mozgositja a valasztott elbeszélésforma poten-
cidljat: a kollektiv traumaelbeszélés narrativ strukturaltsiganak harom f6 kompo-
nense (trauma bejelentése — kollektiv identitds, kozosségi érintettség feltérképezé-
se — a kozosség gyodgyulasanak elGsegitése) vildgosan kirajzolodik a Kemény-féle
narrativaban is, csak szandékoltan eltéré sulypontokkal. Ugyanakkor éppen ez a
sajatos sulypontozas teszi lehet6vé a kollektiv trauma kihivasaira adott markans és
egyedi valaszadast. A Forradalom utdn narrativ mintazatanak alapjaihoz Dominick
LaCapra koncepcitja segitségével igyekszem eljutni.



A kollektiv trauma reprezentdciojanak narrativ miiveletei

LaCapra szerint egy kozosséget érinté trauma narrativ szinrevitelének két jellegad6
modellje lehetséges. Az els6 narrativ eljardst LaCapra ,acting out”nak (eljatszas-
nak, Gjrajatszdsnak) nevezi: ez nem mds, mint a traumatizalé események kivaltasa
és Ujraélése az esztétikai kommunikacid kozegében. Az ilyen tipusu elbeszélések
legfébb célja, hogy sokkoljak a kozosség azon tagjait is, akik tdvolmaradtak az
események f6 sodratol. LaCapra szerint az ilyen elbeszélésben a ,traumatizalo jele-
netek folytonos ismétlése” jatszodik le, melyben az atélés és elszenvedés feszult-
ségei berobbannak. Ez a narrativ szinrevitel segiti az érzelmi azonosulast a kozos-
ség valamennyi tagjdban, am a traumatizalo jelenetek aradasa lezarhatja a jovébeli
kibontakozas utjait, s azzal a veszéllyel jar, hogy az érintett kozosségben az aggo-
dalom és a melankolia érzéseit allandositja.®

A masik — ettdl radikalisan eltérd, am ugyantgy relevans — modell az Ggyneve-
zett ,working through” (atdolgozas, feldolgozas) mivelete. A {6 iranyultsag ebben
az esetben, hogy az atéldk és elszenved6k mihamarabb maguk mogott hagyjak a
torténéseket, elére nézzenek, igy az érzelmi Gjraélés helyett inkabb a kozosség in-
dulatainak megnyugtatasara torekszik. A kollektiv trauma narrativ elbeszélGje vila-
gos kullonbséget tesz mult, jelen és jovo kozott: képes az emlékezet terébe emelni
a jelenhez vezeté multbeli eseményeket, Ggy, hogy a jelen traumatizalt allapotraj-
zanak rogzitésén tal folyamatosan nyitott marad a jové lehetSségeire is. Az atdol-
gozas folyamataban éppen ezért kulcsfontossaga ,a kritikai gondolkodas és gya-
korlat”.”* Persze ennek a narrativ mGveletnek is megvan a veszélye, hiszen a valo-
di problémak elkend6zéséhez vezethet.

A Forradalom utdn értelemszerGien a masodik modell mintazata alapjan szer-
vezédik, s kozéppontjaba a hagyomany tudatos reaffirmacioja kertl. Piotr Sztomp-
ka szerint az ilyen narrativa gy probalja meg kivédeni a traumatizalo feltételek
létrejottét, hogy a meglévé hagyomanyok és tarsadalmi gyakorlatok mikodskeé-
pességét hangstlyozza.” Mert a historiai emlék erds cement — irja Kemény, és
sokaig Osszetartja az egybe nem ill§ részeket is, mig lehet, az dvatossag indokai-
nal, s ha ez a timasz mar lehullott, a sziv el&itéleteinél fogva.” (198.) A legfébb to-
rekvés tehat a Kemény-féle narrativaban a folytonossag hangstlyozasa,” s ennek
érdekében probalja meg — latszolag — a trauma okozta torésjelleget elmosni. A ko-
zOsséget ért veszteség és a fenyegetd tendencidk tudatositisa éppen ezért megle-
het6sen paradox moédon jelenik meg a Forradalom utdnban: a hiany, a fenyege-
tettség allando nyomatékositasa és szinrevitele helyett egy olyan, tudatosan felépi-
tett narrativ matrix jon létre a szovegben, amely éppen az elbeszélés logikdjanak
meggybzierejével probdlja athidalni a nemzeti fliggetlenség bukdsanak, a kozos-
ségi veszteségérzetnek, a tarsadalmi és egzisztencialis bizonytalansagnak a jelen-
beli tapasztalatat.

A hagyomanyfolytonossag képzetének fenntartisaban tobb narrativ mivelet is
kozremunkal, valamennyiben a levalasztas, a vilagos elktlonités elbeszéléi straté-
giai érvényestilnek. A Forradalom utdn elbeszélésében strukturaltan elklontilnek
a multbeli torténések, a jelen dllapota és a jové feladatai — 1ényegében az imént is-
mertetett LaCapra-i modell szellemében. Az elbeszélés teremtette torténelmi vizio-
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ban a traumatizalt, kaotikus jelen pusztan csak egy atmeneti allapotként tlnik fel:
egy olyan koztes kozegként, melyen tal lehet jutni, melyen ,keresztil tudja dol-
gozni” magat a traumatizalé eseménysorban érintett kozosség.* Ennek elSfeltétele
viszont a multbeli torténések alapos ismerete: ,Nézziink e kérdésnek is szemébe —
irja Kemény, mert ha tokéletesen ismerjik multunkat, gy merithetink okulast a
jovenddre.” (245.) Ennek a kissé kozhelyes szentencidnak az Gtmutatdsa alapjan,
de végig hangsulyozottan a jelen tavlatabol koveti — nagy alapossiaggal — nyomon
Kemény narrativaja a szabadsagharc el6tti évtizedek tarsadalmi, politikai és ideo-
logiai folyamatait, hogy a jelennel valo rovid szamvetés utan, a gyors tovabblépés
érdekében, vilagosan kijelolje a kozeljové feladatait: ,a magyar nemzet mihelyt a
forradalomnak vége szakadt, tustént folfogta Gj helyzetét. [...] E helyzetbdl kell ki-
indulnunk. S hazidnk sorsa nagymértékben fiigg elsé 1épéseinktdl.” (362, 366.)

Ebbe a kristalytiszta logikai, ok-okozati felépitménybe 1ép be aztin a narrativ
levalasztasnak egy masik miveletsora, amely a mai olvasé szdmara azonban in-
kabb kovetkezetlennek és illogikusnak tinhet. A szabadsagharc el6zményeinek
cselekményesitésében, illetve a kibontakoz6 események hattértorténéseinek a fel-
rajzolasaban ugyanis Kemény hatirozottan megkiilonbozteti egyfeldl a cselekvs
agenseket, az azokat iranyitd személyes motivaciokat és eszmei célképzetességet,
masfeldl pedig az atélG-cselekvs kozosségiséget, a kollektiv identitds hordozdit,
magat a magyar népet. Ha azt az evidens kérdést szegezziik a szovegnek, hogy va-
jon miért tort ki a magyar forradalom és szabadsagharc, illetve milyen akarat htzo-
dott meg a fliggetlenedési torekvések mogott, akkor azt latjuk, hogy nem egy kol-
lektiv elhatarozas és cselekvés volt, hanem leginkabb esetlegességek, félresiklott
eszmék, akaratok, cselekedetek kovetkezményeként jott létre: minden masképp
alakulhatott volna, s6t, masként kellett volna alakulnia. Am egy dolog biztos: a for-
radalom- és szabadsagharc torekvései, harcai mogott nem all nemzeti-k6zosségi
akarat és érdek.” Ezt a furcsa bedllitast egyfelSl a gondolatvezetés aramlata végig
mozgasban tartja, masfel6l az irds tobb kulcsmondata is nyomatékositja: ,A nép,
mely az els6 forradalomba csak o6rids tomege altal a félreértéseknek, csak a legna-
gyobb mesterséggel sodortatott.” (193.); ,Senki Ggynevezett szabadsaghabortba
oly dnkénytelentil, oly tudtan kiviil nem keveredett, mint a magyar.” (271.).

A kozosségi akarat és a kozosségi agens bagatellizalasaval gyanithatban a nem-
zeti alkat, a kozosségi identitas érintetlenségét, sérthetetlenségét probalja sugallani
a narrativa. Mindenesetre a magyar forradalom- és szabadsagharc a véletlenek és
esetlegességek szinjatékaként, szinte komédiaként cselekményesitédik Kemény
ropirataban, egy negativ f6héssel, Kossuth Lajossal a f&szerepben. Az elbeszélés
elsé pillantasra kissé zavaros torténetfilozofiai vizidjaban — melyben a torténelem
valtozasa egyszerre tulajdonitodik spontin akaratok esetleges, befolyasolhatatlan
egymasra hatiasanak, illetve torténelemformald helyzetbe sodrodé egyének donts
hatasanak — Kossuth alakja kiemelkeds szerephez jut. Az 6 figurdja hozza egyen-
stlyba e két ellentétes tendenciat ‘48/49 torténelmi sorsfordulata kapcesan: Kossuth
személyes ambicioi, politikusi talentuma és az altala hipnotizalt tomegakarat vég-
eredményben olyan katalizator elemmeé strtisodott, amely a kilonbozé egyéni és
kozosségi akaratok, eszmék és ideoldgiak, tarsadalmi mozgasok spontan egymas-
ra hatdsat végul a szabadsagharc tragikus Utjara terelte. Kossuth démonizalasat®



mar-mar ahhoz az abszurd allitishoz viszi el a narraciod, mely szerint & volt a ,for-
radalom” végsé oka (,az orias forradalombol — melyet egyediil idézett fel — tort sziv-
vel s majdnem koldusbottal vandorolt ki.” — 292. — kiemelés tSlem), s Kemény
késébb is béven merit a blinbakképzés poétikai arzenaljabol: ,Szerencsejatékot
azott a politikdbol.” (289.); ,a személyesitett destrukcio, [...] a képzel6dés embere
volt” (318.); ,Kossuth, bar 6rokké balvanyoztaték, sziinetlentl féltette hatalmat és
népszertségét.” (351.) stb.

Ugyanilyen negativ katalizator szerep jut Kossuthnak a szabadsagharc ese-
ményhatterének a lefrasiban. Kemény szerint neki koszonhets, hogy nem volt
valodi kapcesolat az altala megtestesitett karizmatikus vezets, a dontéshozo testiilet
(orszaggytlés) és a hadsereg kozott, amely allando kdoszhelyzetet eredményezett
a politikai mezén és a harctereken egyarant: ,a kormanyelnok tobbnyire a kora-
lotte levak altal izgatva, gyants volt a képvisel6haz és gyants az armadia irinya-
ban” (352). Mindezzel egylitt nem személyeskeds, indulatos blinbakképzésrdl
van sz0, melyet a Kossuth vezet6i kvalitasait elismers és elfogadd szolamok
amugy is ellenstlyoznak valamelyest:” elsGsorban a kollektiv gyogyulas érdeké-
ben helyezédik aranytalan mértékben Kossuth alakjara, személyes felelGsségére a
hangsuily. Kossuth fokuszpontba allitasaval ugyanis killondsen nyomatékosithato,
hogy a szabadsagharc nem a kollektiv identitis akaratinak eredménye, igy az lé-
nyegét tekintve sértetlen maradt.

A kizGsségi keretek affirmdldsa, ijrateremtése

Mint minden kollektiv traumat elbeszéls narrativaban, igy a Forradalom utdn ese-
tében is kozponti kérdés, hogyan teremt6dik meg a traumat elszenvedett nemzeti-
kozosségi én képe az elbeszélésben. Mint az elébb lathattuk, a megbrzés és a
hagyomanyfolytonossag jegyében dominans szerephez jut a pozitiv (elfogult és
erGsen egyoldal) nemzetkarakterologia szinrevitele.

Igaz, ennek hatdsat a Forradalom utdan kommunikacids-beszElsi pozicidjanak
a sajatos megmunkaldsa elsé benyomasra mintha jelentGsen gyengitené: bar a nar-
rator az elbeszélés jelentSs részében T/1 személyben beszél, mégis hidnyzik a ko-
zOsségi én szerepének feloltése a megszolalas retorikai felépitésében. A beszéls
mintha nem igazan torekedne egyfajta kozos emlékezeti tér létrehozasara, az el-
szenvedés kozos tapasztalataba torténd belehelyezkedésre. Helyette hol a hangsa-
lyozottan és felvallaltan egyéni-szubjektiv megszolald pozicidjat hangsilyozza az
elbeszélé (LE sorok irdja nem minden kornak embere. Miért ne valland meg, &
nem szereti vagy nem birja minden viszonyokban magat follelni.” — 183.), hol pe-
dig objektiv, némileg kiviilalld, kvazi torténetirdi tavlat képviseletét vallalja fel.*
Ugyanez a jelenség figyelheté meg az irds megszolitottjanak az oldalan is. Nem az
egész nemzetet, népi kozosséget célozza meg az elbeszélés: a meggyGzés retori-
kaja részben a sajat értelmiségi kozosség felé iranyul, illetve felvallaltan az elnyo-
mo felé szol. Ez utdbbi odafordulis a sajat kora olvasokozonségében értelemszerd
nemtetszést valtott ki, s a mai olvasé szamara is nehezen belakhat6 regiszter.

Ugyanakkor éppen ebben a hol szubjektiv, hol objektiv-kiviilallé megszolalas-

modban, a megszolitottak korének tudatos leszikitésében kap kilonods nyomaté-
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kot és hitelességet az érintetlentil maradt népszellem megtartd erejének folytonos
ismétlése, az erGsen avittas vagy megkérdGjelezhetd nemzetkarakteroldgia vona-
sok szinrevitele. Csak néhany jellemz6 formulat ragadok ki ezekbdl a folyton visz-
szatérd allitasokbdl: ,szolok a magyar nép jozan értelmérdl, szolok azon magasz-
tos erkolcsi tulajdonok fel6l, melyek &t visszatartoztatjak a fanatizmus és hazafisag
palastjaba takart minden blinoktsl” (188-189.); ,A magyar jellemvonasa a nyiltsag,
nem bosszaalld” (193.); ,E komoly faj, e nyilt homlokd és merész szivi nép”
(194.); ,a magyar népnek [...] alnoksdgot nem ismerd jelleme” (198.); ,mély tiszte-
lettel hajlom meg a magyar nép kimerithetetlen becsiiletessége, jozan értelme s
apadhatatlan dldozati készsége el6tt” (366.). Erzésem szerint az igy kidolgozott ko-
zOsségi identitas képét maga Kemény sem gondolhatta komolyan. A mantraszer
aramlasban szinre vitt pozitiv és egyoldalt nemzetkarakterologidban™ kétségtele-
nul ott rejlik az elnyom6é meggySzésének a torekvése a magyar nép aldott jo lel-
kuletérdl, becstletességérdl, a monarchidhoz fiz6d6 lojalitasardl;” am az évszaza-
dok alatt bevésédott kozosségi beallitodasok hangsilyozasaban talan mégis a leg-
fontosabb az érintetlen identitasalapok kiemelése, hiszen Kemény szerint ,egy nép
jelleme 4atmend szenvedélyek altal még sarkaibol ki nem vettetik, és a nép nem
dobja oly konnyen el alapmeggy6zédéseit” (334.). Egyuttal a tovabbélés és meg-
Gjulas bazisa lesz ez a belatas, s a kissé hamiskds magyar nemzetkarakterologiai
leiras: a hivoszavak mozgositasaval kelthetS életre a kozosségi Osszetartozas érze-
te, s ez lehet az alapja, kozos nevezdje egy megujulo, a valsaghelyzetre és az elke-

rilhetetlen valtozasokra jol reagalo Gj nemzeti kozosségnek.
A kollektiv gyogyulds zdloga — A.) bhagyomadmny és vjitas dinamizmusa

Az elemzésem elején hangstlyoztam, hogy a Forradalom utdn traumaelbeszélésé-
ben nem a kozosségi elszenvedésre, aldozatisagra és gyaszmunkara helyezédik a
hangsily (ez mar az elnyomé hatalom kozvetlen megszolitottsiga miatt sem le-
hetséges). Ugyanakkor a kollektiv trauma ,bejelentése” természetesen Kemény
szovegében sem marad el, csak a stlypont itt is athelyezédik a konkrét traumati-
zalo eseményrdl, annak kozvetlen hatasardl a tarsadalomban, gazdasagban, a ko-
zOsségiség kereteiben megmutatkozo gyokeres valtozasokra: ,A megprobaltatas
oréja uthet. [...] Ki mondhatna meg a végletek hatarszélét, melyen tal a stlyegye-
nét elvesztett tirsadalom nem ragadtathatik? Ki ne félne most a hattérben rejlé
nagy valtozasoktol.” (218.)

A szabadsagharc kimenetelétdl fliggetlentl ugyanis elkertilhetetlen valtozasok
vannak folyamatban, melyek alapjaiban rajzoljak Gjra az egyéni és kozosségi 1éte-
z€s tarsadalmi kornyezetét, intézményeit és mindennapjait: ,S nemcsak a kozjog
mezején, de az élet majd minden érintkezéseiben és egész polgari létezésink
mezején szétrombolva van a mult. A historiai er6k, melyekhez szazadok 6ta volt
kapcsolva jo- és balszerencsénk, majdnem egészen megsziintek hatni, és a tényle-
ges er6k, melyek az iresen maradt helyre 1éptek, még megprobalva nincsenek, s
mukodéseik iranyat ki sem fejthették. Minden 0j, minden szokatlan, minden rend-
kivili! Mit kérdem én, keserl-e ezt érezni vagy nem? — csak azt akarom mondani,
hogy tény, hogy elvitathatlan igazsdg. S a helyzet fel6l, melybe jutottunk, egyarant



tisztaban kell lenni annak is, ki leveretteték altala, mint szintén annak, ki felemel-
tetett. Akar orvendiink, akar bankoédunk a nagy valtozasokon, melyek bekovet-
keztek — osmerniink kell azokat.” (184. — kiemelés az eredetiben) A kollektiv trau-
ma teoretikusai koziil leginkabb Piotr Sztompka képviseli azt az allaspontot, mely
szerint nem csak egy szélsGséges esemény, hanem egy radikalis tarsadalmi valto-
zas is eredményezhet kollektiv traumat: ebben az esetben ,a kulturalis trauma a
tarsadalmi valtozas kiilonos tipusanak kovetkezményeként bukkan el6”.”* Kemény
jol érzékelte, hogy a fiiggetlenségi harcok bukasa okozta sokkhatds mélyén egy joval
meghatarozobb tendencia htzodik,” s a valtozas-atalakulas elkertilhetetlenségét nyoma-
tekositja elbeszélésében: a tarsadalmi konstrukcio és kollektiv identitas terén egyarant.
A gybgyirt az atmeneti idGszak atvészelésére és a megvaltozo vilag tudatos for-
malasara ugyanabban a két jelenségben latja, melyet mar kordbban is hangstlyoz-
tam. Egyfel6l kiemelkedSen fontosnak tartja a hagyomanyfolytonossag fenntarta-
sat: az Gjjaépités a meglevs keretekbdl kiindulva, de a radikalitas (szocialista, koz-
tarsasagi eszmék) levalasztasaval torténhet csak meg. A Kemény-ropirat egyik
kulcsmondata szerint a felejtés, tanulas, emlékezet dinamizmusaban tarhato fent a
mult, jelen jové folytonossaga: ,Feledntink és tanulnunk kell, de emiékezniink is.
Aki nem feled, elGitéletekért és létesithetlen dolgok miatt kiizd, melyeknek napja
lejart. Aki nem tanul, rosszul fogja valasztani hatasterét és a munkassag eszkozeit.
Aki nem emlékezik, teljesleg nélkiilozendi épitményeiben a torténészeti bazist.”
(370. — kiemelés az eredetiben). Masfel6l kulcsfontossagt a kozosségi identitas-
ban, osszetartd erGben szunnyadd potencidl felébresztése: a belsé kozosségi ers-
forras megléte és mozgositasa az atalakuld tarsadalom és vilag jovGjének érdeké-
ben. ,Vesztettiink: de ne veszitsuk el onbizalmunkat. A szazmillibkra mend dalas
és Kkar, [...] minden nagy és nagyobb csapasai a polgarhabortnak, [...] néhany év
alatt feledve és kipotolva leendenek. De ha magunk irint vesztendk el hitiinket,
ha abban kétkednénk, miként erély és munkassag altal sem valhatunk sajat sor-
sunknak mestereivé, ha nehiany embertdl [...] képzelndk jovenddnket feltételezett-
nek, s nem a létez6 nemzettdl, az itt maradt, él6 és munkdlo hazafiak észvegétdl, o,
mar akkor soha kiépulni nem tudnok a két rovid év bdsz hatdsat. [...] Bizzunk sajat
munkdssdagunkban, bizzunk belso, haszndlbato erdinkben.” (369. — kiemelés tGlem)

A kollektiv gyogyulds zdloga — B.) az dldozat-lét elvetése

,Ha egy kozosség erdtlen-tehetetlen allapotba kertil, a zajlé esemény kivalthatja az
aldozatisag érzését™ — irja Vamik Volkan, s az elszenvedés fajdalma, a feldolgo-
zatlan veszteség és az elnyomo felé irinyuld bosszavagy a kollektiv identitas ré-
szeként évszazadokon kihathat egy nemzeti kozosség dnképére, valsaghelyzetben
adott reakcidira. ‘4849 kollektiv traumajanak Kemény-féle reprezenticidja nagy ivben
elkertili ezeket a buktatokat, s egészen mas utat kinal a trauma feldolgozasara. A ko-
rabban elmondottak szellemében nincs tehat ,valasztott trauma”, hianytudat a szoveg-
ben, nem tlinik fel az elnyomo, a szenvedésekért okolhatd masik a Forradalom utdn-
ban: a gyogyulas-tovabblépés legfontosabb feltétele ugyanis a sajat felel6sség vallalasa.

A Forradalom utdn ebben az Osszefliggésrendszerben mar értelemszertien
nem ragad le Kossuth bilinbak szerepénél, vagy a torténelmi események kiszamit-
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hatatlansaganak képzeténél: helyette a kozos felelGsségvallalasra helyezédik a
hangsuily ezekben a narrativ egységekben. Itt tlinik fel kovetkezetesen és nyoma-
tékosan a T/1. személyl, kozosségi megszolalas, s az elfogadas és felelGsségvilla-
lasanak gesztusaban egy olyan kommunikacios tér nyilik meg, melyben a széttar-
t6 tarsadalmi csoportosulasok, politikai er6k, a szabadsagharcban akar egymas el-
len harcolok Gjra egy nemzeti egységben talalkozhatnak: ,Tanuljunk legalabb mi
sajat tévedéseinken. Az 6nismeret keserd, de hasznos.” (311.); ,Hibaztak ellenfele-
ink és hibaztunk mi. [...] Mindig szerettiik a hazat; ambar gyakran rosszul szolgal-
tuk.” (370-371.); ,mindenik fél lesodortatott az események vihara altal. Tobbé-ke-
vésbé blindsok, tobbé-kevésbé artatlanok... egyikok sem szerencsés. De végtére is
még ¢él a magyar nemzet.” (371.). A folytonos oOnreflexio, a nemzeti identitas fenye-
gets aspektusaira vald rakérdezés lehet a kozos cselekvés zaloga, az 0j kozosségi-
ség és a megujult tarsadalmisag elbfeltétele: a kozosségi Osszetartd er6k mozgdbsi-
tasa csak igy lehetséges.
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GINTLI TIBOR
Elbeszéloi belyzet és anekdotikus narracio

MARAI SANDOR: SAN GENNARO VERE

A San Gennaro vére értelmezésének egyik kulcskérdése — ahogy erre a recepcio
mar tobb izben ramutatott — a szoveg elsé (I-I1.) és masodik felének (III-IV.) egy-
mashoz fliz6d6 viszonya. Ez a kérdés azért vetddik fel szinte evidenciaszerd hata-
rozottsaggal, mert a két egység narrativ szerkezete, beszédmodja és hangneme je-
lentSsen eltér egymastol.

Az els6 részben az anonim elbeszélé szolama dominal, mig a masodik rész
harom szereplé monologjat illeszti egymas mellé. Jollehet ezek formailag beékelt
elbeszélések, az elsédleges elbeszélé szolaminak szerepe rendkivil korlatozott:
azon tal, hogy egy-egy erdsen redukalt idéz6 mondattal bevezeti az adott alak
monologjat (,A vicequestor ezt mondta”; ,A padre ezt mondta”; ,A n6 ezt mond-
ta”), csupan szorvanyosan és nagyon rovid idére szakitja meg a szereplSk elada-
sat a korilmények néhany szavas bemutatasaval vagy a monologot hallgaté figura
reakcidinak jelzésével.

Hasonl6an latvanyosan tér el egymastol a két rész beszédmodja is. Az els6 egy-
ségben meghataroz6 szerepet tolt be a komikus hangnem, amelynek leginkdbb
humoros valtozata kertl el6térbe, s melyet inkabb csak alkalomszerlien szinez at
az irbnia. Ezzel szemben a masodik egység harom monologjat leginkabb a patosz



dominanciaja jellemzi, mik6zben a komikum néhany szérvanyos mozzanattdl elte-
kintve szinte eltlinik a regény szovegébdl. Egy halaleset korilményeinek egymast
kovets elbeszélései esetében aligha megleps a patoszra hangolt beszédmod meg-
jelenése, de mi lehet a szerepe az elsé rész humoranak? Nem eredendSen elhiba-
zott-e a két hangnem egymas mellé helyezése? Megelégedhetiink-e a keletkezés-
torténetre’ hivatkozo, kézenfekvének tetszé valasszal, amely a regény elsé valto-
zatanak utélagos, nem teljesen sikertlt kiegészitésére vezeti vissza a latvanyosan
eltér6 hangnemek egymas melletti szereplését? Bar a két rész Osszeillesztésének
modjat magam sem tartom minden tekintetben hibatlannak, a problémat aligha
érdemes a keletkezés korulményeire hivatkozo érveléssel letudni.

A hangnemek kilonbsége véleményem szerint arra vezethetS vissza, hogy a
regény két felében némiképp megvaltozik az implicit szerz6 nézépontja. Mindkét
rész az idegenség és az otthonossag? kérdéskorét értelmezi, a felvetett szempontok
is nagyrészt azonosak, a probléma egésze mégis némiképp eltéré megvilagitasban
jelenik meg. Ennek kovetkeztében az elsé rész idegenségtapasztalata nem azono-
sithat6 a masodikban megjelend idegenségtudattal, holott mindkettSt azonos vagy
rendkiviil hasonlé komponensek alkotjak. Az idegenség-otthonossag problémakor
osszefuiggésbe hozhatd a narrativ struktGranak azzal a sajatossagaval is, hogy az
elsé rész életképszeri jelenetekbdlilletve a kornyék jellegzetes alakjait bemutato
rovid leirasokbol épitkezik. AlapvetGen mozzanatos, epizodikus struktGrat mutat,
az elbeszélés indazo, korantsem olyan célra tartott, mint az idegen tudos halalat
kozéppontba allitd monologok felépitése és egymisra kovetkezése. Ertelmezésem
szerint az emlitett tulajdonsagok az anekdotikus narracio jelenlétébdl fakadnak. Mi
a szerepe €s a létjogosultsiga az anekdotikus jellegli beszédmodnak egy tragikus
eseményt kozéppontba allitd regény narrativ szerkezetében? Ennek a kérdésnek a
megvalaszolasara vallalkozom az alabbiakban.

A regény két része kozott mutatkozd hangoltsagbeli eltérés megragadasinak
egyik lehetséges modja a fokalizacio kozelebbi vizsgalata. A masodik rész eseté-
ben vilagos a helyzet: a harmadik személyl narrator kifejezetten hattérbe htuzodik,
a beékelt elbeszélésekben a szereplSk nézSpontja érvényestl. Ezeket a narrativa
nem allitja szembe egymassal, hanem — a megnyilatkozéonak az idegenhez fiz6d6
kozeli vagy tavoli viszonya alapjan — inkabb hierarchikus, fokozasos szerkezetbe
illeszti. A szolamok nem cafolnak rd egymasra, nem képviselik a halaleset értel-
mezésének rivalis valtozatait, hanem a fokozatos beavatas logikajat kovetik. A be-
ékelt elbeszélések a sajat szintjukon kilsé fokalizaciot valodsitanak meg: a torténe-
tek szemtanQ narratorai a valoszerliség epikai elvét kovetve nem latnak bele az
idegen tudataba. Evidens, hogy sem a szerepldk egyike, sem a narrator nem azo-
nosithat6 az elhalalozott idegennel, mint ahogy az is, hogy az idegen néz&pontja
kozvetlentl nem jelenik meg sem a szerepldk, sem az elbeszEls szélamaban. Sem
a narrator, sem a szerepl6k nem beszélik el azt, amit az idegen érzékel, igy marad-
hatnak bizonytalanok halalanak korilményei.

Az elsé részben egészen eltérs elbeszélGi helyzetnek lehetiink tandi, rogton az
els6 bekezdésben: ,Tavasz elején hire kelt, hogy a Posillipo kerti hazaban él egy
ember, aki meg akarja valtani a vilagot. El6szor Anasztazia beszélt errdl, a kertész
leanya, aki délutdnonként a frissen fejt tejet hozta.”
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A regény masodik mondata a késébbiek ismeretében elliptikus jelleglinek mi-
nésithets. Cseppet sem tlinne talinyosnak, ha a narracié példaul hamarosan nyil-
vanvalova tenné, hogy szerepldi elbeszélésrdl van szo. Jol tudjuk azonban, hogy
az els6 elbeszélGi szinten a regény egyetlen részletében sem jelenik meg az egyes
szam elsG személyl narricio. Ezért a masodik mondat allitmanyahoz nem érthet-
juk oda a 'nekiink’ részeshatarozot. Az is nyilvanvald, hogy a vildg megvaltasara
készuls idegen nem lehet azonos azzal, akinek Anasztazia elGjsagolja a hirt. Az el-
s6 fejezet feliitése a hetedikig bezardan szekvenciaszerien vissza-visszatér. Az ér-
kezések elbeszélésekor mindannyiszor hianyoznak a kihez?, illetve a hova? kér-
désre felel6 hatarozok: ,Elsének Pasqualino csengetett, reggel hatkor. A szemétért
jon. Hatéves, és a szemetes nagyobb, mint &, aki cipeli. Tudévészes, angolkoros,
és nagyon szép ragyogd szeme van.” (15.) Majd igy folytatodik a jelenet: ,Harom
szem karamellat kap és egy marék csikket.” Most sem tudjuk meg, hogy kitdl, azaz
ki a cselekvs, ki a hazigazda? A harmadik fejezet folytatja a megkezdett sort:
,Nyolc felé jon a tojasirus.” (16.) KésSbb a postas érkezésének elbeszélése kovet-
kezik: ,Mikor a tojasos elmegy, a kert aljan énekelni kezd a postds. Kurtje mar
nincs, amit 6 sajndl a legjobban. Kiirt hidnyaban énekel; mint a tojasos, mint a
halas, mint az ember, aki a gyimolcsot és a f6zeléket hozza és a masik, aki para-
zsas bogrével jar korben és szemverés ellen fustoli a jarokeldket. [...] A taskat,
amelyben a leveleket hozza, vallara vetette, panyokara.” (18.)

Az ismétlések és a mindig hasonloan elmaradd deixisek indokoltta teszik, hogy
a postas esetében is azt feltételezzlk: ,ide hozza” a levelet, azaz a hazigazda nézs-
pontja kap hangot az elbeszélésben. A postis megjelenéséhez a narritor egy
bekezdésnyi kommentart kapcsol, amely arrdl szol, hogy a posta igazan csak az
idegeneknek fontos. A jelenet eseménysordhoz visszatéré kovetkezd bekezdés
megjeleniti a postast fogado lakot is: ,A postas, mikor felhaladt a 1épcsékon, csen-
get, s az idegen ilyenkor visszafojtja a 1élegzetét.” A masodik tagmondatban emli-
tett idegen azonban val6szintileg nem azonos a regény elsé bekezdésében sze-
replével. Az idegenek” inkabb altalanositd értelemben olvashatd. Az elbeszéls
szOlamaban a hozza vald megérkezést most egy elbeszélt kiilsG alakhoz kozelits
mozgast nyomon kovetS perspektiva valtja fel. Ennek egyik lehetséges magyara-
zata az, hogy a szoveg fokalizatora maga is az idegenek kozé tartozik, bar nem
azonos a regény féhdésével.

Hasonl6 megoldassal talalkozhatunk a hatodik fejezetben: ,A délelétti 6rakban
féloranként csengetnek. Néha a kertész leinyai csengetnek, Giulia vagy Valéria.
Viragot hoznak, vagy mimozat, vagy vords kaméliat. Nem kérnek érte cserébe
semmit.” (28.) Az elbeszélé rovid kommentarjat kovets bekezdés azutan ismét az
idegeneket emliti az ajindékok cimzettjeként: ,Az Otlet, hogy tépnek a kertben
egy furt mimozat, és atnyujtjak, kéretlentil, az emeleti lakdsban tanyazo idegenek-
nek, mentes minden szamitastol.” Ugyanakkor ebben az esetben a helymeghata-
rozas konkrét volta inkabb azt valoszinGsiti, hogy az elbeszéls szolama a lanyok
nézépontjat idézi meg egy pillanatra, virdgot adnak azoknak, akiket 6k egymas
kozott csak idegenekként emlitenek. Ha ezt a jelenetet is az els6 fejezetben elin-
ditott sorozat részének tekintjik, az idegen itt sem a megvaltas lehetGségét fontol-
gato férfi, hanem az, akinek a nézépontja az elsé bekezdéstdl fogva érvényestl az



elbeszélésben. A szoveg tehat két idegennek juttat kiemelt szerepet: az elsé rész
fokalizatorat és a f6hést. A fokalizatort masodik idegenkeént felfogd olvasat mellett
5z016 érvként mozgosithatod a II. fejezet zarlata, amely a vihar utani csend lefrasa-
ol igy tér at az idegen né megjelenésére: ,A Villa Ricciardi templomtornyaban
ijedten, eszelGsen, Osszevissza harangoztak. Akkor csengettek az elGszobaajton.
Az idegen n6 allt a kiiszobon. Kalap nélkil volt; festett, voros haja borzasan tapadt
homlokan és halantékan. Sarga selyemkendGje lobogott a vallan, mert a lépcsé-
hazban most hirtelen, alattomos légjarat keletkezett. Sziirkéskék szeme volt, és
hossztkas, papucsszerd szandalt viselt. — Megbocsat — mondta. Belépett. — Csak
mert 6nok is idegenek — mondta.” (122.)

A 1I/17. fejezetben kordbban nem esett sz6 arrél a belsé térrél, ahova az idegen
né becsonget. Az is megallapithato, hogy a szovegbeli fokusz a lakas belsejébdl te-
kint a nére. Ez a beallitas arra utal, a narrator szamara természetes, hogy a tekintet
innen esik a ndéalakra. (Ez az elrendezés hatdrozottan a I. fejezet érkezéseinek
szekvenciadiban tapasztalhato térbeli elhelyezésre emlékeztet.) A n6 a jelenlevdket,
vélhetGen a lakas bérlGit — kozottikk az elbeszélés fokalizatorat — szintén idegen-
nek mondja, ami megerdsiti korabban megfogalmazott értelmezésemet.

Miként interpretalhatdé mindezek ismeretében az a sajitos megoldas, hogy az
elbeszélés a regény késdbb sziletett elsé részében mindvégig kitart egy megneve-
zetlen fokalizator mellett, akirél szinte semmit sem arul el, akinek még 1éte sem
teljesen magatdl értet6ds az olvasd szamara? Az egyik lehetséges megoldas, hogy
az elbeszélés a narrator mellett egy megnevezetlen, a cselekményben szinte egyal-
talan nem érintett, a regény diegetikus vilagiban majdhogynem lathatatlan szerep-
16t is felléptetett, aki marginalis pozicidja ellenére mégis az elbeszélés fokalizato-
ranak szerepét kapja. (Ebben az esetben heterodiegetikus narraciérol beszélhe-
tink belsé fokalizacioval.) A masik lehetséges megkozelités szerint valdjaban egy
grammatikailag jeloletlen homodiegetikus elbeszélésrél van sz6, azaz olyan re-
gény(rész)rél, amely szemtana narratort 1éptet fel. A paradoxonok nyelvén fogal-
mazva azt is mondhatnam, hogy olyan énelbeszél6t, aki tudatosan elkertli az E/1.
személyben torténd fogalmazast, illetve dnmaga szovegbeli megjelenitését. Marai
modszerének ismeretében — amely muveinek jelentSs részét Onéletrajzisag és fik-
ci6 koztes terébe helyezte,” mikdzben nem egyszer igyekezett tordlni vagy elhal-
vanyitani az autobiografikus nyomokat — a regény I-II. fejezete akar rejtett autobi-
ografikus elbeszélésként is olvashato, azaz olyan narrativaként, melyben a szerzg,
az elbeszél6 és a szemtana szereplé azonosithatd egymassal.® Ez a kozelitésmod
ugyanakkor jelentés problémakba ttkozik, ha az olvasas folyamata soran a III-1V.
fejezetre is megprobaljuk kiterjeszteni. A regénynek ebben a részében ugyanis az
elbeszélé hatarozottan mindentudd vonasokat mutat.

Az elbeszél6i mindentudasnak az I-11. fejezetben is vannak jelei. A narrator pél-
daul tudja, hogy mi hangzott el Antonio betegsége idején a csaladi otthonban, s
arr6l is beszamol, hogyan esett az amerikas rokon latogatasa a kémtves lakasan.
Ugyanakkor ezeknek a jeleneteknek mindig tobb szereplGje van, az elsé példa
esetében az elbeszélés a beteglatogatd rokonok megjelenésérdl szinte invazidsze-
G képet fest. Az elbeszélGi és a szerepl6i szolamok gyakran hozzak szoba, hogy
Napolyban az emberek nagyon kozel élnek egymashoz,” szinte mindenki ismer

91



92

mindenkit, s a csaladban torténtek mar-mar nyilvinos eseménynek szamitanak.
Magan- és kozosségi szféra kozott nincs éles hatarvonal. A narrator a regény elsé
felében korlatozott mindentudasa elbeszélének mutatkozik, példaul egyetlen alka-
lommal sem vilagitja at szereplSinek tudatat. Leplezett szemtanti pozicidja és kor-
latozott mindentudasa tehat nem tkozik élesen egymassal. A masodik rész eseté-
ben nincs szovegszerien megragadhatd nyoma az elbeszéls szemtantként torténd
pozicionalasanak, masrészt az itt megalkotott elbeszélGi szerep a gyonas és a tana-
vallomas szovegének ismerete miatt sokkal nyilvanvalébban mutat omnipotens
vondsokat. Eppen ezért a regény elséként irt, német forditisban 6nilléan is publi-
kalt részében® szereplé narratort indokolatlannak tlinik szemtana elbeszél6ként
felfogni, mig a késébb szuletett I-II. rész narracidja szemtanu elbeszElst 1éptet fel,
jollehet, ennek egyértelmd jeleit az ird6 mintha torolni igyekezne. A szoveg két
nagy egysége tehat két kiilonbozé elbeszélsi poziciot alkalmaz.

Ha elfogadjuk azokat a megkozelitéseket, amelyek a regény Onéletrajzi vona-
sait hangstlyozzak, ra kell mutatnunk, hogy a szoveg két része ezt az autobiogra-
fikus jelleget killonbozé modon és killonbozé mértékben juttatja érvényre. Mfaji
értelemben a masodik rész nem foghato fel onéletrajzként, hiszen nincs nyoma
annak, hogy szerzd, elbeszél és hés identikus lenne egymassal. Eppen ezért a
masodik rész esetében legfeljebb annyit mondhatunk, hogy a f6h&s eszméi,
Italiahoz fGz6d6 viszonya, élethelyzete, szarmazasa sok rokon vonast mutat a szer-
z6vel, mig mas vonatkozasokban hatarozott killonbségek érzékelhetSk kozottik.
Az els6 rész esetében ezzel szemben az Onéletrajz — mint a szoveg mufajisiganak
egyik komponense — korantsem zarhato ki a felvethetS olvasasi stratégiak kozil. A
regény I-1I. fejezetének elbeszélGje ugyan nem fészereplGje az elbeszélésnek, de
szemtanuként jelenik meg, s a cselekmény terébe is belép (igaz, meglehetésen rej-
t6zkddé modon). Az autobiografidkban az elbeszéls tobbnyire fészerepls, nem
marginalis alak, masfel6l azonban megjegyezhets, hogy a regény I-II. fejezetének
tulajdonképpen nincs is fészereplGje. A megvaltassal hirbehozott idegen itt még
nem tolti be azt a centrlis poziciot, amelyet a III-IV. fejezet juttat neki. Ennek a
résznek a  fGszereplGje” a napolyi nép, illetve annak mentalitdsa, ez koti le els6
sorban a szemtanG elbeszéls figyelmét. A napolyi alakok koziil egyik sem tolt be
jelentGsebb epikai funkciot, mint a masik, igy egyikik sem lép el6 a torténet f6-
hésévé. Egy f6hdés nélkili elbeszélésben a megfigyelS szemtant szerepe nem tG-
nik 6sszeegyeztethetetlennek az autobiografia mufajaval.

Elbeszéls és szereplS identikussiga mellett az 6néletrajzi szerz6dés harmadik
pontja, a szerzS el6bbiekkel azonos volta is nyomot hagy a San Gennaro vére szo-
vegén. A regény tulajdonképpeni szovegtestét paratextus elézi meg. Az ajanlas
nem az elbeszélés narratoranak a gesztusa, hanem a szerzGé.” Ez a dedikacié olyan
személyeket emlit, akik szereplSként tinnek fel a regény elsé részében. Az ajanlas
az epikus vilagon kiviil helyezkedik el, s a szerzék altalaban nem szoktik fiktiv
alakoknak dedikalni mtviket. Kilonodsen szokatlan gesztus lenne ez egy egyéb-
ként provokativan formabont6 elemeket nem alkalmazo regény paratextusa eseté-
ben. Ha az ir6i dedikacio valosagos személyekként poziciondlja a szemtant narra-
tort felléptets elbeszélés alakjait, ez a megoldas kell§ hivatkozasi alapot szolgaltat
arra, hogy a szerzGt azonositsuk az elbeszélGvel. (Ezen mit sem valtoztat a kovet-



kezG, sztereotip paratextus, amely az alakokat a szerzé képzeletének alkotasaiként
allitja be. Az Egy polgar vallomdsaikorili jogi vita nyoman Marai a latvanyosan 6n-
életrajzi elemekbdl épitkezé miivei elé szinte kotelességszerlen illesztette oda ezt
a formulat. Igy ennek jelent&sége nem mérhets a San Gennaro vére egyedi, s val-
tozatlan formiban megismételhetetlen ajanlasival.) Osszegzésill megallapithato,
hogy a regény elsé része kapcsan nem csupan abban az értelemben hozhat6 szo-
ba a narrativa életrajzi jellege, hogy Marai élettorténetének egyes adatai és gyakran
hangoztatott eszméi visszakdszonnek a regényben, hanem az autobiografia ma-
fajanak értelmében is.

Ujabb fesziiltséget teremt az elsé és a masodik rész elbeszél pozicija kozott
az a megoldas, hogy a masodik rész a regény elsé felének fokalizatoraként azono-
sitott alakot hatarozottan igyekszik eltavolitani a szerzé személyét6l, mintha szeret-
né meggatolni/megneheziteni a leplezett autobiografiaként torténd olvasast. Az
ugynok szolama ugyanis beszamol arrdl a jelenetrdl, amelynek szemtant-elada-
sat fent idéztem."” Ez a szoveghely osztrak pszichoanalitikusként emliti azt a férfit,"
akit az idegen né a halalhirt megtudva felkeresett. Mivel ez az informaci6 az egyik
szereplé szblamaban tlnik fel, helytallo voltat nem tekinthetjik olyan mértékben
vitathatatlannak, mintha az auktorialis elbesz€lé osztana meg az olvasoval. Persze
a rendérnyomoz6 pontatlansaga a nemzetiség meghatarozasa terén kissé valoszi-
nitlen egy olyan kozegben, ahol az idegenek szamon tartdsa kiemelt feladat. A
szoveg tehat végss bizonyossaggal nem szolgil az elsé részbeli szemtan narrator
kilétére vonatkozoan, azonban az informacié még ebben a kétséges formajaban is
az elsé rész autobiografikus olvasata ellen hat, hiszen elbizonytalanitja az ott kiala-
kitott olvasoi stratégia érvényességét. Ha az elsé rész befogadasa soran az olvaso
rejtett Onéletrajzként értelmezte a muvet, a fokalizatornak az elbeszélével, illetve a
szerzGvel vald azonositdsat egy masik lehetGség puszta felvetése is kétségessé
teheti. Ha hitelt adunk a szerepl6 altal elGadott informacionak, az elsé rész eseté-
ben — utblag — a kiilsé narrator és a marginalis, csupan késébb azonositott fokali-
zator elbeszél6i helyzete mellett kell dontentink. Ha nem, kitarthatunk az autobio-
grafikus olvasat mellett annak konstatidlasaval, hogy a regény masodik része egy
téves nyom elhelyezésével talin némiképp hatarozottabban igyekszik visszamendleg
torolni az életrajzisag jeleit, mint az els6 rész kihagyasra épulé narrativ technikaja.

A fenti megfontolasok nyoman szikségesnek latszik Lérinczy Huba — egyéb-
ként sok tekintetben alapos és filologiai szempontbdl nagyon informativ — értel-
mezésének egyik tézisét korrigilni, amely a naploird Marai és a megvaltas lehets-
ségét fontolgatd f6hds kapcesan azt konstatalja, hogy ,kis tények és nagy Osszefiig-
gések egyarant igazoljak a két személyiség megfelelését.””? Ha az iroval identikus
szereplét kerestink a regényben, a szentségszagi idegennel torténd (teljes) azono-
sitas lehetGségét a korabban emlitett eltérések miatt a kétségtelen életrajzi parhu-
zamok ellenére is el kell vetniink. Amennyiben az ir6 Marai egyaltalin azonosit-
hat6 barkivel is a regény alakjai kozul, akkor ez minden bizonnyal az els6 rész
szemtanu elbeszélGje lesz. Nem akarom kétségbe vonni, hogy az 6énmaga felaldo-
zasara készulé idegen is hordoz olyan vondsokat, amelyek egyfajta szerzéi alak-
masként teszik megkozelithet6vé figurdjat, az alakmas azonban nem azonosithat6
a szerzGvel, hanem egy olyan masik, akit érzékelhet6 kapcsolatok flznek a szer-
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z6hoz. A regénybeli alteregd megitélésem szerint 1ényegesen tavolabb helyezke-
dik el a szerz6t6l, mint az elsG részben felléptetett szemtant elbeszéld.

A két idegen megkiilonboztetése™ az elbeszél6i helyzet(ek) szabatos leirasa
mellett azért [ényeges, mert mas-mas hangsullyal vetik fel az idegenség-otthonos-
sag problémakorét. Bar mindkét rész nagy figyelmet szentel az emigrans élethely-
zetének, s mindkét idegen — az els6 rész szerepldi elbeszélGje, illetve a masodik
halott f6hdse — mintegy masodik hazajanak tekinti Italidt, a narrativ szerkezet
mégis alapvetGen mas megyvilagitisba helyezi ezt a problémakort. Az elsé rész
szemtant narratoranak beszédmodjat humorra hangolt eléadasmod jellemzi, ezzel
szemben a masodik rész harom monologjiban a patosz hangneme a meghatirozo,
amely a szovegben elére haladva egyre erGteljesebbé valik. A tragikus (s olykor
talan kissé melodramatikus) hang minden tematikus kijelentés ellenére az idegen-
ség rossz kozérzetét, a mar-mar fokozhatatlan maginy élményét hangstlyozza,
melynek egyetlen feloldasaként a halalt jeloli meg. Az els6 rész szemtana elbeszé-
16je ugyan idegenként van jelen — amilyen mértékben egyaltalan jelen van — az
altala elbeszélt vilagban, mégsincs kizarva beldle. Inkabb olyan hatarhelyzetben
lévs alaknak latszik, aki ugyan nem tagja a helybeliek kozosségének, de érti és
értékeli azok mentalitasat, s érzékelhets élvezettel szimol be rola. Otthonossag-
érzetér6l éppen hangnemének humora arulkodik, s az az ismerdsség, ahogy a
Posillipo jellegzetes alakjait bemutatja. Ugyanigy be van avatva a csaladok éle-
tébe, ahogy a kozosség tagjai, ebben az értelemben nem a kollektivitison kivil
helyezkedik el, hanem annak kiils6 korén. Ennek a viszonylagos azonosulasnak
az egyik narrativ jele az atélt beszéd gyakori hasznalata, illetve az a sajatossag,
hogy a kozvéleménynek — a kiilsG szemléls szamara — furcsa vagy meglepé néze-
teit nem teszi idézGjelbe, nem tavolitja el latvanyosan sajat allaspontjatol, hanem
osztani latszik azokat. Nyilvin nem arrél van sz6, hogy teljes mértékben elfogadna
példaul a szentekre vonatkozo furcsa nézeteiket, hanem a megértés és az elfoga-
das gesztusarol. A masik lényeges kulonbség a két idegen viszonyulasiban mar
tobb egyszerl hangsulyeltolodasnal. Mint lattuk, a masodik rész azt sugallja, hogy
az emigrans élethelyzetének egyediili megoldasa a halal, illetve az 6ngyilkossag.
Ezzel szemben az els6 rész szemtanu elbeszélgjének rovid kommentarjai arra utal-
nak, hogy a napolyi emberek mentalitisinak egyik vonzerejét éppen életszerete-
tik adja. Mikozben az elbeszélés a szegénység tematizalasa soran allandodan jelzi a
reménytelenség érzését, folyton szoba hozza, milyen magatol értet6ds lehetGség a
csoda az itteniek szamara. Ami Ggy is lefordithatd, hogy sohasem adjak at magu-
kat teljesen és végérvényesen a reménytelenségnek. Ez meglepé vitalitasuk, élet-
kedviik kulcsa. Szemléletmodjuknak a narritor nem egyszer atélt beszédben ad
hangot, mint példaul a halarus alkudozasat lezard ,tanulsag” esetében: ,Nyilvan-
vald, hogy élni j0. Nem konnyU élni, de van benne valami nagyon jo.” (34.)

Ha az elsé rész narratoranak értékrendszerét a masik idegen nézeteivel Ossze-
vetjik, kilonos jelentGséget kapnak az olyan szoveghelyek, amelyek halal és
nevetés viszonyardl beszélnek. A kertész lanyainak jellemzése soran olvassuk azt
tobbi napolyit, az jellemzi, hogy ,a mosoly fénye soha nem homalyosodik meg a
szajuk szogletén, akkor sem, ha kiabalnak és haragosak. Akkor sem, ha a temet6-



be kisérik a halottat. Ilyenkor sirnak és jajveszékelnek, de a harmadik bérkocsiban,
mely a koporsot koveti, mar kézzel hadonasznak és vitatkoznak, s mire a temets
kapujaba érnek, teli szajjal nevetnek. Tudjak, milyen nagyszerd élni.” (28-29.)

A szolamok ereddjeként értett implicit szerz6 tehat alapvetéen masként viszo-
nyul a reménytelennek tetszé élethelyzethez a regény két részében. Mig az elsé
rész implicit szerzGje — akinek mentalis képe megalkotdsaban a narrator sz6lama
meghatarozo szerepet jatszik — a napolyiak vitalitdsat példava emeli 6nmaga sza-
mara, addig a masodiké — akinek megformalasiban az idegen szerepli monolo-
gok altal kozvetitett eszmék valnak hasonloan dont6 fontossaga alkotbelemmé — a
reménytelen élethelyzet tragikumat hangsilyozza. Ha innen tekintiink a regény
két részének funkcidjara, aligha oszthatjuk azt a megkozelitést, amely az elsének
csupan a hossztra nyult bevezetés szerepét tulajdonitja.' A kifejtett nézSpontbol
tekintve lényegesen 6nallobb, mi tobb: egyenrangt szereprdl beszélhetiink. Az elsG
rész beiktatasa kifejezetten jot tett az eredeti valtozatnak: annak kissé talbeszélt, oly-
kor mar-mar melodramatikusnak hat6 karakterét a komikum, a humor jelenlétével
ellenstlyozza, ahogy az idegen teljessé valo maganyanak heroizmusat a kozosségbe
legalabb ért6 és élvezé szemlélcként bevonodd emigrans pozicidjaval ellenpontozza.

A Marai-mUvek jol ismert, visszatér§ témaja az a krizeologia, illetve Spengler
hatasat tikrozS elmélet, amely a 20. szdzad legfontosabb torténéseit a tomegem-
ber el6térbe kertilésével hozza Osszeftiggésbe. E felfogas értelmében a tdmegben
megszinik a személyiség, a kultGra hanyatlasaval eltinnek az ,emberszabast em-
berek”. A franciskdnus monologja a I11/10. fejezetben egyetlen oldalon hiarom al-
kalommal adja az idegen szijaba az ,emberszabasa” jelz6t annak leirdsara, hogy
mi is az, aminek a hidnya a vasfiiggdnyon tali vilagot elviselhetetlenné teszi. Koz-
ismert, hogy a regény nem csupan a kommunizmus, hanem a modern kapitaliz-
mus rendszerében is az eltomegesedés jelenségét konstatalja. Ennek a maskép-
pen, de szintén élhetetlen vilignak Amerika a szovegbeli metonimidja, amely
mindkét részben egyarant megjelenik. A regény perspektivajabol tekintve az ellen-
tétes politikai rendszereknek tehat kozos sajatossiga az egyéniség felszamolasa,
ezért jut a haldlra készul6dé idegen arra a kordbban mar idézett megallapitasra,
hogy mar csak Itilidban élnek igazi személyiségek. Elettrsa igy emlékszik vissza
szavaira: ,Azt mondta, csak ezen a parton élnek mar, vagy élnek még embersza-
bast emberek. Azt is szerette, hogy itt nincsenek prolik... Vannak koldusok, de nin-
csenek prolik, mert itt mindenki személyiség...” (199.) A regény utobb késziilt elsé fe-
lére harult az a feladat, hogy bemutassa ezt a még egyediil emberszabastnak maradt
vildgot és a benne él6 személyiségeket. Ennek a vilagnak a megjelenitését szolgalja
az anekdotikus narracié hagyomanyanak felelevenitése és egyidejl atértelmezése.

Miért mutatkozhat alkalmasnak ennek a diegetikus vilagnak a megalkotasara az
anekdotikus elbeszélésmod? Az anekdotikus narricio egyik jellegzetessége a meg-
jelenitett vilag, illetve a hozza fiz6d6 elbeszéléi viszony familiaris karaktere. A re-
gény gyakran hozza sz6ba, hogy Napolyban szinte mindenki ismeri egymast, nincs
éles hatar tarsas és maganélet, kozligy és intimitas kozott. Szerkezetén is érzédik a
kozosség és az egyén életének osszefonddasa: szinte nem is talalunk olyan jelene-
tet, amely maganyos alakot léptet szinre. A szereplSk altalaban csoportokat alkot-
va jelennek meg a szoveg terében, még a beteg melletti virrasztas és a szegényes
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csaladi ebéd elkoltése is kozosségi esemény. Az egymas mellé helyezett életképek
a csalad, az ismer6sok és barati tarsasagok beszélgetéseit, foglalatossagait mutatjak
be. Ennek a létformanak az egyik legplasztikusabb abrazolasa a halas és a fiatal né
veszekedése (1/8.), amelyet a miérté élvezetével hallgat a karmester szerepére
palyazo borotvalkozo férfi és az ablakokban konyokls kozonség. A narrator is osz-
tozni latszik a hallgatosag €lvezetében, erre utal a jatékos elbeszélSkedvvel alaki-
tott narracio, amely a jelenet leirasa sordn Otletesen varidlja az opera mufajabol
szarmazo metaforakat (32-37.).

A Posillipo lakoit nem csupan egymashoz flizi csaladias viszony, hanem a szen-
tekhez, s rajtuk keresztiil a lehetetlent megvalosité csodahoz is: , Tulajdonképpen
senki masban nem biztak, csak a sajat, helyi szentjeikben. Ezek a szentek a napo-
lyi csaladdal tokéletes bizalmassagban éltek. Mindentitt ott voltak: a basséban, a
barlanglakasban, a mihelyben.” (67.)" Az els6 rész anekdotikus humora a szen-
tekhez fiz6d6 patriarchilis viszony leirdsa sordn éri el egyik cstcspontjat. Az
anyak redlis lehet6ségkeént tarjak szamon, hogy gyermekeik koziil az egyik kis sze-
rencsével szentté valhat: ,A nipolyi anya mindig Ggy nézte nyolc vagy tiz gyer-
mekét, mint ahogy mashol reménykednek a sokgyermekes anyak, hogy valame-
lyik fiicska vagy leanyka tehetséges: zenész lesz, vagy ird, vagy allamférfi. Igy re-
mélték Napolyban, hogy a kis Giuseppe vagy Filippino egy napon talan szent
lesz.” (70.) A humoros életképet tovabb béviti az elbeszélés, amikor a rosszindu-
lathd nagybacsit hozza szoba, aki szakért6 szemmel megvizsgilva a gyereket kije-
lenti, hogy az legfoljebb ,beatus” lehet. Majd egy csattand zarja le a témat: a mas
gyermekének szentté avatasi szertartasat radion hallgatd tapasztaltabb anyak le-
vonjak a végkovetkeztetést: ,Mindenhez osszekottetés kell.” A szemtant elbeszéls
az ismerdsség és az otthonossag érzését az emberek viligan és a — meglehetGsen
materidlisan felfogott — természetfolotti szférdjan tal a kornyezetre is kiterjeszti. A
napolyiak és a tenger kozott szintén bizalmas viszonyt érzékel: A tenger cinkos is
volt. Néha, alkonyatkor, 0sszehunyoritottak, a tenger és az emberek, akik a tenger
partjan szilettek.” (18.)

Az anekdotikus hagyomany felidézésének masik jellegzetes eljardsa az alakok
megformalasaban, illetve a hozzajuk fz6d6 elbeszélsi viszonyulasban nyilvanul
meg. A szereplSk karakterizalasa a zsanerfigura, illetve a szorakoztatod kilone 19.
szazadi hazai toposzait koveti, azzal a kiillonbséggel, hogy helyi szineket igyekszik
kolcsonozni a szerepléknek. Nem tulajdonithatd olyan szandék az elbeszélésnek,
hogy az alakoknak — Cholnoky Laszl6hoz hasonldan — 1élektani mélységet kolcso-
nozzon. Hogyan tolthetik be az igazi személyiség reprezentidlasinak funkcidjat
ezek a néhany karakteres jellemvonassal felrajzolt alakok? Egyrészt azért alkalma-
sak a rajuk osztott feladatra, mert a regény a tomegember meghatiaroz6 vonasanak
a jellegtelenséget tartja. Ebben az 0sszefliggésben egy-egy markins vonas elegen-
dé a szlrke, az alaktalan ellenpolusanak megképzéséhez. Masrészt a figurakat az
elbeszélés — Krady prozajara emlékeztetd moédon — reménytelenség és életkedv,
humor és melankoélia koztes terébe helyezi, ami bizonyos Osszetettséget kolcsonodz
nekik. Megemlithets tovabba, hogy a szerepldi elbeszéls alapvetGen kiilsé fokali-
zaciot alkalmazva beszéli el figurdit, nem vilagitja 4t a tudatukat, csak annyit lattat
bel6lik, amennyi a kiils6 szemlélé szamara megmutatkozik. Emlitettem, hogy a



regény els6 részének nincs hdse vagy fészereplGje abban az értelemben, ahogy a
masodiknak. (Magat a tobbszor fel-feltting idegent sem tekinthetjik az els§ rész
f6szereplGjének.) A regénynek ebben az egységében nem egy vagy tobb személy
az elbeszélGi figyelem targya, hanem a kollektiv mentalitas, s az egyes figurak
elsédleges funkcidja nem az, hogy dnmagukra iranyitsak a figyelmet, hanem hogy
ennek a mentalitisnak a példait nyajtsak.

Fontos hangsulyozni, hogy a regénybeli alakok szerepet jatszanak, ahogy arra
a veszekedés operaszerd megjelenitése is felhivta a figyelmet. A szerep fogalma a
masodik részben kiemelt jelentGséget kap a személyiség elvesztésének folyamatat
leird alfejezetben (IV/2.). A megvaltasra késziil6ds idegen — akinek szavait élettar-
sa monologja kozvetiti — az emigrans személyiségvesztését egyfajta leleplezédés-
ként irja le: ,Le kell vetni a hazajukat, az allampolgarsagot, a neviket, a multjukat.
Le kell vetni azt a nagyon kilonos hazugsagot, ami 6k voltak odahaza. Mert a sze-
mélyiség mogott, azutin a szerep mogott volt valami, amirdl idekiinn latjak, hogy
hazugsag volt, a bolcs6tdl a koporsoig...” (194.)'° A személyiséget, a szerepet az
idézett szoveghelyen az idegen szavai egyértelmiien negativan értékelik: latszat-
ként, hazugsagként leplezik le. Ez a hatirozottnak ting itélet azonban lassan elbi-
zonytalanodik, majd mintegy az ellentétébe fordul at a paradoxon formajat oltve
magara. A hazugsag aloli felszabadulds egyfajta megkonnyebbulés, mégis félelme-
tes tapasztalat, mert az emigransok végil megértik, jhogy személyiségiik, az a
valaki, aki 6ket jelentette, felbomlik, megszlnik... s ugyanakkor megértik, hogy a
masik személyiség, a hazugsig, az otthoni, mégis Sket jelentette, a hazugsag jel-
mezében is...” (195.) A tarsadalmi szerepként felfogott személyiség ebbdl a nézs-
pontbdl tekintve egyfajta félrevezets jelols, amely igyekszik betolteni a jelolt sze-
repét. Megkonnyebbiilésnek tlinik felszabadulni megtéveszté hatalma alol, ugyan-
akkor a jelolS eltorlésével mégis a ,felszabaduld” jelolt kertil veszélybe, mert jelo-
16 hijan nem érzékeli a kornyezet, hogy az 6 helyén egyaltalan létezik valami tar-
talom. A kornyezete szimara lathatatlanna valoé én lassan maga sem érzékeli On-
magat, a megtéveszts — a lényegi Osszefliggést megalapozatlanul sugalmazo — jelo-
16 hianyaban a jelolt lassan dnmaga szamara is megszlnik létezni. Mintha neki ma-
ganak is sziiksége lenne a mégoly megtéveszt§ jelolére ahhoz, hogy érzékelhesse
onmagat. A tarsadalmi szerep olyan latszat, amely életben tart, amely keretet ad az
énnek nevezett entitds szamara, hogy létezhessen, s amely e szerep nélkul fel-
bomlik, megsemmisiil.

A szerepet, a személyiséget — s ennek megfelelGen: a regény elsé felében meg-
jelend alakokat — nem az éntik mélységét revelald megjelenités igénye teremti. A
kozosségben elfoglalt helytk és a vele jard szerep csak esetleges jelolGje annak,
hogy van ott egy létezs, aki helyet, elfogadast, személyes kapcsolatot igényel. A
rendezett tirsas viszonyok nem a masik személyiség mélységeinek megismerésén
alapulnak, hanem annak belatdsan, hogy a masik helyén is van valaki, akit ugyan
nem lathatunk szinrdl szinre, de el6zékenyen elfogadjuk annak, akinek képét ma-
gara oOlti.”” A viszonyrendszer értelme nem egymas kolcsonos és elmélytilt ismere-
te, hanem a rendezett 0sszjaték, amelyben mindenki helyet talal maganak, s e
helybdl bizonysagot nyerhet személyiségének 1étezésérdl. A forumon zajlo stirgo-
16d6 nép leirasakor olvashatjuk: ,A nagy larmaban és tolongasban volt egyféle na-
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gyon régi rendtartds. Mindenki a helyén volt.” (25-26.) Ez a rendezettség a regény
kultarafogalmanak egyik legfontosabb alkotbeleme. Az emlitett helyet az elbeszé-
16 ugyanakkor aligha fogja fel abszolat helyként. Nem abba a pozicidéba kertlnek
az alakok, amelyet (ismeretlen) bels6 lényegiik egyszer s mindenkorra kijelol sza-
mukra. A rendezettség olyan kiilsé forma, amely élhet6 kereteket teremt, s nem
valamiféle belsé lényeg feltarulasa. A csoda fogalmat az egyik szoveghelyen igy
hatiarozza meg az elbeszélG: az lehet a csoda, ha ,az életnek megint belsG mélto-
saga és kiulsS rendje lesz.” (119.) A kiilsé rend nem a belsé méltdsag tukorképe,
megfelelGje, hanem csupian kerete. Az emberi viszonyok nem alapulhatnak a bels6
igazsag feltirulasan — mivel ez eredendSen hozzaférhetetlennek mutatkozik —, csu-
pan a rendezett latszaton. A napolyi vilag csaladiassiga nem lemeztelenitS intimi-
tas, hanem olyan relativ kozelség, melyben a szubjektum belsé vilaganak titkai vi-
szonylagos homalyban maradnak. Nincsenek kinos kitarulkozasok, mindenki
megmarad az ismerGsség relativ tivolsagaban, s betolti azt a szerepet, amelyet a
kozosség Osszjatékaban elfoglalt. Bar a kozosségben betoltott szerep nem tarja fel
a szubjektum bels6 vilaganak tartalmat, nem is ellentétes azzal, ezért nem kény-
szeriti Onfeladasra. Ezért maradhat személyiség szemben a tobmegemberrel, akit a
regény perspektivajabol tekintve éppen az évszazados kultira format ad6 rendtar-
tasanak elvesztése foszt meg belsé méltdsagatol.
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talaltam meg a rossz hirrel...” (139.)

11. ,A Posilippon lakik egy osztrak. Azt mondjak, pszichoanalitikus.” (139.)

12. Lérinczy, Lm., 340.

13. Alapvet6 tévedésnek tartom az idegen elbeszélé és az idegen alak hasonlosiaganak, illetve mise
en abyme-szert kapcsolatanak feltételezését, mivel eljelentékteleniti a két idegen pozicidja és szemlé-
letmodja kozott mutatkozo kilonbségeket, tovabba nem érzékeli a regény két fele kozt megfigyelheté
elbeszél6i szerepvaltast. (Vo. Domotor, I.m., 150-151.)

14. Lérinczy, Lm., 344.

15. Hasonl6 szoveghely még: ,A szent ott Ult a csalad asztalanal, részt vett a mindennapok perpat-
varaiban, mint a koldul6 baratok.” (78.)

16. A tarsadalmi szerepnek ez a felfogdsa — ahogy ezt az evokicio is jelzi — Kosztolanyi hatdsira en-
ged kovetkeztetni.

17. Valoszintleg ez a kozelitésmod sem fliggetlen Kosztolanyi udvariassagfogalmatol.

KERBER BALAZS
A tarsitas mamora

ERZEKISEG, ASSZOCIACIOK ES PASTICHE SZENTKUTHY MIKLOS MUVEIBEN

Elsljaroban

Szentkuthy Miklos szovegeit olvasva folyamatosan a vildg atjarhatosagat érzékel-
juk; kultardk, korok, stilusok és kiilonbozé filozofidk gyakran a legmeglepébb
modon kapcesolddnak egymashoz, és minden gondolatrendszer, taj vagy figura tar-
talmazza a masik, azaz az Osszes tobbi lehet6ségét. Folyton elmosddasokkal, at-
tinésekkel talalkozunk; egy-egy kornyezet, szereplé vagy targy tulajdonsagai, vi-
selkedése, szinei hirtelen el6térbe kertilhetnek, és egészen 0j képzeteket, tereket
emelhetnek be a szovegbe.
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A Szentkuthy-regényeket kiilonos gondolati erotika hatja at, melyet a varatlan
elemek egyestilése, az el6re nem lathatd iranybol betoré asszociaciok ereje kreal.
Az erotikat, a varatlansiagot sok esetben az asszociaciok ,mérete” is okozza; néha
egy romai vagy egy gorog szereplG egy-egy gesztusa, mozdulata beemeli a szo-
vegbe példaul az egész tavol-keleti kultarkort, és nemcsak abban az értelemben,
hogy a narratornak ez jut eszébe az adott arckifejezésrél vagy mozdulatrél, hanem
a szOveg egyenesen azt az érzetet kelti az olvasdban, hogy a Tavol-Kelet egyfajta
arnyékként valdoban ott rejtézik az adott figurdban. A kilonbozé kultirak nem
egymas mellett, hanem egymdsban élnek, s6t épp azaltal 1éteznek, hogy mind-
egyik ott van mindegyikben. Nincsenek egymas utan kovetkezd, killonhatarolhato
torténelmi korszakok sem; Cicero koraban ott liiktet a rémai csaszarkor és az
1940-es évek Eurdpaja, maguk a romaiak pedig egyben olaszok is.' Egyik vilagban
ott érzédik a masik lehelete; az idGs gorog filozofus egy oreg kinaira emlékezteti
az elbeszél6t.?

Fekete J. Jozsef szerint Szentkuthy szamara a ,regénytér hatalmas medence”?
melyben kiilonbozé gondolatok Gszkalnak, valtoznak, alakulnak. A regénytér™ ki-
fejezés azért is talald, mert Szentkuthy muiveinek befogadasa mintha nem egy a
kezdettdl a végig tartd utazdsra emlékeztetné az olvasot, hanem egy megalkotott
vilagban val6 bolyongasra. Az ir6 enciklopédikus, rengeteg asszociaciot és isme-
retet sUrité szovegtere valdjaban egyfajta Gjjateremtett, mozgasban 1évé vilagtér,
ahol a gondolati szabadsagot az 0sszefiiggések sziintelen felismerése okozza; min-
den mindennel 6sszefligg, s6t nemcsak Osszefiigg, hanem kozvetlen érzéki kap-
csolat létesithetS kozottitk. Az olvasonak el kell vesznie ebben a vilagban, és szem-
lélnie kell az egyes, folyton valtozo részleteket. Végiil nem egy hatarolt egészet ért
meg, hanem magibodl a mozgasbol sejt meg valamit. Filip Sikorski allitisa,” mely
szerint a Prae olvasasdhoz, akir egy varos megismeréséhez, egyfajta térkép lenne
sziikséges, jelzi, hogy szoveg és befogadd viszonya nagyon sajitos a Szentkuthy-
regények esetében.

Tudor Erzsébet és a Genji

Hogy hogyan vegytil Szentkuthy szovegvilagaiban tavolsag, vagy, megismerés és
retorikai jaték, arra j6 példa lehet a Szent Orpheus Brevidriuma sorozat 1941-es
Europa Minor ciml részének Genji-fejezete. Ennek egészét Tudor Erzsébet II.
Fulophoz sz0610 fiktiv levele alkotja. A fejezet, vagyis Erzsébet levele igy kezdddik:
,Mindig egy masik orszag a lényeg, soha az enyém. [...] az egészen valodi orszag
és az egészen fiktiv orszag sohasem fog boldogitani. De igenis az, ami a ketté ko-
zOtt van: ez a Kina, Kina, Kina — ami egyrészt olyan messze van Cambridge-t6l,
hogy orszagnak mar egy kicsit mennyorszag, viszont mégis elérhets fatalista mat-
rozok szamara, s igy el kell fogadnunk mint pozitiv foldet, mégpedig a javabol. En
ezt a Kinat szeretem, ezt akarom: Englaelondét mint Csin-Csin-Csint.”® A szOveg-
részben a beszéls fantazidja furcsa, lebegé és egyben o6ridsi teret nyit meg; Anglia
és Kina kozott 1étestl kapcesolat, raadasul egy kicsit bolondosnak hato, retorikus
allitas bizonyitasa- vagy magyarazataképpen.



A bekezdés intenzitasat a két eltérd kultara kozti varatlan kapocs adja; a Szent-
kuthy 4ltal 1abjegyzetben kozolt kerettorténet szerint (mely egy valodi torténelmi
dokumentumhoz irott kommentarhoz, magyarazathoz hasonlit) Walter Raleigh
épp akkor érkezik haza azsiai Gtjarol, rengeteg kinccsel, tobbek kozt a japan Genyi-
regény egy illusztralt példanyaval, igy Tudor Erzsébet megismerkedhet a keleti vi-
laggal. Mar ennyibdl is érzédik az az eleven pastiche-jelleg, ami a Szentkuthy-szo-
vegeket mozgasba hozza; vad valtasok és képzettarsitasok kertilnek 0ssze a hirte-
len otletek, a jaték erGterében. A megnyerd stilust esszé, mely a messzi és idegen
orszagok inspirativ hatisa mellett érvel, keveredik a fiktiv beszéls, a fiatal Tudor
Erzsébet pillanatnyi lelkesedésével, élményeivel, életével; az esszényelvbdl ki-
bomlik egy hus-vér figura természete, jelleme, vilaga. Erzsébet élménye a nagy,
szellemi talalkozas a Tavol-Kelet és Anglia kozott, és a két kultara kozti lebeg6 ta-
volsagérzet, mely a vagy szamara a rokonszenv kozelségét jelenti.

A szoveg gondolati optikija, az érvstruktira egyben a vilag anyagat is atgyurja;
Kina és Anglia egy specialis gondolati 6sszefliggésben realizalodnak, de ott érzéki-
vé valnak, és a két vilag megérinti egymast. Szentkuthy abban az értelemben te-
remti Gjja a vilag terét, hogy Gjabb és Gjabb, csak magaért a jatékért, csak magaért
a mozgasért alkotott elméleti Osszefliggésekbe helyezi a killonbozs elemeket, de
ezaltal anyagisagukat is Gjra Utkozteti, és ebbdl egy fizikainak ting, kulonleges
szovegtér képzodik. Az igy ,megbolonditott” vilagban/vilagokban minden Gjabb
konstellacio egy-egy Gj perspektivat nyujt az olvasonak; az elemek Gj parosodasit,
egy Uj megértés lehet6ségét. A parosodd elemek pedig altalaban méretes, nagy
képzetkorrel bird dolgok; jelen esetben az Erzsébet-kori angol kulttra, Shakes-
peare és maga Erzsébet olvad 6ssze Kindval és a japan Murasaki udvari vilagaval.
A felvezetés utan a besz€ls azt allitja, hogy minden nagy kulttra a torténelemben
egy masik kultara iranti rajongasbdl lett nagy: ,Nem gyonyord ez a jaték az egész
vilagon? Az elsiillyedt Atlantisz fGistene és kedvenc itala valoszintleg egy eltévedt
meteorbdl szirmazott [...] Egyiptom gyokere és viraga, dga és illata: valami Min6-
taurosz-feji Kréta vagy Ciprus; Hellasz melle: piros Perzsia; Kina Indiatol lett Kina;
Japan vagya, célja: Kina; Roma semmi, ha nem kering szive kozepén: Hellasz. S ez
az én kamasz Anglidm is most — Italia akar lenni!”” A szoveg ekkor perdill igazan
tancra; az eltévedt meteor és az abbdl szarmazo féisten képe akaratlanul is a rajz-
filmek, képregények komikumat juttatja az olvasd eszébe, de legalabbis valami
erGsen vizualis jelenetet. Ezt koveti a kiilonbozé kultarak indazasa, a szoveg kar-
nevalla valtozasa, hogy azutin ismét visszatérjuink a higgadtabb esszé- és levél-
hanghoz. Ahogy az elemek, az anyagok és a képek titkoznek, a befogadd mindig
egy kovetkezd lehetséges rendszert ismer fel, s igy mas és mas formakban élvez-
heti a vilagot.

Ezek az egymasbol kinové szintézisek kettés hatastak. Egyszerre jelentik a bo-
ség és a nyugalom érzetét az olvasd szamara; az alameriilést egy Gjabb és Gjabb
szellemi terepekkel vard vilagba — tulajdonképpen egyfajta intellektualis medita-
cibba —, ugyanakkor a nyugtalansagot is, mellyel a befogado, felismervén ennek
az indazo szellemi birodalomnak a jellegét, folyamatosan haladni kivan az elemek
kozott, hogy az Osszefliiggések minél nagyobb erdejét belassa, hogy mas és mas
konstrukcidkban lasson ra az emberi kultrara. Természetesen ezek az Osszefiig-
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gések nem megingathatatlansaguk vagy elméleti bizonyithatosaguk miatt lesznek
érdekessé az olvasd szamara, hanem az Otletek anyaga miatt, az egymasbol ki-
bomld varidciok szépségéért. Szentkuthy valdjaban sosem a vilagot, hanem a vilag
lebetbséget teremti meg, sokszor olyan egytttallasokat kredlva, melyek az altalunk
ismert kultGraban, torténelemben nem, vagy nem gy léteznek, de ezek a kombi-
naciok Gj fénybe helyezik tudasunkat, s annak szabadabb birtoklasara, jatékra 6sz-
tokélnek minket.

Bizonyos értelemben ars poeticaként is felfoghato a Prae egy részlete, melyben
Leville-Touqé egyik gyakran visszatéré almarol van szo: ,Volt egy alomfajtija,
melyben mindig az fordult el6, hogy egy varosrol, mely nagyon messze fektdt ak-
kori tartdzkodasi helyétdl, varatlanul kidertilt, hogy nagyon kozel van, szinte né-
hany Iépésnyire, csak be kell fordulni egy kis mellékutcaba, melyet eddig sohasem
vett észre [...]. Igy volt mindig, néha heteken 4t, Parizzsal: reggel mamoros melan-
koliaval és hitetlen szomjusaggal forgatta fejét arnyékos kapualjak és félig benétt
kis csapasok felé, azt jatszva, hogy meg fogja latni Parizs els6 hazait.” Ennek a
regényvilagnak szinte alapallapota az izgatottsag és a keresés 0rome; annak felfe-
dezése, hogy valami kozelebb van, mint gondoltuk, hogy valami Ggy is lathato,
ahogy eddig nem lattuk, illetve, hogy a lathat6 dolgok mogott lappang valami,
amit Gjra és Gjra megkisérelhetiink elbeszélni. Szentkuthy regényeit olvasva a be-
fogado is folyton rejtett mellékutcakba titkozik, melyek két (egymastol lehetSleg
nagyon tavoli) tudomanyos elmélet, filozofiai probléma vagy kulttra kozott bizto-
sitanak gyors atkelést. Masrészt olyan ,varosok” ezek a szovegek, melyekhez ne-
hezen készithet6 térkép, hiszen egyes részeik allandbdan valtoztatjdk egymashoz
képesti pozicidjukat; néhol az utcak masfelé visznek, mint el6bb. De talan éppen
arra is biztatnak minket ezek az alakvalté univerzumok, hogy merjuk eldobni tér-
képeinket.

Egy elme regénye

A Genji-fejezetbdl idézett részek alapjan is lathatjuk, hogy Szentkuthy magat a tor-
ténelmet, az egyes torténelmi korszakokat is szereti asszociacids dzsungeleknek,
Ujra Osszeforraszthatd, Gjra megteremthets vilagoknak tekinteni. Szamara a kulon-
boz6 korok is az intellektualis erotika kozegei, mert szinekbdl, hangokbol, szelle-
mi termékekbdl, ruhakbol, emberekbdl allnak és rakhatoak dssze; minden korszak
hatalmas pastiche. Raadasul egy-egy kor pastiche-a beilleszthets az egész torténe-
lem és az egész kulttra, azelbtti és azutdani folyamatiba, sét az utdbbi at is sz6he-
ti az elébbit; a korok atjarhatdak, atfordulnak egymasba, pontosabban minden
korban ott dereng valahol a tobbi. Ismét az asszociacidkon keresztili érzéki érint-
kezésrdl van sz0.

A szerz6 Cicero vandorévei cimU altorténelmi (vagy torténelmi?) regénye meg-
lepé tapasztalatot jelent az olvasé szamara, mert egyszerre tobb poétikai iranyt is
képvisel, és a befogadd donthet, melyik Gton indul el, mely hangokra, hangsa-
lyokra figyel oda. Nyugtalanité md, mert fantaziatérben jatszodik, de ugyanakkor
ez a regénytér épp azért tinik fantasztikusnak, mert a jelen és a malt annyira plasz-
tikusan osszekeveredik benne. Milyen korban él Szentkuthy Cicerdja? Talan a r6-



mai koztarsasig valsiganak idészakaban, mint a torténelmi Cicero? Igen. De eb-
ben a valsigban mar ott van a késébbi csaszarkor, Petronius, sGt Apuleius kora is,
s6t ott van Szentkuthy kortars torténelme, a masodik vilaghaborabol épp kilabalo
Eur6pa. Mondhatnank, hogy a regény egy alternativ keverékkorszakban” jatszo-
dik, mely tobb torténelmi id6t strit magaba, de ez mar azért sem lenne teljesen
igaz, mert maga a regény konzekvensen Romardl, illetve az antikvitasrol beszél,
csak éppen az ir6 sok olyan elemmel dusitja fel az 6kori kornyezetet, ami kés6b-
bi korok vagy mas kultardk terméke. Azonban mégsem mondhatjuk, hogy Szent-
kuthy Romaja ,altorténelmi” Roma lenne, hiszen, ha figyelmesen olvassuk a szo-
veget, és eltekintiink néhany modern elemtél vagy modernizalastol, észrevesszik,
hogy tulajdonképpen a regény nem rugaszkodik el egyaltalan a romai vilagtol. S6t
a legtobb kulturalis jaték, humoros utalas a szovegben mind torténelmi ismerete-
ken alapszik. Mivel minden torténelmi regény csak egy értelmezés szerinti re-
konstrukcidjat nyajtja valamely régebbi kornak, mely értelmezést raadasul erGsen
meghatarozza a szerzé gondolkodasmodija és kulturalis kozege — hasonlitsuk 6ssze
példaul Sienkiewicz, Spird vagy Steven Saylor ,ROmait” —, tulajdonképpen Szentku-
thy mive is értelmezhetS torténelmi regényként, amennyiben az ir6 a 40-es évek
zlrzavarabol tekint vissza Cicerora, és a kor rekonstrukcidjat Ggy végzi el, hogy saja-
tos, modern szemszogét karakteresen, targyilag is megjeleniti a regényben.

Fekete J. Jozsef sem tekinti a Cicero vdandoréveit altorténelmi regénynek, és
szembeallitva a mivet a szerzG mas, altorténelminek tekintheté munkaival, Ggy
beszél a szovegrdl, mint amely ,egyszerre jeleniti meg az Okort és a jelent”’ s
melyben ,rétegekben, arnyalva, vagy éppen alig kendézotten ott all Cicero mogott
Hitler az 0sszes barna- és feketeinges balvanyimaddéjaval.”® Maga Szentkuthy is
megerdsiti a rola készilt, Jeles Andras altal rendezett 1986-os filmben, hogy a kor-
tars torténelem nagyon erds nyomot hagyott a szovegen." Kérdés azonban, hogy
mennyire hagyott nyomot, illetve mennyire lényeges a regényben a masodik vilag-
haboras kontextus. A szovegben valoban utalnak bizonyos elemek a korra, tar-
gyak és események is, azonban Ggy tlnik, mintha ezek sokkal inkabb a rémai vi-
lagban mar eleve ott lappangd modernitast jelolnék, mint a konkrét huszadik sza-
zadi referenciat; mintha inkabb arrél lenne sz6, hogy Sulla és Marius mogott ismét
egy lehetSség, a modernitas lebetdsége sejlik fel. Arrdl van sz6, hogy a romai vilag
felépithets a huszadik szazad elGérzetébdl, hogy Gjra Osszerakhatd egy a moderni-
tas fel6li perspektivabol. A regény felépitése tehat mar eleve gubancokat rejt ma-
gaban; ideje és helye lebeg6, tobbféleképpen azonosithato, értelmezhets. Ha elta-
volodunk a regény mogott a konkrét 40-es éveket, a konkrét huszadik szazadi tor-
ténelmet sejtd interpretaciotol, akkor a Cicero vandorévei vilaga tulajdonképpen
nem mds, mint egy — hangsulyozottan — a szerzd, illetve a narrator agyaban Gjrate-
remtett Roma; olyan Roma, mely egy modern elme tudatabdl taplalkozik.

Nevezhetjik a Cicero vandoréveit olyan torténelmi regénynek, melyben hang-
sulyt kap a régi kort GjrateremtS elme, illetve amelyben hangstlyozodik, hogy
minden rekonstrukcié egy elme rekonstrukcidja. A Cicero vandoréveiben nem a
modern kor jelenléte a lényeges, hanem az a modern kétség, mely életre hivta a
szerzGben/narratorban a romai vilag Gjraértelmezését. Elme, valosig, modern gyo-
kerek és romaisag; hogyan jelenik meg ez az Gjjateremtett vilagtér a miben?
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Cicero-fantasy

Stemler Miklos — Christine Brooke-Rose elméletébdl kiindulva — arra a felismerés-
re jut, hogy A Gyiiriik Ura cimi Tolkien-mu hatteréiil szolgalo kozépfoldei vilag a
maga népeivel, torténelmével és kultarajaval tulajdonképpen a mi elsédleges tar-
gya, és valdjaban Tolkien ezt beszéli el a szerepldk torténetén keresztiil.”? Szent-
kuthy regénye, a Cicero vandorévei, akar torténelmi, akar altorténelmi regénynek
nevezzik, szintén felépit szereplsi koré egy romai vilagot, és a meglepSen vegyes
mifaji miben — mely tobbszor is egyes szam elsé személyt reflexiova vagy levél-
regénnyé valtozik — gyakran épp ennek a vilagnak a megteremtése kertl elGtérbe.
Mivel a modern elemek és a kiilonbozs, elkalandozo asszociaciok ennek a Roma-
nak plasztikus részei lesznek, s6t maga a romai kornyezet is talszinezett, groteszk
vondsokat kap, ezért Cicero Romaja egyfajta fantasy vilag is, melyet a narrator altal
elbeszélt részek és a szereplSk reflexioi is killonbozé moédokon épitenek. S6t, sok
esetben, akar Tolkien mivében, mintha épp ez az épitkezés lenne igazan hangsa-
lyos és nem a szereplSk vagy a velik tortént események. Mindez latszolag ellent-
mond annak az allitasnak, hogy a ml olvashat6 akar specialis torténelmi regény-
ként is, de val6jaban nem, mert a két min6ség, a fantizia és a torténelmi hiiség sa-
jatos és harmonikus egyveleget alkotnak a szovegben.

Szentkuthy leginkabb a szinrevitel vizioszerlségében, a gondolkod6 latas fan-
tasztikumaban kozeliti mGvét a képzeletbeli vilagok felé. A mi szerepldi, illetve a
narrator ezt a Romat részletrdl részletre bontjak ki, igy az olvaso lassan elmertilhet
benne, mint egy alternativ, koherens vilagban. A miiben a fantizia tulajdonképpen
egyenl§ a latas minéségével, vagyis azzal, ahogy a szereplSk és a narrator ratekin-
tenek erre a kiilonos univerzumra. A latas és az asszocidciok ,megbolonditjak” és
a fantazia termékeivé teszik a kornyezetet. Ebben a furcsa regénytérben az olvaso
ismét tgy érezheti, térképre lenne sziksége. Kilonbozs pulzalo képek, erds anya-
gi élmények kozott sétal, mikozben rengeteg lehetséges poétikai Gt nyilik ki el6t-
te; maga dontheti el, hogyan értelmezi a latottakat. Nem nevezhetjik a Cicero van-
dorévei terét se teljesen autondom fantaziatérnek, se teljesen torténeti térnek, mert
valahol az 6sszes eddigi értelmezés benne van, és ott kavarog a szovegben, akar a
Szent Orpheus Brevidriuma Genji-fejezetében a killonb6zé hagyomanyok, kultarak.

Maga a mufaji meghatarozhatatlansag is egyfajta erotikus kozeg Szentkuthy
szamdra, ahol a ktlonbozé térfajtak, szemléletmodok, poétikik egyesiilnek. A re-
gény poétikdjanak (és az asszociativ, vizudlis Szentkuthy-prozinak) mtkodésére
jol rdimutat az az epizod, melyben Agragas, a regénybeli ifja Cicero gorog tanito-
mestere elképzeli, hogy egy torténetet mesél tanitvanyanak, és kozben érzéki le-
irast ad Romarol: Ezt a Romat szeretem, Cicero, ezt a spargan rancigalt, kolcson-
kelet, babonanak hitelkeret efezusi balvanyt, j6 nagy, durva csombodkos pemzlivel
kifestve, a kantalo papokat és sarlatan doktorokat, a csibészeket és a vérbajos rab-
szolgakat! Mindez ragyogd kék ég alatt [...]. A vékony balkonracsok, a kancsal
muskatlik, a papagijistenek mind egy augusztusi rakason, égé kanikulaban, ropo-
g6 vitorlak és csorgé haspancélok kozott — valami nagy olimposzi csirkefogosko-
das ez az egész, Vilagbirodalom és lacikonyha egyszerre.”® De szintén idézhet-
nénk ugyanebbdl az epizodbdl a kovetkezs részt: A forrd, éjféli romai esé: nehéz,



mint a méz, fekete, mint a szurok, ragacsos, mint a baracklekvar, lassan, ritkan és
széles pacakban esik, az ember azt hiszi, hogy 6rokre anyajegy marad a pofijan,
ha racsoppen. Ez boritja el az egész g6zolgé Romat, a szenatus tetejét és a Tiberis
fél karkotSkbdl kirakott hidjait [...], olyan alja démoszi, olyan beteg, olyan haldlo-
san egyhangt, piszkosan blinds a varos...”'" A szoveg ezeken a pontokon minél
inkabb az olvaso latasat, tapintdsat probalja elShivni; a beszEls teljesen anyagi te-
ret kreal, ami részletesen kidolgozott és megérinthets. Kozben ez a ,R6ma” nem
csak torténelmi tér, hanem Agragas sajit Romaja is, amelybe az olvas6 alamertil-
het, mint egy egyre inkdbb burjanz6 és egyre tobb részletében megismerhets uni-
verzumba. Az érzékletes szobhasznalat és az erGsen vizudlis hasonlatok ezt az atél-
het6séget, a virtualis tér 1étrejottét szolgaljak. A romai esS leirasakor pedig a nyelv-
hasznalat mintha szabalyosan egy krimikontextust juttatna az olvasd eszébe, ami
aztan a baracklekvar-hasonlat megjelenésekor egy pillanatra parédiava valik. A
leirasban megjelennek a fantasy-Roma jellegzetes hései is, akik benépesitik ezt a
szines vilagot: csibészek, papok, sarlatinok. Réma ebben az értelmezésben egé-
szen alvilagiva valik, nemcsak a szerepldk, hanem a megjelenités szintjén is; anya-
gi, képi kdossza lesz. A popularis irodalommal valé rokonitds mar csak azért sem
tinik onkényesnek, mert Szentkuthyt nagyon érdekelték mind a krimik, mind a
képes magazinok, és ezeknek az abrazolasi technikait izgalmas frissességgel igye-
kezett atultetni a prozanyelvbe; az esszéisztikus részleteket egészen filmszerd
megkozelitésmodok valtjak szovegeiben.

A Cicero vandoréveiben konkrét utalas is torténik a kulturilis regiszterek kicse-
rélédésére, kicserélhetGségére, amikor a narrator a kovetkez6t mondja hésérdl:
,Cicero gorogorszagbeli élete egyaltalan nem hasonlitott az 6tddik-hatodik szazad-
beli gorog eszményekhez, hanem inkabb egy egészen kés6i ponyvaregényhez.””
A mondat sokféleképpen kontextualizalja Gjra a mivet; utalhat az antik regények-
re, melyeket az okor valdszintileg ponyvaként értékelt (még csak biztos mufaji el-
nevezést sem ismeriink ezekre a szovegekre az antikvitasbol), s melyeknek vila-
gahoz, és féleg a romaiakéhoz, gyakran nagyon kozel all a Cicero vandorévei. De
a mondat utalhat arra is, hogy ahogy Cicero élete, gy a regény is ingadozik a
szemléletmodok, regiszterek kozott. Cicero a ml folyaman nemcsak val6sagos,
hanem irodalmi utazo6 is, aki killonbozé mifajok, latdismodok tertletére 1ép, és
ezek az Gjonnan felfedezett viligok mind részei lesznek a szovegnek.

Teremt6do szovegtér

Szentkuthy mivein hol nyiltabban, hol kevésbé nyiltan végigvonul az a gondolat
vagy sejtés, hogy minden elméleti konstrukcional valédibb és talan intellektuali-
sabb is maga az érzéki valosag, a puszta latvany ereje. Részben ezzel is magya-
razhatd, hogy a szerzét regényei megirasaban sok esetben jobban inspiraltak a
vizualis mivészetek, mint az irodalmi mivek. Szentkuthy plasztikus és egyben
asszociativ leirdsainak erejét gyakran épp a targyi, illetve az altalaban vett tapint-
hat6 valosag iranti rajongas adja. Szovegeiben nagy teret hagy az érzékszerveknek.
A realiak ugyanakkor nem csak tapinthatoak, hanem szellemiek is, vagy legalabb-
is folyamatosan valami titok lappang mogottiik. Epp ez a titokzatossig és erd
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engedi lélegezni a formakat, targyakat. Szentkuthy magukat a kultarakat, a kilon-
boz6 elgondolasokat és irodalmi mufajokat is igyekezett Ggy Osszegylrni, hogy
lathato, izgalmas matéria keletkezzen bel6lik; hogy az egyszerre anyagi és intel-
lektudlis terek egy vilagga otvozédjenek, s killonbozé elemeik megérintsék egy-
mast a forrongo, teremt6dS szovegtérben.
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szemle

York tomboldsa zengd napsiités

KOVACS ANDRAS FERENC: YORK NAPSUTESE ZENGO TOMBOLAS

Ahogyan azt az 1990-es évek kozepén Kulcsir-Szabd Zoltan elére lattatta, a Ko-
vacs Andras Ferenc-recepcioban olyasmi kovetkezett be, ami eleddig nem volt a
KAF-kritika jellemzd&je. Kulcsar-Szabé ,,Hangok, jelek” cim( irasaban ezt olvashat-
juk: ,Hogy miként alakulhat e koltészet tovabbi magyarorszagi recepcitja, még
nyitott kérdés, viszont az Gj kotet fogadtataisaban mar elképzelhetS bizonyos auto-
matizalédas, hiszen mar a hatodik kotet ismétli tobbé-kevésbé ugyanazokat a poé-
tikai sémakat, amelyeknek igy egyre kisebb lesz a meglepetésértéke”. Eppen ez
az, amit a York napsiitése zengé tombolds eddigi kritikai fogadtatasaban érzékelhe-
tink: a recenzensek egyik része Kovacs Andras Ferenc nyelvét, poétikai fogasait,
alland6 szerepjatszasat kimeriil6ben lévének érzi. ,[Ulgyanazt a gesztust viszi to-
vabb, amely mindig is jellemezte, és amely lassacskdn maga ald temette a szerzét”
(Svébis Bence); ,a Kovacs Andras Ferenc kedvelte 6rokos lirai maszkossag, az al-
arcba vont al-arc alcdja, a célzasos feliilirasok miveltség- és formaakrobatikaja le-
het zavaré” (Tarjan Tamas); ,az intertextualitisra épuls jatszadozas messze nem
szolgal mar az Gjdonsag varazsaval, s6t” (Pethd Anita). A York napsiitése zengo tom-
bolds valoban Kovics Andras Ferenct6l mar jol ismert koltészetnyelveket md-
kodtet, de azt korantsem lehet mondani, hogy a versek olvasasa kdzben ne érné a
szovegbdl fakadd 6rom vagy meglepetés az olvasot.

Kovics Andrids Ferenc koltészetének egyik f6 jellemzdje, hogy a lirai én vala-
milyen szerepbe keriil €s ez a maszk mogé rejtézés tematikusan is megjelenik a
versekben. Ebben a kotetben a kordabbrol mar ismert darabokban éppugy (példa-
ul a Sibi canit et musis cimd versben: ,Thalia is tiport ha szinlelni tellék / Tettem
mintha lennék sors kezében kellék / Maszkak boditottak versek folvett alcak / Va-
gyak kénye-kedve tort felettem palcat”), mint az Gjabb versekben (példaul a Ldték
dicséretére cimU opusban: ,Mosolyt is Olt a maszk — / alatta mégis arc él, egy masi-
ké, s komor tan”). Azt azonban fontos kiemelniink, hogy a maszk mogé bujas
gesztusa nem rendelhetd hozza egyértelmien egy egymastdl jol elkilontils arc és
alarc, szubjektum és feloltott szerep kettGséhez, viszonyuk el van bonyolitva. Igy
torténik ez az imént példaként hozott Ldtok dicséretére cimi versben is, ahol az
arc(ok) és a maszk(ok) kozotti fesziltséget egyfeldl a személyes névmasok (én, te,
6, mi) vonatkoztathatdsiganak bonyolultsiga adja, masfeldl a vizualis befogadas-
nak és kudarcanak tobbfeldl és tobbfelé irinyuld komplexsége. A koltemény egy
aposztrophéval indit: ,Latod, mi minden eltlnt, hogy hullt le évre év, / és hora
ho!”. A ldtds képességét, amely egyarant irinyul az idébelire (,évre év”) és a térbe-
lire (,hora ho”), ebben az elsGé masfél sorban az E/2. személyl megszolitotthoz
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kapcsolja a megszolalo hang. A kovetkez6 mondatban azonban a térbeli dolgok
tokéletesen latisit mar meg is vonja téle: ,Szemedben mar mindenféle kép / ala-
pereg, rakodik, egymast takarja, omlik, / a lathatora roskad a latas — Gjra romlik...”.
Egyuttal at is ruhdzza ezt a képességet a lathatora, a ,te” altal latottra (,a lathatora
roskad a latas”). Majd az id6beliség észlelését is megvonja téle: ,Sar sarra, hora ho
gyll, mig dére hétre hét / d6l, napra nap szakad, bar idSknek rétegét / nem latha-
tod, te zengd szavakban megrekedt...” és hozzakapcsolja a ,te”-hez a beszédet,
ami eddig a lirai énhez tarsult. Tehat joggal gondolhatjuk, hogy a versinditoé aposzt-
rophé 6nmegszolitas, s jogosan alkalmazhatjuk a vers olvasasakor mindazt, aho-
gyan az 6nmegszolitd verseket szokds olvasni. Es ekkor valéban azt mondhat-
nank, hogy Kovacs Andras Ferenc nem 1ép tal 6bnmagian és egyuttal nem ad hozza
a hagyomanyhoz. A vers folytatisaban azonban belép a maszk altal takart E/3. sze-
mély, amely tovabb bonyolitja a vers beszédhelyzetét és egytttal a lirai én szitualt-
sagat, identitasképletét: ,Mosolyt is Olt a maszk — / alatta mégis arc él, egy masiké,
s komor tan, / nem lathaton elamul nagy almok szétomoltan — / 6 jatszik boldogat,
bukott hést, szoszegdt, / barmit, hisz 6 a 1atd — csak lasd, nézd jol meg 6t!” Az &
személyes névmas ala van vonva mindaz, ami a maszk és mindaz, amit a maszk el-
rejt. Az ,6” egyszerre lesz nem lathaté (maszk altal fedett) és a 1ato, akit a ,te” néz
és lat. A vers utols6 mondatiban a kordbbi maszk és arc szavak tobbes szamot
kapnak (,maszkok mogott hagyom, hogy tlint arcain merengjen”), ezaltal a maszk
mogott rejls, eddig egységesnek hitt arc integritdsa bomlik meg: tobb arcot rejt az
alarc és egy arc tobb alarcot is felvehet. Itt még mindig az ,én”-t8l killonboza, attol
jol elhatarolhat6d ,67-r6l van sz6. Azonban a ,maszkok mogott hagyom” szerkezet
kettGs olvashatosaga miatt ezek az éles hatirok megbomlanak. Ez a szerkezet
jelentheti egyfeldl azt, hogy 'én hagyom, hogy & (aki) maszkok mogott (van) me-
rengjen’, masfelSl olvashatjuk Ggy is, hogy ’én (vagyok) maszkok mogott (és) ha-
gyom, hogy 6 merengjen’ (ez utdbbit felerSsiti az el6z6 sor végén alld E/1. szemé-
lyl személyes névmas: ,engem”). Az olvasiasnak ebben a pillanatiban a maszkok
mogé az ,én” is bekeril, és a személyes névmasok vonatkoztathatdsiga bonyo-
lultta valik. A koltemény kovetkezS pontjan pedig kikiiloniil egyfajta imaginarius
tobbes szam (,amig minket se lat majd, sokunkat elfeled”), amely a vers utols6 két
sora feldl olvasva értheté a mar eddig eljatszott és a még el nem jatszott, tehat el-
jatszhato szerepek jelolGjeként. A versnek ez a szakasza azzal a hatarral szembesit,
amikor nem lehetiink biztosak abban, nem uralhatjuk, hogy mi az, amit eljatszot-
tunk mar és mi az, ami még eljatszasra var (és ebbe az eljdtszik ige mindkét értel-
me beleértendd). Ebben a maszksokszorozddasban elfelejtédik az ,én”, mert fel-
emésztédik az emlékezet, ami kiilonbséget tudna tenni. A vers utolso sora (s ki-
alts: »Mi lesz velem?<”) ismét az ,én” és a ,te” szétvalaszthatatlansagat erGsiti: a fol-
hangz6 ,velem” ragozott alakG személyes névmas a vers utolso szavaként egyszer-
re hangzik a lirai éntdl és a felszolitads, illetve az idézdjelek jelezte fliiggd beszéd
miatt a megszolitott ,te”-t6l. A ,velem” jeloltje tehat egyarant lehet az ,én” és a te”.
A személyiség osztottsagat a vers vizudlis befogaddsakor a nibelungizalt alexand-
rin sorkozepi megtorése erdsiti, amely kozépen ,kettészakitja” a verset. Az utolsod
szakasz hemzseg a ldt ige kilonféle ragozott alakjaitol, s mi, az olvasok, nem ld-
tunk jol — nem csak azért, mert az alarc(ok) altali fedettség és az ebbdl adodo



megkett6zottség ejt zavarba minket, hanem azért is, mert a személyes névmasok-
kal valé bonyolult jaték miatt nem ,lathatjuk”, hogy ki szol kihez és kir6l beszél,
s6t: hogy ki lat és ki kit latthat). A ,[m]osolyt is 6lt a maszk” képben mindaz a ket-
tGsség benne van, ami a szinhaz szimbolumaul valasztott, egymas mellé helyezett
Thalia és Melpomené nevetG-sird alarcaiban. Az 6lt igét olvashatjuk gy, mint ‘'mo-
solyt felolt’, de olvashatjuk éppen az ellentéteként: ‘'megolte a mosolyt’, s ekkor a
mosoly hianya regisztralodik. Egy életmd, amely a poétikai Osszetettséget ilyen
komplexitassal és hosszttavon ilyen szisztematikusan kinalja fel, meglatisom sze-
rint, nehezen illethet6 az automatizmus és 6nismétlés vadjaval.

A York napstitése zengé tombolds ciml kotetet szokas két kulon kotetként ke-
zelni, mar csak azért is, mert Kettds verseskonyként aposztrofilja 6nmagat. Az elsé
,1€sz” a York napsiitése ,sekszpiralyi verseket” tartalmaz az 1980 és 2014 kozotti
id6szakbal, tehat az iderendelt verseket korabbi kotetekbdl valogatta be a szerzd,
kivéve az Envoi, 1564-2014; a Will Shakespeare siremléke; a York napsiitése. Pro-
banaplo; a Shakespeare a Globe-tol biicstizik; A puszta szinhdz és a Shakespeare:
Prospero elkészon cimteket. A masodik ,rész”, a Zengé tombolds pedig ,hétkdzna-
pi verseket” foglal magaba 2005-bdl, illetve a 2010-2014 kozotti idGszakbol. Bar e
filologiai adatokbdl tgy tlnik, hogy a két rész egymastol élesen elktloniil, vannak
olyan poétikai fogiasok és miformak, amelyek megteremtik a két jkonyv” kozti
atjarhatosagot. Példaként emlithets az Otvenkilences szonett, amely Shakespeare 59.
szonettjiének kezdbsoraval indit (a Szabd Lérinc-féle forditassal) és a shakespeare-i
szonett formahagyomanyaban irodik. De nem csak formailag all kapcsolatban a
verskotet elsd részével, hanem tematikusan, motivikusan is: ,S ha malt irasként
szall ala a konyvbe, / Ha luktet$ szavakba fér a 1élek — / Mindenki senki lesz, mert
én lehettem / A legsenkibb, kajin, link, szervilis — / Hirnév fonakjin sejlé névte-
lenben / Mindenki voltam, tin Will Shakespeare is, / Ki nem vagyok, s varom,
hogy majd leintsen / Jelenvalém — csak az van, ami nincsen.” A kotet 6sszeszer-
kesztettség tekintetében érezhetGen egyfajta dramaturgiat teremt, amelyben az
emberi életesemények, a szerz$ sajat biografikus eseményei, a szinhazi 1ét min-
dennapijai és a shakespeare-i draimak vilaga egymast atszovik. Az egymasnak meg-
nyil6 versterekben egyfeldl felsejlik egyfajta biografiai kronoldgia (a ,Szatmaron
sziilettem szinésznébdl lettem” sortdl, a ,Vak trnek voltal visel6se, Emmi - soron
és a szinhazi probat megidézs Tegyiik fel: a, mint apokalipszis, de... cimd versen
at a Kolyokportréig), masfeldl az dsszekapcsolodas konkrét eseteit tapasztalhatjuk:
példaul a Teatrum mundi utolsod szavat (,csend”) bontja ki a kotetben rakovetke-
26 A puszta szinhdz csendinterpretacidja (,Apam, a csend, a mély, szintiszta
csend, / A hirtelen csend” stb.). Egy masik ilyen emlékezetes 6sszekapcsolasi pont
a Latok dicséretére cimi (jelen irasban mar elemzett) koltemény és az utana olvas-
hatd Sunday’s Fantasy kozott kiépuls viszony. Az el6bbi versben az id6 ciklikus-
sagaval, az id6 mulasaval a napok egymasra sorjazasaként szembesulink: , Torott
hétfékre nem jott neked csak egyre kedd, / szerdikra nagycsiitortok, sok arulasra
péntek”, amit az utdébbi opus kezdetben ,atvesz”: ,Hétkoznapok porognek”; S ha
tétlen eltelt péntek is — johet még / Péntekre holnap és szombatra holnap”, majd
az id6 osszezavarodasaként irja tovabb: ,Majd hossza évek 6ta csak vasirnap. //
Vasarnap lett, megint, végallomas. / Koran keltem, megint, szokas szerint, / S ha-
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bar lejart minden hataridém, / Idém is lett — az 6ra visszahatralt, / Akar a hokkent
ember, hatralépett, / Kizokkent — aztin meggondolta mégis, / Atallt az Gszi-téli
szamitasra...”; ,S radobbentem, hogy most, egész vasarnap / Hétf6 lappangott
bennem, egyre hétf6”, mig végiil egyszerre jut el az idé ciklikussigahoz, monoto-
nitasihoz, viszonylagossagahoz, az élet értelem nélkiiliségéhez és valoszerttlen-
ségéhez: ,Es Macbeth hirhedt btcsazéja dalt fol: / »Holnap és holnap és holnap:
tipegve / Vanszorog létiink a kimért id6 / VégsG szotagjiig, s tegnapjaink / Csak
bolondok utildimpasa voltak / A por haldlba. Hianyj ki, kurta lang! / Az élet csak
egy tind arny, csak egy / Szegény ripacs, ki egy 6ra hosszat / Dal-fal, és elnémul:
egy félkegyelmd / Meséje, zengS tombolds, de semmi / Ertelme nincs.« [...] / [...]
Milyen valoszerttlen / Minden vasarnap, hogy van, hogy vagyok — / Szavak nél-
kil, némultan, szétkavargon.”

Ahogyan azt a Kovacs Andras Ferenc-i liratol elvarjuk, a kotet az intertextuali-
tas szintjén is igen gazdag. A Jegyzelben olvashatjuk, hogy a York napsiitéset
Shakespeare szellemének ajanlja a koltS. Rengeteg intertextudlis utalast és -jatékot
talalunk, nemcsak az els6 ,részben”, hanem a kotet egészében is. A Hamlet, A vi-
bar, az Abogy tetszik, a Macbeth, a III. Richard, a Szentivanéji dlom ciml dramak és
Shakespeare szonettjeinek sorai épuilnek be a Kovacs-versekbe, egész szakaszokat
emel vers- vagy ciklusmottokka. A konyv cime is a III. Richardbol (,York napstité-
se rosszkedviink telét / TundoklS nyarra valtoztatta at.” Vas Istvan ford.) és a Mac-
bethbdl (,Az élet csak egy tind arny, csak egy / Szegény ripacs, aki egy 6ra hosz-
szat / Dual-fal, és elnémul: egy félkegyelmi / Meséje, zengS tombolis, de semmi /
Ertelme nincs.” Szabo Lérinc ford.) vett intertextus. A legerésebben megidézett mi
a Hamlet mellett A vibar cimd drima. A Prospero-credo, Prospero-prologus cimé-
ben utal A vibar f6szereplGjére, illetve a vers bizonyos sorai motivikusan vissza-
utalnak az imént mottoként szereplS részletre: ,Kis életében, mely csalékony
alom, / Mas almok alma... Foszlo foghatatlan / Tengervizen széthullimzo6 tikor-
kép: / Alarc kesernyés semmi habjain. / Ez volna hat a szinhaz?... Tdnt sziget, /
Sziporka jaték, szép onamitds, / Mas végtelenbe lengé latomas”. A puszta szinhdz
cimi ciklus mottdja Prosperotol vett idézet, emellett A vibarbol atemelt sorokat
tartalmaz, amelyek egy kvazi-parbeszéd részét képezik — a lirai én apjahoz intézi
szavait, amelyekre Prosperonak a lanyahoz, Mirandahoz sz6l6 szavai valaszolnak.
A Shakespeare: Prospero elkdszén cimi vers két kilonbozé metrikaja forditasvalto-
zatot kinal A vibar epildbgusara. A Szigetlakok ciml koltemény ugyancsak cimével
utal a drimara, tovabbi a vers nyitoképe egy olyan szigetet jelenit meg, amely
osszeolvashatd A vibarbeli szigettel:  helsingdrben prospero szigetén / vigan lak-
nak manok és ledérek / szamGzott elmék kikopott szinészek / ringy6 kliok meg-
tépett thalidk / kodfelel6sok kiskereskeddk / csaldntermesztSk dithos jotevok /
csenduzsordsok végsSé vamszeddk / kalmarai a kell§ hallgatdsnak / kik naprol
napra lougrisban élnek / szabad 6romben egy kor kozepén”. A Shakespeare-dra-
ma nyitoképének létezik olyan olvasata, amelyben Prospero Ggy rendezi meg a vi-
hart (annak kovetkezményeit és a szereplSi sorsokat), mintha szinhazi rendezé
lenne. Ez a vers maga is kiilonbozé Shakespeare-dramakbol osszeszétt rendezés,
a nyitoképe pedig olvashatd tgy, mint egy kulonos szereposztds, ahol, az inter-
punkci6 hidnyabdl is adododan, akadalyoztatotta valik a szerep és szinész (szinlelt



és szinlel6) megkiilonboztetése: nem lehet eldonteni, hogy egyszerl felsorolasrol
van-e sz0, vagy a felsorolt elemek egymas interpretansai.

De nem csak Shakespeare mivei szolgilnak pretextusként. A kotet elsé ciklu-
sanak elsé versében (Sibi canit et musis) megidézédik Babits Mihaly: ,Szatmaron
sziillettem szinésznébdl lettem”. A kovetkezs vers (Pro domo) ismét csak egy Ba-
bits-atirattal nyit: ,Csak én irok, versemnek hdése: semmi.” A harmadik versben
(Eszaki szinhdz) a babitsi lirdval valo érintkezést mar a sorkezdé betdirimek jelen-
tik: ,Szép, hibbant anyad / Szeretetbe vadult, gyors / Szive alatt mar / Téged hor-
dott bolondul”, a szoveg annil is inkabb felidézheti Babitsot, hiszen ez a négy sor
olvashat6 a ,Szatmaron szilettem szinészn3bdl lettem” sor utolsd két szavanak Kki-
bontasaként. Valoszintileg nem véletlen az, hogy éppen a Shakespeare-dramak,
koztik A vibar egyik nagy forditdja, Babits Mihaly az, akinek koltészete és alakja
talan legtobbszor megidézédik az elss kotetben (természetesen maga Shakespeare
utan). A York napstitése William Shakespeare sziiletésének 450. évforduldjara ,szi-
letett”, a Zengd tombolds pedig harom olyan verset tartalmaz, amely a szintén W.S.
monogramu, Weores Sandor sziiletésének 100. évfordulodjara irddott. A Wedres, a
mester cimU versben A tiindér metrikaja luktet, és a megidézett vers ismert képeit
irja at — pl. ,mester a légi szerepben / drimai méz a malasztja — / hagyja a ma oro-
két mind / szarnyathy géza malacra”. A Wedrescento szovegtestét Weores Sandor
kotetcimeinek bonyolult 6sszeszovése adja: ,mertls fold / a gyimolcskosar torna-
ca / tlizkat forgd bobita ének / szimfonia hatartalanrdl messzirdl / etidok hetedhét
athallasok felé”.

Kovacs Andras Ferenc legtjabb kotete kedvez a biografikus referencialitas fel6-
li olvasisnak. Kiilondsen az elsd, Eszaki szinhdz cimi ciklus tartalmaz olyan szo-
veghelyeket, amelyek arra csabitjak az olvasét, hogy egyértelmtien vonatkoztas-
son a szerzG életére: pl. a mar idézett ,Szatmaron szilettem szinésznGbdl lettem”
sor, vagy: ,Vak trnek voltal visel6se, Emmi — / vidam hasadban zsid6 voltam s dan
is” (Pro domo); ,Otvenkilencben, / Uj csodalat, rettenet / Rezzent anyadban — / A
szinpadon a lenni / Vagy nem lennire / Megmoccantal — igy lettél” (Eszaki szin-
haz). A ciklushoz tartoz6 mottét (amely egyben a konyv elsé mottdja) Kovacs
Andras Ferenc a Hamlebdl kolcsonzi: ,Hat nem szégyen, hogy itt ez a szinész /
kitalalt érzelmekbe — egy mesébe! — / Ggy bele tudta Onteni a lelkét: / az atéléstdl
elsipadt az arca, / a szeme konnyes lett, atszellemiilt, / a hangja megtort, és egész
személye / igy atalakult?! A semmi miatt!”. Ez az idézet a szindarabban jatszodo
szindarabra utal, az egymasra rétegzett szerepekre. Ezaltal egy tObbszordsen
osszetett beszédhelyzetet teremt, amely arra figyelmeztet, hogy a fent emlitett szo-
veghelyeken ne vonatkoztassunk egyértelmten az életrajzra. De maga a cikluscim
is ezt timogatja, hiszen az Eszaki szinhdz verscimet a Szatmarnémeti Eszaki Szin-
hazhoz rendelhetnénk, igy cikluscimmé emelve, a Hamletbdl vett mottoval azon-
ban az északi szinhaz jelentettje mar sokkal inkdbb a szindarabbeli helsingéri kas-
télyban 6sszeallo szinhaz.

Kovacs Andras Ferenc palydjat (életmivét és életét) végigkiséri a szinhaz, a
szinhaz mint gyUjtéfogalom, mind tematikusan (példaul William Shakespeare inspi-
raci6ja), mind hangnemben (teatralitds), mind performativitisaban (amennyiben
valamit megtorténtté, nem feledhetévé, eseményszerivé tesz), és erre a York nap-
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siitése zengo tombolds cimi kotet kivald példa. A konyv tilcan kindlja magat a
konnytkezl olvasatok szamara, amelyek szerint Kovacs versnyelve nem tudja
meghaladni 6bnmagat. Ezek az olvasatok ugyanakkor elfeledkeznek arrdl a szinhd-
zi tapasztalatrol, hogy egy-egy darabnak tobb rendezgje és tobb szereposztisa
van, és Kovacs Andras Ferenc konyvét (konyveit) is e belatas felsl érdemes olvas-
ni. (Maguvetd)

PORCZIO VERONIKA

Kritikai kiadas

KUKORELLY ENDRE: MIND, ATJAVITOTT, UJABB, REGIEK

Kozel félszazadnyi kolteményét gyGjtotte egybe 2014-ben Kukorelly Endre: 1968
ota kotetekben, lapokban megjelent vagy még publikilatlan verseit, 432 oldalon —
az oOnfilologia modszerével élve egyes korabbi koteteket megbontott, kiegészitett,
lemondott sok kolteményérdl, vagyis az 0sszesség kedvéért csonkitott is a korpu-
szon, a tartalom jegyzetei szerint sok verset radikalisan atdolgozott. Az OsszegyUj-
tott versek kotete tehat nem az él6 klasszikus kultuszat kezdi meg, hanem egy fo-
lyamatban, alakulasban 1évS koltészet allomasa.

A versgyUjtemény hat fejezetbdl éptl fel, melynek masodik ,konyve” a kordb-
ban megjelent kotetekbdl valogat 6ssze 100-at, igy Kukorelly szinte egészen at-
gyurta lirai életmivét, 6bnmagat olvasta Gjra. A teljesség igénye nélkil csupan fel-
villantok néhidny jellegzetesnek itélt részletet a tobb évtizedes termés bdséges
valogatasabol. Az atdolgozasok, témafolytonossagok korabbi példaja a Strand/1.
és 2. cim versek, amelyek az 1984-es A valbsdg édessége és a 2010-es Mennyit bi-
bazok, te uristen kotetekben jelentek meg. A férfiassig mibenlétérdl alkotott el-
képzelés és a média torténetisége sem elhanyagolhatd a tizendt év tavlatabol
(1982, 2007) Gjrastrandold kolté néz&pontvaltozasaban: a pipik a strandon focizd
harmincasra csak pofikat vagnak, amit még bosszantdbba tesz az orditd megafon,
de a mobiljat megvillanté negyvenes pasit mar harom csaj is felhivija, mert buknak
ra, mint gyongytyuk a takonyra. Kalandorok kiméljenek! — csinosnak mondott.

Casanova mindig az Gjhazi tyGkhuslevest szerette. A labdartgassal mennyire
osszeegyeztethetd az énekoéra? Ezt talin Hadas Miklos tudnid megmondani. Ku-
korelly egyik férfiarchetipusa az 1000 és harom sziv begytjtésének korai szakasza-
ban, 1985-ben igy onti dalba A szentimentalizmus vizét: ,Tal kevés vagy hozzam
(...) / egyrészt a szentimentalizmus egy virigszal / mindenaron hazamegyek, mert itt
nincs villany / miért kell annyit matatni a sliccen / ez nem a barinkay belépdije / te
zenei altalanosba jartal sotto di voce / mindig elcstszik az epeda a lexikont6l / még
szerencse, hogy a labad hosszikas / a szentimentalizmus gy leng, mint a dog-
lény” (33.).

Az 1993-as Egy gyogynévény-kert kotet cimado verse, ha Shelley érzékeny plan-
karozo6 / ijeszt6 égi-foldi, vad és ijedt / berregd szerkezet’-et (65.) —, amely buja
természetességével gyakori témaja az dsszehasonlitd romantikakutatasnak, hiszen



ellentétbe allithatd a kései barokk, korai felviligosodis geometrikus szerkezetd
francia kertjével.

A kotet kézéppontjdban a H.O.L.D.E.R.L.I.N-~ciklus Gjraatirt és ,szétiratok”-kal
kiegészitett valtozata all. A recepcidtorténet felgdongyolitése és az atdolgozasok
osszehasonlitd elemzése mar irodalomtorténeti feladat lenne, igy meghaladja en-
nek a méltatasnak a kereteit. Martin Heidegger 1942-es Holderlin-elGadasaiban az
egyik teoretikus kiinduld pont volt, hogy a német kolté verseit metafizikai ma-
vészetként nem lehet értelmezni, de a valdsig és az arra nehezedd fenség mégis
egyarant spiritualitisként azonosithat6. A folyd a mozgasban levés enigmaja (Rit-
sel), amely az id6sikokat elmozditd koltészet metaforaja. Az Ister (Duna) a foldraj-
zi meghatarozottsig és az utazds egyarant, amelynek kisajatitisa az otthonossag
megtalalasat segiti az emberi 1ény szamara, a koltészet (megtorténése. Heidegger
a Ritsel szot etimolbgiailag visszavezeti a Rat (tanacs) szora, de a gondoskodd
(jo)tanacs nem megoldast kinal, hanem kozelebb visz a lira olvasasinak technika-
jahoz, amely kozelebb kertlés az enigmahoz. A tér és id6 ,dekonstrukcidja” veze-
ti el a német filozofust annak a dialbgusnak az értékeléséhez, amelyet Holderlin
kezdeményezett az antik gorog koltészettel.

Kukorelly a H.O.L.D.E.R.LIN-~ciklus els6 részének a Der Jiingling an die klu-
gen Ratgeber cimi kolteményében a tér és id6 dialégusviszonyat Gigy hozza jaték-
ba, hogy — az istenes versek kozé ékelve, profanabb ir6niaval — a n6i magazinok
izlésdiktalo agresszidjat veti a szemére az ifju szivszerelmének, de nyitva hagyja a
jotandcs hasznalhatosaganak kérdését: ,Mindenképp / valtoztatnom kell a / ruti-
nomon, hogy ne // tegyek kilénbséget egy festett alak és / a kdzepesnél is rosz-
szabb, erds // parfumszag kozott” (188.).

Az otthonossig megtalalasa a térben és az idében azért is kiillondsen lényeges
Heidegger olvasatiban, mert emlitett elGadassorozataban részletesen értelmezte
Szophoklész Antigondit is, és tudhato, hogy a tragédia leghiresebb sorat az ember
,csodalatossagarol” (angolul: wonder) németre az Unbeimlich (kisérteties’, ’ott-
hontalan’) szbval forditotta. Az eredeti 6gorog sz0, a deindsz valdéban arnyaltabb
jelentésl, mint a csodalatos — egyarant jelent furcsat, killonoset, lenyligozét vagy
egy istenség félelmetességét. Heideggernél a humanumnak erre a — freudi pszi-
choanalizis altal kisajatitott — fogalomra tortént leegyszerGsitése adddik metafizika-
kritikajabol, de a Kukorelly-kotet szempontjabol nem elhanyagolhat6, hogy a ma-
gyar kolté Holderlin egyetlen dramatoredékét az Empedoklész ciml prozaversé-
ben a szinhazi nézék és a szinészek nézGpontjabol veszi szemiigyre, intertextuali-
san egybehangolddva Heinrich von Kleist A marionettszinhdzrol ciml esszéjével:
a szinészek ,[blabuk, konnyd szerkezetek a finom huzatban, meg az ehhez val6
felszerelés. / Egy viszonylag csendes motorhoz kapcsolt, halkan séhajtozo fajtato //
Denn ich Geselle das Fremde” (184.). Kleist esszéje azért mérvadd ebben a kontex-
tusban, mert Schiller Anmut Ckellem’) fogalmat fejlesztette tovabb, marpedig a
gracia azon kevés antik mitologémak egyike, amely folytonossigként a keresztény
teoldgidban is tovabbélt.

A gyogynovénykertész érdeklGdése a 19. és a 20. szazadi horizontok parbeszé-
de irant tetten érheté a magyar lira hagyomanyainak, igy Vorosmarty Mihaly két
kiseposzanak, a Tindérvéigynek (1828) és A romnak (1830) a hatasiban. A két
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kiseposz cimét egyarant magan viseli egy-egy kolteménye és egy-egy, a 20. sziza-
di torténelem fontos fejezeteit feldolgozo regénye. A Rom (1977) és a TiindérVolgy
(2007) mikdzben a keretfunkciéval nem zirdjelbe, hanem idézdjelbe teszik a két
regényt (a Vordsmarty el6tti tisztelgést idézé jelek), szemléletesen példazhatjak azt
is, hogyan valtozott Kukorelly koltészetfelfogasa harminc év alatt. A Rom rimeld,
igy formajaban hagyomanyosabb koltemény, mig a Tiindérvolgy jatékosabban
kezeli a sok helytitt abszurdig fokozott athajlasok iranti vonzalmat, és kozben a
vizualis koltészetre is reflektal az atfirkalas, atrajzolas és a 16 alaka kutya képeivel
(kiem.: B. K.): ,kisétal alolam a jég / csak allok és mintha egyre fogyna / az éles
levegs az Ures ég / igy elstllyedni milyen konnyd volna” (Rom, 1977, 324.); Jkutya
kétszer at / losan athtzva kutya / arnykép piros iksz” (Tindérvolgy, 2007, 406.).

Kulonosen hangsulyos szerepet kap a kotetben az igazmond6 juhdsz népmesei
alakja (Kalman C. Gyorgy emlékezetes Petdfi-értelmezésérdl se feledkezzink
meg), az Arany Janos és Jozsef Attila realitisérzékét osszekuszald Vojtina-redivi-
vusban (2003), amely dnmagaban a teljes kotet els6 konyve. A Petdfi effektiv hasz-
na (Ad notam Megy a jubdsz szamdron) ciml koltemény (2010) hasonld viszony-
ba allithatd Pet6fi emlitett versével, mint Kosztolanyi DezsG Koit6 a buszadik szd-
zadban-ja és A XIX. szdzad koitoi. Pet6ti effektiv haszna volt (irodalomtorténeti-
leg), hogy Arany Janos ,letette a lantot”, mert szerette az agyat parnik kozt — Ku-
korelly név szerinti két omazsanak részlete igy hangzik (eredeti kiem.): ,Nem
megy soha, sehova, / nem ér le a ldba, / nincs boldogsag és nincsen / boldogta-
lansdg, na.” (Petdfi Sandor effektiv baszna, 2010, 408.); ,csatt csattogas semmi
vagy lexikon / egy szent és sir6 példanyt vigyél / tedd le ereszd el nem mulik el /
fény gytlik Kosztolanyi szemébe / ez a mosoly slampos vagy gyermeki” (Koszto-
lanyi-polc, 1984, 336.).

A kollektivizmus és az individualizmus oppozicidjaban Kukorelly kotetinditd
hosszaverse (Vojtina-redivivus) elég evidens moédon az Arany-Kosztolanyi- és
nem a PetSfi—Jozsef Attila-tengelyen helyezkedik el. Nem volt, nem lett és nem
lesz Kanaan, ahol a b6ség kosaribol mindenki egyarant vesz, hacsak Mozes népé-
nek nem, de tikrom-tikrom, mondd meg nékem...: ,Az iras tikor. [...] / Hibrisz
kozeli helyzet, ezt jol tudom [...] »Rélam«, mondom, és te siman veszed [...] / Enr6-
lam, gy6z az én, a szo veszit, / Nincs alku — pont ez az én legyen boldog” (Vojtina-
redivivus, 2003, 7-8., kiem: K. E.); ,Az 6nimadat biiszke hever6jén / fekszem nyu-
godtan [...] / En 6nmagamat 6nmagammal mérem / Szavam ha hull, tomor anyag-
bol / érem. / Mindegyiken képmasom, mint kirdlyé / s a peremén / a g6gos iras: /
én” (Kosztolanyi Dezs6: Kolt6 a buszadik szdzadban, 1931).

A H.O.LD.ER.LIN-ciklus szammisztikija (9x9 vers) némi ©nkényességgel
hasznalja az akrosztichon alakzatat, amikor a német kolté nevének egy-egy betdjét
illeszti minden vers cime elé. Valoszintleg véletlen, vagyis az olvasas produktuma,
hogy a Das frébliche Leben cime elé helyezett R. betl nyelvjatékként visszatér a
szovegben: Minden r // égi, és mar régota régi” (260.). Ugyancsak kreativ sza-
badsaggal hasznalja Holderlin eredeti német szovegeit, mlicimeit. A nyolcvanegy
Kukorelly-kolteményben a szovegparbeszéd minden esetben tgy valosult meg,
hogy a kolt6 kivalasztott abbol a szovegbdl egy-két német nyelvli mondatot,
amelynek a cimét sajat versének adta, és e koré a killonbozé helyeken elhelyezett



rovid idézet koré épilt fel az eredeti mtvel tematikajaban is kommunikalé sajat
vers. Mivel a ciklus esetében hangsulyozottan 20. szazad végi kolteményekrél be-
szélink, nem a német romantika Gjrarekonstrudlasanak (egy Holderlin-hamisit-
vanynak) a kisérletérdl, ezért a két vilagkép talalkozasaban inkabb a Holderlin-
témak (Isten, az okori gorogok csodilata, szentimentalizmus) tlnnek j6 értelem-
ben vett anakronizmusoknak, semmint a keletkezés korat idéz6 motivumok (pél-
daul a kamaszkorban lapozgatott Playboy magazin). Vagyis Kukorelly gyakran él
ugyan a vardzstalanitds eszkozével, egy fennkolt téma banalitasba fullasztasaval,
mégis sokat atment, beemel a német kolt6 vilagabol a kortars olvasok horizontja-
ba. Az 1798-ban késziilt Dem Sonnengott részlete igy hangzott posztmodernizalt
valtozatban (eredeti kiem.): ,Osszehiiztam a szemem, alig / résnyire, tgy fi-
gyeltem, ahogy // az éles holdkorong atiiti / a Joisten hasfaldt. En egy / {iveglapon ke-
resztiil néztem / a Napot, jetzt noch blickt mein Auge / von selbst nach ibm’ (191.).

Szab6 Lérinc kései szerelmi lirdjanak arrogans férfiassiga sem all tdvol a mélta-
tott kolté német romantikat — ahogy a tartalom jegyzete fogalmaz — ,nem idézé,
hanem hasznal6”, n6khoz sz016 verseitdl. A Die Zufriedenbeit (Az elégedettség)
cimd iras, noha nevetség targyava teszi azt a manirt, hogy valaki képes papir zseb-
kend6tdl kidorzsolt szemmel és orral [slirni né miatt” (186.), mégis aktivizalja az
érzékenység koranak azt a jellegzetességét, hogy a konnyek dicsérete nem nédies-
ség — ahogy Roland Barthes fogalmazott a kvazi- Werther-értelmezésében, a Be-
szédtéredékek a szerelemrol ciml sikerkonyvében: ,A szerelmes, amikor szabad
folyast enged konnyeinek, a szerelmes test parancsait koveti, amely nedves,
cseppfolyos kiterjedést test [...] A szerelmes elfogadja, hogy a gyermeki testbe
bujik vissza”. Pop, csajok, satobbi, porog a kukorellys néfalogép, de idénként fel-
fel tlnik az er6s né, egy-egy german hésné, és 6k veszik le a 1abardl a (konnye-
z6) férfit: \Ha tal sokat hallgatom a Siegfried halala korlli részt a Gotterddm-
merungbo6l, meg a zard részt, Brunhilde monologjat, visszatekerem, aztin megint,
olyankor a gyaszinduldt atporgetem. DaP du / Schwankend den Boden und wild
umirrest’” (Gesang des Deutschen, 253.).

2014 szeptemberében az Irodalmi Szemléden megjelent par Gj vers, HOLD.ERLIN-
szétiratok cimmel, amely az élet felén megkezd6dott ,torony”-korszak sejtelmét
keltette az olvasdban, de ezeket a verseket a szerzé végil a korabbi kotet versei
kozott szorta szét, vagyis a végleges, teljes atdolgozott kotet narrativijaiban nem
utal arra a palyatorésre, amely utan a német kolts, aki — ahogy Kukorelly fo-
galmazott Bathori Csaba miforditiskotetérdl szolo esszéjében 1995-ben — ,talélte a:
kiket is? Baratait? Azokat nem. A profot, Hegelt, az asztalost, aki 4apolta, Schillert,
akit csodalt, Goethét, aki nem vette észre, az anyat, aki. »Nicht alle Tage, Minden
napot nem tart gyonyorinek az, / aki visszavagyik most az 6rombe [...]. A vilag-
irodalom madsik fele. Hilfte des Lebens® (Jelenkor, 1996/4.). A 2014 Gszi bovités ids-
zitése nem statualt Gj példat a derékba tort életmi elStérbe helyezéséhez, mivel
nem volt megfelelS targya, alanya és allitmanya sem.

A kotet kovetkez versciklusa, a Samunadrdag (2005), mikozben gyerekversei-
vel célzott kozonséget szolit meg, a felnSttben (a felolvasod sziilében) szamos em-
léket hoz el6 sajat gyerekkorabol, hajlamos a vardzslatos mesevilag helyett a tipi-
kus, a hétkoznapi megragadasira — egyfajta kozos kulturdlis és szocializalodasi
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emlékhalmaz tovabborokitésével is kisérletezik. A parizeres zsemlétSl és a Tard
Ruditél a Sicc mesekonyveken és a Grimm-fivéreken at a kardcsonyi veszekedésig
és az Ovoda nagyszaja Bandijaig. ,Trucc, proce, cuce, pracli / és stanicli, / tudom
mar, mi a krecli, / mi a frocli és mi sercli, / zacc, / sacc, / maris / ih beszélek unga-
ris. / (Példaul jaj, de snassz / ez a strassz, h, de klassz.)” (TRUCCPR, 281.) ,[Slzép
Tinde / és ronda / néne, / no ne, / najad, na ja, kobold, lidérc, na persze, / Bo-
lond Istok, hogy az kinek a verse, / Piroska és a farkas, irta Grimm, / hogy van
Weoreske / is, ezért van ennyi rim, / és ennyiféle meske.” (ISMEROS, 297.)

Kilonos érdekessége a vallalkozasnak, hogy a nyelvjatékok mellett Kukorelly,
aki vissza-visszatérGen halas témaja a feminista kritikdnak, ezttal a nemi szere-
pekkel is jatszik: a versek beszélGje ugyanis egy ,hat és haromnegyed éves” kis-
lany. A koltemények elsG sorabodl kiszakitott, szokozok kihagyasaval kialakitott
cimek, a (kancsaDrimek, az 4thajlasok, igehalmazok vidimsagaban Weores Sandor
hagyomanya is felsejlik, de a (hamis) hang kovetkezetesen megtartott elsé szam els6
személye mégis személyesebbé teszi a mindannyiunk gyerekkorat meghatiroz6 mon-
dokaknil: ,Anyai cipében jarkalok / le-fol, mert az legalabb / kipeg-kopog. // Legjobb
jelmezben lenni, akkor / elére el van dontve, / hogy ki vagyok.” (ANYAICT, 280.).

Hogy idénként mégis kicsit felkavarodjanak a nemi szerepek — bar itt egy ha-
misitvinyba besziiremkedé fits kiszolasokrol nem beszélhetiink — elSfordul, hogy
a babazo, a sakkban a kiralylannyal rokonszenvezd kolt6” egy rozsaszind teher-
kamiont kap ajandékba (301.): végil is egy gyermekrél sem lehet eldonteni elére,
hogy milyen palyat fog valasztani. Pedro Almodovar Mindent anydmrél cimd film-
jének egyik jelenetében mondja a transzszexualis fGszerepls, hogy miel6tt szilikon-
melleket csinaltatott, kamionsoférként dolgozott.

Kukorelly 6sszegyijtott verseinek olvasasa kaland. Felutom, becsukom, kinyi-
tom, elengedem, nem enged el, Gjraclvasom, 6sszehasonlitom, jatszok, iszom ra
egyet, beszélek németll, csajozni akarok, unom, feldob, flegma vagyok, kanos va-
gyok, jo voltam romantikabdl, de a tornatanart nem szerettem, a feministak bekap-
hatjak a bal mellem, az elefantcsonttorony Babel, jaj, Ggy €lvezem én a strandot,
mert ott Bambi is kaphato stb. (Libri)

BENKO KRISZTIAN

Egy kiallitas targyai

NEMETH ZOLTAN: KUNSTKAMERA

Németh Zoltin a maga nemében kisérletezé kolts: verseskoteteinek mindegyike
meghatarozott tematika koré épiil, amelyhez egy hely (illetve egyfajta térbeliség)
és egy narrativ kontextus (sok esetben szoveghagyomany) rendel6dik. Az igy 1ét-
rejott koncepciok tétje voltaképp a hozzajuk tarsitott kiilonb6zé beszédmodok,
poétikai megoldasok teherbirasanak, mikoddSképességének a felmérése: az egyes
kotetek sikertiltsége attol fliigg, hogy a megteremtett vilag mennyiben a kolt6i
nyelv hozadéka, annak kovetkezménye, és mennyiben pusztin szemantikai konst-
rukci6. Az egymastol nagymértékben eltéré konyvekre azonban kivétel nélkul jel-



lemzé az, hogy az emberi létezéshez kapcsolodd kérdések (azaz: a humanum, a
test, a nyelv, a mordl, az interszubjektivitas, a halal stb.) korbejarasara vallalkoz-
nak. A szem folyékony teste (2000) a testhatdrok és -mindségek atértelmezését
olyan nyelv segitségével hajtja végre, amely a sajat hatarait, szabalyrendszerét szin-
tén felszimolja; A perverzio méltosdaga (2002) pedig a testet, a testek és nemi szer-
vek érintkezését dvezs tabuk kimondasat, az obszcén nyelvhasznalatot radikalizal-
ja. A baldljaték lekilzdbetetlen vagya (2005) ezzel szemben a test betegség altali le-
bontasat, destrukciojat, illetve ennek a folyamatnak a szovegszervezé hatasat vizs-
gélja, mig a Boldogsagtelep, vetélogépben (2011) a ndi testtapasztalatot a Csath-szo-
veg és -biografia kontextusaban érti Gjra. Az Allati nyelvek, dllati versek (2007) a be-
széd képességét rendeli hozza az antropomorfizalt allatokhoz, annak érdekében, hogy
egzisztencialfilozofiai, logikai, nyelvelméleti kérdésfelvetéseket fogalmazzon meg.

A 2014-es Kunstkamera nyelvi kidolgozottsaga és tematikus sokrétlisége okan
Németh Zoltan eddigi legérettebb kotete, az olvasoéra gyakorolt hatds szempontja-
bol pedig minden bizonnyal a legfelkavar6bb, a leginkabb megosztd: ahogy egyik
kritikusa fogalmaz, olyan kotet, amelyt6l ,bennszakad a 1élegzet” (Foldes Gyorgyi:
Felcimkézuve, formalinban, Elet és Trodalom, 2015. januir 16., 18.). A md kontex-
tualis (és bizonyos értelemben mufaji) hatterében, ahogy a cime is mutatja, a mu-
zeumtorténet kezdeti fazisaban létrejott Kunst- vagy Wunderkammer, a ,csoda-
kamra” jelensége all, amelynek divatja a 16. szazad masodik felében alakult ki, és
a 18. szazad végéig élt. Mig a modern mzeumban a tirgyak felértékelése a katalo-
gizalas és elrendezés, a kontextualizalas kovetkeztében torténhet meg, addig a
Kunst- és Wunderkammer hatasmechanizmusa épp a rendszertelenségbdl, az egy-
mas mellé helyezett, 6ssze nem ill6 dolgok intenzitisabol adodik. A diszciplinaris
és narrativ rend helyett itt rendezetlen tudashalmazrél van szo6: a teremtett, szok-
vanyos dolgok, tovabba a rendhagy6, abnormalis természeti képzédmények, illet-
ve az ember vagy a technika altal atalakitott objektumok, igy példaul a torzszulot-
tek és az ember alkotta furcsasigok kertilnek egymas mellé. A kotet ezen a hagyo-
manyon beliil Nagy Péter cir mizeumat, a ,Kunstkamerat” idézi fel, elsGsorban a
gyljteménynek azt a részét, amelyet a car Frederik Ruysch holland orvos, botani-
kus, szobrasztol, a preparaci6 forradalmasit6jatol vasarolt meg (a kotet ajanlasa is
Ruyschnak szol). Torz embriok, magzattestek, traumatizalt testek, torzok képezik a
szentpétervari kiallitas torzsanyagat, Németh kotetében pedig az emberi abnorma-
litds lesz az abrazolas targya: a test deformacidin tal a devidcid minden formaja, a
természet és a tudomidny, a moral defektusai is megjelennek. A kotet tobbnyire
rovid, néhany soros, fragmentum jellegl verseket tartalmaz, amelyek nem rende-
z6dnek ciklusokba, mindegyik cime egy szamkod, amely a kataloguscédulak sza-
mozasara emlékeztet: Németh kotete olyan, mint egy hatalmas, végtelentil bévithetS
tarlo, amelyben a targyak sorrendje felcserélhetd, bizonyos targyak elStérbe helyez-
het6ek, hatratolhatdak, az érdekl6dé latogatd, olvasod aktualis ritmusa szerint.

Az egymast kovets fragmentumok szamozasa véletlenszerd, egymassal rend-
szerint nem hozhatok narrativ vagy logikai dsszefiiggésbe. Ha mégis, és véletlentil
felfedeziink valamilyen rendszert a szimozasban, ez a megoldas csak erésiti a
rend folyamatos felszamolasanak a szabalyat — példaul a Tandori sakkverseivel
tavolrol osszefiiggésbe hozhato sakktablaszovegek esetében: ,Fehér babuk a fehér
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kockakon, / fekete babuk a fekete kockakon. / Kezd&dhet a mérkézés.” (7.8.3.1.
[34.]); ,Fehér babuk az egyik oldalon. / Fekete babuk a masik oldalon. / Kez-
dédhet a mérkzés.” (7.8.3.2. [34.]); ,Sakktabla, babuk nélkil. / Kezddhet a mér-
k&zés.” (7.8.3.3. [34.D; ,Sakktabla. / Két jatékos: / szemek, szij, / orr, / fogak, / kéz,
1ab / nélkul. / Kezd6dhet a mérkézés.” (7.8.3.4. [34-35.D stb. A formak rendje
értelmezési lehetGséget kindl, a jaték szabalyait érteni véljik: a sakk olyan rend-
szer, amelyet konnyedén alkalmazhatunk az értelmezésénél. A sorozatban vald
elérehaladas soran azonban a szabdlyainkat igazitjuk a fragmentumokban tetten
ért belsé torvényszerlségekhez. Végil a kotet logikdja megkérdGjelezi magat az
analogids modszert: nem tekinthetjik indokoltnak az 6sszeolvasast, hiszen a szo-
vegek egymids mogé kertilése is lehet véletlen. Gondolkodnunk kell abban, hogy
minden sakktibla egyedi szabalyok szerint, egyedi figurikkal, egyedi rendben,
kilon vilagként mikodik, és hogy a sakktabla talan nem is sakktabla.

A Kunstkamera a csodakamrakhoz hasonl6an lenyligbz a mennyiséggel, a gaz-
dagsaggal: nem lehet egyszerre, egy lendiilettel végigolvasni, a forma, a kotetkon-
cepci6 ellenall ennek, nemcsak a szamozas kovetkezetlenségével, hanem azaltal
is, hogy nyelvileg stritett szovegtormelékekrdl van sz6, amelyek a targyias-objek-
tiv lira, a személytelenités hagyomanyaban mozognak. Pilinszky, Nemes Nagy Ag-
nes, Fodor Akos, Nemes Z. Mari6, Polligh Péter és bizonyos értelemben Farnbauer
Gabor koltészete jelentheti a hatastorténeti kontextust. A targyias vilag létrehozasaban
a technikai, mivészi és organikus vegyitése érdekli, az ebbdl adodo hataratlépések, a
véletlenek, a valbszinttlen, de az adott imaginarius vilag keretei kozott lehetséges
torténések: ,Hullamerev taj. / Az ideges, / horizonttél horizontig feszitett jég / beszél-
ni probal.” (16.); ,Addig 4sott, amig hatulrol / utol nem érte magat, / aki asott. /
Akkor szotlanul 4sott tovabb, / és hatulrol beledllt onmagaba, / ahogy asott.” (36.).

A tematikus fokuszban az emberi test all, amelynek egyedisége, formaja, anya-
gisaga, vizualitisa vagy mértéke valik elsGdlegesen a versek targyava — voltaképp
ennek a témanak a rendkiviil arnyalt megfogalmazasa, poétikai kidolgozasa a leg-
termékenyebb aspektusa a kotetnek. Tobb olyan szdveghelyet talalunk, ahol a
vilag felmérése a tét, amelynek eszkoze az emberi test: ,A strandon / meztelen tes-
tek kozott / szamolja a flszadlakat. / Négykézlab, lassan halad elére. / Minden hé-
ten Gjrakezdi, / hogy ellendrizze magat.” (19.); ,A férfi évek 6ta / mlanyag flako-
nokba és zacskokba / gytijtotte sajat vizeletét és uriilékét. / 1000 liter vizelet, /
1000 kilogramm trtlék ondllo élete.” (118.). A természetes test képzete azonban
(ahogy Németh korabbi szovegeiben is tapasztalhato volt) kevéssé hangsuilyos: a
koherens, harmonikus, sérthetetlen test helyett itt denaturalt testképek valtjak egy-
mast, amennyiben torzok, fragmentumok, hibridek, preparaitumok formajaban je-
lenik meg a korporealitas. Az entropikus, duplikalhato, autonémiajat és egyedisé-
gét elvesztS test mintha levdlna a szubjektumrol, pontosabban a kiterjedésén, a
mukodési modjan, a mas mindségekhez valo illeszkedésén és a tapasztalhato tulaj-
donsagain (mindenekel6tt a latvanyan) kiviil egyéb vonatkozasai nem jellemzéek.
A targyaknak, beleértve a testet is, csak egy-egy tulajdonsagukat ismerjiik, ezek a
jegyek hatiarozzak meg az identitasukat és mikodéstiket is. Az él6lények is egy-
egy tulajdonsaguk alapjan lesznek azonosithatdak, igy voltaképp az elevenségiik
helyett a gépiességet érzékeljuk, maguk az él6k is egy-egy alapelv szerint mikods



targyakka valnak. Minden test kataléguscédulak 4ltal jelolt objektum, amely a mu-
zealizalo (tehat targyiasitd, kontextusbol kiszakitd, szitkségszerlien a miltba utalo)
tekintet, illetve az anatomizalé (a tudomanyos tavolsagtartissal a test viszonyait
felmérd, azt a megismerés szimara részekre oszto, a testrészeket elktilonits, anali-
zalo) tekintet targyaként jelenik meg: ,Egy testet talalt / a semmiben, a semmibdl
kilogo testet, / nem ismerni, elfelejteni rogton, egy semmibdl kidlld testet nem tud-
ni.” (33.); ,Lenyuzta a borét, / aztan kétoldalt szétkapcsolta és lerakta / a bordait.
/ Egy hajlékonytiveg- / ruhit hazott fel, / mint mélység nélkili / képernydt. / Ak-
variumban nytizsgs, / nyoszorgd hangyaboly.” (106.); ,Egy test, amelyben véres
kéz pumpilja a vért.” (96.).

AlapvetSen a test megjelenésének harom tipusa hangstlyos a kotetben. Az
elss, amikor ténylegesen jelen van, kiilonb6zé miveletek alanya vagy targya, de a
rajta végbement eljarasok kovetkeztében az emberi minéséghez valo kotédése
nem irodik felil. Ezek a szovegek a szubjektivitas kérdéskorével az elbizonytalani-
tott identitiskonstrukciok viszonylatiban hozhatok osszefiiggésbe: ,Két test, /
minduntalan / dtmaszott egymasba. / De aztan megbeszélték, / pontosan hol talal-
kozzanak / egyszerre.” (67.); ,Kisfiamnak / olyan temp6t diktaltam / biciklizés
kozben, / hogy a megerdltetéstSl / hosszaban felrepedtek az erei, / és mire hivtam
a mentdket, / elvérzett.” (29.). A masodik esetben a test, illetve az ember nincs
jelen: a targyi vilag abrazolasa az embert egyfajta elGtorténetként, a mult szegmen-
seként, csak nyomaiban hordozza, illetve a test maga nem all rendelkezésre, csak
érzékletei altal, azaz a szubjektum szdmara a test nem, csak annak érzete, hianya
hozzaférhet6: ,Véresre kaszalt legels vasbeton allatoknak.” (107.); ,Négy kutyako-
lyok. / Az anyjuk ugy / falta fel Sket, / mintha parancsra.” (73.). A harmadik eset-
ben az emberi test valamely nem emberi minéséggel érintkezik, vagy azzal egytitt
alkot konstrukciot. Az allati, a metafizikai vagy a targyi vilag kozbejottével alakulo
testképek a humanum fogalmat kérdgjelezik meg, olyan eljarasoknak tekintheték,
amelyek nélkulozik a testhez valé moral szabalyainak betartdsat. Egyfajta Au-
schwitz utani nyelvként értelmezhetjuk azt, amely ezeket a szovegeket 1étrehozza,
a test mindennemd felszamoldsanak kisérlete tetten érhetd itt: ,Ez a fej / inkdbb
képernyd, / mint barmi mas.” (74.); , Uttt gerincl, megerészakolt kutya. / O egy
ember.” (91.); ,Ez a lakds emberi bért novesztett, / beliilrél, / és hozza egy torz ar-
cot, amelyet etetni kell / naponta.” (96.).

A test itt diszfunkcionalis vagy sérilt, csonkolt vagy roncsolt, szétszerelt vagy
osszeszerelt, hibrid vagy android, rész vagy killonbozé mingségekbdl osszeillesz-
tett konstrukcid. Szétbonthato, felszamolhat6, Gjraalkothatd, ismételhetS stb. Az
igy létrejott testkép Deleuze szervek nélkili testfogalmaval hozhatd 6sszefliggés-
be, amely nem a szervek hianyat, hanem a szervek kozotti organikus kapcsolat
nélkilozését jelenti, valamint azt, hogy a szervek egymastdl elszakadva kilonbozé
allapotokba valo athelyezédésiik soran atmeneti szervekként léteznek, hullamzo
testeket, folytonos metamorfozisban értelmezhets testképeket hoznak 1étre. (V.
Deleuze, Gilles: Francis Bacon. Az érzet logikdja. Ford. Seregi Tamas. Bp., 2014,
Atlantisz, 53.) A szubjektum sajat, ,szervek nélkili testéhez” vald viszonyat De-
leuze a hisztériahoz koti, a testbdl kilépés eksztatikus érzése miatt, ilyenkor ,a test
az organizmus mdgott érzi sajait magat és az atmeneti szerveket a szervekké szer-
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vezGdés mogott”, ez a szervek nélkili test és ezek az atmeneti szervek maguk is
lathatovd vilnak, a belsé és kuls6 »autoszkopia« jelenségeiben” (Uo., 57-58.).
Némethnél hasonl6 tapasztalatot jeleznek a kovetkezd sorok: ,A testén kiviil 1éleg-
zik.” (114.); ,Befelé vérzett a szeme, / befelé a szaj, az orr, / a fogak, befelé vérzett
/ a kar, a 1ab és az ujjak, / befelé véreztek a mellbimbok és a koldokok.” (119.). A
szervek nélkili test képzete poétikai szempontbol nézGpontvaltasok eredménye-
ként jon létre: a test targyias és metaforikus, metonimikus leirasai kozotti valtasok,
oszcillalas egy nem természetes testképet eredményeznek. A rajta végzett beavat-
kozasok vég nélkiili sokszorozodasa soran a test voltaképp meg lesz fosztva a tor-
ténetiségétdl, a ritualis, a kulturalis, a tarsadalmi, s6t, az orvostudomanyi és vallasi
narrativaktol is, pusztan targy lesz, amely megtekinthetd, vizsgalhato, hasznalhato,
gatlastalanul alakithatd. Torténetisége pusztan az 6t létrehozé kolti nyelv
mikodésének torténetében értelmezhetd, illetve annyiban, amennyiben atesik a
destrukcion: az a testnarrativa, amely itt 1étrejon, csak er&szakos diskurzusként
értelmezhetd, hiszen a miveletek a szenvedést, a szenvedés lehetGségét hordoz-
zak, vagy legaldbbis a szubjektum hatdraiként értett testhatarok megsértését, fel-
szamolasat eredményezik.

Németh Zoltan legtjabb kotetében sokat vallal: mikozben a testen végzett mu-
gondolva a moral és a humanum kategéridit is, ekdzben azonban olyan tapaszta-
latokhoz kell nyelvet talalnia, amelyek leginkabb a poszthuman fogalmaval irhato-
ak le. A kisérlet sikeres: ahogy Muszorgszkij Egy kidllitas képei masodik tétele a
gnomot groteszk, tragikus torzszulottként teszi elképzelhet6vé, Ggy a Kunstkame-
ra nyelvi és poétikai eljarasai is hitelesen képesek megteremteni azt a jatékteret,
amelyben esendéséglink (a test, a masik, az énazonossag, a moral vagy a hatalom
tekintetében) megmutatkozik. Ennél tobb, tgy hiszem, nem is kell. (Kalligram)

NAGY CSILLA

Egy talalt (nép)bagyomany megtisztitasa

NEMES Z. MARIO: A HERCEGPRIMAS ELSIRJA MAGAT

Nemes Z. Mari6 koltészete szemmel lathatdéan rendre vitak targyat képezi a kortars
magyar irodalmat érint6 diskurzusokban. Elesen megosztja az irodalomkritikusi,
illetve a laikus” olvasokozosségeket — erre a szerz$ palydjanak elindulasa ota
tobb esetet is lathattunk. Ehhez emelem ki példaként a Kalligram Telep Csoporttal
foglalkozd 2007-es szamat, amely a KényvesBlogon kirobbant ,Telep-vita” tirgyat
is képezte, ami jol illusztralja azt a tanacstalansagot, s az ebbdl taplalkozo elutasi-
tast, amely Nemes Z. verseit Ovezi. A vitdt az internetes portdl szerkesztSinek
(Valuska Gébor, Jaszberényi Sandor és Kalman Gabor) azon kijelentései szitottak
fel, amelyek érthetetlennek, értelmetlennek nevezték a Telep tobb tagjanak, koz-
tilk Nemes Z. koltészetét is.



Annak, hogy koltészete ebben a fogadtatasban részestlt, az egyik leghangsa-
lyosabb oka az lehet, hogy — tobb kotetérdl irt kritika is hangsilyozza, ha nem is
sz06 szerint — verseskonyveinek értelmezéséhez olyan mértékben megkertilhetet-
lennek tlinnek az intertextuilis olvasismodok, hogy nélkiiliikk nem talalhat fogod-
zokat a befogadd. Dunajcsik Matyas példaul a Holmiban megjelent, Alkalmi ma-
gyardzatok a busrolkritikajaban Nemes Z. koltészetének értelmezéséhez Francis
Bacon festészetét, s annak Deleuze-i értelmezését hivja segitségiil — kiemelve,
hogy a verseskotet fulszovegében Marno Janos is el6hozakodik Baconnel —, vala-
mint az intermedidlis olvasat primatusat is hangstalyozza, ahogy ezt Pallag Zoltan,
a Magyar Narancsban megjelent kritikajaban is teszi: az intertextualitds és inter-
medialitas a kotetrSl megjelent metaszovegek tanulsiga szerint fontos sarokkévei
az Alkalmi magyardzatok... olvasataban.

Masrészrol ezt az olvasoi tanacstalansagot az is taplalhatja — mindebbdl kovet-
kez6en —, hogy Nemes Z. lirdja tobb olyan irodalmi szoveghagyomanyba is bea-
gyazhato, amely fel6l termékeny értelmezést nyerhet. Az Alkalmi magyardzatok...-
nal maradva Lapis Jozsef azt irja rola Lira 2.0 ciml konyvében, hogy ,feladta a lec-
két olvasonak, kritikusnak egyarant — sajatsagos poétikai modszerérdl sok minden
eszébe jutott az eltéré bedllitottsagh olvasdknak, a koltészet nyelvének radikalis
Ujragondoladsatol kezdve a kormonfont bloffig.” S ez a belatdsa — ahogy a fentebb
megfogalmazott, az intertextudlis olvasatot illeté belatisok — a késGbbiekben is
meg0rizte relevancidjat: a Bauxit, vagy épp a legfrissebb, A bercegprimds elsirja
magdt cimd kotete esetében is.

A bhercegprimds... €s a Bauxit egymashoz kozelalld verskonyvek: az el6bbi szer-
ves folytatasa az utdbbiban megkezdett lirai koncepcidonak. Ez elsGsorban a tema-
tikus Osszefliggésekben tapinthatd ki — a Bawuxit Kerti munka ciklusaban helyet
kapo versekrSl mondhat6 el, hogy vidékies, feuddlis, mindenesetre nem urbanus
életkorilményeket kontextualizilnak. Tovabba olvasatomban ezek a szovegek a
2010-es kotet elsd két részében (Ami nincs emberben, Regina népe) kitapinthatd
testdekonstrukcios szolamot (amely a test deformaltsagat és abnormalitasat viszi
szinre) a természet és a novényvilag attribGtumai, bioldgiai mikodése fel6l gon-
doljak tovabb. Példaként a kotet cimadd versének inditisat hozom fel: ,[mli6ta a
bauxitbanyak tiledékét a nyugati volgyekbe sodorta az esd, a faluban nincsenek
tobbé tiszta lanyok. Az artézi kutakra hidba jarnak minden reggel a mocsari férfi-
ak, nem tudjak kitisztitani a szarvukat” (Bauxit). Fontossaggal bir ezen tal a népi
hiedelmek, mitoszok vilaganak a megidézése is, amely ebben a szovegrészletben
a szarvval, szarvakkal rendelkezé férfiak megjelenitésével torténik, s a kotetben
tobb helyen is felbukkannak hasonlé irinya utalasok. Kiillonleges sillyal bir az a
kortlmény is A bercegprimds... kapcsan, melyet Nemes Z. hozott fel 2015. februar
27-én, amikor is a Debreceni Egyetemen a LEK Irodalmi Kor latta 6t vendégiil egy
irodalmi est keretein belil. Ott emlitette, hogy A hercegprimds néhany szovege
mar a Bauxit megirasanak idején megsziletett, tobbek kozott legfrissebb kotete
két ciklusinak cimadoé versei: az Arborétum és a Heraldika is, melyek (nem pusz-
tan ezaltal) kozponti szerepet toltenek be a kotetben.

A Bauxit kapcsan kiemelt vonatkozasi pontok A hercegprimads... olvasataban
osszetettebb kontextusokkal egésziilnek ki: ezek kozé tartozik a biopunk és a sokk-
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esztétika, elsGsorban a prozai miformak terében helyet foglalé dimenzidi. Ennek
tikrében érdemes szoba hoznunk Nemes Z.-nek az Alf6ld 2014. szeptemberi sza-
maban megjelent, Bartok Imre A patkdny éve cimU regényérdl irt kritikdjat, ugyan-
is meglatasom szerint a Bartok-kotetrdl tett tobb kijelentése jol egytittolvashatd A
bercegprimds...sal is. Annak, hogy prozai szovegekre jellemzs sajatossagokat pro-
balunk Nemes Z. lirdjara vonatkoztatni, hangstlyos okai vannak. A bercegprimds...
szovegeinek nagy része atjarast mutat a két mlinem kozott, erre ramutat a szove-
gek tordelése, valamint Nemes Z. kritikdjanak els6 bekezdése utal arra a tényre,
melyre tobben is felfigyeltek: a kortars magyar irodalom tendencidi kozott van
egyfajta atrendezédés, amely nem faggetlen ,a lirdbdl »atigazolo« szerzék [...]
egyre nagyobb szimaval, ami [...] annak a jele, hogy kezdenek vilagossa valni a
prozai megszolalasmodban rejls, eddig kiaknazatlan alternativak”. (Nemes Z. Ma-
1i6: A szérnylét éromei és gondjai, Alfold, 2014/9, 123.) Mohacsi Balazs Miittban
megjelent kritikaja is reflektal arra, hogy A bercegprimds szovegei a paratextus
szintjén is megidéznek prozai mifajokat, példaul a krimit, ami tovabb er&siti ezt a
benyomast.

A biopunk és a sokkesztétika kontextusai, melyeket Bartok kotetét illetGen kri-
tikdjaban is hangsulyozottan kiemelt, kozel allnak Nemes Z. lirapoétikajahoz: atja-
rast mutatnak az emberi test dekonstrualasaval, a(z emberi) testek egymashoz vi-
szonyuldsanak felulirasaval, illetve athelyezésével, melyek jellemz& motivumai
koltészetének. A hercegprimds... esetében ez a megkozelitésmod igen termékeny-
nek bizonyul — gyakran el6térbe kertl szovegeiben az emberi szervezetnek mas
organizmusokkal valo metaforizalasa, 6sszekapcsolasa és egytittmikodtetése, illet-
ve a nem emberi él6lények antropomorfizalasa. Ez leginkabb az elsé ciklus, az Ar-
borétum szovegeiben érhets tetten. A ciklus cimado versének ezen belil érdemes
nagyobb figyelmet szentelni, mivel jellegébdl fakaddan mintegy olvassa a tobbi,
ebben a részben 1évS szoveget is. ,Az arborétum feldagad az este, / Gj erére kap a
macskagyokér, / és a novények végre enni kezdenek. / Nincsenek 1épések, mert
minden / inkdbb kigy6z6 anyag és cuppogis, / akir a f6zelékben. Itt dagasztanak /
pikkelyes babat a munkdsnék / de mar hetek ota egyre jobban félnek.” (Arbo-
rétum) A vers tobb olyan textualis sikot is megidéz, amely szovegszervezs erévé
1ép elS a ciklust és a kotetet illetGen is: ilyen a mar emlitett ndvényvilag antropo-
morf, s ebbdl fakaddan abnormailis jellemzdkkel valo felruhidzasa, az emberi orga-
nizmus mas élélények tulajdonsigaival valé 6sszemosasa. Mindezen tal pedig a
felfalatas, az elfogyasztds motivumat hozza elStérbe, amely jelentds a kotetben,
valamint a feudalis Magyarorszag rekonstrualt életkorilményeit, a korabeli tarsa-
dalmi rendszert megidézé szohasznalat révén — az Arborétum esetében a katonai
rendek ilyen modua felelevenitésével: ,[hla igy megy tovabb / nem lesz vitézi cim,
sem pedig kristalybimbo6”; ,A rokok6 halott, mondjak a bokorban, / és a huszar,
mikdzben kardjat nyeli, / végig tudja, hogy 6 csupan liliom”. A ciklus tovabbi szo-
vegeit is érdemes a bio- és sokkesztétika nyomvonalan olvasni: ,Hogy a fan 1évé
gocsort betegségre utal-e, / nem tudja a szegény fej, hidba riad fel éjjel, / hogy a
beléje szorult féreg is n8.” (Kérnyezetismerep; ,A vajudo fa / beall a kertbe, végre
megsziletik a fekete alma.” (Fekete alma). S ez a fajta latasmod érvényesul az
emberi kapcsolatok, az emberi vagy mar-mar poszthumdn testek egymashoz vald



viszonyanak poetizalasaban is. ,A kis n6 azonban hirtelen megeredt, / és kasas
hangjan probalta kozolni, hogy ram / vart itt a korhadék mélyén, hiszen mar hetek
/ ota figyel a paras foliasitor mogiil, / ahova esténként kell visszavonulnia, / nehogy
rdjarjanak. [...] Sokat gondoltam ugyanis / a meleghdzra, ahol a nagycsaladok
teremnek.” (Nagycsaldd)

Nemes Z. jegyzi meg kritikdjaban A patkdny évével kapcsolatban, hogy a ,Bar-
tok-regény mifai értelemben ugyanis identitas nélkili. Vagyis nem imital és/vagy
rekonstrual »pontosan« egy zsanert sem, hiszen a mifajszoveg »tenyészetében [...]
szamtalan — ellentmond6 és roncsolt — kod pulzal” (Nemes Z., i. m., 125.), s ez a
belatasa is hatékonyan ,olvashato ra” A bercegprimds...-ra. Ez nem pusztin a mar
kibontott bioesztétika kontextusiban nyer realitist, hanem a magyar torténelem,
identitas, illetve a népmesei hagyomany Gjragondolasaban, amely szintén hangsu-
lyosan jelen van a kotetben. Ez a motivum végig Kiséri A hercegprimds... egészét.
A kotet nyitoverse, a Fogyatkozds mar Kijeloli az erre vonatkoz6 iranyokat — a pro-
zai megformaltsagl szoveg hangstalyosan mesei, pontosabban népmesei elemek-
kel operal. ,Az épitkezésen bronzkori Sarat talaltak. Nem értették csimbokos hajat,
nem tisztelték hossza kormeit. A bird szerint ez itt Isten blinds joszaga, akit mar az
6sok is a pincében tartottak, hogy ne fert6zze meg a gyerekeket.” (Fogyatkozds) A
Hizolt6 fiai ciml szovegben pedig mindezeken tal a harmas szam népmesei szim-
bolikdja, a hirom préba motivumai is megjelennek. Hiszen ,|[hlarom fia volt a
tlizoltonak”, akik ,[almikor felnéttek, elindultak a hegyen tdlra, ahol fabol volt a
vilag.” Raismerhetiink arra a kozismert népmesei struktarara, melyben a harom ki-
ralyfi elindul vilagot latni, s ennek helyszinétl els6ként egy erds jelenik meg. A
Heraldika ciklusbeli Tisza Jozsef eleget Idtott cimU szovegben arra a népmesékben
gyakran el6forduld elemre figyelhetiink fel, melyben a torténet hése jutalmul a
sajat sulyanak megfelelS aranyat vagy mas értéket kap cserébe: ,Tisza Jozsef jara-
si mesterdetektiv, dllati és emberi / szokevények szakértSje, sajat sulyat kapja ban-
koban, / ha kézre keriti a 1api kamaszt.”

A fentebb felsorolt kodok osszemosasa egyben megbotrankoztatd és groteszk
hatast is kelthet. A Heraldika ciklus II. Lajos megtaldldsa a Csele-patakban cimi
szovege tobb szempontbdl is kiilonleges darabja a kotetnek, ugyanis egybemossa
a mohdcsi csata és a romantika idejét azaltal, hogy egy id6sikba helyezi Orlai Pet-
rich Somat, 1851-es, II. Lajos holttestének megtaldldsa ciml festményét, illetve az
azon abrazolt jelenetet. ,A csalanozok elarasztottak a varmegyét. Tengeri r6zsak és
kehelyallatok jelentek meg a majorsig kilonb6z6 pontjain. Orlai Petrics Soma bi-
ciklijét elloptak. Szerette volna megfesteni a csalinozokat, de egy kukoricasban
ismeretlen személyek megverték, kerékparjat félig megették, a masik felét eltulaj-
donitottak.” Amely eset utan egyébként tgy érzi, hogy a ,magyarsigan esett csor-
ba”. S ahogy Orlai a szoveg szerint a patakhoz merészkedett, hogy ,felskiccelje az
ivarosan szaporodd medazak rohamat”, észreveszi a ,megbecstelenitett kiralypoli-
pot”, akinek ,testét félig beboritjak a polipellenes jelszavak, lathatéan a faji lazon-
gas aldozata.” Nyilvanval6é ennek a képnek az ironikus, mar-mar blaszfémikus ol-
vasata, amelyben II. Lajos kiralyt egy ,kirdlypoliphoz” hasonlitja a beszéls, vala-
mint az Orlai-festménnyel vald viszony is kimutathat6, amelyet igy mintegy Gjraol-
vas, ezzel is nevetséges hatast keltve.

123



124

A magyar identitas tekintetében is elég bizarr és groteszk képet termel ki” ez a
fajta ,koddarald” — ahogy Nemes Z. A patkdny évével kapcsolatban hasznalja ezt a
fogalmat. A magyar torténelem és kultira szempontjabol jelentSs személyek kertil-
nek kulonleges megvilagitasba, mintegy jatékos viszonyt képezve ezzel a fajta
Jtestdekonstruldld” koltészettel: ,Jozsef Attila-szind krumplifézelék / szivarog, akar
a nemzd&kod a mult / begyébdl. Arc nélkili népre vagyok, / és vigyam szapora
folyondar.” (Ndsz, nép, gazdasdag); ,A tisztiszolga / levetett babként inog a volan-
nal, de a radi6 / hangjai elzsongitjak a balkiralynét is, aki / szinte észre sem veszi
az ajkai kozé cstsztatott €ébenkapszulat, [...] / Be kell érnie ezzel, Ady Endre osto-
ra oda lett.” (Luca-napi alakoskoddsok). A Téli dlom, marsi fauna cimQ szovegé-
ben pedig, amely a késébbiekben is fontos lesz szamunkra, Kossuth alakjat idézi
meg, s vele hozza jatékba a beszél6 a magyar identitdsahoz valé viszonyulasat.
,Bennem is felébredt a honvagy, és megfogyatkozott nemzetiinkre gondoltam.
Konnyebb lenne megerésodniink, ha minden magyar kocsanyan még két magyar
fiiggne, ahelyett, hogy santa csecseméinket elherdaljuk!”

A Heraldika egyébként tovabb béviti a mufaji, medidlis sikok sorit, amennyi-
ben a ciklus szovegeit cimébdl adoddan olvashatjuk a cimertan fel6l. Ez esetben is
el6szor a cimado versét érdemes elévenntink, hiszen magaba foglal olyan eleme-
ket, melyek érvényesithetSk lehetnek a késébbiekben. ,Batthyany Ilona kormeit
vagja. / Két menyecske all mellette, / és vodorbe gyijti a legszebb darabokat. / Ti-
zenhat az egyik, és tizennyolc a masik.” (Heraldika) Tobb szovegében is a képi-
ség, a vizualitas kerll el6térbe a cselekményleirdssal szemben. ,Amikor leégett a
grof bérgyara, a munkasok megcsonkitott kutyakat talaltak a gyar hatsé udvaran.
A kutyak szajaban vatta, 1abaik hidnyoznak, nyilasaik véresen elhasznalva.” (A4 bor-
gyartas végnapjai) A mar hivatkozott Téli dlom, marsi faunban a beszédpozicié
alapjat egy kulonos jelenés adja, amely leginkabb egy antropomorf szoborra emlé-
keztethet. ,Labfeje, szornyen elttlzott méretekkel, ugyancsak emberi formakat idé-
zett. Talpa a sarkatdl a labujjaig majd egy méter hossza, tokéletesen lapos és szé-
les. Am e figyelemre mélt6 lény leginkabb figyelemre mélté vonisa két paranyi,
tizenot centis hasonmasa volt, melyek két oldalan, a hona alatt csingtek.” A szo-
vegrészletbdl ebben a vonatkozasban egy fikcionalt cimer képleirasa olvashato ki,
a két jhasonmas” pedig a cimertanbdl ismeretes mise en abyme, avagy a kicsinyi-
t6 tukor alakzataként is értelmezhetSek. Ez a szovegszervezd eljaras tobbek kozott
a kotet cimado versében mutathat6 ki: az a rész is igazolhatja ezt, amikor miutan
Llclsaszari kemencében stitotték ki a szultan fejét”, Ferenc, akit én a hercegprimas-
sal azonositok, ,megérezte, hogy a szultin mindig is a testvére / volt, és most azért
érkezett ropogods diszben, / mert a magyar férfiak annyira egyedul vannak.” (A4
bercegprimds elsirja magab, tehat beszélhetink egyfajta Onreflexiv gesztusrol,
amelyben a vérségi viszony mentén részben dnmagara is riismer.

Mindezek alapjan érzékeltethets, hogy A hercegprimds... killonleges vallalko-
zas, hiszen nem pusztin tobb irodalmi hagyomanyba igyekszik beilleszkedni,
hanem az intermedialitasra is torekszik. Meglatasom szerint, bar a sz6 szoros értel-
mében nem nevezhetS ,higiénikusnak” a verseskonyvben megjelens poétika —
ahogyan erre a fentebb idézett részletek is ramutatnak — meégis sterilizalodik. Szi-
gora koncepcioja koltészet az, amelyet Nemes Z. megjelenit, és a megtisztitds



abban a torekvésében is tetten érhets, melyben a magyar kulturalis emlékezet ter-
mékeit igyekszik megszabaditani a berdgziilt értelmezési hagyomanyoktol, és egy
sajatos, roncsolt kodokbol taplalkozd poétika szerint dekonstrudlja, mintegy fel-
boncolva azokat. (Libri)

BARANYI GERGELY

Hossé valni nebéz

SZALINGER BALAZS: FEHERLOFIA

Egy szinpadi elGadas szovegére hajlamos az ember holt anyagként gondolni,
mondvan, hogy a szinészi jaték, a diszlet és a hangzasvilag jelentette élménysze-
riség aligha potolhatd, s igy a konyvben, féls, az egész produktum lelke vész el.
Az Orpbeusz Kiadé nem minden kockazat nélkil vallalkozott Szalinger Balazs
babjatékként Gjraélesztett Fehérlofia-torténetének megjelentetésére, bizva abban,
hogy maga a szoveg — az el6adason készult fotokkal kiegészitve — a sajat labara
allva is képes atmenteni, meg6rizni a teremtett vildg hangulatat. Nem kérdés: ez a
kotet nem arra hivatott, hogy a kiadé raktaraban porosodjon.

Az olvaso szamara mar néhany oldal utan vilagos lehet, hogy folosleges félteni
Szalinger Balazst: a szerz6 — korabbi, sokszini életmvét latva nem is csoda — kel-
16 magabiztossaggal teszi meg els6 1€péseit a gyermekirodalomban. Persze a rutin
egy ilyen felkérésre késziilt munka esetén elény, de énmagaban még nem garan-
talja a sikert, s hogy a Febérilofia 0dit6 elevenséggel hangszereli at a tobbség altal
nagyvonalakban ismert torténetet, annak a mUvészi szabadsagot és jotékony kor-
latokat jelentd jatéktérhez is lehet némi koze. Egy elére adott népmesei alapot kel-
lett ugyanis a mai befogadok igényeire szabni, és Szalinger érezhetSen lubickol
ebben a szerepkorben. A leginkabb az Arany Laszlo-féle verzidt alapul vevé fel-
dolgozas soran a szerepldket és a fébb cselekményelemeket megdrizve, azok radi-
kalis modositasa nélkil lathatott hozza a népmese eredeti tartalmanak arnyaltab-
ba, illetSleg a figurak motivacioinak reflektaltabba tételéhez.

Tobb kilonbozé szovegvaltozatot elolvasva nem kétséges, hogy ra is fért mar
némi felfrissités egyik hires meseh&stink torténetére. Féleg azért, mert — s erre €pp
az atdolgozas Osszetettebb problémafelvetése vilagit ra — a kozéppontban all6 be-
avatastorténet jocskan arnyalhat6 az eredetihez képest. Mig a népmesében az anya
altal kirott feladat sikeres teljesitése mintegy garanciija a rettenthetetlen hésiesség-
nek, igy Fehérlofia killonosebb nehézség nélkil birkézik meg az egyre komo-
lyabb kihivasokkal, addig Szalinger variansa (a gyerekek ingerkliszobét talan mar
meg is halad6 terjedelemben) nyolc éneken keresztil hangsalyozza, hogy a fel-
nétté valas korantsem zarul le a fa kérgének lehantasaval. Itt valik igazan lathato-
va, hogy az irrealis feladat csak els6 pillantdsra sz6l pusztan a testi erérél: ennél
sokkalta fontosabb jellemprobit jelent az 6nnon képességeit, felkésziltségét,
egyaltalan felnottségét rendre talbecstlé Fehérlofia szamara. Ahogy ezattal a ku-
darc maga is funkciondlisabb: éppugy az érési folyamat részét képezi, mint a kitar-
tast koronazo siker, hiszen a szajhdskodésben élen jaro fészerepls jellemfejlédése

125



126

aligha volna elképzelhetS a sikertelen probalkozast 6vezs termékeny kétely nél-
kil (,Gyonge vagyok? Talan... talan hés se vagyok?”). A szerzé egyik legf6bb ér-
deme, hogy mikodzben ironikusan reflektal h6sének korantsem kiforrott, nem épp
h6shoz méltd vonasaira, a szamtalan szellemes passzus magat a hésiesség fogal-
mat is Gjabb dimenzidba emeli. A mU teljes terjedelmében igyekszik ramutatni ar-
ra, amir6l az eredeti megfeledkezni latszik, nevezetesen, hogy a vitalitas a vilag
jobba tételének tudatosan vallalt szandéka nélkiil nem tobb puszta erdfitogtatasnal.

A népmese kissé felszines tanitasival szemben az atirat helyesen teszi, hogy
nem kizarolag a kitartds, az allhatatossag és a batorsag karakterjegyeinek felmuta-
tasara koncentral. Az életben jot cselekedni és azt mintegy életelvvé emelni ugyan-
is tavolrol sem olyan magatol értet6dS, mint amilyen a fehér 16 révén kissé ,félol-
dalas” nevelést kapott hés esetén lathato, aki joforman 6sztondsen van birtokdban
olyan, alapvetSen az emberre jellemzé erényeknek, mint mondjuk az 6nzetlen
segitGkészség. (E sajatos genezist elnézve nem meglepd, hogy a f6hds Fanylvo-
ékkel valo, erén alapulé hierarchikus kapcsolata kozelebb all az allati viselkedés-
mintahoz, mint az emberihez.) Az atiratot dicséri, hogy hiaba esik at a ,hangok” és
a kar jovoltabdl az eredetihez képest joval szertedgazobb erkolesi tanitason, Sza-
linger Fehérlofidja az, akinek szembetlinébbek az esenddségei (mindenekel6tt a
tarsakkal valo folényes viselkedése, a bosszaallas, vagy az, hogy eredendGen esze
agaban sem volt segiteni a kiralylanyokon). Noha ttnak indulasa el6tt hosszasan
hallgatott kiilonféle intelmeket a baratsag félreismerhet&ségérdl, az erényes maga-
tartasrol, viselkedése a példa arra, hogy a ,Probalj megmaradni jonak / Ugy hogy
nem is tudjak rélad” elve nem feltétlen olyan bolcsesség, amelyet egy effajta heve-
nyészett etikatanitis soran (és legfGképp empirikus tapasztalas nélkil) el lehetne
sajatitani. gy bar az 4tirat latszolag meg6rzi a torténet mesei elemeit, hését ugyan-
akkor egy hatdrozott mozdulattal lerantja a foldre. A szuperers, ellenfeleit jatszva a
foldhoz vagd Fehérlofiat ezattal atlagon feliili erével rendelkezs, am has-vér emberként
latjuk viszont, aki valdban nagy utat tesz meg, mig az els6 lépések nagyravagyastol
végss célként a kirdlylany oldalan a hétkdznapi boldogsagot valasztd ,hGssé” nem
valik, s aki innen nézve mar alig kiilonboztetheté meg barmely atlagos embertarsatol.

A szerz6 minden téle telhetSét megtesz, hogy a sziizsé meghatarozta szerkezeti
keretek kozt minél pontosabban lattassa ezt az egész miivon at zajlo, valdjaban le-
zarhatatlan fejlédéstorténetet. Bar észlelheté némi aranytalansig a két felvonas
altal szinre vitt események abrazolasiban (a masodik kozel harmada az elsének),
a kotet végére kissé nagyvonalGan kezelt dramaturgiai megoldasok, elGkészitetlen
helyszinvaltasok sem tudjak lerontani az addigi olvasmanyélményt. A f6bb cselek-
mény sematikussagat, kiszamithatéan ismétl6dé torténéseit Szalinger jobbnal jobb
otletekkel dobja fel, legyen sz6 akar a darab fogyaszthatosagat is jotékonyan befo-
lyasol6 koznyelvi fordulatokrol, mai €16 beszédszituaciok elGtérbe allitasarol, akar
a folosleges kotottséget jelenté mesei elSirasok fellazitasardl (mikor pl. azon vitat-
koznak Fehérlofiaék, hogy ki ereszkedjen le kotélen az alvilagba). Az alaptorténet
sokszor mar faraszto, céltalan erSszakos jeleneteinek burleszkszerd atforditasa a
lehetS legjobb ir6i megoldas, mivel az olvasd (nézd) igy kellemesen szérakozva
kovetheti nyomon egy-egy jelenet — a korabbinal hosszabb kibontdsa vagy apro
modositasa — soran a fészerepld jellemének alakulasat.



A helyzetkomikum kimerithetetlen forrasa példaul Fehérlofia paratlan naivitasa,
ami szerethet$ Onhittsége folytan kelt igazan humoros hatast. A mesei vilag amagy
nem tal bonyolult tarsas viszonyrendszerében szinte vilagtalanul mozgd hés mit
sem ért abbdl (hiaba figyelmezteti ra Vasgyurd), hogy a leigazott ellenfélbdl aligha
lehet hi barat, tovabba honnan is sejtené, hogy a bogracshoz (még csak nem is fa-
hoz) kotozott Kapanyanyimonyok nem fogja tétlentl varni a blntetését. A négy
,barat” nevettetd parbeszédei, a mandval vald szajcsatik minden bizonnyal meg-
maradnak kicsikben és nagyokban egyarant — nem is beszélve a kilonbozé jelle-
mekkel felruhazott kirdlylanyok emlékezetes, vasari komédiaba ill6 megszabadita-
sar6l. Es ha a torténet végén mar-mar banjuk, hogy nem valtottunk jegyet a szin-
padi produkcidra, akkor a konyvvaltozatrol elmondhatd, hogy elérte céljat.
Szalinger Balazs atgondolt Febériofia-adaptacidja — killondsen a meséket parodiza-
16 passzusoknal — noha olykor konnyen tlinhet céltalan viccel6désnek, nagyon is
komolyan veszi magat, és fontos dolgokat mond a felnétté valasrol, a hGsiesség
evilagi vonatkozasairdl, s ami 1ényeges, mindezt gyerekbarat médon teszi. Az olva-
sO a Febérlofiaval nevetve tanul — ez nem lebecsilendS érdem egy (nem csak)
gyerekeknek sz016 konyv esetén. (Orpheusz)

HERCZEG AKOS




Személyi valtozasok

Az Alfold Alapitvany Kuratoriuma 2015. oktober 30-i Gilésén értékelte az Al-
fold folyoirat fészerkeszti posztjara kiirt palyazatokat, melynek alapjan 2016. ja-
nuar 1-tél dr. Szirak Péter irodalomtorténészt, tanszékvezets egyetemi tanart, a ki-
advany szerkeszt6jét nevezte ki a folyoirat f6szerkesztgjéve.

Ugyanezen az Ulésen az Alapitvany Kuratoriuma az év végi hataridével egytit-
tesen lemondott, s az alapitd f&szerkeszts elGzetes konzulticiok alapjan 2016. ja-
nuar 1-t6l Imre Laszl6 akadémikust kérte fel a kuratorium elnoki tisztségének be-
toltésére €s az Gj kuratorium kialakitasara.
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