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LJUDMILA ULICKAJA
Jakob lajtorjaja

(JIectuua Sxosa)

A LADAFIABOL
JAKOV OSZECKI] NAPLOJA (1910)

Januar 6.

Tobb mint egy hétig betegeskedtem, ilyen silyos beteg még sose voltam. Néhany
napon at mintha csak dlomban lettem volna, amelybe idénként betszott anyam
egy csésze teaval, Vlagyimirszkij doktor meg mas, ismeretlen valakik, akik részint
igen kedvesek voltak, de a hatuk mogott allanddan felbukkant egy veszélyes, s6t
félelmetes alak. Nem tudom leirni, de még felidézni is kellemetlen. Idénként egy
rettenetesen szik és sotét térben talaltam magam, és felfogtam, hogy mar meg is
haltam. Erzem, ha nem from le mindezt, akkor visszavonhatatlanul elttinik. Pedig
volt ott valami mérhetetleniil fontos dolog, ami a késébbi jovémet érintette.
Irigylem az irokat — nekem nincs ra elég szavam.

Janudr 10.

Ujra nekilattam az olvasdsnak. S6t mi tobb, faltam. Egyszertien kiéheztem ri, amig
betegeskedtem. Most biologiai témaju konyveket olvasok. Darwintdl mindent elol-
vastam, amit Jura hozott.

(Snyder: A modern természettudomdny

Troels-Lund: Az égbolt elképzelése és a vilagszemliélet)

A darwinizmusrdl: a szerves élet evollcios elméletét Ggy képzelem el, mint f6
tengelyt, amely eldgazik. Az allatvilig ma is létez6 képvisel6i az elagazdsok végén
helyezkednek el, a kozéptengelyrsl nem ismerjik az Osszeset, mivel az atmeneti
fajok nem hosszu életliek. Miutan betoltotték rendeltetéstiket (ha lehet egyaltalan
ilyesmirél beszélni), vagyis miutan a kovetkezd fajhoz vezetd 1épcséfokként ki-
szolgaltak, elttinnek.

A legérdekesebb kérdés az ember helyének megtalalasa ebben a tablazatban.
Vajon az ember is atmeneti fokozatot jelent-e valami mashoz (példaul Nietzsche
fels6bbrendd emberéhez), vagy valamely eligazas végén foglal-e helyet, aminek
eldfeltétele, hogy mint organikus faj, meglehetSsen fiatal legyen.

A kérdésnek a kovetkezé megoldisa jutott most eszembe. Ha szaporitunk egy al-
latfajt, amely rendkiviil gyorsan szaporodik, példaul valamely alsobb rendi vagy na-
gyon egyszerd élélényt vagy baktériumot, akkor egy id6 utin tobb szaz nemzedéket
kapunk, és az utols6 nemzedékek az evoltcio torvénye értelmében lehetséges, hogy
jelentGsen kiilonbozni fognak az elséktsl. Ha megallapitjuk, hany nemzedék utin all

*A regény a Magvetd Kiado gondozdsiban jelenik meg 2016 oktoberében.



be a valtozas, és tudva, mennyi idére van szikség ahhoz, hogy egy nemzedék
kitermel6djon, és életet adhasson Gjaknak, ki tudjuk kovetkeztetni az életkor és a
kalonbség megjelenésének periddusa kozotti Osszefiiggést.

Ezt az Osszefiiggést alkalmazni lehet az emberi életre, és meg lehet tudni, mi-
kor jelentkezhettek vagy fognak jelentkezni az embernél olyan ktlonbségek, ame-
lyek segitségével meg tudjuk allapitani, hol a helye a jelenleg 1étez6 és egykoron
létezett fajok csaladfajan.

Ez a kis elmélet abbdl fakad, hogy egyenes arinyossigot feltételezek az ember
kora és akozott a periddus kozott, amelynek leteltével Gj életet képes adni masoknak.

Most, hogy mindezt mar leirtam, azonnal ellenvetésem is sziiletett. Es mar ak-
kor, amikor az el6z6 oldalt irtam, tudtam, hogy amikor befejezem a ,tedridmat”,
megirom a cafolatat is.

Darwin csak a szerves élet evollcids torvényét bizonyitotta be, miutan kiegé-
szitette a kovetkezd magyarazattal: a természetes kivalasztodas elmélete.

Darwin nem szanta ra magat, hogy az evollcios rendszerbe beillessze az em-
bert is. Ezt csak Thomas Huxley tette meg, aki (szirmazastanilag) az ember legko-
zelebbi rokonanak a majmokat ismerte el.

Val6jaban nincs igaza. Darwin gyakran megismétli: ,Az ember valamely ala-
csonyabb rendd él6lénytdl valo szarmaztatasa megcafolhatatlan. Egy bizonyos ko-
z0s 6stél szarmaznak a majmok is.”

Haeckel biogenetikai torvénye abban all, hogy ,az ontogenetikai fejl6dés,
avagy a magzat fejlédése sematikusan megismétli a filogenetikai fejlédést, avagy a
faj fejlédésének torténetét”.

A szliznemzés, avagy a partenogenezis, avagy a him és ondotestei részvétele
nélkili szaporodas elterjedt jelenség a természetben (lasd példaul a hereméheket).

Ha a spermakat helyettesiteni lehet valami mesterséges eszkozzel, akkor azok
szerepe, nagy valoszinliséggel, arra a 1okésre korlatozodik, amelyet a petesejtnek
adnak. Ugyanezt a hatast valtjak ki a mesterséges fizikai és kémiai beavatkozasok is.

Masfeldl, ismeretes az Ggynevezett ,merogdnidnak”, avagy az ondotest fejlédé-
sének és osztddasinak néhany esete is. Ily modon a megtermékenyités folyamata a
fels6bbrendt fajoknal csak az egyik lehetséges modja annak, amivel a természet el-
éri a szaporodas céljat. Ha nem lenne a zene, akkor biologiaval kéne foglalkoznom.
Ez a legérdekesebb dolog, amit az utobbi idében a tudomanyok terén olvastam.

Januar 15.

Most mar megkedveltem a napléomat is, és élvezet irni.

Lassan be is fejezem az elsé fuizetet, 0sszes miveim elsé kotetét. Az Enyémet,
Oszeckijét.

A masodik kotetet mar nagyobb élvezettel fogom kezdeni, mint az elsét.

Korottem csend...

Kinyitottam a szell6zGablakot — odakint verebek csiripelnek, és a lelkemet nyu-
galom tolti el, kicsit szomora vagyok és elégedett azutan, amit lejegyeztem a nap-
16mba. Es valahogy szomor is az ismeretlen jovém miatt. ..

Ma mentem ki el6szor a hazbol.



Februdr 1.

Milyen gyenge is az ember! Ugy tetszik, vannak elveim, és van vilignézetem is, el-
képzelésem az akaratrol, és fogalmam a nemi erkolesrdl, de elég, hogy meglassam
a mosond némiképp nagyobb dekoltazsat, és abban a pillanatban érzem, ahogy
szivembe (éppen a szivembe) aramlik a vér, semmire se tudok gondolni, és aka-
ratlanul is vonzani kezd hozza valami...

Amikor elmegy, Gjra egészséges vagyok, csak a kezem remegését érzem. Fel-
haborit6, hogy ennyire nem tudok uralkodni magamon. Biztos vagyok benne,
hogy elég lenne barmilyen né egyetlen kacsintasa, és én mar futnék is, mint egy
kiskutya; elfelejteném Ellen Key-t is, Tolsztojt is, Payot-t is.

Micsoda kontrasztok! Ezt kovetGen letilok olvasni E. Key-t.

A természetem megerésitése érdekében, valodszinlleg éppen annak a termé-
szetnek érdekében, amelyik holnap magatol kezd futni a mos6né utan.

Februdr 15.

Ma raszantam magam, hogy beszéljek apammal a tovabbtanulasomrol. Tavasszal
be fogom fejezni a Kereskedelmi Iskolat, és a tovabbiakban zenével akarok foglal-
kozni. Talsagosan is hevesen beszéltem, ezt most mar tudom. Apam nagyon egy-
kedvten hallgatott végig, mintha a dontését mar régen és végérvényesen meghoz-
ta volna. Azt mondta, felvételiznem kell a Kereskedelmi Féiskolara, viszont hajlan-
do finanszirozni a zenei tanulmanyaimat abban az esetben, ha a Kereskedelmi F6-
iskola hallgatéja leszek. Nagyon kellemetlen beszélgetés volt. Eppen a pénz miatt.
Akarmirdl is beszéljen, mindig az anyagiaknal, a pénznél kot ki.

Aprilis 7.

Elolvastam Rimszkij-Korszakov Kronikdjat. Oridsi hatdst tett ram. Oriiletesen sze-
rettem volna tehetségesen jatszani, Pétervarra menni mas tehetséges emberekhez,
szerettem volna én magam is tehetséges lenni. Olvastam, és elhittem, hogy én is ki
fogok jutni erre az Gtra. Lehet, hogy 5-6 év malva mar csak nevetni fogok a jelen-
legi almaimon...

Aprilis 11.

Zeneo6rak. Az Gj tanarom Bilinkin Gr. Mintha korabban nem is foglalkoztam volna
semmivel. Ez egy egészen MAS zene! Egészen Gj modon kezdtem hallgatni. Egé-
szen iddig HELYTELENUL jatszottam!

Aprilis 19.

Beardsley-nek van egy grafikdja: Chopin balladdi (op. 47).



Aprilis 20.

Tettem ma egy felfedezést, am.-et mar el is vetettem.

A zongora temperaltsiganak értelmében az also és a felsé hangok nem esnek
egybe. Ugyhogy a kontra oktdv C-je nem a IV. oktiv C-jével szolal meg uniszoéno,
hanem a Cisszel. Most a kovetkezé gondolatom sziletett: a C megszakitatlan ok-
tavja kontra oktavban.

Ennek hatterén kis melodikus rajzolat zajlik, amely a IV. oktav C-jére épil. Az
akkord harmonikusan hangzik. Aztan a rajzolat valtozatlanul atmegy a IIl., a II., az
I., a kis, a nagy és a kontra oktavba.

A kis eltérés egyre novekszik, és a kontra oktavban mar disszonanciava valik.

Ezt nevezhetjuk akar gy is, hogy a ,konszonancia fokozatos atmenete disszo-
nanciaba”. Nagyon érdekes otlet!

Egyaltalan, a zongora temperaltsaganak koszonhetéen mindenféle trikkoket”
lehet csinalni.

Aprilis 24.

Sose tudnék egyediil élni. Szeretem a tarsasagot, €s csak tarsasigban vagyok élet-
teli, vidam, szellemes.

Sehogy sem tudom elképzelni a jovémet tarsasiag nélkiil. Olyan tarsasagrol al-
modom, amelyikben én vagyok a kozéppont.

A legtitkosabb almaim felvisznek engem a szinpadra, ahol kialtoznak és tapsol-
nak nekem. Koros-kortl frakkok, szalagok, vallak... Viragok minden mennyiség-
ben... Es tarsasag nélkiil?

»Megérti, uram, megeérti, mit jelent az, ha valakinek mar nincs hova mennie?
Mert hiszen mindenkinek kell, hogy legalabb egy utols6 menedéke legyen!” Még
Dosztojevszkij, a legkomorabb, legstlyosabb ir6 is a magany szomorisigarol
beszél Marmeladov szdjan keresztul. Még ez a gigasz, Dosztojevszkij sem birja el a
magany rettenetétl...

Félelmetes. Es éppen ez, ez a sotét szobadban il6 ember tart rettegésben. Ta-
nitds utan, egy kellemes szobdban iilve irok. Arra gondolok, hogy mindjart elindu-
lok vendégségbe az évfolyamtarsnéimhez. E gondolatra melegség tolti el a lelke-
met. Egy maganyos valaki pedig il a szobaban, és gondolkodik...

Oda kellene menni hozza, kedvesen megfogni, és elvinni a tarsasagba, rabirni,
hogy beszéljen. Elmondani neki, milyen nehéz és ostoba dolog ez... De nincs hoz-
74 se tudasom, se ligyességem, se erém...

Majus 11.

Miért nem irnak etldoket, iskoladarabokat zenekarok szamara? Kiilonosen fonto-
sak lennének a hangok ,0sszeolvadasara” iranyuld gyakorlatok, hogy megterem-
t6djék a killonleges ,zenekari” hangzis.

Eppen most ajanlotta Ilja, hogy 1épjek be a koriikbe, és frjak neki (a kornek)
egy elméleti munkat. Nem tudom még, elfogadom-e az ajanlatot; nagyon szeret-



ném. Van is egy érdekes otletem: A modern zenei momentum jellemz6i. Ugy vé-
lem, a modern zene alapvets vonasa az erd utani vagyakozas... Es ez nem csak a
zenére igaz, ha meggondoljuk.

Jinius 19.

Hallgatom Gliere kvartettjét. Bizonyos tekintetben hasonlosagot vélek felfedezni a fes-
tészet leghjabb irdnyzata, a pointillizmus, az impresszionizmus és a modern zene kozott.

A képen elmosodottsag, liraisag és foként megfoghatatlansig, konnyedség. A
pontokbdl és vonasokbdl allo képet mintha a levegs, a plein’air konnyd leple ta-
karna. A zenében — polifonia, bonyolultsiag, szintén homalyos liraisig és szintén
megfoghatatlansag.

Természetesen jO, hogy van hasonlosag.

Vagyis vannak eszmék, elm. alapok, amelyek azonosak minden mtvészeti ag
szamara.

Szeretnék most irni, sokat irni.

A vivacét jatsszak, a IIL. tételt...

Befejezték a scherzot, elegans kis rész.

Egylitt viszont bonyolult — tetszik nekem ez a zeneszerzd, ez a Gliere.

Furcsa keveredése figyelheté meg nila az orosz stilusnak és a modernizmusnak.

Az orosz dallamot annak bonyolult hidnya valtja fel.

A TV. tétel keleti témaval indul.

Nagyon bonyolultan van felépitve ez a kvartett.

Keleti dallam dekadens kidolgozasa, hegedire.

Furcsa. Valami 0j, vészjoslo kolorit.

Megint az orosz dallam.

Augusztus 4.

,Ahol elnémul a sz6, ott a hang beszél. Az akarat aktusanak atadasaban erétlen ze-
ne képes mélyen és intenziven feltirni az ember belsé allapotat, atadni a tiszta
emociot.”

Augusztus 20.

Tobb mint két hete nem irtam mar. Sok minden valoban elddlt. Felvettek a Ke-
reskedelmi Féiskolara, és ami fontos, a zeneiskoldba is. Beteljesedett! Pontosan,
beteljesedett.

Erre az évre egész halom tervem van!
Sok zenét tanulni, karacsonyig letenni a féiskolan ot vizsgat, majusban Gjabb

négyet, német nyelvtanulas, szeretnék par 6rat venni bel6le. Teljes négy évet kell
eltoltenem a f6iskolan. Mindezt az apanazsért. Aztan isten veled zene is, tanulas is,
Jkulfold” is. Egy banktisztvisel6 Gtja all elSttem, sekélyes, ocsmany, évenként jard
potlékkal. Lassan, fokozatosan belefesziilsz az igiba, amig nem érzed meg a lehe-
t6ségét, hogy elszakadj a kotelességedtSl. Ha még a zenét is eldobom, biztosan



belepusztulok. El6fordulnak olyan id6szakok, amikor kizardlag almodozasban
élek, amikor teljesen elhagyom a mindennapi életet. Sok van bennem Rugyinbdl
és Peer Gyntbdl. Félek, hogy gyengeségem okian sosem fogom beteljesiteni sza-
zadrészét sem az dlmaimnak.

November 5.

Szornyl nap. Meghalt Tolsztoj. Mar egészen megnyugodtam, és valahogy mar 6rom-
mel gondolok vissza ra, hogy fél éraval ezel6tt ott alltam a sotét elGszobaban, be-
lezokogtam a zsebkendémbe, és rettenetesen féltem, nehogy valaki meghallja. Sirds
utan megkonnyebbtl az ember. Valo igaz, a konnyekkel egyttt kisirja magabol az
ember a fijdalmat is.

Odakint kis lapokat arulnak. Félelem tlt a lelkemre, és dermedten haladtam el
a lapokat olvas6 emberek mellett.

Lassan, szakadatlanul, &rjitGen esik az esé.

Az egyik Uzlet kirakataban Tolsztoj portréja. Meg egy kis kartya: ,elhunyt 1910. XI. 4.”.

Ha hazaérek, elmesélem, nem, mégse mesélem el.

Amikor 4j hirt hallok, az elsé gondolatom, hogy minél el6bb elmondjam ma-
soknak. Nem fogom otthon elmondani.

Lam, a vilag, az egész vilag ekkora boldogtalansagot €l at, én pedig makacsul,
sziintelentil csak magamra gondolok. Figyelem a gondolataimat, egylitt érzek a sa-
jat banatommal, a szomora arcomra gondolok.

Es Odesszdban Henrik nyilvan szintén sir. Fekszik az 4dgyan, és sir. A hozzim
legkozelebb allo batyam. Kar, hogy nincs itt mellettem.

Az asztalnal ulok, az esé pedig szakad. Nem birtam tovabb: ,Anya, meghalt
Tolsztoj”. Es nem birtam ki, elsirtam magam, kiszaladtam az étkezébe, az elGszo-
biba, és zokogtam... Ok pedig semmit, egyaltalin semmit sem értenek.

Arra gondolok: ez vajon altalanos, tirsadalmi torvény? Vagy csak a mi csaladi
tragédiank? Miért van az, hogy a szileim, akik olyan josagosak, és annyira szeret-
nek, sehogy sem tudjak felfogni, miben is élink mindannyian? Sem a gondolatai-
mat, sem az érzéseimet? Vagy velem is ugyanez lesz majd, és a gyerekeim ram is
ilyen értetlentil néznek majd, és azt gondoljak: az apank olyan josagos és annyira
szeret benniinket, de nincs mirdl beszélni vele? Bele van bonyolddva a sajat unal-
mas, érdektelen vilagaba. Nem, ilyen nem eshet meg velem. A szavamat adtam,
hogy arra fogok torekedni, hogy megértsem a gyermekeim életét, sét, hogy egy
életet éljek veltk. Csak azt nem tudom, lehetséges-e ez.

November 5.

Tolsztoj nem halt meg! Ell A vilig 6sszes varosidba szétkiildték taviraton a hirt,
hogy meghalt, de mint kidertilt, szerencsére nem volt igaz!

November 7.
Igen, Tolsztoj mégis meghalt, csak éppen ma, november 7-én, reggel hatkor.

En (mar megint én!) a hirt szinte teljes nyugalommal fogadtam. Mar korabban
elsirattam.



Egyszer azt mondtam: a halal olyan félelmetes dolog, hogy a legjobb nem is
gondolni ra sohasem. Aki mindig a haldlra gondol, az természetesen nem latja to-
vabb az élet értelmét, sGt, nem is az élet értelmét, hanem hétkoznapi kis dolgaink
értelmét; az ilyen embernek fel kell kotnie magat.

De az emberek nem akasztjak fel magukat, vagyis a hétkdznapi kis dolgoknak
megvan az értelmik, vagyis nem kell a halalra gondolni.

E gondolatok a fejemben aranyos, erés format oltottek; a papiron viszont olyan
végig nem gondoltnak, naivnak, gyerekesnek hatnak. De tudom, mit beszélek. Egy
ember meghalt — és a tobbi ember azonnal el is kell, hogy felejtse. Valaha azt mond-
tam, hogy halalos agyamon 6ssze fogom tépni az osszes fényképemet, papiromat, és
megkérem a gyerekeimet, hogy ne beszéljenek rolam. Megtiltom, hogy gyaszoljanak.

Kell egy kis 1okést adni azoknak a folyamatoknak, amelyeket az idé e nélkiil is
beteljesit.

Egyaltalan, szornyGséges, hatborzongaté minden olyan elmult dolog, amit nem
lehet visszahozni. Az élet félelmetesen gyorsan szaguld.

LAz élet — egy pillanat.” Ezért nem szabad atadni magunkat az emlékezésnek,
amely megmérgezi a jelent, amelyben az értelem kizarélagosan benne van. Mi le-
het tobb az elmult id6nél?

November 8.

Vannak id&szakok, amikor egyértelmien nem szenvedhetem a szlleimet; ez
olyankor szokott eléfordulni, amikor sokat beszélek velik komolyan. Amikor vi-
szont nem latom &ket, akkor azonnal vagyodni kezdek utanuk. Egyszer egy isme-
r6s lanynak sokat meséltem apamrol, egészen odaig, mig majdnem elsirtam ma-
gam: a konnyeim mar ott csengtek a torkomban, most viszont kényelmetlentil ér-
zem magam, hogy ma vele kell ebédelnem. Abszolat idegenek vagyunk egymas-
nak, és kozben én az § koltségén élek. Ha egytitt megytink, vagy egyttt kell men-
niink valahova (amit persze probalok gondosan kertilni), olyankor mindig elkezdek
fecsegni, és mindenféle ostobasagot 6sszehordani, csakhogy ne hallgassak. Apam sose
érdekladik felGlem; Ggy tetszik, egyaltalan nem tisztel engem, a meggyGzGdéseimet, a
szokasaimat, és mindezzel egytitt valoszintleg szeret. Furcsa szeretet ez!

Erzem, hogy féként semmiségekkel tudnak feldiihiteni és bosszantani. Gyakran
csak annyiban vagyok hibas, hogy olyanokrol mesélek nekik, amikrél nem kelle-
ne; hogy olyan beszélgetéseket kezdeményezek, amelyek Gket nyilvanvaldéan nem
gy6zik meg. Mostandban egyre kevesebbet és kevesebbet beszélgetek veliik.

Anyamat idénként szeretem, de nem tisztelem. Ez szornyd. Osszejottek idegen
emberek, ragjadk egymast, csak elrontjak egymas életét, és raadasul mindannyian
mas kontdjara élnek. Apam Ggy dolgozik, mint egy igavond barom. Kiviilrél pedig
agy latszik, hogy ez a ,boldog csaladi élet”. A legrosszabb, hogy tobbé-kevésbé
azt is érzem, hogy nekem pontosan ugyanilyen csaladi életem lesz.

Nem, nem igaz, ez velem nem fog megtorténni! Oszintén hiszek benne.

November 9.

Rodenbach. Bruges, halott leany. Olyan mivészet, amelynek gyokerei a halalbol
taplalkoznak. Rettenetes. Nem szabad erre gondolni.
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Két évvel ezelStt meghalt a nagyapam, akinek a haldla egy csoppet sem érin-
tett meg.

A napokban az dlemben tartottam Rajecskat. Gyonge, satnya és sapadt, szép
arcan ott az intelligens elmélyedés 4rnyalata. A halalira gondoltam. Ugy tetszett,
jarkalok egy szobaban, és a karomban tartom a haldokld Rajecskat. Hirtelen fel-
fogtam a pillanatot, amikor az ember a melléhez szoritja a hideg kis holttestet, és
érzi a gigantikus erGtlenséget, hogy visszatartsa az eltavolodo életet.

Most, amikor ezt from, csiklandozni kezdi valami a torkomat, amikor eszembe jut
mindez... Rajecska a masik szobaban éppen a szinyogocskarol szolo dalt énekli.

A legjobb lenne — abban a pillanatban kitépni a szivembdl az 6sszes olyan he-
lyet, amely az elhunythoz tartozott, kihGzni az emlékezetbdl, elfelejteni az iranta
érzett szeretetet. Elfelejtenil... Lehetetlentil nehéz, de muszaj!

Masfeldl pedig minek erészakot tennie az embernek az érzelmein? Az id6 majd
elsimitja az atéltek minden egyenetlenségét és sarkossagat. Az ember szeretne sir-
dogalni, szomorkodni, panaszkodni a sors igazsagtalansigara. Szeretné atadni ma-
gat az emlékeknek, mint ahogy holnap pedig mar szeretne almodozni...

Valahogy nyugtalan a lelkem. Valami homalyos nehézségérzet, valami olyané,
hogy torténnie kell valaminek...

Asztapovoban pedig ott fekszik békésen, megmosdatottan, kedvenc ingébe 6l-
toztetetten Tolsztoj. Az arca végteleniil nyugodt.

Es valoszintileg tinnepélyes is. Figyelmesen hallgatja maga koriil a vilig nyiizsgését.

November 10.

A templomban. Valakinek a gydszmiséjén. E napokban elhatalmasodnak rajtam a
vallasrol és a dicsGségrdl, killondsen a dicsGségrdl szol6 gondolatok. Az értelmem
azt bizonygatja, hogy nincs sziikség a dicsGségre, az érzelmeimmel ugyanakkor
szenvedélyesen, feszllten vagyom a dicsGséget, a legiiresebb, minden belsé érte-
lemtSl megfosztott dicsGséget. Andrej Bolkonszkij, vagyis Tolsztoj maga is elmél-
kedett err6l. A hidbavalosigrol, az ,emberi szeretet” semmisségérdl. En viszont
szeretném, hogy az UtkeresztezGdésekben megemlékezzenek a nevemrdl, hogy
mindenki dicsGitsen, rajongjon értem.

Pontosan tudom, hogy ha eljutnék ebbe a helyzetbe, gyorsan kidbrandulnék
bel6le. Minden hires ember ezt allitja. Tolsztoj, Arcibasev, Csehov és masok. Tu-
dom, hogy a dicséséggel kuls6 effektus és belss kitiresedettség jar egyutt, maga-
ban hordoz egy halom hianyérzetet, kellemetlenséget, kesertiséget, kiillondsen an-
nak nehézségét, hogy sosem lehetsz egyediil, allanddan tarsasagban kell lenned,
és tudom azt is, hogy a dics6ség semmi az életiink legnagyobb eseményéhez, a
halalhoz képest (ahogyan Arcibasev mondta). Olyan szépen és gyengéden mesélt
a kolté Baskin halalarél: a haldokl6 arca elétt, az elftlé mellkasa elétt, amely az
utolso, gorcsos lélegzeteket vette — mennyire jelentéktelennek, mennyire seké-
lyesnek tlnt a dics6ségem, jol hangzo nevem, irodalmi érdemeim”.

Az értelmem mindezt elfogadja, a lelkem azonban litni szeretné, hogy ,En,
Oszeckij”, amelyet vastag betlivel nyomtatnak ki egy Gjsagcikkben. Mennyire se-
kélyes és jelentéktelen mindez, de mégis szeretném.



Ugyanezen a napon este. Zeneelmélettel foglalkozom.

...Megyek a villamoson, allok a hats6 peronon, nézek lefelé.

Este van. A villamos szaguld, gyorsan, nagyon gyorsan futnak ki aléla a sinek,
és gyorsan tavolodva és csillogva, gondosan rendezédnek parhuzamos vonalakka.
Ezt a mozzanatot kilonosen megjegyeztem.

Mert ekkor kiillondsen megéreztem az id6 futasat, a masodpercek vagtatasat.

Eppen csak most voltunk itt, ezen a helyen, és nézd, mar néhany arsin, sza-
zseny, haztomb tavolsagra van télink.

...Nagyon fecsegé vagyok! Ha akad hallgatom, lyukat beszélek a hasaba, ott-
hon pedig emésztem magam miatta. Miért kell mindenkinek elGjsagolnom, hogy
karmesteri karrierrl almodozom?

Tolsztoj azt mondja... Aprop0, Tolsztoj: ma az egész Gjsagot Pirogov sziiletése
szazadik évforduldjanak szentelték. Tolsztojrol mar csak két cikk. Holnap egy, hol-
naputan mar csak egy tudositas, a cimlapon pedig: a Kijev allomasfénokének ju-
bileuma.

Igen, igy lesz, és igy is kell lennie. Az id6 elsimitja az emlékeket, és Gj esemé-
nyeket hoz.

Annyira észrevehet6 ez az Gjsagcikkek alapjan.

Kicsit szomora vagyok...

November 20.

Azt hiszem, Dimov irja le a legjobban az almokat. Megvan nala az a megfoghatat-
lansag is, az az érzés is, ami reggelente az dgyban éri az embert, amikor szomor-
kodik az elfelejtett alma miatt.

Eppen csak felébredt, emlékszik is valamire, de sehogy sem tudja felidézni, mit
is almodott.

Némettel foglalkozom. Befejeztem egy elbeszélést, hatravetettem magam a szék-
tamlara, felfogva, hogy elvégeztem a leckét. Kellemes tudat... Konnyd alom... Fel-
ébredtem, és emlékszem, hogy néhany kiilonbozé jelenetet dlmodtam, kulonféle
emberekkel, kiilonféle eseményekkel, de csak egy szinhazfolyoson lezajlott jelenetre
emlékszem, amelyben egy n6 kigombol néhany gombot a ruhija fels6 részén. ..

A tobbib6l nem emlékszem semmire, semmi aprosigra, egyetlen egy szora
sem, semmilyen részletre...

Csak arra emlékszem, hogy kellemes volt... Talaltam egy leirast kétéves gye-
rekeknek szant gimnasztikai gyakorlatokrol: le kell dobni néhany parnat a foldre,
és hempergésre késztetni rajtuk a gyermekeket. Sok erdfeszitésiikbe kertil, hogy
lemasszanak roluk. Ilyet kell jatszani Rajecskaval is — azt hiszem, tetszeni fog neki.
Hiszen ez mozgastanitds. Természetes Gton tanuljak meg, a gyakorlatok pedig fej-
lesztik ezt a tulajdonsagot (a mozgast).

November 22.

Az utdbbi idészak igen termékeny. Mint még soha maskor. Sok dologgal foglalko-
zom, és mindennel j6l haladok. Egy honap mulva (most november van) harom
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vizsgat fogok tenni a fGiskolan: statisztikabol, politikai gazdasagtanbol és a politi-
kai gazdasagtan torténetébdl. A statisztikdt mar befejeztem, a politikai gazdasag-
tant még tanulom; naponta egy orat foglalkozom némettel, és nagyon jol haladok
vele; naponta harom oOrat jatszom, hetente kétszer eljarok zeneodrara (két 6ra megy
el rd) és két alkalommal zeneelméletre. Csak nem jut id6 mindennap olvasni.

...Egyébként jol vagyok... Furcsa is ez: j6, hogy még csak nem is tudom, mire
lenne most sziikségem.

Mindenem megvan, mindennel foglalkozom... Legfeljebb csak egy ,kozeli ba-
rat” hianyzik, akit mindez ugyantgy ¢rommel toltene el, mint engem. Ez igaz. Egy-
altalan nincs most baritom (mindegy, hogy milyen kora, nemzetiségl és ,nema”).

December 1.

Eppen most értem haza szinhazbol. A Hovanscsindt adtik. Megjottem, és kedvem
tamadt irni... Az els6 felvonast kivételes figyelemmel hallgattam. Altaldban jol szo-
kott esni az elsé felvonas. Egyszerre tudtam figyelni az egészre, az egyes mu-
vészekre, killonosen a zenekarra, a karmesterre.

...Azt hiszem, a zenében az orosz stilus egyhangt és faraszt6. De Glinka feltl-
mulhatatlan. Még Rimszkij-Korszakov is, aki megirt egy halom orosz operat, Glin-
ka-kovetének vallotta magat. A Hovanscsindt egyébként nyugodtan fogadtam. Ha-
bar van benne néhany dramatikus jelenet. A zene mindenttt nyugodt, sét egyhan-
g0... Szerettem volna robbanasokat, tragikus szenvedélyt — de ilyesmi nincs benne.

...A szlinetben felfigyeltem egy fiatal lanyra. A kozelemben ilt. Nagyon meg-
tetszett. Az utols6 felvonasra nem nagyon tudtam figyelni: a lanyra gondoltam.
Szomora voltam amiatt, hogy tetszik nekem, hogy 6 errél nem tud, hogy soha tob-
bé nem fogom latni, és ami a legrosszabb, hamarosan elfelejtem az arcat. Mohon
néztem, megprobaltam rogziteni magamban az arcat. A felvonas kozepén elkez-
dett erételjesen kohogni. Nagyon nyugtalanitott. Mar el is dontottem, hogy tids-
beteg. Elszomorodtam. Nagyon kellemes arca van, s6t szép. Nagy, fehér gallérja van,
kék nyakkendével. Nagyon jol all neki. Volt vele két ellenszenves egyetemista is.

Amint gondolatban felidézem az arcat, most latom csak, mennyire siapadt, és
gyorsan el fogom felejteni.

Utkozben dithés voltam magamra: az utcardl, a villamosrol tobb tucatnyi arcot
konnyedén megjegyzek, ezt a kedves arcocskat pedig hamarosan elfelejtem.

Most almodozni kezdtem: megyek az utcan, talalkozom vele, egyedil van (fel-
tétlentil egyedul), odalépek hozza, és megismerkedem vele, aztin elmegytink
szinhazba... Maris megfogalmaztam, mit fogok mondani neki...

Ha taldlkozom vele, azonnal felismerem, és hosszt idére megjegyzem az arcat.
Csak talalkoznék vele.

Letltem, hogy valami masrdl irjak, és meglattam az el6z6 feljegyzés utolsé sorat:
,Csak talalkoznék vele”. Megcsapott a tegnapi, a nagyon tavoli tegnapi nap szele. Ma
csak egyetlen egyszer jutott eszembe ez a kisasszony, még reggel. Tobbszor nem.

Az utbbbi idében valahogy egészen kézzelfoghatdan kezdtem érezni a boldog-
sagomat. Valoban, megvan mindenem, amire sziikkségem van. Zene, tanulas, tiszta
szoba, 0j 6ltony, j6 kabat, Beethoven szonatai — mi kell még?



Ha adnanak most hasz rubelt, nem tudnam, mit kezdjek vele. Nyilvan elkolte-
ném: vennék rajta kottat (amibdl nem jatszom), harmoniumot, mas egyebet. Lehet
Jgyekezni” elkolteni. De nemcsak hogy erés vagyam nincsen, hanem inkabb
olyan kicsi kivinsigom van, amely a maga kozombosségével korlatoz (pénzem
pedig van, szinhazra legalabbis elég).

Most 1lok a szobamban, eddig némettel foglalkoztam.

Hoztam be magamnak egy pohar teat. Iszom a teat, és nyugalom, kényelemér-
zet tolt el... csaladiassag.

A nikkelezett lampaban visszatiikkroz6dik egy mikroszkopikus alak, aki teazik.
Es gy tetszik, valahonnan fentrél szemlélem ezt a kis emberkét, Magamat. En,
Oszeckijt, az 6 életét. Es olyan, de olyan kicsinyke.

Csond van... Nyugalom...

December 5.

Olvastam Csehov elbeszéléseit. Nagyon sokat ir a nékrél. Es 4dllandéan Ggy érzem,
hogy lekezelGen. Hogyan is irhatna masként egy olyan ember, aki annyi mindent
eltlirt a noktdl. Jol meg kell ezt gondolni. Anna a férje nyakdn! Hogyan kergeti el
Anna, miutdn megérezte 6nnon erejét, Mogyeszt Alekszejicset: , Ttinjon innen, ma-
ga mamlasz!” Szinte elall az ember lélegzete. Egyetlen pillanat alatt ilyen jellemfor-
dulat! Es hogy furikazik aztdn az utcin — a részeg apja is, a fivérei olyan szimpati-
aval vannak leirva, 6 pedig csak megy el mellettiik... De kilondsen rettenetes a
Tyina. Micsoda félelmetes ragadozo. Mintha ez a férfi bosszat allna azért, hogy
képtelen a né bajainak ellenillni! Es még hozza az antiszemita beallitottsiga. De
hat Tolsztoj utan a legnagyobb — Csehov! Valamit azonban nem értek: mintha a
nék minden baja — a kecses karjuk, a fehér nyakuk, a frizurajukbdl kitiremkedd
huncutkajuk — csak arra valé volna, hogy felkeltsék a férfiakban a legalantasabbat.
De hiszen ez nem igy van!!!

Strauss zongorara és hegedtre irott szonatéja.

A hegedd szordinoval, a zongoran — futamok.

Nagyon szép! Az utdbbi id6ben a feszitett napoknak koszonhetSen szinte nem
is almodoztam. Es jol tettem! EgyelSre! Csak a legjobb idébeosztisra gondolok, a
zenével valo foglalkozasra, a németre.

Befejezték a II. tételt — e’impivisations.

Most jon a finalé.

A legtavolabbi abrandjaim sem jutnak tal a nyaron, amelyet kilonosen termé-
kenyen szeretnék kihasznalni.

Az utdbbi napokban nem haladok jol a zenével. Esz-moll kvartett.

Olvastam Brahmsrol — 1897-ben halt meg. Vagyis amikor meghalt, én mar hét
éves voltam.

A szimmetriarol.
A természetben nincs szimm. A természet nem szimmetrikus, és nem aszim-
metrikus: a természet kiviil van ezeken.
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Szimmetria csak ott van, ahol ember is van, aki észreveszi a szimmetriat. Csak
az ember veszi észre a természet sokféleségének egyedi esetét: amikor két fél ha-
sonlonak tlnik szamara.

A természetben nincs esztétika sem. Fizika, kémia és kiilonosen mechanika —
van, de esztétika (és még néhiany mas diszciplina) nem létezik. Nincs osztalyozas
sem, nincs fontos vagy kevésbé fontos. Mindezt az ember hozza 1étre.

Szomort vagyok... Es szomort vagyok még amiatt is, hogy hétkdznapi sza-
vakkal fogok hétkoznapi dolgokrol mesélni.

Eppen most csuktam be Dimov konyvét, a legszomoribb, legfinomabb kolt6-
ét, akit csak olvastam. Még Csehovnal is finomabb. Ett6l vagyok szomora?

...Zenét hallgatok — és szomoru vagyok: miért nem tudok én igy jatszani, miért
nem tudom legalabb a sajat darabjaimat olyan jol jatszani, mint szeretném?...

Nézem az erGseket, a szépeket, és a lelkem Gjra csak protestal: miért?...

Most irok, és eszembe jut Dimov elbeszélése, az Esti levelek.

Ddtum nélkiil (a fiizet végén)

Lehet, hogy éppen a miivészetben kell megszolaltatni a talajtalansagot.

A mivészetnek nincsenek kritériumai, nincs elmélete. Csak a mtivész van —
nincs mivészettorténet, csak a képek katalogusa.

Mindenki azt veszi el a mtvészettS], ami tetszik neki. Nincs objektivitas, csak
szubjektivitas.

Duncan muvészete.

Ha el lehet még egyaltalan kapni a modern mivészet jellemz6 vonasait, akkor
meg kell rajzolni egy olyan elméletet, amely megfelelne minden korszaknak és
mivésznek — abszolut lehetetlen.

Tannbduser (egyaltalan, Wagner).

1 A mivész alkotisa a személyiségtdl, a korszaktol és a kornyezettdl fuigg.
Raadasul a miivész nem masolja a kornyezetet, hanem csak létrehozza annak ide-
aljait.

2) A mivészetnek hidnyoznak a kritériumai. Milyen stlyosan visszatiikroz6dik
ez a mivészeken, kiilonosen a kritikusokon és a tomegen.

3) A modern miivészet természete. Vagyakozas az erGre, torekvés a nagysagra.
Rodin, Vrubel, Wagner, Brjuszov, Bocklin, Roerich.

4) A szecesszio visszatiikrozGdése az épitészetben.

5) Azoknak a technikai eszkozoknek a jellemzése, amelyekkel a szecesszio
rendelkezik.

6) A modern mivészet egészében egyaltalin nem képviseli azt a képet, ame-
lyet rajzoltam réla. Benne csak a fent emlitett torekvés figyelheté meg.

7) A modernitas torekvése az archaizmusra, az ,Gjjasziiletésre”. Roerich, Szo-
mov, Benois, Muszatov.

8) E torekvés hianyossagai.

9) A mivészetnek modernnek kell lennie. Emlékezni kell ra, hogy a torténelem
megérti az érthetetlent.



10) A modernség halvany visszatiikrozédése a mi mivészetiinkben.

11) A mivészet erétlen terjedése az iparmivészeti formaban.

A miivészek nem szeretnek az ipar szolgilatiba 4llni. Es ez a legigazabb tt. A
régi mesterek.

A Pikk ddmdban a grofné szelleme megjelenése pillanataban a zenekarban
egészhangok gammaja hangzik fel.

Faust

6 petits preludes pour le commencants

12 petits preludes

Vrubel, Botticelli

Rodin, Bocklin, Beardley

Riehl, Baumbach

Dominans akkord

(kvint-szext-terc-kvart)

Elolvasni:

Taine: El6addsok a miivészetrol

Guyau: A miivészet a szociologia szempontjabol
Lessing: Laokoon

Lieber: A nyugat-eurdpai irodalom torténete
Jugyin: Miivészet a csaldadban

Ap. Vasznyecov: A miivészet

Andrej Belij, Vjacs. Ivanov: Kényv az tij szinhdzrol
Wilde

Hanslick: A zenei széprol

Woermann: A milvészetek térténete

Mitter: A XIX. szdzadi festészet t6rténete
Gnyegyics: Miivészetiortenet

Uj Magazin Mindenkinek (1902)

Csehov: A menyasszony

IdS! Nincs elég idd! Kevesebbet kell aludni! Valahol azt olvastam, hogy Napoleon
napi harom 6rat aludt.

GORETITY JOZSEF FORDITASA

15



16

ERNEST WICHNER

Abol megtalaltak

(FUNDSTELLE)

[fil bajtott ki az ujjcsontok kézt
melyek a keézigrandt
markolatdt fogtdk

a dégcédula

ez a kis aluminiumdarab
barmincdot méterrel odébb
a halastoban

Oskar Pastior utdsz koraban

(BAUSOLDAT OP)

az épiilo téltésnél
a valdsziniitlen tokéletességgel
virdgzo cseresznyefa alatt

egy fiatalember
romadn katonarubdaban
németiil olvassa
a 70ld Henriket

Kusza elégia

(IM SPIEL)

Ki adta, ami belénk van vésve, koédolva,

és annyi problémdt okoz. Hol az

a hatalom, aki a félelmedet diktdlja, bol
az, aki tengerrol sz6l6 képzelgéseimet. Nem
latom sebol. Lépte porba vész,

de minden szél eliilt. Az Ur

teremté a telefont, a lépcsot,

és a lejatszon a Nincs kapcsolat

feliratot. A banat, tigy tartjdk,

mitoliink, épp mitdliink leste el



paradox befejezések iranti hajlamadit.

A bhasznom ebbdl annyi: jatékban maradva
papirra iranyitom hangulatodat,

hogy kusza elégiauva irjam dt.

VOROS ISTVAN FORDITASA
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FRIEDRICH SCHILLER

A rablok

(DIE RAUBER — RESZLET)

SZEMELYEK

MAXIMILIAN MOOR, az 6reg grof, kormanyzo
KArovry, a nagyobbik fia

FERENC, a kisebbik fia

AMALIA EDELREICH kisasszony

LAzADO DIAKOK, a késébbiekben BUNOZOK:
SPIEGELBERG

SCHWEIZER

GRIMM

RAzMANN

SCHUFTERLE

ROLLER

KosINSKY

SCHWARZ

HErRMANN, egy nemesember zabigyereke
DANIEL, Moor grof inasa

Mostr lelkész

SZERZETES

A RABLOCSAPAT TOBBI TAGJA

Helyszin: Néemetorszdg a XVIII. szdzad kézepén. A darabban elteld idd koriilbeliil
keét ev.

Moor lovon érkezik. Schweizer. Roller. Grimm. Schufterle és a t6bbi rablé sarosan,
porosan lép be.

Moor: (leugrik a lovdrol) Szabadsag! Szabadsag! Roller, na ezt aztin megusztad!
Vezesd el a lovamat, Schweizer, és csutakold le borral. (A4 féldre veti magdt) Meg-
érte!

RazMANN: (Rollernek) Plato langjaira! A kerékrdl tamadtal fel?

ScHWARZ: A szelleme vagy? Vagy én 6riltem meg? Ugye tényleg te vagy?

RoLLer: (libegve) En vagyok. Elek. Mit gondolsz, honnan jovok?

Scuwarz: Hiszen mdr elddlt a sorsod!

RoLLER: Bizony am, hogy elddlt, és ezzel még nem is mondtunk semmit. Egye-
nesen a bitérél jovok. De hagyjatok egy kis levegShoz jutni. Schweizer majd elme-
séli. Adjatok egy pohar palinkat! Te még itt vagy, Moric? Azt hittem, mashol fo-



gunk 6sszeakadni. Adjatok mar palinkat! Mindjart osszeesek. O, én kapitinyom!
De hol is van?

ScHwARzZ: Azonnal... Na bokd ki, hogy menekultél meg? Hogy tudtal visszajutni?
Forog velem a vilag. Egyenest a bitofarol?

ROLLER: (megiszik egy iiveg pdlinkdt) Na, ez jo erGs, csak gy éget! Pontosan a bito-
farol! Mondom én. Csak alltok itt, bamultok ki a fejetekbdl, nem vagytok maga-
tokndl... Csak hdrom lépésre voltam a kibaszott 1étratol, ami egyenest Abrahimhoz
vitt volna. Stlyosan kozel, stlyosan kozel! Mar sz6rostiil-borostiil megvettek kilo-
ra az anatomian. Egy lyukas gombot nem adtam volna az életemért. A kapitanynak
koszonhetem, hogy 1élegzem, szabad vagyok, élek.

Scuweizer: Olyan buli volt, ami tényleg nem mindennapi. Hirom nappal ezel6tt
hoztdk kémeink a hirt, hogy Roller j6 nagy slamasztikdban van, és ha nem torténik
égi kozbeavatkozas, holnap reggel — ami ma volt — szépen a masvilagra kiildik.
,Rajtal — mondja a kapitiny —, na mennyit ér nektek egy barat? Megmentjik vagy
sem, de olyan halotti faklyat gyGjtunk, amilyet még egy kiraly sem kapott, ha a fél
varos belepusztul is!” Mozgositotta az egész bandat. Kildonc vitt neki Gizenetet, és
cédulan a levesébe dobta.

RorLer: Kételkedtem a sikerben.

ScHWEIZER: Megvartuk, amig kitrilnek az utcak. Az egész varos kivonult a latva-
nyossagra, lovasok és gyalogosok, kocsik, messzire zengett a larma és a bitofa
zsoltara. ,Most — mondta a kapitiny —, gyujtsatok meg!” Puskagolyoként szorodott
sz&t a banda, harminchiarom helyen egyszerre gyujtottak tlizet, pajtakba, templo-
mokba, 16portornyokra reptiltek az ég6 gyujtdzsinorok... Alig telt belé negyedora,
az északkeleti szél, ami szintén elég diihos lehetett a varosra, segitséglinkre sietett,
és a langot a hazak legtetejére fajta. Mi ekdzben utcardl utcira meneteltiink, mint
bosszaall6 démonok. ,Tlz! Thz!”, visszhangzott az egész varoson keresztil... Gvol-
tés... kialtozas-dobpergés... A harangok megkondultak, a 16portorony folrobbant,
mintha a fold repedt volna szét, az ég hasadt volna meg, és tiz 6llel mélyebbre ke-
ralt volna a pokol.

RoiLer: A menetel6k pedig visszafordultak... A varos, mint Szodoma és Gomorra,
langokban allt, fust és kénszag terjengett mindentitt, negyven hegy visszhangozta
a pokoli larmat korbe-korbe, mindenkit letaglozott a félelem... Na akkor tudtam én
kihasznalni az alkalmat... Odaig fajult a dolog, hogy mar eleve el voltam oldozva.
Kisér6im kévé dermedtek, mint Lot felesége, mikor visszanézett a varosra. Iszkiri,
na tinés! Futottam, amig a labam birta. Hatvan [épés utan ledobtam a ruhdmat, és
a folydba vetettem magam. Viz alatt Gsztam, hogy eltinjek a szemiik el6l. Es a mi
kapitinyunk lovakkal és ruhaval vart... Hat igy sikertlt ideérkeznem! Moor, Moor!
Barcsak te is bajba kertlnél, hogy viszonozhassam.

Razmann: Elég beteges kivansag, ezért siman fol kéne téged akasztani... De tény,
hogy eszméletlen csapatas volt.

RoLLER: Bele se merek gondolni, milyen jol jott a segitség. Képzeljétek el, hogy a
kotél mar a nyakatokon van, élve meneteltek sirotokhoz, mint én, teljes halotti 6l-
tozetben, hohérkisérettel, minden 1épéssel egyre kozelebb, kozelebb ahhoz a ki-
baszott gépezethez, ahol a nap elsé sugaranal ki fogok majd nyulni. Koroskorul
ott 6lalkodnak a hohérok, és ocsmany zene szol... Még mindig itt van a filem-
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ben... Es sziz holl6 kirogisa, mikézben harminc masik roppen fol az el6zé 4ldo-
zat 0szl6 hullzjarél... Ez mind, mind... Es riadasul még a fogadtatast is el tudod
képzelni odaat... Tesokam, tesokdm! Aztan egyszerre mégis a szabadsag szava...
Akkorat dordiil, mintha egy égi hordd tartalma zadult volna ram... Tudjatok meg,
nyomorultak! Ha ég6 kalyhabol jeges vizbe ugrik az ember, akkor sem érez olyan
durva megrazkodtatast, mint amit én éreztem, amikor a partra értem.

SPIEGELBERG: (mevet) Szegény 6rdog! De most mar tal vagy rajta. (Félemeli pobardt,
iszik rd) A boldog Gjjasziletésre!

RoLLER: (eldobja a pobardt) Nem, Mammon minden kincsére sem! Ezt nem szeret-
ném még egyszer atélni. A halal tobb, mint egy bohocugras, a halalfélelem pedig a
halalnal is rosszabb.

SPIEGELBERG: Es a robbané 16portorony se volt semmi... Kapiskalod mar, Razmann?...
Azért érzédott a levegSben oOrakig ez a bilz, mintha a satan szekrényét szel-
16ztetnék... Mestermunka volt, kapitany! Irigyellek.

ScHWEIZER: Ha egy varos annak oril, hogy a bajtirsamat vagohidra kuldi, mint egy
disznot, akkor arra a varosra lelkiismeret nélkiil ra lehet rontani! Es mi még néhany
talalt targyat is siman magunkkal hozhattunk! Mondjatok, ti mit lovasitottatok meg?
ELsG RABLO: En a nagy ziirzavarban a Szent Istvan-templomba lopoztam, és lenyes-
tem az oltarterité szegélyét. A kedves Joisten szerintem elég gazdag ember, és ha
szeretne, a kenderbdl is tud flizni aranyzsinort.

ScHWEIZER: JOl tetted — minek a templomba ennyi kacat? A Teremtének szanjak, de
6 csak rohog ezen, és éhezteti a teremtményeit... Na és te, Spangeler, merre ga-
razdalkodtal?

MAsopIk RABLO: En meg a Biigel egy vegyesboltot fosztottunk ki, és dtven ember-
nek valo cuccot hoztunk el.

HARMADIK RABLO: Két arany karorat és egy tucat eziistkanalat sikerlt megfajnom.
ScHwEIZER: Jol van! Ugy intéztitk, hogy tovabbi tizennégy napig legyen mit oltogat-
niuk. Ha meg el akarjak fojtani a tizet, akkor a sok vizben fog elrothadni a varos.
Tudod-e, mennyi halott van, Schufterle?

ScHUFTERLE: Nyolcvanharom, allitdlag. Csak a 16portoronynal hatvan ember veszett
oda.

Moor: (nagyon komolyan) Nagy arat fizettiink érted, te Roller.

SCHUFTERLE: Mi az, hogy nagy arat?! Ha férfiak lettek volna, esetleg akkor. De ezek
polyasok voltak pisis pelenkdban. Toporodott vénasszonyok, akik a legyeket hes-
segették az aszott dregemberekrdl, akik az ajtoig sem taldlnak el... Betegek sirnak
az orvosuk utan, aki viszont mar rég a mi nagy hecctink utin menetelt... Aki csak
tudott, eljott a komédiara, és csak a varos legalja maradt otthon, hogy &rizze a
hazat.

Moor: Szegény férgek! Azt mondod, betegek, vének és gyerekek?

ScHUFTERLE: Azok hat, hogy ette volna a fene mindet! Mindeno6ras asszonyok, akik
féltek, hogy elvetélnek az akasztofa alatt. Fiatalasszonyok, akik nem akartak latni
a hohérok munkajat, nehogy a bitofa képe égjen a hasukban 1év6 magzatra... Sze-
gény koltok, akik nem tudtak kilépni az utcara, mert egyetlen par cipGjiket a ci-
pésznél hagytik; és egyéb hasonld szinvonala csGeselék, nem érdemes beszélni
roluk. Hat, ahogy egy barakk mellett haladok el éppen, sirast hallok, bekukkan-



tok, és mit latok a fénynél? Egy gyereket, aki egészségesen és épen az asztal alatt
fekszik a foldon, viszont az asztal mar langol... ,Szerencsétlen pondro! Még meg-
fagysz itt nekem”, mondtam, és behajitottam a tGizbe.

Moor: Ez igaz, Schufterle?... Ez a lang égesse a mellkasodat, egészen az 6rokkéva-
l6sagig!... Takarodj a szemem eldl, te korcs! Meg ne lassalak tobbé a bandamban!
Na mi van, mi ez a suskus? Elgondolkoztatok? Ki mer tOprengeni azon, amit én
parancsolok? Ki vele, ha mondom! Vannak még koztetek olyanok, akik megértek
a haragomra. Ismerlek jol, Spiegelberg. De legkozelebb szétcsapok koztetek, és
rettenetes szemlét fogok tartani. (Valamennyien remegue el)

Moor: (egyediil jarkdl bevesen fol és ald) Ne is figyelj oda rajuk, égi bosszaallo!...
En nem tehetek rola! Ahogy te sem tehetsz rola, hogy a pestis, az éhezés meg az
arviz nem csak a gonoszat falja fol, hanem az igazat is, ez mar csak ilyen! Ki paran-
csolhat a langesovanak, hogy miutan kifustolte a darazsfészket, ne pusztitsa el a
termést is?... Istenem, ez a gyermekgyilkolds... Asszonygyilkolas... Es még beteg-
gyilkolaszas is! Hogy szégyellem magam helyettiik. Legszebb munkamat mérgezik
meg... Ime, itt 4ll a kolyok, voroslik az arca a szégyentdl az Eg szeme eldtt. A ko-
lyok, aki Jupiter bunkoéjaval jatszva pigmeusokat pusztitott, amikor titinokat indult
szétmarcangolni... Na menj, na szlinj mar meg! Nem vagy alkalmas ra, hogy a leg-
magasabb bossztallas kardjat forgasd, hogyha kidsltél az els6 menetben... Le-
mondok pimasz tervemrdl, és a fold szakadékaba rejt6zom, ahol nem stit szégye-
nemre a nap, mert még az is elborzad télem. (El akar menekiilni)

Rablok sietve jénnek

RABLOK: Vigyazz, kapitany, kisértetek jarnak! Ozénnyi cseh lovas lepte el az er-
dét... Valaki folnyomott benntinket.

UjaBB RABLOK: Kapitidny, a nyomunkban vannak, koriilzartak az erdé kozepét, leg-
alabb ezren lehetnek!

UjaBB RABLOK: (jénnek) Uristen, Uristen! Elfognak, kerékbe tornek, folnégyelnek!
Sok ezer huszar, dragonyos és vadasz kering a domb kortl, elalltak a kijaratokat.

Moor el
Schweizer, Grimm, Roller, Schwarz, Schufterle, Razmann. Rablok jénnek

Scaweizer: Folvertitk 6ket a nyugalmukbol! Oriilj, Roller! Mar régoéta fentem ra a
fogam, hogy lovasokkal balhézhassak... Hol a kapitany? Egytitt van az egész ban-
da? Van elég 16por?

Razmann: Lépor minden mennyiségben. De csak nyolcvanan vagyunk... Egy em-
berre husz lovas jut!

ScHWEIZER: Anndl jobb! A nagyujjam kormére Otven is elég... Megvartak, amig a
seggiik ala gytjtjuk a szalmat? Testvérek, testvérek! Na akkor nincs baj! Ok eladtik
az életiiket tiz krajcrért, de mi az életiinkért és a szabadsagért harcolunk!... Ugy
csapunk le rajuk, mint az eszelGs szélvész, és Ggy csapjuk le a fejiket, mint a vil-
lam!... De hol a francban lehet a kapitany?
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SPIEGELBERG: Itt hagyott minket a pacban. De talin még elmenekiilhetiink, hm?
SCHWEIZER: Me-ne-kiil-ni?

SPIEGELBERG: Jaj! Miért nem maradtam Jeruzsalemben!

Scuweizer: Barcsak fulladnal bele a klotyoba, te szarzsak! Meztelen apacak el6tt
nagy a pofad, de ha latsz két férfioklot... Gyava kutya, most mutasd meg, mit tudsz,
vagy belevarrlak egy disznd bérébe, hogy kutyak tépjenek szét!

Razmann: A kapitany! A kapitany!

Moor: (lassan, magdban) Megvartam, amig teljesen bekeritenek minket. Most Ggy
kell harcolniuk, mint aki mindenre el van szanva... Fitk, itt az idé! Elvesziink, vagy
harcolunk, mint a sebzett vadkan.

ScHwEIZER: A fogammal vagom fol a hasukat, hogy kiforduljon a belik!... Vezess
minket, kapitany! Kovetiink a halal torkaba is.

Moor: Minden fegyvert toltsetek meg! Van elég I6por?

ScHWEIZER: (f6lugrik) Annyi, hogy a holdba repithetjiik vele a foldet!

Razmann: Mindenki betarazott 6t par pisztolyt és karabélyt.

Moor: Rendben. A csapat egyik fele folmaszik a fara vagy elrejtézik a bozoétban,
onnan tizel rajuk lesbdl...

Scuweizer: Ott a helyed, Spiegelberg!

Moor: Mi pedig, vagyis mindenki mas, oldalrél timadunk.

ScHWEIZER: Itt leszek én, ja-ja!

Moor: Kozben mindannyian megfajjuk a sipunkat, korbevagtatunk az erdében,
hogy elrettentének tlinjon a létszamunk. A kutydkat is el kell engedni, hogy szét-
menjenek, és a puskacsovik elé fussanak. Mi harman, Roller, Schweizer és én a
tomegben harcolunk.

ScHWEIZER: Mesteri, baromi jo... Ugy elcsépeljiik Sket, hogy nem tudjak majd, honnan
jonnek a pofonok. Eppen kil6ttem az egyiknek egy cseresznyét a szajabol, hadd joj-
jenek! (Schufterle megboki Schweizert, aki félrebtizza Moort, és halkan beszél hozza)
Moor: Hallgass!

ScHWEIZER: Kérlek!

Moor: Tiintessétek el! Es koszonje a szégyenérzetének, hogy egyaltalin mentheti
az irhajat. Vilagos, hogy nem halhat meg ugyanott, ahol az én Schweizerem, Rol-
lerem és én fogunk. Vegye le a ruhijat, azt mondjuk majd, utazo, akit kirabol-
tunk... Légy nyugodt, Schweizer! Eskiiszom, hogy ol fogjak akasztani!

Joén a szerzetes

SZERZETES: (meghdkken, dadog) Ez az a hires sirkdnybarlang? Engedelmiikkel, ura-
im! Az egyhaz szolgija vagyok, és kint ezerhétszazan figyelnek, nehogy a hajam
szala is meggorbiiljon.

Scuweizer: Eljen, éljen! Milyen szép beszéd volt, jot tesz az emésztésnek.

Moor: Hallgass, bajtars!... Mondja, atyam, mit keres itt?

SzerzZETES: A legfels6bb hatosag kiildott, amely életrdl és halalrol dont... Ti tolva-
jok... Ti gyilkos gyujtogatok... Gazemberek... Mérges viperak, akik sotétben setten-
kedtek, és onnan timadtok... Az emberiség legalja... Mocsadék elfajzottak... Hol-
16k és férgek kedvenc eledelei... Kotél és kerék varomanyosai!



Scuweizer: Kutya! Abbahagyod a sarazast, vagy... (A puskdt a szerzetes arca elé
nyomja)

Moor: Basszus, Schweizer, ne mar! Még 0sszezavarod itt a mondanddjaban... Ha
mar olyan szépen betanulta a kis prédikacidjat... Csak folytassa, atyam! ,Kotél és
kerék varomanyosai...”?

SzerzTES: Es te mint élenjard diszpinty! Fosztogatok fénoke! Gazemberek kirdlya!
Minden mocsok legf6bb csaszaral... A megszolalasig hasonlitasz arra a legelsd, szé-
gyentelen f6kolomposra, aki blintelen angyalok 1égi6it biztatta lazadasra, hogy a
karhozatba rantsa 6ket. Elhagyott anyak siralma kiséri a 1épteidet. Ugy vedeled a
vért, mint a vizet, Ggy oltasz ki egy emberéletet, mintha csak buborék volna.
Moor: Abszolut igaz, folytassa!

SzerzETES: Hogy micsoda? Igaz? Ez a valasz?

Moor: Mit hallok, uram, nem erre szamitott? Folytassa csak! Mit akart még mondani?
SzerzETES: (belelendiilve) Undoritd ember! Tisztulj innen! Hat nem a meggyilkolt
grof vére tapad a kezedhez? Hat nem te tortél be az Gr szentélyébe, és enyves ke-
zeddel nem te emelted el az Grvacsorai edényeket? Nem te boritottad langba isten-
féls varosunkat? Nem miattad omlott ra a keresztények fejére a 16portorony? (Ke-
zét Gsszecsapja) Eg felé bizl6 gazsig, amely a végitéletet folfegyverzi, hogy le-
csapjon? Megérett a biintetés, eljott az utolsé harsona ideje!

Moor: Eddig mesterien fogalmazott! De most mar a lényegre! Mit akar tizenni 6n-
nel a tanacs?

SzerzETES: Olyasmit, amire te sohasem leszel méltd! Nézz koril, te gyajtogatd!
Ameddig ellatsz, lovasok keritettek korbe... Innen mar nincs menekvés... Amilyen
biztos, hogy ezeken a tolgyfakon cseresznye terem, a feny6kon pedig barack,
ugyanolyan biztos, hogy sértetlentil fogtok elbticstizni ezektdl a tolgyektdl és fe-
nySktol.

Moor: Hallod ezt, Schweizer? Csak folytassa!

SzerzeTES: Hallgasd meg, milyen nagyvonaltan és elnézéen banik veled, szornye-
teg blinozével a birdsag. Ha most azonnal térdre borulsz a kereszt el6tt és irgalo-
mért konyorogsz, akkor konyortlet valtja fol a szigort, mint egy szereté anya igaz-
sagossaga... Blineid nagyobbik felét elengedik, és gondold meg: kerékbetorés lesz
a jutalmad!

Scuweizer: Hallottad, kapitany! Nekimegyek ennek a pasztorkutyanak, elkapom a
torkat, és addig szoritom, amig minden lukabol vér nem csorog...

RoLLER: Kapitiny! A picsaba mar! Kapitany! Latjatok, hogy a szaja szélét harapdalja?
Hadd fuggesszem fol ezt a fickot fejjel lefelé, mint egy nyomorult babot, hogy alul-
ol nézze az eget.

ScuweizER: En, én! Térden cstszva kérlek! Hadd legyen enyém a gyonyortség,
hogy kilapithatom!

A szerzetes folkidlt
Moor: Vissza, hé! Senki ne merjen hozzaérni! (A szerzetesnek, mikézben kardot

rant) Latja, tisztelendd Ur, itt all hetvenkilenc ember, akinek én vagyok a kapita-
nya, és nem tud egy sem parancsra ugrani vagy agyuzenére tancolni. Ezzel szem-
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ben kint all ezerhétszaz harcedzett muskétas... Na figyeljen ide joll Most Moor, a
gyljtogatok kapitinya beszél. Igaz, kinyirtam egy dasgazdag grofot, folgyajtottam
a dominikanus templomot, kifosztottam és langba boritottam a maguk bigott varo-
sat, és rarobbantottam par keresztény fejére a tornyot. De ez még nem minden.
Tobbet is tettem. (Eldrantja a jobb kezét) Latja ezeket az értékes gyurtket, amiket
itt hordok az ujjaimon? Nézze meg jol mindet, és pontrdl pontra szamoljon be élet
és halal urainak, mit latott és hallott... Ezt a rubinkoves gylrit egy miniszter ujja-
rol haztam le, akit vadaszat kozben fejedelme laba el6tt sGjtottam agyon. Paraszti
sorbol nyalta fol magit elsé kegyenccé, szomszédja bukasa volt folemelkedésének
legels6 lépcséie... Arvak konnyein tGszkalva kapaszkodott folfelé. Ezt a gyémantot
egy korrupt pénziigyi tanacsosrol szedtem le, aki annak osztogatta a hivatalokat
meg a cimeket, aki a legtobb kenSpénzt igérte, a hazafiakat pedig elzavarta ajtaja
el6l. Ezt az achatot egy magahoz hasonld csuhis tiszteletére viselem, akit sajat ke-
zlileg fojtottam meg, mert nyiltan azon sirankozott, hogy ¢sszeomlott az inkvizi-
cio... Jo, mi? Még tobb sztorit is mesélhetnék a gylrdimrdl, de mar banom azt a par
szOt is, amit Onre pazaroltam...

SzerzETES: O, firao, 6, firao!

Moor: Halljatok? Hallottitok, milyen mélyet sohajtott? Ugy 4ll itt, mintha az ég tii-
zét lehelné a Korah zendtilGi ellen. Vallranditassal itél, egy keresztényi ahhal elat-
koz... Hogy lehet egy ember ilyen vak? Aki argus szemmel vizsgalja testvérében a
szalkat, hogyhogy nem latja a gerendat sajat szemében? Josagot és tiirelmet prédi-
kalnak a felhSk kozil, és kozben emberaldozatot mutatnak be Istennek, mintha &
volna a langkarG Moloch... Felebarati szeretetrdl prédikalnak, de probléma nélkil
elkergetik a nyolcvanéves vakot. Folszolalnak a nyerészkedés ellen, mégis az
aranyzsinorok kedvéért irtottak ki Perut, és fogtak a poganyokat a kocsijuk elé...
Azon torik a fejuket, hogyan hozhatta 1étre a természet a szemét Judast, mikozben
egy részik a sajat Istenét is elarulnd harminc eztstért. Istenem, ti pofatlan alszent
hazugok! Az igazsag pénzhamisitoi, Isten makimajmai! Nem szégyelltek oltarok és
keresztek el6tt kGszni-maszni, hatatokat korbaccsal tlegelni, és testeteket bojttel
kinozni? Ezzel a szanalmas szemfényvesztéssel akarjatok becsapni azt, akit Min-
denhatéonak neveztek, idiotdk, pontosan Ggy, ahogy a nagyokat is az ginyolja a
legjobban, aki azzal hizeleg, hogy gytloli a hizelgést. Tisztességgel és példas élet-
tel kérkedtek, de Isten atlat sziveteken. O maga mészarolna le TeremtStoket, ha
torténetesen nem éppen & alkotta volna a nilusi szornyeteget!... Hordja el magat!
SzErRZETES: Milyen Onérzetes ahhoz képest, hogy csak egy kozonséges gazember!
Moor: Eddig nem voltam elég 6nérzetes... Most fogok csak gy beszélni. Menjen a
magas rangQ birdsaghoz, élet és haldl uraihoz... T4jékoztassa Sket, hogy nem va-
gyok tolvaj, aki dlommal és sotétséggel szovetkezik, és nagy tetteivel dicsekszik a
magas létrar6l... Amit csindltam, azért nyilvan el fogok szamolni az ég elétt, de sza-
nalmas foldi urakkal nincs elszamolnivalom. Mondja meg nekik, hogy az én mes-
terségem a bosszQ, a szakmam pedig a megtorlas. (Hdtat fordit neki)

SzerzETES: Nem kérsz kegyelmet?... Jo, veled végeztem. (A banddhoz fordul) Hall-
jatok, hogy a torvény mit tizen nektek altalam!... Ha most rogton, megkotozve ki-
adjatok nekem ezt az elitélt gonosztevét, akkor stlyos buintetéseteket elengedik...
A szentegyhaz megujult szeretettel fogja fogadni eltévedt baranyait, és mindenkit a



tisztességes hivatal Gtjara enged. (Gydzelmi nevetéssel) Na mit sz6l ehhez, felség?...
Szoval egy-ketts, kotozzétek meg, és szabadok vagytok!

Moor: Halljatok? Halljatok? Miért vagytok igy megdobbenve? Miért alltok ilyen za-
vartan? Szabadsagot igér, de a foglyai lesztek. Az életet kinalja fol, ezek megint
nem csak nagy szavak, hiszen mar elitélt titeket. Becsiiletet, hivatalt igér, de mi
mas lehetne sorsotok, mint gyalazat, tldoztetés és menekilés?... Az ég bocsanatat
hirdeti, pedig ti mar elkarhoztatok. Senki sincs koztetek, aki nem a pokolra kerdl.
Még gondolkodtok? Haboztok? Ilyen nehéz menny és pokol kozott valasztani? Se-
gitsen, tisztelendd ar!

SZERZETES: (magdaban) Megkergiilt ez a fick®?... Aggodtok, talan csapdardl van szo,
hogy élve foghassunk el benneteket? — Olvassatok, itt van aldirva a kegyelmi
parancs. (Odaadja a papirt Schweizernek) Kételkedtek még?

Moor: Latjatok! Latjatok! Kérhettek ennél is tobbet?... Sajat kezl alairds, végtelen
kegyelem, hm?... Vagy attol féltek, megszegi a szavat, mert tgy hallottatok, hogy
aruléval szemben nem kotelezé betartani? Ne féljetek, a politika fogja Sket kény-
szeriteni, hogy betartsak az igéretitket, még ha a satinnak tették is. Mert kiilonben
ki hinne nekik a jovében? Hogyan tehetnének megint hatasos igéreteket? Eskiidni
mernék ri, hogy komolyan gondoljak. Tudjak, hogy én vagyok a folbuijto, titeket
kabé artatlannak tartanak. Mert mi mas volna a ti blinotok, mint a fiatal kor, az
éretlenség és a felelGtlenség? Egyediil engem akarnak, egyedil én tartozom nekik
elszamolassal. Igy van, tisztelendé tr?

SzerzETES: Miféle 6rdog beszél beldle?... Igen, igy van... Megdrjit ez a ficko.

Moor: Még mindig semmi valasz? Vagy azt hiszitek, fegyverrel még kitorhettek az
ostromgyUribdl? Nézzetek korbe. Gyerekes bolondsag lenne ilyet képzelni. Vagy
hésként szeretnének elesni, mert lattatok, hogy oriltem én a viadalnak? Ne higy-
gyétek! Nektek nem Moor a nevetek. Gyalazatos tolvajok vagytok! Nagy terveim
nyomorult babjai, mint a kotél a hohér kezében! Ki latott mar tolvajt hésként eles-
ni? A tolvajnak nyereség az €let. Ami utdna jon, na az a félelmetes. A tolvajoknak
joga van vacogni a halaltol. Halljatok a kurtoket? Latjatok, hogy fénylik szablyaik
éle? Es ti még mindig tétovaztok? Megdriiltetek? Megbocsathatatlan! Nem vagyok
halas az életemért, szégyellem az aldozatotokat.

SzerzETES: (ldtszolag megddbbenve) Attol tartok, lassan begoly6zom. Hallott mar
ilyet valaki?

Moor: Vagy attol féltek, sziven szGrom magam, hogy megsemmisitsem a szerzé-
dést, ami szerint csak az éléket lehet elfogni? Nem, bajtarsak! Folosleges a félelme-
tek. Nézzétek, eldobom a téromet, a pisztolyaimat, és ezt az tveg mérget is,
amelynek pedig még j6 hasznat vehetném. De hat annyira nyomorult vagyok,
hogy mar nem birom uralni a sajat életemet sem. Még mindig vacillaltok? Azt hiszi-
tek, védekeznék, ha meg akarnatok kotozni? Nézzétek, idekotom a jobb kezemet
ehhez a tolgyfaidghoz. Teljesen fegyvertelen vagyok, leterithetne akar egy gyermek
is. Ki lesz az elsd, aki cserbenhagyja a kapitanyat?

ROLLER: (meghatottan) A, mi nem, soha, még ha a pokol timadna is rink! (Félemeli
kardjat) Pusztuljon, aki nem segiti a kapitanyt!

SCHWEIZER: (eltépi a kegyelmi parancsot, és a szerzetes arcaba vdgja) Puskagolyo-
inkban a kegyelem! El6re, banditak! Te meg mondd meg a tanicstagoknak, akik
idektldtek, hogy Moor bandajaban senki sem arul6! Mentstik meg a kapitanyt!
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Minp: (kidltozva) Mentsik meg, mentsik meg a kapitanyt!

Moor: (eloldja magat, boldogan) Mostantdl tényleg szabadok vagyunk! Bajtarsak,
hadseregnyi eré van az 6klomben! Halal vagy szabadsag! De benntinket élve biz-
tos nem kapnak el!

Trombitaszo. Kidltozds és larma. Kivont karddal elvonulnak.

TEREY JANOS FORDITASA
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WENDY ROSE
Helen

(LOO-WIT)

Abogy ezzel az

idos noével bannak,
madr nem t6rodik azzal
mit gondolnak réla,
kikdpi fekete dohdnydt
gytirétt agyabol,
akdrbogyan is, de
kinytjtoztatja testét.
Felkel végre,

bamut szor a hora,

a hideg csikkek
semmit nem igérnek,
csupan a tél
baladltat.

Cédrusok évszdzadai
kétik ezt az asszonyt
a foldboz,
dfonyaszalag
bizsereg nyakadn.
Korotte

gépezet morog,
vicsorog és szant
hatalmas foltokat
béren.

Eszaknak kuporodik,

remegése a hajnal forrdsa.

Lankdinak borzongdsa,
karjanak mozdulata
elécsalja a fényt.
Kibomlik a feketeszeder,
elmozdulnak a kévek;
nem mintha ne
figyelmeztette volna Gket.
Aludt, mégis ballotta

a csizma kaparo hangjat,
a talaj csikorgasat,
vékony vallaval

érezte a pokroc testességet.
Szabad kezével

megtaldlja és magasra emeli
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minden fegyvereét;

torkarol lesépri

a gallyakat,

énekel, énekel,

felrdazza az eget,

mint a pokrécot maga koriil,
Loo-wit énekel, énekel,
énekel.

Dobszo

(DRUM SONG)

Figyelj. Teknds,
mind a négy karmos
lapos kerek labad
lassan, egyenletesen
lép foidre, kore.
vizre.

Figyelj. Fakopancs,
ha fij a szél,
Jelemeled v6v6s fejed,
lilsz fakéreg és fadag
fiiggbleges foldi vilagan.

Figyelj. Havasi nyiil,
bokorbol itregbe vonszolodik
pocakod, bajuszod tancol,
szemed felfelé néz,
oda, abol a baglyok vaddsznak.

Figyelj. Asszony,
nyelved elolvadlt,
magod eliiltetodott,
Jfennsikrol fennsikra
lopotok razodik,
begyek sora
pokroccal csipdjiikin.



Hozzam bhasonlo nok

(WOMEN LIKE ME)

Betarthatatlan igéreteket tesziink.
Neked, Nagymama azt mondtam, hogy minden
rad tamado6 bogancsot és tiisket kibiizok a bordd alol,
kivagom a szédiilt eukaliptuszfat,
kisztirém a sotét olajos mérget a_foldbol —
bogy tjra boldog és biiszke lebess,
teljeséggel atalakulva
robbanbass a holnapba.
De mit vagjak ki eloszér?
Mit biizzak ki el0sz6r?
Legyen taldn az orosz 16vis az elso,
lent a markologép harapta dombnal?
Vagy az afrikai aggofii,
vagy a szélben bucskdzé brdogszekér?
Vagy a jobb kezem kézépso ujja?
Vagy a bal szemem, vagy a mdsik?
Vagy a derekambol basitsak ki egy darabot,
vagy a combombol egy zsiros szeletet?
Annyira vagyok megtérve,
mint barmelyik indian félddarab,
gyokereim ezernyi vandorlas elagazdsai.
Lanyaim nem sziilettek meg soba. Annyira
vagyok megszdllo, mint minden bennsziilétt,
annyira az élet utolsé napja, mint az elso.
Ugy véltem, te is olyan keserii vagy, mint amilyen én,
remegsz és haragszol az idegen siily alatt.
Ki boruljon viragba? Ki fogadja a virdagport?
Ki eresszen gyokeret, kit kéne metszeni,
kit meglocsolni, leszedni?
Megetessem a febérarcii marbdt,
amely a baldlvonat érkezésére vdr,
kiféstiljem farkabol a féktelen magvakat?
Ki térjen vissza, at a tengeren
vagy a Bering-szoroson, vagy az ezelotti féldén
vagy az Anyaféldon dat? Ki menjen sikoltva
mdsik elégett, megolvadlt égitestre egy tdavol bolyongé csillagon.
Ki gyogyuljon meg, ki sériiljén meg? Ki szaradjon meg
egy madsik bolygora? Elégni, megolvadmni
egy tavoli nap tiizében? Kire kellene emlékezni?
Ki legyen a f6ldbol és egy madsik vildgbol dllo steril kiméray
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bennsziilott arcii idegen,

vagy
idegen arcil bennsziilétt?

Nemzetkozi imaora a yellowstone-i

bolénycsordaért

(INTERNATIONAL HOUR OF PRAYER FOR THE
YELLOWSTONE BUFFALO HERD)

A reggel szdjabol

csontok tiinnek elo,

suttogott ima

gorbe szarvak folétt;

a préri mar till van

a remego pripokon

és a kilélegzett

szentséges fiist szikrdjan.

Fonott édesfii

legyen patdik k6z0tt;

bar a koplalas keményszoritdsti

ezen a foldon,

teremjen végteleniil az 6shonos fii

a sarga kovek és a csillagok k6zott.

Meég ba csak egy ember kezdett volna dalolni,
pedig 16bb ezer énekelt. O, aki eljéit a wisconsini
Jfarmerekbez és dtformdita életiiket,

aki dldasat,

ajsziilott képében hozta el.

O, akit Csoddnak neveztek el,

a Febér Bolenyborji Ledny

vissza kell, bogy térjen a golyok szapora tiizében,
az Osvények legveszedelmesebbikén.
Rocksztarok, milliomosok ajanlottak
millionyi dolldart a kiiszk6do farmeroknak,
de a Lany belekezdett dtvaltozdsdba és joslatdaba,
megérintve Oket megértik, és megértették,

bha nem is az imdk szavait,

de legaldbb a tiszteletet, hogy kell az oltalom,
és az ajtokat nyitva kell tartani.

Abogyan szaz évvel ezelbtt,

ajandeék gyiilt a baldlbol

vonatok, buszok, autok, reptilck



cipelik az iszonyu féreg szelvényes testét
végig a vidéken, és a prédak tiviltése
kettéhasitva ébreszti a Napot. Elérkezelt az ido,
bogy az ellopott gybngyok és szilankok, csontok és kések
visszajussanak minden sirba.
A sirok nem sirok t6bbé, hanem anyaméhek;
az adomamnyok égetik keziiket,
és a csontok lerepiilnek
a mitzeumpolcokrol,
tancolni a hullamzo fiiben,
tjraépiteni a tiidoket, beinditani a sziveket.
Legaldabb szdz ember
és szazembernyi szivtelenség, kivanjak, bar taldalnanak
indidnokat, bogy megoljék oket, bar indianokat 6lni ma mar
illegalis, de igy kifogdst keresnek,
bogy puskdikat célzdsra emelbessék,
nem bhallva a bélényimddsag morajt,
nem érezve a holnap borzongdasdt,
nem hallva Csoda joslatdt,
mosolyogva nézik, amint egyre gyengiilnek a labak,
a szarvak a préri foldjébe vijnak,
a Fold ismét elarultatott.

GYUKICS GABOR FORDITASA

EVA LUKA

Egy tiszta nb a dagalyban

(CISTA V PRILIVE)

Mindig ugyanaz

az dlom: dllok a tengerben,

$0s viz tapasztja szemérmes rubdmat
szemérmetlen testemre, siralyok, a tenger macskdi,
rikoltjak érthetetlen versiiket

a szélbe. Allok csak, tires

tenyerem ég,

képtelenség felidézni,

mi hajtott, hogy kinyissam

minden érzékemet, élesen érezzek és varjak,
mint az dllat a préddjdara, dacos és lazado,
egyediil a vilag végén, valabol Azsidban,
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egy szalmakunyboban ringo bélcsdében,
és mi volt az, ami egy tivegdarabot
adott a kezembe, hogy

belevdagjak vele a torkodba.

A vadnoéver
(DIVOSESTRA)

Csak néz ram,

visszatért az éjszakabol, orcdja
messzeségtol litktet, 6klében
szomorsag. Félig élo,

félig balott, meg van babondzuva,
el van dtkozva,

mindkét oldalaban kés —
egyfeldl viz, mdsfelol

ver.

Fel is van 6ltézve, meg nem is,
szdjan sirds és ének,

visszatér a kaptaton,

baza is j6n, meg nem is.
Tudja: a fdk alatt kétszer esik,
tudja: baldl székik a védfalakrol,
amikor becsenget.

Vadnévérem visszateér.

Nem is gyalog, nem is kocsin,
vallan bagoly, tenyerében
alma, az almaban

szerelem, a szerelemben
méreg.

A tél nyomaban
(PO ZIME)

Nem mindenki

éli tul a telet.

Csak figyelj: tamad

a nyers arviz,

a szélvibar,

nincs tekintettel a kardcsonyi
készillodésre. Es aztan a haldl:



fiiggetlen. Mellkasodban felrobban
a rozsabimbo — maréknyi hamu.

A fold kinyilik, és te sobase keriilsz ki beldle.
Erthetetlen: ezen dmulsz
élethosszig. Fekete virdgok kiisznak,
bebasalnak a szivedbe,

szép lassan, kibaszndlva

minden eret, kibimzik

sajat titkos ornamentikdjuk.

A tél szomorti;

semmi kaldcs nem mentheti.
Gyerekek

maddrtemetésen,

apré Istenbozzad.

Tavasszal ezt mind
benovi a fii:

az alvas édes alkobolja
vet lobot.

Ebség marad
utana, friss

cseresznyeuver.

VOROS ISTVAN FORDITASA
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ANTONELLA CILENTO

Napolyi bestiarium

(BESTIARIO NAPOLETANO)

SELLOK, HOMAROK, BIKAK, PAVAK £S MAJMOK

A tér egész enyhén lejt, nem all rajta templom, j6 karban 1év6, 6reg palotik 6ve-
zik, kozépen oroszlanok keritette emlékm. Sikkes hely, Fulvio Rendine igy éne-
kelte meg az 6tvenes években: ,Azam, azdm, a Martirok tere, a jampik torzshelye,
emitt egy oroszlanfej, amott egy oroszlanszaj, Ciao Fifi, Ciao Nana, csok a csalad-
nak!” Mostanaban kissé elhanyagolt, tavolrol sem olyan porgss, mint a malt szazad
kozepén, amikor Napolyt a habort utan elarasztotta a vagy, hogy élvezze az éle-
tet, gy, ahogy egykor a Boldog Békeévekben, mikor Napoly, noha politikai sze-
repét mar elvesztette, de még févarosként tindokolt.

Ha az 6tvenes években az aranyifjakat jampiknak hivtak, akkor itt még latni jam-
pikat, selyemsalban paradézo vén kecskéket, kimért, festett széke holgyeket, de-
rékra kotott dzsekiket, bankkartyaval tomott tarcakat, szaggatott, csipé ala eresztett,
minimum parszaz eurds farmereket, amit egyforman viselnek jomoda idSs urak meg
a fiatalok (kozéjiik vegyllve a nem kimondottan fiatalok is). Jampecek népesitik
be a tér magasabb végén arnyat add kavéhazat, jampecek szalljadk meg este a
Chiaia felé vivs Cavallerizza utca sarkan all6 Cimmino presszot, robogoik nyergé-
bdl flegman és latvanyosan tesznek a nekik koszonhetSen alig araszold forgalom-
ra. Akarcsak csoroé rokonaik a Spanyol negyedben, ezek is szétszolizva, markas
cuccokat villantva, unott képpel, hidrogénezett frizuraval nyomjak egyre, hogy ,ja,
ja”. A ktlonbség a ruhak arcédulain és az arcvonasokon mutatkozik meg. Ezek
osztrak barondk és francia tibornokok gyenge masolatai, a Spanyol negyedben
lakok viszont jorészt disznoorraak, ganajtGrok, parasztok vagy spanyol katondk
ivadékai, akiket hajdan, az ezerttszazas években a varos azon kertiletében szal-
lasoltak el regimentszamra. De mindez édeskeveset szamit, hiszen ugyanazokat a
drogokat toljak, ugyanazt a pénzt koltik, ugyanazokat a vagyakat kergetik.

Meglehet, a gazdasagi valsag okozta szorongas arnyéka vetiil a nagy jolétre, a
Martirok tere kornyékén pezseg az élet. Itt shoppingolni Griasszonysikk, de szom-
baton és vasarnap az Ezrek utcdban tolonganak a vidékiek is, a koltekezés immar
minden, csak nem a cstcson 1évé kevesek kivaltsaga.

A nagy divathazak, a Vuitton, a Hermes el&tt hossza sorok kigydznak, a kiraka-
tokban szinte mindig hidnyoznak az észveszejtGen magas arak. Maffi6zocsemeték,
Ujgazdagok, az Gri fels6 osztaly vallat vallnak vetve szorjak apuci pénzét; vaksiguk
a jomoduak 6rok vaksiga. Talan soha nem volt ilyen erés a jelenben, a jelennek
élés felelStlensége, mint napjainkban, pontosan ez a nemtor6domség jellemzi az
embereket a dekadens korokban, ami a nagy torténelmi felfordulasok elétti id6-
szakokban. (Nincs messze mar az az id§ sem, amikor az épp felnové dzsentri
nemzedék herdalni kezdi vagyonat, addssigokba verni magat, s kozel mar a
veszedelmes viszonyok, az armanykodas ideje is.)



A tér kozepén allo emlékmd — amit 1866 és 1868 kozott emeltek Alvino tervei
alapjan — senkinek nem mond mar semmit, eredeti tizenete a feledés homalyaba
vész. A minap, mikor arra jartam, épp valami divatfotos 1ovoldozte nagy lelkesen va-
lamelyik oroszlan tatott szdjat, majd biztos bevagja egy csontsovany modell mogé
hattérnek.

Mert hiszen a négy oroszlan a legfontosabb napolyi forradalmi mozgalmakat
volna hivatott megjeleniteni: az 1799-est a haldoklo, az 1820-ast a kardra harapo,
az 1848-ast az allo, az egységes Olaszorszag 1860-as sziiletését pedig a dithds bes-
tia. Sergio Delli helytorténész meséli, hogy eredetileg azért készilt, mert a negy-
vennyolcas események utan az urak ezzel akartak kiengesztelni a tomeget, mellyel
cstnyan elbantak (II. Ferdinand felemas alkotmanyt adott népének, erre az embe-
rek az utcara mentek, aminek véres megtorlas lett a vége). A Bourbon kiraly ezzel
akarta jelezni, hogy békét kivan kotni.

A teret akkoriban még Santa Maria a Cappellanak hivtak (a Feltrinelli konyv-
aruhaz mogotti Cappellavecchia utca 6rzi a hajdani név emlékét), ezt szemelték ki
a faragott oszlopfével ellatott pillér szamara, am a munkaval megbizott épitész, Ca-
talano nem talalta alkalmasnak a helyszint.

Alvino épp akkoriban fejezte be ugyanitt a Nunziante palota épitését, nem
értett egyet kollégdjaval, addig nyustolte a hatdsagokat, mig ra nem biztak az em-
lékm{ kivitelezését. A hely nevet valtott, Béke térnek keresztelték at, am Ferdi-
nand meghalt, a munka pedig félbe maradt; aztan jottek a vorosingesek, a tér ko-
zepén ott arvalkodott a csupasz oszlop, az embereknek pedig kisebb dolguk is na-
gyobb volt annil, hogy vele foglalkozzanak. Aztan, mikor végre megsziiletett az
egységes nemzetdllam, a polgarmester felkérte Alvinot, hogy fejezze be végre, de
most mar szoljon a szabadsag napolyi martirjairél. A négy oroszlan elkészitését
négy mivészre — Busciolanora, Listara, Riccara és Solarira — biztik, az oszlop tete-
jén pedig a gybzelem szdrnyas istenndgje foglalta el a Bourbonok altal eredetileg
ide tervezett Béke Madonna helyét.

A tér torténelmi Gzletei kozil mindenképp meg kell emlékezniink a Morziello
butikrol, ahol hajdanan a vasarloknak frakkban és kesztylben szolgaltak fel a teat.
Mara egyedil csak a Bowinkel-féle régiségkereskedés kirakata idézi azokat az id6-
ket, amikor itt volt a Napolyba latogat6 angolok talalkahelye, s Pompei felfedezé-
se utan a kilfoldieket kiszolgald antikvariusok egyik kozpontja. A Domenico Morelli
utcan akad még néhany régi, mitargyra és szonyegre szakosodott galéria, annak a
multta valt izlésnek az utolsd nyomai, amely a luxust a régiségekben latta, s amelyet
a kortars miivészet divatja és a gazdag parventk — akiket errefelé pavaknak hivnak —
kultara iranti érzéketlensége soport el gy, hogy irmagja is alig maradt.

Hal’ istennek allnak még viszont a gyonyord palotdk: mindenekel6tt TV, Fer-
dindnd szeretGjének, Floridia hercegngjének (pontosabban a férjének) egykori
lakhelye. Az eredeti épiiletet 1746-ban Ario Goffredo tervei alapjan alakitottak at,
aztan Niccolini, a San Carlo operahdz épitésze dolgozott rajta. Aztan ott a Calab-
ritto palota, amelyet III. Karoly vasarolt meg csillagaszati Osszegért, 34.000 duka-
tért, hogy aztan a Calabrittok visszaszerezz€k s Vanvitellivel atdolgoztassak a hom-
lokzatat. Ebben lakott a két hires hadvezérfivér, Florestano és Guglielmo Pepe. De
ne feledkezziink meg a tizenkilencedik szazad épitészetének fent emlegetett gyo-
nyord példajarol, az Alvino altal megalmodott Nunziante palotar6l sem.
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Homlokzatokban, szemoldokfakban, parkanyzatokban él6 mult. Manapsag a
tér keresi 0j arcat, ennek leglatvanyosabb jele a konyvaruhaz — ne feledjik, a ko-
zelmultban sorra eltlint régi stilust boltok kozott ott van Mario Giuda konyvkeres-
kedése is, az egymas hegyére-hatira hinyt konyvkupacokon maszkald (bar az
utols6 idékben mind faradtabban mozgd) macskaval, az olvasas szerelmeseinek
paradicsoma, a mivelt és kivancsi napolyiak immar torténelemmé valt talalkahe-
lye. A nemrég atadott Feltrinelli viszont a Chiaia negyedbe vonzott olyan figurakat,
akik addig ismeretlenek voltak errefelé, kispénzi didkokat, irdkat, mindenféle
rendd és rang, legvaltozatosabb kora olvasokat, meg a fiatalokat, akik zenét hall-
gatni, filmet vasarolni jarnak ide.

Egyszoval a tér, melynek mindig is része volt a kiilonféle embertipusok keve-
redése, most Gjfajta hibridizacié korat éli. Annyira sikkes a hely, hogy olykor mar
szinte vicces; ha tele volna turistaval, egészen olyan volna, mint a Piazza di Spagna
Romaban, vagy mint a Monteleone utca (ha akkora volna a gazdagsag, mint Mi-
lanoban). Fényar, torténelmi Gjsagok szerkesztGségei, a beavatottak latogatta galé-
riak.

Napos idében igazan érdemes letelepedni az oroszlanok tovében (amiket a
gyerekek maszokanak hasznalnak). Ma mar inkabb ironikus, mint igazi emléke-
zethelyei azoknak a napolyi forradalmaknak, melyek oly sokszor szolgaltattak ki a
varost az er6szaknak.

A negyed a nipolyi sell6k és a bikik birodalma, ezek a 1ények mindig is itt
nytzsogtek és nylizsognek. A sell6 elnevezés az itteni nyelvben azzal a szellvel
rokon, amely az ember alfelébdl szokik ki; tehat kozonséges ndszemélyt jelent. Az
olaszban viszont a szajbol kisiklo levegét jeloli, tehat itt is, ott is olyan testi funk-
cio, ami gyakran hangot is ad.

Létezik egy varidnsa, a néma sell6, ez az affektild értelmiségit jeloli: valami
olyan dolog, ami, 1évén hangtalan, teljesen jelentéktelen. A sell6 csupa ékszer,
csupa cicoma, de a bikak sem kevésbé. A napolyi bika csak itt €16, kulonos fajta,
helyi neve, a fariniello, a hires-neves kasztralt énekesrdl, Farinellirdl vétetett; létik
lényege a széptevés, az lires fecsegés, kozel allnak a csak a szexért él6 cs6dorok-
hoz, de azért mégsem azok; leginkabb afféle csélcsap Casanoviaknak mondhat-
nank oket.

Errefelé Ggy mondjak, jatssza a bikat. Meg Ggy, hogy az a n6 egy sell6. Mintha
arra akarna a népnyelv utalni, hogy a bika egy viselkedésmod (van egy masik na-
gyon napolyi mondas: tele van a varos morikakkal, azaz olyanokkal, akik masnak
mutatjak magukat, mint amik), mig a sell6 legbelsébb 1ényegét mutatja ki. Ahogy
az lenni szokott, igazi maszkulin definiciok — egyértelmd nemiszerep-meghataro-
zasok.

A Niapolyban megfordult vezérbikdk kozil nem hianyozhatott Giacomo
Casanova sem. A vele kapcsolatos historianak sok koze van a d’ o gas palotahoz,
ahogy a helyiek hivjak a valamikori Pignatelli rezidenciat, ekként emlékezve meg
az épulet masik hires lakojarol, Edgar Degas-rol, a fest6rdl (bar lehet, hogy él a
névben az egykor a restaurdlast irdnyitd épitész, Stefano Gasse emlékezete is).

Jarjunk erre télviz idején, egy decemberi kora estén: a Jézus tér, ahol a palota
all, karacsonyi diszkivilagitisban ragyog. Lampionok a téren, lampionok a kor-



nyez6 miemléképlletek udvaran, élénk szind sialakban paradézo fiatalok, a bol-
tok percek mulva zarnak, mar megkezdédtek a learazasok, de senki nem vasarol,
csak a szemét lakatja jOl. A napnak ebben az 6rajaban, a sotét hidegben, amikor
olyan hideg szall ala, hogy a jégdara szitdl, ami barmelyik pillanatban havazassa
erésodhet, a Pignatelli palota alszik, magaba burkolézva dlmodik. Akar egy joko-
ra, szépen kikefélt macska, parat ritkitd6 példany, amely most a toalett utin jol
megérdemelt pihenésben gubbaszt.

Ilyenkor elképzeli az ember, ahogy a kapun kisurran egy sovany férfi arnya; ol-
tozéke finom selyem, mintha maszkabalba tartana, elhagyja a palotaban talalhato
lakosztalyat, s hossza, alvajard léptekkel veti magat a Santa Chiara mogotti sikato-
rokba. A felsGvaros felé veszi az iranyt, sorra jarja a kocsmakat, barokat, klubokat,
elcseveg a pirszinges lanyokkal, hogy aztin egy sarok mogott soros szeretdjét ka-
rolva elnyelje a sotét.

Igen, Giacomo Casanova jol érezné magat a mai Napolyban is; talan kicsit fa-
nyalogna, hogy a mai kisasszonykak talsagosan kozombosek udvarlasi technikai
irant, mert Ggy altalaban tesznek az udvarlasra. De feltalalna magat, a varos pedig
még mindig a kedvére vald volna, romlast araszto és lerobbant atmoszférajaval, az
&jjel vorosbe és fukszidba 6ltozé lokalokkal, melyek nappali fényben nem latsza-
nak tobbnek rossz krimoénal, késdobalonal.

Mint mondtam, Casanova a Pignatelli palotdban, a Jézus térrél a Monteolivetora
ereszkedd Trinitd Maggiore utcaban lakott, hogy egész pontosak legytink, az 53.
szam alatt. Az épiiletet talan a nagy Ferdinando Sanfelice tervezte, tombje még
mindig impozansnak hat, kordbban pedig kifejezetten hatalmas kiterjedést volt,
tartozott hozza egy nagy park is, amit Paradicsomnak neveztek. Hires viszaly mér-
gezte a Pignatellik és a szomszédos parkot birtokld d’Avalosok kapcsolatat, utob-
bi kertnek is beszédes neve volt, az volt az Ekk&, s a mai Maddaloni palotihoz tar-
tozott. Tortént ugyanis, hogy Vasto d’Avalos marki élvezni kivanta volna a Paradi-
csom latvanyat is, igy hat lakosztalyt épittetett a maga telkének keleti mezsgyéjére,
pedig a szokas és az illem ugy diktalta volna, hogy atellenben, a nyugati hatarra
htzzon épiiletet. Mire Nicola Pigantelli, Monteleone hercege rogvest kiszolgald ba-
rakkokat telepitett a maga telkének Sant’Anna dei Lombardi fel6li oldalara, meg-
akadalyozva ezzel, hogy a szomszéd a park fai kozé kukucskaljon. A nagy épitke-
zésekre ma egy tabla emlékeztet a ditummal: 1718. Kevéssel ezutan a hercegi re-
zidenciat tobb lakasra osztottak, a Pignatellikkel rokon Pandola familia is bebtto-
rozott, neviiket ma a szomszédos palota 6rzi.

Ezeket a lépcsSket koptatta tehat kevéssel késGbb, az 6tvenes-hatvanas évek-
ben Casanova. Akkoriban mar Carlo Carafa és Vittoria Guevara (aki a Bovino her-
cegndje cimet viselte) tulajdonaban allt, akik faradkartyaval (a hagyomany ugy
tartja, Casanova rendszeresen vesztett) és szép asszonyokkal marasztaltik a hires-
neves velenceit.

Itt tartbzkodasihoz kotédik egy pikans anekdota is, maga Casanova meséli el
emlékirataiban. Don Carlo, hogy kivagja a rezet illusztris vendége el6tt, bemutatta
neki sajat szeretGjét, Leonildat. Az elsd, formalis taldlkozoéra a San Carlo Opera-
hazban kerlt sor, az ismeretségnek aztan oly viharos kapcsolat lett az eredménye,
hogy a kalandor és a holgy mar a kézfogot tervezgette. Leonilda azonban nem me-
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hetett férjhez anyja jovahagyasa nélkiil. Am amikor Casanova felkereste a holgyet,
hogy megkérje lanya kezét, ra kellett jojjon, az anyosjelolt nem mas, mint egy bi-
zonyos Lucrezia Monti, aki annak idején, férjes asszonyként, Tivoliban volt a sze-
retGje, midén niluk lakott, Leonhilda pedig e kapcsolatbdl sziiletett leinya. Igy hat
Casanova ejtette a hazassagot, de felelevenitette a viszonyt az anyaval, akitél azt is
megtudta, Leonhilda csak azért lett névleg Carlo Carafa szeretdje, hogy annak im-
potencidjat leplezzék (volt ugyan a hercegnek gyermeke, de hitvese valoszintleg
mas férfiakat is gyaba engedett). Evekkel késébb, Salerndban jarva Casanova Gjra
talalkozott az anyaval és a lanyaval, addigra Leonhilda hozzament egy szintén im-
potens, koszvényes vénemberhez. A nagytermészetd velenceit ezattal mar nem ér-
dekelte az incesztus, és viszonyba bonyolddott Leonhildaval, aki Sorrento egyik
csodaszép villdjaban latta vendégtl.

A Pignatelli palota késébbi historiai mar korantsem ilyen szaftosak, az éptletet
megvasarld Degas familia — el6szor a bankar Hilaire, aztin a festd leanygyermekei
laktak benne — semmiféle botrinyba nem keveredett. Manapsag csondes, atlagos
tarsashdz, ha beleskel6diink a kapun, a portas rank formed, mit bamészkodunk.
Nincs itt semmi rejtegetni valo, azt hiszem. Kar. Mar a bikak sem a régiek.

De folytassuk a jellegzetes varosi allatfajok bemutatasat! Muszaj szolnunk az
ugynevezett homarokrol is (hogy miért e név, ki tudja), azaz a meleg férfiakrol. A
név azonban ennél tigabb értelemben is hasznilatos, kifejezetten becsmérlé akkor
lehet, ha a n&ies jampecokat értik alatta. A homaroknak semmi kozik a fiala-
nyokhoz, azaz a transzvesztitikhoz, roluk mashol még ejtink szot. Aztan ott van-
nak még a majmok, a kis kocsogok, akik, a fent mar emlitett kifejezéssel, morikal-
jak magukat. Majompofak, ahogy az olasz mondja, orangutinok, mukifejek (ha
minden igaz, innen jon a mugli a Harry Potterben), azaz kovér, agyalagyult, fiatal
férfiak, akik gyakran a sztil6k zsarnoksaga alatt élnek, mert nem méltd 6rokosei a
csaladi vérvonalnak.

A Martirok terének kornyékén honos jambor faunanak természetesen megvan
a maga életritmusa: egyedei napkdzben shoppingolnak, éjszaka buliznak. Az alta-
luk belakott vidéket nevezik errefelé bulinegyednek. Csapoddjunk csak hozzajuk!

,Hogy milyen az éjszaka Napolyban? Oriilt! Csupa kreativitis!” — mondja kacag-
va Dominique D’Amboriso, a szuperszdke, szuperelegans és mindig a maximu-
mon porgé piaros. Masfél éve van a szakmaban, szimos klub kézonségkapcsola-
tait intézi, cévéjében komoly tanulminyok és biztositasi tanacsadoi szakmai ta-
pasztalat. Ha valasztani kell, szorakozokkal dolgozzon az ember vagy vidéki kare-
seteket intézzen, nyilvan az elsé kinal nagyobb perspektivat, kivin nagyobb tu-
dast, az van kozelebb a valos emberi kapcsolatokhoz. ,Ha valakit szérakozni ki-
sérsz, lazitani, nem veheted félvallrol; ez a munka talpraesettséget, udvariassagot,
etikus hozzaallast kivin — magyarazza Dominique —, ez egy olyan allas, ahol a kis
hibak sulyos kovetkezményekkel jarnak, katasztrofava dagadnak. Ha csak egy pil-
lanatra is elveszted az 6nuralmad, ha nincs benned ezer szazalék empatia és els-
zékenység, ha nem tudod profin kezelni a helyzeteket, kbnnyen véget ér a karrier.”

Hogy mi is egy piaros dolga? Roviden: bulikat fejleszt. ,Teljesen véletlentl
csoppentem bele. Massimo Italiano, az Upstroke vezetSje hivott, tudod, Napoly
egyik kultikus klubja ez, ahol az €l6 koncertezés kész ritualé. A napolyi zenei



kultra szamos nagy alakja indult innen Tullio De Piscop6tél Edoardo Bennatbig,
itt akarmikor 6sszefuthatsz olyan figurakkal, mint Peppino Di Capri. Masfél éve
Massimo, miutan latta, milyen jo érzékkel banok az emberekkel, hogy milyen fino-
man, de hatisosan vonok be embereket dolgokba, rakérdezett, nincs-e kedvem
kiprobilni ezt a munkat. En meg igent mondtam. Azota mar én is a pirdrosok nagy
csaladjat boldogitom. Jobban lehet dolgozni, ha segitjik egymast, ha aramlik az in-
formacio, ha figyeliink egymasra, ha teamként dolgozunk, és nem Iéptink folyton
a masik labara.”

Dominique-kel a Chiaia negyedben talilkozom, egy barban, szombaton. A ta-
vasz alighogy nekilendult, késé délutan van, még eléttink az egész hosszu éjsza-
ka. Napolyban a bulihét cstitortoktsl vasarnapig tart, s hila a kellemes klimanak és
a helyiek vérmérsékletének — mis olasz varosoktodl eltéren —, jorészt vagy teljes
egészében az utcan zajlik. Kivel taldlkozhatunk éjjelente a bulinegyed utcain? ,Le-
gény- és lanybacstk, mindenféle maskarakba o6ltozdk, csupa Fellinis figura...” —
magyaraz Dominique. Latszik rajta, hogy noha munkaja az éjszakai porgés, imadja
is. Ez egy életfilozofia.

Tényleg olyan kemény a piaros élet? A hét elss fele nyugis, a kozonség hétfétdl
szerdaig csak a sajat munkajara koncentral, nem is gondol a hétvégére, de a szak-
ma ekkor sem pihen. Mitingelnek, terveznek-szerveznek, kiértékelik az el6z6 na-
pokat, és probaljak finomitani a rendszert. Csiitortokon aztan a Chiaia kis barjaiban
megindul a stirgés-forgas, a péntektSl vasarnapig tartd forrd éjszakak eldkészitése.

Ezeket a presszokat vegyes kozonség latogatja, jar ide mindenféle életkorq,
rendd és rangt vendég, ki-be jarkalnak az utcdkra nyil6 kis helyiségekben, iszo-
gatnak, falatoznak, 6rok mediterran after hour. Az emberek lazitanak, nem Ggy a
piaros: ,Ezen az estén hintjiik el a magokat, ekkor vadasszuk le azokat, akik aztan
veliink nyomulnak.” Telefonnal a fuluikon élnek, de mindenekelétt az egész héten
diborgs tamtamot hasznaljak, a Facebookot. A kozosségi halobol lehet letapogat-
ni, milyen hétvége késziilédik, hinyan fognak felbukkanni egy bizonyos esemé-
nyen, amit épp szervezel, vagy ahol csak besegitesz, de amibe mindig teljesen
odateszed magad, idét, energiat nem kimélve. Mi az a szam, amivel elégedett le-
hetsz? Mikor mondhatod, hogy bejott a dolog? ,Haaat... Ha behtzol négy-, otszaz
embert, akkor ott van az este...”

Kétféle esemény létezik: vannak a sorozatszerlen, ugyanazon forgatokonyv
szerint ismétl6ddk, melyeket az egyes klubok mindig a hét ugyanazon napjan tar-
tanak, és vannak a ,one night” tipustak, a kilonleges esték, amikor valami ritkin
lathaté banda 1ép fel. Es hogy mi a legcukibb buli? Parti egy nyari estén, a Baia
eréd tovében, a kis tengerparti strandon, ahol reggel fiirddni is lehet egy csonak-
rol ugralva; vagy a ,fluor bulik”, amikor a résztvevéknek egységes dress code sze-
rint kell beoltozni, amikor mindened, az utols6 kiegészitGig tiszta fluoreszkald
szin. Altaliban jazzbarral indul az este, aztan dj szett, diszko. Es persze evés-ivis.
A piaros tobbnyire szazalékra dolgozik, a résztvevok és a fogyasztas alapjan. A
vendégek viszont nem csak szamok; fontosnak tartom a profizmust, meg hogy
mindig jelen legyél, és tor6dj az emberekkel azutan is, hogy megfiizted ket. Csu-
pa jo ismerSs, haver; ha jon egy Uj arc, korbekérdezek, leveszem az infét. Napoly
egy meglehetSsen csaladias kozeg; szolunk a baratoknak, azok meg jonnek. Vagy
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nem. Vannak kollégik, akik ilyenkor besértédnek... En viszont figyelek, hogy a
két dolgot kiilon kezeljem: hivom a bardtaimat is, de ha végiil nincsenek ott, sem-
mi gond. J6 dolog egy piaros haversiga, mert kedvezményt kapsz, sporolsz, tehat
ki vagyunk kicsit hasznalva... Ami viszont a munkat illeti, azt gondolom, fontos a
profizmus, azt gondolom, azokkal érsz el igazidn j6 eredményeket, akik a Face-
bookon taldlnak rad; felbukkan egy Gj arc a halon, aztan az este végén odalép meg-
koszonni, mert jol érezte magat, és ha jol érezte magat, meg fog jelenni maskor is,
mert most mar tudja, hogy amit kindlok, az jo, és megvan a személyes bizalom is...”

Dominique megtanulta, ez a szakma azzal jar, hogy barmilyen kellemetlen is,
de le kell mondani a maganszférad egy részér6l: ,Megyek az utcan, az emberek
meg felismernek, érzem, hogy bamulnak... Napoly igazabol egész kicsi hely.”
Mindenki olelgeti, mindenki trécselni akar vele, csupa has ez a varos, kannibalok
lakjak. Igyekszem mindig rendelkezésre allni, mert nincs mese, a bizalom kiala-
kulasdhoz id6 kell.” A készségesség azt is jelenti, hogy az ember mindig felveszi a
soha ki nem kapcsolt telefont; gyakran megesik, hogy épp aznap estére sminkeli
magat, amikor racsorognek, hogy s mint lesz akkor a buli. ,ElképesztS, milyen
bamba és feledékeny ez a varos... Ha feldobunk egy masnapi eseményt, egész
délelétt és délutan Gjra és Gjra meg kell osztani. PéntektSl vasarnapig mar nem ér
el az emlékezet...” A vendéglistakat altalaban este hatkor zarjak, de még utana is
béven jonnek a hivasok, az tizenetek, mert az élet tizenegy kortil kezdddik. Klubja
valogatja, de reggel négy el6tt biztos nem ér véget az &jszaka, vasirnap Kicsit
hamarabb, mert aztin ugye kezd&dik a hét.”

Hogyan sziritek a kozonséget? ,Aki sporolni akar — mostanaban ez nagyon di-
vik —, talal olyan helyet, ahol akar tiz eur6ért kap zenét, italt, ételt... De ott nehéz
szelektalni... Az én célkdzonségem a harmincas-negyvenes korosztaly, abbdl is az
a csoport, ami minéségi kiszolgalast és nyugit akar. Vannak példaul az Ggyneve-
zett divatestek. Ide azok jonnek, akik mindenbdl a topot akarjak, ez a varos krém-
je... — a legddgosebb csajok és a legjobb pasik. Csupa elegansan oltozott és ele-
gansan viselked6 ember, élvezet rajuk nézni is. Ezek nem fognak részegen fetren-
geni a foldon, itt nem lesz balhé.” Volt mar olyan, hogy valaki rosszul lett, apolni
kellett, vagy el6fordult, hogy tamogattam egy csajt, aki épp Osszefutott az exével.
Nyugis kozonség, de egyfajta dvatossig nem art, mert Napolyban konnyen félre-
értik, ha kedves vagy, a profi el6zékenységét itt konnyen masféle készségesség-
ként értelmezik, de mar megtanultam kezelni ezeket a helyzeteket.”

A kolcsonosségi viszonyok, a human tSke kezelése gyakran visszatérd kifeje-
zések Dominique mondataiban, aki, ne feledjik, a pénziigyi szektorbdl jon. Mar-
pedig az Uzleti életben és a showbizniszben egyarant kulcsfontossiagt a kapcsola-
tok kezelésének képessége, az tigyfél bizalmanak megszerzése, az udvarias modor
és a diszkréci6. Rémaban diplomazott szinhaztudomanybodl, nagy szinpadi rutin all
mogotte, plusz nyolc évig tanult flamenk6zni, hogy aztan hét évet htzzon le a Ge-
neralinal biztositasi tanacsadoként. Itt sziiletett, huszonévesen koltozott Rémaba,
most a févaros és Napoly kozott ingazik. Az a bizonyos rugalmassag, amir6l annyi
sz6 esik a médiaban a fiatal generacié kapcsan, Dominique éltets eleme: ,Egy be-
fektetési alap és egy vacsoraval Osszekotott diszkos buli mechanizmusai kozott
igazabol az égviligon semmi kiilonbség nincs.” Es hogy orokre odahagyta-e a



pénziigy vilagat? A, dehogy, sz6 sincs rola! Most épp egy brokernek dolgozom...”
ElbtGcstzunk. Tovaring szédité magassagokig emelkedd tlsarkain, s kozben olyan
magabiztossagot, nyugalmat araszt, amivel csak az rendelkezhet, aki az egyetem
alatt 6kori klasszikus szovegekkel bibelGdve farasztotta szemeit. Summa summa-
rum, igazolva latom a sokszor hangoztatott igazsagot: olyan id6ket éliink, amikor

a taléléshez sz6 szerint éjt nappalld téve kell dolgozni.

PUSKAS ISTVAN FORDITASA
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PETR MADERA

Venezia

(VENEZIA)

Kisértetek varosa, megroggyant falak,
ajjasziiletés, szinek folcsapo draddsa, maskardk,
a bazaknak jeliik van.

Fekete és bdjos, vizes hajjal érkezik,
csaloganyvér a boroz6 folyoséjan,

arra folyik a nevetés,

abol sésan kialszik a vilagiir. Erthetetleniil
éneklo6 bariton a viz hdloja folétt,

Jfalakat kereszteld fiilemiiledal.

Egyetlen sik bullam iiz

a vegekig egy maddrrajt

a labam nyomabol.

Nem taldlod a belyiséget,

mely csak a tiéd lebetne, az esti, zéldes hideg
billegve a reneszdansz homlokzatokhoz ér,
olaszul zignak a harangok,

az dlom birodalma levegbbe repiil.

Fa joforman sebol,

baj, baj és baj, kisértetek golyaldbon,
vildagraszolé latvany, juniusi szél.

A kOlto sziiletése IT

(ZROZENI BASNIKA 1I)

Abban az évben, amikor meghalt Viadimir Holan, tizéves voltam. O egy matracon
gyengélkedett a konybdjukban, én pedig... sejtelmem sincs, mit csindltam. Akkor
szerencsére még nem volt sziikségem emlékezetre. Végiil is, bar nem tudtam, ren-
delkezésemre dllt volna a Haldokolva, az egyetlen kétete, ami meguvolt anydmnak
a vitrin iivegének titkérképei mogott, a titkorképek mogott, melyek az életiinket
mutattak. A kényv bosszan vdart ott, eros lapjai kozé nem egy gyerekkort beszip-
pantva. Abogy a titokzatos meélységek épp a zubandstol valnak valodiva, ngy érik
be egy jo kényv a sotétség mélyén, annak szivében, aki a tél batorszdgdaban
egyediil marad.



A kOlt6 sziiletése ITT

(ZROZENI BASNIKA IIT)

Utolso versét Ungaretti

épp annak az évnek az elején irta,

amikor megsziilettem.

Sejtelme sincs, mennyire rossz

hangzdsii a vezetékneuve cseb foldon.

Az Oreg kolt6 barkdjat utoljara dobdlja tiresen

a nyelv meélységeinek drama,

meglatszik benne a vildg kozelsége,

mint egyetlen létezdeé.

Aztan elszundit a napsiitésben a tengerparti lapdlyon,
mikézben ifjii szerelmesének dormég kiszaradt szdjjal:
Nézz a vilaglir szemével, Dunjal

Abogy egy vékony noi kéz

(V BARVACH MRAZENE ZELENINY)

Abogy egy vékony noi kéz hozzdér,

a fagyasziott z6ldség szine egy pillanatra
meguvadltozik. Tavolsag és libabor.

A nyari gytimolcsék szorendje,

régen takaritott ziigé a folyon,

lélegz6 arkok,

mézzel teli iireges faténk.

VOROS ISTVAN FORDITASA
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kilato
TEREY JANOS

Konywbe temetkezni; és ébpen Debrecenben!

Tisztelt holgyeim és uraim, barataim, kedves debreceniek,

konyvek hijan az ember a sajat gondolataira van utalva, mondta Derek Walcott ka-
ribi kolts; és tegyem hozza én, a sajat gondolatainkra hagyatkozni nem haszonta-
lan dolog. Egyébként szerinte a konyveket manapsag — 1992 volt az a ,manapsag” —
tobbnyire nem alkotjak, sokkal inkabb Gjrairjak. Igen, biztos van, aki.

Pedig kitalalni a legjobb.

En ebben a virosban tanultam irni és olvasni Kaplonyi Mikl6sné Katoka nénitél az
E6tvos utcai altalanosban. Az els6 konyv, amit hatévesen végigolvastam Debrecenben,
Karl Maytol a Winnetou volt. Osszel még idegenkedéssel vegyes izgalommal szemlél-
tem a Wiirtz Addm szines portréival illusztralt négy boritét, és csupin a téli sziinetben
faltam fol a ciklust az els6tél az utolsd betdig. Lenyligdzének talaltam. Hogy beavatod
vadnyugati kalauzon, erkolcsi és életvezetési példataron kiviil még mi mindennek ta-
lalhattam volna e nagyszabasu, friss levegdjd, katartikus narrativat, lassan korvonala-
zodott. Hogy a szerz6 sohasem jart az abrazolt terepen, vagyis Eszak-Amerikdban, ar-
16l utdlag, csalodottan értesiiltem. Nocsak, Old Shatterhand alakjat pedig Xantus Ja-
nosrol mintazta, engedéllyel. Bar akkoriban még jobban biztam a fantazidmban, mint
manapsag, mar akkor is azt hittem, hogy a terepre elutazni kotelezd.

Mindennek a tetejébe taldltam itt mast is, egy szokatlan sort a hatodik oldal
szovegében: , Forditotta és az ifjisag szamara atdolgozta Szinnai Tivadar.” Sejtettem,
hogy itt valami nem stimmel. Hogy egészen pontosan mire kell gondolnom, tizen-
valahany év mulva tudtam meg Szorényi Laszlo delfinologiai kutatasaibol. FelsGbb
utasitasra gondos kezek torolték a vallasos tartalm, illetve a hazafias német szola-
mokat hangoztat6 részleteket — és ki tudja, mit még. Tajleirast remélhetSleg nem.

A, szoval kiherélte a sipadtarctiakat! Vizezte a tiizes vizet, mi?

Racsodalkoztam, hogy igy is lehet banni a konyvekkel.

A jobb sorsra érdemes Szinnai egyébként Tabor Béla filozofus testvére és Tabor
Adam kolts nagybatyija volt. Stilusérzéke kozismert, kérdés, hogyan érvényesithette
cenzorként, a diktattra présében. Adam szerint biztosan javult a széveg, sag schon.

Kardcsonykor csatlakozott gyljteményemhez Nemo kapitany és Sztrogoff Mi-
haly. Az el6zéklapokon azokkal az érdekcsigazo térképekkel, amelyek, lam, majd-
nem negyven évvel késébb adtak par otletetet nekem is. Példaul a car futarjanak
utja Moszkvabol egészen Irkutszkig! Azota is mindig ilyen vadregényes utakra to-
rekszem, nem is szOlva a mélytengerekrdl.

Az Unnepi Kényvhét megnyitobeszédének szerkesztett szovege, elhangzott Debrecenben, a Csap6
utcan, 2016. janius 9-én.



Debrecenben olvasva felndni, s6t konyvmolynak cstfoltatni a hajdani Szabadsag uti
strandon nem csupan derds élmény. Olykor kiizdelem is, hol a konyvek araért, hol
a konyvekkel toltendd idGért. Néha pedig egyes példanyokért. Istenem, a régi konyv-
hetek, amikor a rajongék mar csak pult alél tudtak megszerezni az Gj Moldovat a
Gambrinus kézben... (Mert eleinte ott 4lltak a satrak.) Es az utinnyomas nem par
hoénap, hanem par nap mulva érkezett.

Tudnék mesélni, hogyan zajlott a szocializacié a nagyerdei nyari napkozis ta-
borban, milyen meglepetéseket rejtegetett a konyvtara, és milyen volt — a tanul6 if-
jusag nyelvén — kiolvasni a Delfin-konyvek majdnem hianytalan sorozatit. Az el-
stillyedt nyarakat 6rzi egyébként Brom cimi szonettem, lasd az Oszi hadjaraban.

Es féleg: milyen volt kétségbeesve szembestilni azzal, hogy az ifjisagi regé-
nyekbdél magunkba szivott tapasztalat, az atlathaté szabalyrendszerek vilagossiga
egyszerien alkalmazhatatlan a feln6ttek tarsadalmi viszonyaira. Ilyenkor benntink
is megroppan valami, nemcsak Hamlet lelkében.

Akkor még nem sejtettem, hogy a magyar koltészet févarosa is vagyunk, bar ta-
lalkoztam a haztdmbnyi, napsarga szinl Kollégiummal, és neveltjeinek kilonféle
bronz- és marvanymasaival. Arrdl pedig egy véletlen sétan hallottam, hogy létezik
egy bizonyos Nyomtatd utca errefelé. Huszar Gal, az énekszerzé és katéforditd
evangélikus prédikator meglett ember volt, majdnem otvenéves, amikor Kassar6l
ideérkezett a vandorsajtdjaval, 1561 zimankos janudrjaban, elfogatdparancs elél me-
nekilve, két szekérre rakodva ,nyomtatokészségeit”. A papistaktol Gzott, fazos és
borzolt kedélyd, bortdonviselt konyvember nyilvan gyorsan atmelegedett egy bibos
kemence vagy éppen hasas cserépkalyha mellett. ElsG kiadvanya egy énekeskonyv,
majd Pal apostol kolossébeliekhez irt levele volt a fiatal Méliusz Juhdsz Péter kom-
mentarjaval. Huszar azonban hamarosan 6sszekiilonbozott a fanatikus hitvitazé, koz-
tudottan nehéz természetd Méliusszal. Igaz, hogy Oriasi koponya, és azt beszélik,
mindjart plispok is lesz, de hozzam képest mégiscsak egy helvét kolyoktacskod, gon-
dolta. Huszar, akinek élete amugy is egyetlen tildozéses road movie volt, fogta magat,
és tovabballt a komaromi naszadosokhoz. Tavozasakor dsszes betdit megvasarolta t6-
le Debrecen — nem tudjuk, csalddottsagaban kedvezményesen adta-e az 6lmot.

Bar Huszar nem hagyta rank a pontos debreceni cimét, a varosi nyomda doku-
mentdltan par méternyire innen mikodott. Az 1750-es térképen még ,Kényv
nyomtaté kéz” all. Erdemes megnézni, holgyeim és uraim, mert szimptomatikus,
mi maradt mara ebbdl az utcabodl. Egy foldszintes, debreceniesen napsarga, XIX.
szazadi hazacska tort vonald tetével, meg egy dilongéls fakerités. Es néhdny
négyzetméternyi macskakd, ugye? Valahogy igy szkenneltem be az emlékeim ko-
z€. Vagy mar annyi sem? Megnéztem a minap, hat annyi sem. S6t a hajdani fest&i
sikator egykori nyomvonala is elenyészett a hetvenes évek erGszakolt sugaratja és
a jelenkor falank plazaja alatt. A  fest6i” jelz6 jelen esetben nem link rogtonzés:
tessék nyugodtan rapillantani a hajdani Var és a Nyomtatd sarkara fekete-fehér fo-
ton, igazi asitd nagykapus, torndcos 6varosi patina lappangott arrafelé.

Hogy ne is beszéljiink a két utca altal kozrefogott, legyezd alakt folddarabon
allt foldesuri varkastélyrol, a Hunyadiak vararol, ahol Szilagyi Erzsébet anyai véds-
szarnya alatt Matyas és Laszlo gyermekeskedett. Az egykori varpalank helyén ki-
gyozik a mai Var utca korive. Es nana, hogy tartozott a piactéri régidhoz egy goti-
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kus dom, sét ferencrendi kolostor is, késébb ispotaly, védSszentekhez cimzett ka-
polnak... ahogy egy rendes kdzépkori varosban dukal. Am a kitiriilt és soraktarra
zillesztett varat négy évvel Huszar Gal érkezte utan folgyujtatta dalnoki Székely
Antal, Ferdinand kirdly zsoldosvezére ,nyiri pajkosok, és dulo, fosztogatod latrok” tar-
sasagaban. Egy kis portya. Szoval volt nekiink is kozépkorunk meg kora Gjkorunk,
még ha nem is latszik. Debrecen bumfordi képd, gyajtosként égé hazai nem egymasra
épltek (mint mondjuk a soproniak vagy a nurnbergiek), hanem egymas helyére.

Mert mi vagyunk a maradandosag varosa, nem gy6zom eleget mondani.

Jozan realitds. Beletorédésre kényszerits. Olyan pontos, annyira hitelesen deb-
receni mindez! Onérzetre nevelS. Lebontjuk, aztan utolag elképzeljiikk jobbnak és
nagyobbnak, mint barmikor is volt. En a sajat sziil6hdzammal jartam igy, Ggyhogy
tudom, mirdl beszélek. Szerencsére vagyunk néhanyan, akik szamara az utolso fél-
tégla is képes volna folidézni a régi Debrecent.

Egy éve Oravecz Imre ugyanitt az egyetemi éveirdl referalt, példaul a nagy-
konyvtar templomi csondjérdl és a radidtor erotikus kisugarzasarol, szimomra ins-
pirativan, ugyanis én abban az olvaséteremben varakozva irtam az elsé valodi ver-
semet — mit irtam, firkantottam egy olvasodjegy hatsé oldalara —; és éppen érettségi
utan koltoztem el innen.

Azt viszont még Debrecenben tanultam meg, milyen érzés konyvekkel ossze-
zarva tolteni a napot. Konyvekbe temetkezni. De sz6 szerint. Jobban, mint az em-
bernek jolesne.

Amikor egyszer a nyolcvanas évek kozepén egy nyari szombat délutin egy ma-
sik konyvtarba mentem, elfelejtkeztek rolam a konyvtaroskisasszonyok. Eppen a
karzaton jegyzeteltem, és mikrofilmen porgettem végig egy haboras hirlapot, ami-
kor a személyzet merS szorakozottsagbol ram zarta a debreceni Megyei Konyvtar
ajtajat. Akkor még a Nagytemplommal srégen szemben.

Hirtelen kihunytak a lampak. Elment az dram? Akkora vihar jon, hogy mar az

e

el6szele is ilyen erds? Az utcardl elegendd fény szirédott be, nem zavartattam ma-
gam. Akkor kezdtem gyanut fogni, mikor az a tompa, fulledt csond is foltlnt,
amely mar az egész hizat uralta. Csak a templomtéren csérompolé villamosokat
lehetett hallani. Leszaladtam a karzatra vezetS 1épcsén, de nem taldltam a katalo-
gusok kortl senkit, nemhogy konyvtarost, de még olvasot sem.

Szombat, kora délutan. Dolga végeztével mindenki elhtzott haza.

Latszott az elfeketilé égen, hogy nem lesz kegyelem.

Eddig ott porgott eléttem a Debreceni Ujsag—Hajdafold kicsit hidnyos évfolya-
ma 1944 nyaranak eseményeivel, a normandiai partraszallas hirével, a hirt bagatel-
lizalni 6hajté vezércikkekkel és a deportalast innepld, uszité szoélamokkal.

Lerohantam a kélépcsén is, lenyomtam a fébejarat kilincsét. Megraztam jo er6-
sen, hiaba.

Kézenfekvé megoldasnak tlnt, hogy kilépek az erkélyre, és lekiabalok a fétér-
re. Mit veszthetek? Maximum 6&riltnek néznek. Visszarohantam tehat a karzatra.
De az az ajto is kulcsra zarva.

Egy egész konyvtar, 6rizetleniil. Meg én.

Nem jol birom a bezartsagot, tgyhogy eszembe sem jutott, hogy végre beveszem
magam, mondjuk, a konyvritkasigok termébe, mert Ggy képzeltem, biztos van ilyen.
Osnyomtatvanyok, valoészintileg nagy emberek 4ltal dedikalt példanyok is, zarolt 4llo-



many, tiltott nyugati sajto, ilyesmi. A telefon hosssza tavon biztos megoldas lett volna,
egyelére mégsem mentem vele sokra: nekiink otthon nem volt vonalunk, fejbdl
pedig egyetlen osztalytarsam szamat sem tudtam. Egyediili esélyem az volt, hogy ra-
tapasztom a fillem a kapualjba nyil6 ajtora, és varok. A hatsoé traktusban volt a keres-
kedelmi szakkozép; csak hat arrafelé sem lehetett nagy mozgas, vakaci6 lévén.

Hirtelen folfigyeltem egy tablacskara a lépcséhazban: ,Vészhelyzet esetén a
kulcs a Varosi Tandcs portajan atvehets.”

,<Engedjenek ki.”

De hit nincs is vészhelyzet. Mar nem izgalom, még nem félelem. Csak egy kis
klausztroféb trip a konyvbortonben.

Doromboltem, kifelé.

,2Bocsinat, engem ide bezartak”, habogtam magam elé, mikor mar egy 6rija
aszalédtam a lépcsé aljan, és végre lépéseket hallottam odakintrél.

Pedig aznap el lehetett volna mertilni! Az lett volna az én hosszt konyvtaréjsza-
kam. Bar nem tudom, a sziileim mit szoltak volna hozza.

Jo esetben itt foglal majd helyet a félpolcnyi hagyatékod, ha te mar nem leszel
sehol, 6cskos.

A konyv megaszta, barmilyen ostromnak tette ki eddig a sorsa, esének, napnak
és orkannak, felhétlen id6toltéseknek, rivalis feltileteknek, példaul online tamada-
soknak, és még sorolhatnam. A konyv, Kafka fejszéje a mibenniink befagyott ten-
ger jegéhez, 6rokos talélének bizonyul.

Koszonom a figyelmiiket.
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tanulmany

KULCSAR SZABO ERNO

Boldogan és megtorotten?

A ,FENSEGES” ALAKZATAI A HAJNALI RESZEGSEG ESZTETIKAI TAPASZTALATABAN

LAz Gsi kozlGforma [...] a sz0 volt. Ezt 6sztondsen érezzik,

valahdnyszor verset szavalnak. Unnepi borzongés fut at rajtunk,

hogy a szoval, mely a konyvben térbeli életet €lt, az id6ben talalkozunk.

Ezaltal valik a koltészet igazan idébeli mtvészetté. Halljuk, amint a hangok
elmulnak egymas utin, mint az élet. Masrészt tudjuk, hogy a vers nem mulik el.”
(Kosztolanyi Dezs6: Abécé a bangrdl és szavaldsrol)

Bar manapsag aligha vitatna barki is a Hajnali részegség koltészettorténeti jelents-
ségét, abban mar kevésbé maradéktalan a méltatis osszhangja, hogy a jelentés
mely torténéseire vezethetd vissza a md megrendits esztétikai hatasanak kivételes-
sége. Leginkabb a szoveg végkicsengésének értelmezésében mutatkoznak olyan
eltérések, amelyek kivalt ama kérdés korlil nem jutottak nyugvopontra, vajon mi-
lyen része van — van-e egyaltalan — a transzcendens elemnek a vers 6dai emelke-
dettségli hangolasaban, tinnepélyes 6sszhatasanak alakitisiban. Ennek alighanem
abban rejlik az oka, hogy a szovegben sz6 szerint — sem az értelemmel fel nem
foghato, sem az érzékfolotti, sem a természeten tali értelemben — ugyan sehol nem
fordul el6 transzcendens tapasztalat, az anyagi vilagon tali 1étez6h6z vald viszonyt
azonban nemcsak a hit lehetetlenségének nyilt zarostrofabeli kérdése vagy a
transzcendens vendégség képzete hivja elS. A szoveg figurativ szintjén erre vall ,a
halovany ég tilvilagi kéké[nek]” metonimikus jelzése, a szoveg materidlis kozegé-
ben pedig a nem véletlentl él6 megszolitottként' ,perszonifikalt” azuir (tartalmazéd
betlsora) késziti el6 az ,ismeretlen Gr” fenomendlis belépését is a kolteménybe.
Szamolnunk kell itt azonban azzal is, hogy az ,azirnak’-,Urnak” paronomaziija’
— miként az egész vers feltlinGen jatékos-mechanikus rimtechnikdja — nem kizaro-
lag szemantikai (pontosabban: poliszemantikai) lelemény. Legalabbis amennyiben
mar maga a vers nyitinya indokat adja az akusztikus hangzas — végig kitarté — gé-
pies mikodésének. Raaddsul, a paronomazia rim-eseménye nem csupan a két sor
hangzasbeli Osszetartottsigardl gondoskodik, hanem felting gépiességgel segiti
hozza a szoveget ahhoz is, hogy ne csak szinre vigye, hanem egyidejlleg végre is
hajtsa mindazt, amirél beszél:

Le is fekiidtem. Am a gép az agyban
zOrgott tovabb, kattogva-zigva nagyban
csak forgolodtam dithosen az agyon,
nem jott az dlom.



A vers recepciotorténetének kezdeti széthangzisa (Barath Ferenc vs. Heller Agnes)
valamelyest artikulaltabban alakul a tovabbiakban, anélktil azonban, hogy a
transzcendens elemek (hatas)esztétikai részestilése koriil megszilardulhattak volna
az értelmezések kovetkeztetései. A mid Osszhatdsat tekintve Kiss Ferenc példaul
éppoly feloldatlan ellentéteken at jut el az élet ,meg nem fejthetS varazsalban]”
valo, ,hive” részesulés felemas kovetkeztetéséig, mint amilyen ideologikusan
alkotja meg Kirdly Istvan a ,vendéglét” esztétikai létérzékelésben feloldott (vagy
megtestesiilé?) ellentmondasossagat ,filozofiai nihilizmus és 6sztonos életigenlés™
kozott. Ez a vendégségtudat Szauder Jozsef értelmezése szerint annyiban viszont
nincs elszakitva transzcendens implikacioktol, amennyiben ,[é]ppugy jelentheti az
élet kimerithetetlen b&ségét, halhatatlan gazdagsagat (a Szeptemberi dbitatban),
mint a foldon tali orok élet szépségének, mulhatatlansaganak sejtelmét (igy a Haj-
nali részegségben).’ Legalabbis ama kortilménynek koszonhetSen, hogy a ,meg-
valtas eszméje, a testen tali 1ét nem idegen Kosztolanyitdl, de nem vezeti at se a
tételes metafizikiba, se megtérésbe”.¢

Es valoban, Kosztolanyinil nem volna semmi meglepd a hitben valo részesiilés
csodajanak elismerésében. Az alabbi kisérletnek ezért nem célja olyan ellenolvasat
elGallitasa, amely — azzal, hogy cafolni igyekszik a vers ,transzcendalo” értelmezé-
seit — igy mar elSre tudja is, hol van az, amit keres. Mindossze arra vallalkozik,
hogy a kérdezés olyan nézetébdl vegye szemiigyre a Hajnali részegség szovegeé-
nek ,beszédét”, amely nincs kiszolgaltatva annak a ,szovegmagyarazd” érdekelt-
ségnek, amely szemantikai struktrakbdl levezethetS tizenetként stabilizalja és az
uzenetben igy determinaltként integrilja a md poétikai megnyilatkozasait. A je-
lentés” effajta poétikai ,illusztracidja” soran ugyanis akarva-akaratlanul el6zetes
dontés esik az olyan irodalmi olvasastapasztalat sérelmére, amelyet az irodalom
szavainak mindig kett6s viselkedése kondicional és hiv létre. Es itt elsGsorban nem
a (mindig kizarhatatlan) aporetikus jelentéstani eldonthetetlenségek jatékarol van
sz0, effélék elfordulhatnak a koznapi beszédben is. Sokkal inkabb arr6l, hogy az
irodalmi olvasasban — amely egyszerre érzékeli a szoveg evokalta hangzas, a rim,
a ritmus, a repeticio, azaz: a textus megszolaltatisanak rendjét, illetve a szonak
mindig egy egész nyelvi halézatot el6hivo, immateridlis jelentéspotencidljat — min-
dig stabilizalhatatlan marad a formai és szemantikai megfelelések mozgasa. Ellen-
tétek és hasonlésagok rendjében képzddve hol olyan értelemegységeknek ad ez a
mozgas szerkezeti-szekvencialis nyomatékot, amelyeket nem tiintet ki a szoveg
el6rehalado linearitasa, hol pedig olyan egységek (vagy egymas szomszédsagiban
allo, ,0sszetartozd” szekvenciak) belsé fesziiltségeit hozza felszinre, amelyekre az
anyagtalan szemantikai olvasas nem tud folfigyelni. Ez a szemantikai olvasatokat
feliilird, gyakran ,agrammatikalitisnak” nevezett jelenség végsé soron a nyelvmu-
vészeti alkotasoknak abbdl a sajatossigabol kovetkezik, hogy — a sz6 kettSs visel-
kedésén keresztiil — mindig képesek €16 tapasztalatta tenni a nyelv mogékeriilhe-
tetlen, omnipotens jelenlétét. Az ilyen fesziiltségek — irja errél George egyik verse
kapcsan Gadamer —

,mindig 6ndllova teszik a szot és ezzel felszabaditjak. [...] Ezéltal a
szO6 mondobba valik, és a mondott valosagosabban »jelen« van, mint
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valaha. [...] Ahol elhangzik a sz6, ott egy egész nyelv szolittatik fel és
minden, amit a nyelv mondani képes — és a nyelv mindent el tud
mondani. Igy a »mondébb« széban nem annyira a vilig egy kiilonal-
16 érzéki eleme jelenik meg, mint sokkal inkdbb az egésznek a nyelv
altal elGallitott jelenlevésége.”

LA fenséges targy kétféle lehet. Vagy felfogoerénkre vonatkoztatjuk,

s kudarcot vallunk a probalkozassal, hogy képet vagy fogalmat alkossunk rola;
vagy pedig életeronkre vonatkoztatjuk, s olyan hatalomnak tekintjik,

amellyel szemben a mi hatalmunk semmivé foszlik. Am ha mindkét esetben
onnon hataraink kinzod érzését valtja is ki benntink, mégsem menekiilni késztet,
hanem éppenséggel ellenallhatatlan erével vonz magahoz.”

(Schiller: A fenségesrol)

Rejtettebb moédon ugyan, de az ,evilagi” és a transzcendalt” kettGssége érvényt
szerez maganak a Hajnali részegség Gjabb értelmezéseiben is. A — Le cimetiere
marin-nel (1920) oOsszevetett — mU jelentésrétegeit vizsgalva Szegedy-Maszak Mi-
haly egyfeldl leszogezi, hogy ,Valéry és Kosztolanyi verse egyarant 6danak tekint-
hetd, s a természetfolottivel valod érintkezést fogalmazza meg”,* majd arra a kovet-
keztetésre jut, hogy a lent ,vildga Ggy jelenik meg, mint hanyatlds egy magasabb
létformahoz képest. A térbelit id6beli szembeallitas is nyomatékositja: a koltészet
lényegénél fogva visszafelé tekint, olyan létforma tudataval fligg ossze, amely elfe-
lejtédott. A Hajnali részegség a létfelejtés kolteménye.” Marmost ha természetfo-
lottin olyan létez6t értiink, amely folotte all az anyagi vilag és a nattra torvényei-
nek, akkor ennek értelemszerl idStlensége nehezen egyeztethetd Ossze azzal a
fentebbi kovetkeztetéssel, amely a hanyatlas-mozzanat koznapi temporalizacidjan
keresztil némileg foldkozelbe hozza a heideggeri létfelejtés gondolatat. Mert a
vers ugyan kétségkiviil szinre visz olyasvalamit, amit a nem-lényegi feltarultsag-
ban, vélekedésben és az egymassallét ,lizemszerlségében” kimertls kodznapok
létfelejtésének nevezhetliink, a szoveg maga azonban nem a gondolkodds Hei-
degger-féle létfeledettségét'® panaszolja. A beszéd onreflexidja mindenekel6tt sajar
mulasztast tematizal," éspedig olyat, amelyre nem a gondolkodas, hanem mar az
els6 pillanattol fogva érzéki tapasztalatok segitségével dobben ra a kozlés alanya
(,agy rémlett, egy szarny suban felettem”, [fénycsova lobbant”). A vers nem azt
panaszolja, hogy a lét Gigy venné igénybe az embert, mintha méltatlan mindennapi-
sagba kényszeritve kivinna meg téle, hogy ,maganak a 1étnek az eljoveteleként ta-
pasztalja és gondolja meg a 1ét elrejtetlenségének hidnyat (Ausbleiben)”'* Raadasul
az égbolt érzékleti ,megjelenésében” sem valamiféle szembeadllité idébeli vi-
szonyitas, hanem a hasonl6sag €s a hasonlitas" bizonyul meghatarozonak. (Az ég-
bolt szinérdl és formajardl [,kék folt”] sem kozvetlen lejegyzés tudosit, hanem csu-
pan hasonlitottként valik ,lathatova”. Mindossze egy kozvetettséget beiktatd — de a
gyermeki képzeletben eltéré létformakat is konnyen Osszekapcsolni képes —



y2aemulativ’"* formula teszi hozzaférhetévé [,mint az anyam paplanja”, ,mint a viz-
festék”]. Ami egyszersmind azt is jelenti, hogy itt még elStte vagyunk az 6nmegér-
tés Uj tapasztalatira radobbentS hajnali latomas nagyszabasa és immar érzéklete-
sen alakszerl feltindoklésének.)

Az égbolt megjelenésmodjanak (,4gy, mint hajdanaba rég”) hasonlésiga mar
csak azért sem hiv el§ er6s idGindexeket, mert a vers tapasztalatinak nem az elfe-
ledett/ eltemetett” gyermekkor és az ittlét tulajdonképpeniségének csodajat (kés-
ve) felismeré felnétt élet értékkiilonbségében van a tétje. Az autentikus ittlét elmu-
lasztasanak ugyanis nem a — maga csodas-mesés latasmodjanak antropomorf opti-
kajaval varatlanul fekintetként visszatéré — gondtalan gyermekkor elfelejtése vagy
altalaban az élet human kondicidinak hanyatidsa az oka. A mulasztisra valo ra-
dobbenést itt éppenséggel nem a létre iranyuld eredendé kérdezés hianyanak
gondolati felismerése, hanem varatlanul bekovetkezé érzéki tapasztalatok® valtjak
ki. (A versben, mint Kosztolanyinal altalaban is, a gondolat nem jar be akkora di-
menziokat, mint amilyeneket a latvany képes felnyitni és atfogni.) A gyermekkor
,mesei” optikdjan keresztiil tehat nem a 1ét egykori tulajdonképpenisége kertl id6-
beli fesziiltségbe a jelen sivarsigaval. Az optikdnak sokkal inkdbb az a térbeli
mozgisa a meghatarozo, amely a kezdeti szobaba zartsagot hirtelen kozmikus tav-
latokra, a csillagok ,kimondhatatlan messzeségére” nyitva tér vissza ismét az egyé-
ni ittlét piciny és esetleges pontszerliségéhez (,ide estem / és allok egy ablakba
Budapesten”). Ez a dinamika azonban nem egyszerien méreteket és elhelyezke-
dési pontokat rogzit, hanem azzal valik valdéban draimaiva, hogy a szoveg énjének
beszéde a koznapi és az innepélyes esztétikai ellentétén keresztil szolaltatja meg
a hirtelen bekovetkezs tapasztalatot: a sajat hovatartozas felismerését a konkrét to-
pografiai hely és a végtelenben tindoklS éji égbolt kozott. Ami kozvetleniil belép
a tapasztalatba, az nem egyéb, mint az ittlét térbeli megvaltozasa. Az ,6tven év”
mulasztasainak idébelisége csak eztan szolal meg az Onreflexioban s csak utdbbb
csatlakozik a tapasztaltakhoz.

Az &ji égbolt tekintetet elkapraztatd latvanya részint ugyan a mennyboltot be-
népesits égi bal toposzanak antropomorf teljesitménye, de az ittlét hovatartozasa-
nak felismerése nem az alakositott latomas esztétikai hatdsara kovetkezik be. (Az
esztétikai minéségek — leggyakrabban jelz6i — halmozasa'® itt bizonyosan nem a
gyakran Kosztolanyi vilagszemlélete meghatarozojanak mondott ,esztétikai l1étér-
z€kelést” tanusitja, mint inkabb az érzékeket elkapraztatd latvany elGallitasanak
eszkoze.) Es ez annak ellenére igy van, hogy — a két  hazigazda”, az ,elékel Gr”,
illetve a ,nagy, ismeretlen Gr” jovoltabol — részben parhuzam vonhat6 a bali ven-
dégségbdl hazatérs tindérek és az ittlét vendégeként visszatekinté beszéls tavo-
zasa kozott. (Részleges a parhuzam, mert ez utdbbi eseményhez nem tartozik is-
mételhetGség.) Az égi latvany keltette innepélyes Osszhatas alapvetGen azonban
nem a bali latomas lenyligozé szépségébdl, és nem is a mindig tinnepi kdznapisag
(,minden este bal van”) képzetébdl szarmazik. Fenségessége sokkal inkabb abbol
a nem szandék vezette talalkozasbol ered, amely még ,kozvetleniil” szembesiti a
beszél6t a természet ,fényes nagyszerliségével”, és amelybdl — az élének latott
csillagok ellenére — még hianyzik a hozzank igazitas antropologizald6 mozzanata.
Azaz, amikor még nem kovetkezik be a természet alakszerd, kulturalis-esztétikai
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transzformacidja s azt kovetSen a natlra olyan értelmezése, amely a human lako-
zas tereként tekint a természetre. A végtelenben felragyogo firmamentum nem hu-
man rendeltetéssel megtapasztalt fenségessége — éles kontrasztban a majdani baléj
esztétikai Onfeledtségével — raadasul nem mentes a fenyegetettség (,a hideget els-
zi”) el6ideju sejtelmétsl sem:

s a csillagok
lélekzé lelke csondesen ragyog
a langyos Gszi
&jjelbe, mely a hideget elézi,
kimondhatatlan messze s odaat

Nagyon arulkod6 ekdzben, hogy mig a beszélé a pazar gazdasagiaban érzékelt bali
¢&j esztétikai csodidjat — egy hajba tlzott fejéktdl a felsziporkazo patkokig — szinte
kimerit6 aprolékossaggal képes leirni, addig a végtelen, képzelettel befoghatatlan
firmamentum nem-figurativ latvanya lényegében ugyanazt a fénylés-sematikat is-
métli. Az égbolt ,gazdag csodai” ugyanis meglehetSsen varialhatatlannak bizonyul-
nak. A kevéssé artikulalodo latvanyt maguk a ,csillagok”, fénycséva”, Jlang”, [ta-
lan af ,csipkefatyol”, ,langold Tejat” és ,arany konfetti-zapor” teszi ki. Az artikula-
cionak ez a feltind kiilonbsége sokkal 1ényegibb annil, hogy ne volna konstitutiv
a mU Osszhatasara nézve, masfelSl hogy vele szemkozt egybemoshaté volna az a
kilonbség, amely az égi csodat elGallitd latvanyelemek eredete, hovatartozasa, il-
letve poétikai funkcidik kozott megmutatkozik.

E keretek kozott elegendS csupan arra emlékeztetni, hogy a baléj azért irhato
le és mesélhetS el aprolékosan, mert a szoveg tekintete a figurativ imaginaci6 jo-
voltabodl kovetni és tagolni is képes a (maga elGallitotta) latvany torténéseit. A lat-
vanyalkotasbol azonban hangsulyosan — éspedig annak elemi hordozojaként — ré-
szesll az égbolt nem-humanizalhat6 alakzata is, amely nem mindig része, sét, oly-
kor el is kiilontl a natGra human athasonitasa ,kulturdlis” terétSl. A szoveg tekin-
tete nemcsak a bali &j torténéseit latja, hanem éji csillagzat gyanant az érintetlen”
természetet is, amely — a bali forgataggal ellentétben — magaba foglalja magat a be-
sz€IGt is. A magaba foglaltsag tapasztalata a 1atas és a latottsag kolcsondsségén ke-
resztll képez olyan teret, amelynek végtelentl tigasabb a dimenzidja, mint az el-
valasztottsag helyzetébdl megtekinthets égi szinjatéké. El6bb a szinjaték nyitanyan:

s a csillagok
[...]
6k, akik nézték Hannibal hadat
s most néznek engem, aki ide estem
és allok egy ablakba, Budapesten.

Majd hangsulyosan annak végeztével:
jaj, otven éve tindokol folottem

ez a sok élg, fényes, égi szomszéd,
ki latja, hogy a konnyem morzsolom szét.'



Ha itt most némi egyszerUsitéssel ,[tlérbeli tartomanyként fogjuk fel, akkor a lira a
képi és a zenei kozott helyezkedik el, s opsis és melos képezik a polusait”,” akkor
a koltészetnek épp ebbdl a mifaji sajatossagabol kovetkezik, hogy latvany soha-
sem képzdédhet a szavak (lexis) materialis (ritmus és repeticio keltette/érzékeltette)
nyelvi hangzasa, zeneisége nélkiil. Opsis és melos érzékleti elvalaszthatatlansiga a
kolteményben azt is jelenti tehat, hogy egytittmtkodésiik hogyanja nem vezethets
le tartalmi versalkot6 intenciokbol. Kép és latvany Osszjatékat a vers aiszthésziszé-
ben azért nem alapozhatjdk meg onkényes szemantikai szandékok, mert a latvany
evokacitja éppugy ra van utalva a képzelet prefiguralt kodjaira, mint a hangzas a
szOtest meg nem valtoztathatd materialitdsara.” (Ezért nem lehet valamit modalis
balfogasok nélkiil csak Ggy ,megverselni”: a kozlés nyelvnek vald megfelelése
nem tetszGlegesség kérdése.) Opsis és melos valtozékony ¢sszjatékbol adoddan a
befogadasban ezért mar eleve modalizalt formaban torténik meg — nem pedig de-
terminaltan  érkezik” — a lirai md ,(zenete”.

Igy tekintve a poétikai alakitds sordn a fentebbi kétféle latvany nagyon is elté-
r6 modalis viszonyba kerll a vers beszélGjével. A természet nagyszabasu inhabita-
cibjat a magyar lirdban szinte paratlan tokéllyel végrehajto bali jelenet 6dai emel-
kedettségli hangnemben nyelviesiil, a latvanyhoz valo lelkestlt odafordulast az el-
valasztottsag egyértelmien admirativ helyzete uralja. A klimax-technikaval fokozott*
és kilonleges akusztikai harmoniaval felerGsitett képi hatdsok végll patetikusra
hangoljak a beszédnek a mondottakhoz valé alapviszonyat — sz6 szerint is meg-
nyilvanitva a felicitas gatolatlan érzetét:

Szajtatva alltam
s a boldogsagtol fol-folkiabaltam,
az égbe bal van, minden este bal van

Ahol azonban az ,érintetlen” természet folmérhetetlen végtelenje az uralhatatlan-
sag fenségével éri el a tapasztalatot, a beszédnek a mondottakhoz valé viszonyat
bar tovabbra is emelkedett, de mar tavolsagot is tartd dignitas, a hangnem megren-
diilt iinnepélyessége alakitja. Es ez éppen azért tartja korlitok kozott az affektivi-
tas itt sem szUnd erejét, mert ez a hangoltsig egészen mas eredetl. Az elcsendesi-
16 sz6lam megrendiiltsége ugyanis olyan szorongas/anxietas sejtelmével all Ossze-
fuggésben, amely az emberi végesség megmasithatatlansiga okan nem engedi fel-
szamolni a kétfajta innepélyesség kozti kiillonbséget:

jaj, otven éve tindokol folottem

ez a sok él6, fényes, égi szomszéd,

ki latja, hogy a konnyem morzsolom szét.
Szoval bevallom néked, megtorotten
foldig borultam s mindezt megkoszontem.

Miarmost ha ez utébbi, a vers hangnemeit — csevegS-familiaristél az elbeszélé-jele-
netezén at egészen a harsiny expresszivitasig — integralod szolam olyan Unnepé-
lyességnek a hangja, amely human uralom ala nem vonhat6 erék kozelségének a
kovetkezménye, akkor aligha feltételezhets, hogy benne az egyik nagysagtol vald
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megérintettség eltorolhetné a masik hatrahagyta nyomokat. Az esztétikai nagysag
emlékezetét nem semmisiti meg a természet fenséges monumentalitisatol vald
érintettség. Még akkor sem, ha, mint mondottuk, a grandidzus esztétikai szinjaték
elragadtatott szemlélGje a zarlatban olyan megrendiilt belatas részesévé lesz, amelyet —
noha a két tapasztalat nagysagrendje és intenzitdsa kozott nem szamottevs a ki-
16nbség — elsédlegesen nem az ismételhets égi kultrjelenség” csodaja, hanem a , #il-
vilagi kék” megérzékitette végleges tivozas megvaltoztathatatlansaga idéz elS. Az
ismételhets és a megvaltoztathatatlan 1étmodja kozti kiilonbségnek ugyanis mindossze
az esztétikai tapasztalat érzékleti oldalan van jelentGsége. Minthogy azonban az eszté-
tikai tapasztalat nem korlatozodik az aiszthésziszre, a benne megtorténd igazsag kons-
titutiv modon hat vissza a mi befogadasanak alakulasara is. Itt viszont azt tapasztaljuk,
hogy a vers zarlata annak ellenére kizarja az egyszolamusagot, hogy a torténd jelentés
struktarajat egyértelmtien a megvaltoztathatalan belatasa hatarozza meg.

A zarlatban kozremiikods esztétikai mindségek Osszetettsége alighanem azzal
van Osszefliggésben, hogy a kétféle nagysagtdl vald megérintettség tartalmilag
ugyan elvilasztja egymastol a két tapasztalatot, nagysagrend és intenzitas tekinte-
tében azonban nagyon is hasonléva teszi Sket. A kialtasig fokoz6do boldogsag és
a jozan megrendiltség affekcidja innen tekintve azért nem semlegesiti vagy hozza
feszultségbe egymas esztétikai hatdsat, mert mindkettét olyan jelenség valtja ki,
amelyek nem esnek ugyan egybe, de az érintkezésnél szorosabb a kapcsolatuk.
Mert ha abbdl indulunk ki, hogy az egyként grandidzus szinjatékot afféle mise-en-
abyme gyanant — és attol 1ényegében elkiilonithetetlen médon — maga a firma-
mentum, a végtelen nagysagaban érzékelt természet érintthet)etlen része zarja ma-
gaba, akkor a kétfajta hatds az iinnepélyes emelkedettség esztétikai min&ségében
akkor is egymashoz illeszkedik, ha az egyik elragadtatast, a masik pedig megren-
diltséget valt ki. Ilyenként ugyanis mindketté ama fenség(esség)tdl valdé megérin-
tettségnek a kovetkezménye, amelyet Kant a természeti nagysag® (esztétikai) meg-
tapasztalasi formajanak nevezett, ahol a nagysig megindultsigot/meghatottsagot
(,Ruhrung”) valt ki az emberben.” Ilyenként azonban — figyelmeztet Kant — nem ma-
ga a szemlélt targy ,rendelkezik” ezzel a tulajdonsaggal, ,sokkal inkabb az elmének
a targy nagysagbecslésében keletkezé hangoltsagat kell fenségesnek itélntink.”**

A Hajnali részegség esztétikai tapasztalatiban azonban nem jelenik meg olyan
élesen a fenséges és a szép elvalasztottsaga, amint azt a rithren vs. reizen Kant-féle
kilonbségtétele hangstlyozza. Kosztolanyi verséhez a fenségesnek ezért inkabb
az a Schiller adta értelmezése all kozelebb, amely ,vegyes” érzésnek tekinti azt:

LA fenséges érzése vegyes érzés. All egyrészt a szorongisbol/szoron-
gatd érzésbdl (Websein), mely legmagasabb fokan borzadalyként
nyilvanul meg, masrészt az orvendezésbdl (Frobsein), mely az elra-
gadtatasig fokozodhat, s bar tulajdonképpen nem 6rom, finom lelkek
szamara minden 6romnél magasabb rendd. Hogy két ellentmondd
érzet ily modon dsszekapcsolodik egyetlen érzésben (,in einem einzi-
gen Gefiibl”), az cafolhatatlanul bizonyitja moralis 6nallésagunkat.
Teljességgel lehetetlen ugyanis, hogy egyazon targy két ellentétes
viszonyban legyen velink, minélfogva nekiink magunknak kell két




killonboz6 viszonyban lenniink a targgyal, kovetkezésképp két el-
lentétes természetnek kell egyestilnie benniink, melyek a tirgy meg-
jelenitésekor egészen ellentétes modon vannak érdekelve. A fensé-
ges érzése altal tehat azt tapasztaljuk meg, hogy szellemiink allapota
nem igazodik sziikségképpen az érzék allapotahoz, hogy a természet
16rvényei nem sziikségképpen a mieink is, €s hogy van benniink egy
o6nallo principium, mely fiiggetlen minden érzéki affekciotol.”»
(Kiem.: K. Sz. E.)

A fenségessel valo ilyen taldlkozas tehat a fentiek értelmében egybevonja ugyan
az elragadtatas és a megrendiiltség érzéseit, de a vers végkicsengése szerint a
,megtorottség” belatasaban kozvetlentil mar nem az érzékek tapasztalata a megha-
tarozod. Ami azt jelenti, hogy a zarlatban nem az ittasult gyonyor/kodés onkiviile-
tének puszta ellentéte, az elbagyadt és kimertlt érzékek tompasiga kerekedik fe-
lal. Mert a ,részegségre” kovetkezs ,jozansag” itt eredendGen nem szenzudlis ese-
mény, hanem ugyanolyan komplex torténése a poétikai kifejlésnek, mint korab-
ban a szépre vald radobbenésé volt. A fenséges egyetlen érzésének Osszetettségé-
ben* ugyanis legvégiil annak — az érzéki tapasztalatokban csupan megalapozodo,
de azoktol ki nem nyilvanithaté — bizonyossaga szolal meg, hogy az ismeretlenbe
val6 tavozas megmasithatatlansigaban a természet olyan 6sszemérhetetlen folénye
nyilvanul meg, amely csupan ,immateridlisan” beldthato. E folényben rejlé erd
nagysaganak tényleges érzékelése meghaladja az aiszthészisz lehetGségeit. Pontosan
agy, ahogyan Kant fogalmazta: ,a fenséges az, aminek mar puszta elgondolni-tudasa is
az elmének egy olyan képességét bizonyitja, amely felette all az érzékek minden mér-
céjének.”” Amibdl egyszersmind az is kovetkezik, hogy a fenséges tapasztalata ugyan
az érzékekben van megalapozva, de az az értelem és jelentés, amelyre ez az aiszthé-
szisz Ggyszolvan rd-hangol, csak az érzékelésen tal képes megszolalni.

1L

LAz éjszaka fenséges, a nappal szép.

[...]

A fenséges minden érintésében ébnmagaban tobb a megigézas,

mint a szép szemfényveszté bajaban.”

(Kant: Beobachtungen iiber das Gefiibl des Schénen und Erbabenen)

Mindezek alapjan bizonyosan nem véletlen, hogy éppen Schiller értelmezésében
esik hangsuly a fenségessel valo taldlkozas egyik legfontosabb, a Hajnali részeg-
ségre nézve meghatirozo kovetkezményére. Espedig arra, amelyet a md nyelvi-
poétikai képz6désének folyamata kétféleképpen nyilvanit meg. A széveg elsé fe-
lében inkabb arrdél tesz tantbizonysagot, hogy az égi latvanyban belakbatoként fel-
tindoklé csillagos ég ember €s natGra innepi Osszetartozdsaban részesit, mig a
masodik rész — sokkal hangstilyosabban — arra dobbent 14, ,hogy a természet tor-
vényei nem sziikségképpen a mieink is”. Mert ha az égi bal és vendégség latvanya

55



56

alapvetGen nem egyéb, mint a natGra hatalmas és valtozhatatlan részének (csilla-
gos €g) figurativ atlényegitése,® akkor a befogadasban fenségesnek az a ,talvilagi
kék” bizonyul, amely — bar szbszerinti értelemben az égbolt tulajdonsiga — a maga
absztrakt, targyi megszilardithatatlansagiban végtelen és érzékekkel elérhetetlen
alapzata, ;hordozoéja” az atlényegitettnek. Es ha itt nyelvileg-poétikailag pontosan,
szovegkozelben olvasunk, akkor a talvilagi kék” nem az anyagi vilag torvényei
folott allot jeloli, nem az édenkert vagy a mennyorszag® metaforija, hanem sokkal
inkabb annak a tartomanynak a metonimidja, amely nem véget ér a szemhataron,
hanem a végtelenbe tliné folytatdsanak belathatatlansiga okan vész bele a tavoli
horizontba. A talvilagi kék” transzcendens gyantba keverhetS6 képzete ennyiben
bizonyosan nem természetfolotti fenomén. A vers — melynek égi latomasat egyéb-
ként (egy vélelmezs emlitéstdl [,vagy tan”] eltekintve) nem angyalok, hanem tin-
dérek népesitik be — ezért aligha a transzcendenciaval érintkezik. Sokkal inkabb a
természetnek azzal a befoghatatlan végtelenjével (a kékségbe vesz6 ,halovany”
égbolt belathatatlansagaval) szembestil, amely — legalabbis a Hajnali részegség ér-
telmezése szerint — pusztian, csak mert az érzékek szamara elérhetetlen, nem azo-
nos sem a spiritudlissal, sem a természetfolottivel. A talvilagi kék” talan csak
annak a nyelvileg megnevezhetetlennek az egyik talalo jelolése, amelyhez nem
tartozik ember, s ennyiben a natGra belakhatatlan ,terével” azonosithato.

A hangnem és a latvany ilyen Osszetett, s6t egymastdl is elvalaszthatatlan ala-
kulasa azonban még e nagy terjedelmt szoveg esetében is csaknem hibatlan poé-
tikai koncentraci6 eredménye. Mert azt a koriilményt, hogy a zarlatban uralkodo,
nem zaklatott megindultsag ,egyetlen érzése” két ellentétes ,lelkiallapot” egyide-
jlségére megy vissza, nem a létfelejtés esztétikai ideologidja, illetve eszmekorének
illusztrativ feltarulasa, hanem alapvetéen egy retorikai alakzat, a szoveg uralkodd
tropusa, a ,boldog megtorottség” oxymoronja allitja elS. Es ebben megint csak in-
kabb az (Ggyszintén chiasztikus) térbeli egyidejliség tapasztalata, semmint a gyer-
mek- és felnGttkor tartalmi szembenallasanak idébelisége a meghatarozo. A verset
tobb szinten is meghataroz6 oxymoron-alakzatot kozvetlentil egy olyan brilians
paronomazia-lanc kelti életre, amely a variativ anagrammatikus ,visszairddas”
szekvencialis killonbségein keresztiil olyan hasonlosagot teremt, amely végiil ma-
teridlis Osszetartozassa valtoztatja két ellentétes allapot immaterialis jelentéstani
kualonbségét. A betlk anyagszerliségének szintjén ugyszolvan elvalaszthatatlan
egységbe kapcsolva 0ssze a vers két alapvets, egymassal szembeallitott észlelés-
modjat és tapasztalati korét, poétikai értelemben igy alkotva meg az dlomszerd
képzeletnek és a ténylegesen valodinak az oxymoronjat. A paronomazia-sor e
Lpermutacidés” mozgisanak koszonhetGen ugyanis az ora szo6t6rél Ggy helyezédik
at a — mindig kulonbségekbdl keletkezd, de a koltészetben végil mindig — hason-
losagot el6hivo szekvencialis nyomaték a szublativuszos ragmorfémak azonossa-
gara, hogy itt mar nem maganak az eredeti sz6tének, hanem az azt csupan alaki-
lag tartalmazo toldalékos formaknak tamad jelentése:

Egy kelt6ora atketyeg a csondbdl,
santitva baktat, nyomba felcsorompol
és az alvora sz0l a

harsany riaszto: «bredj a valéra.



Kivételesnek egyrészt azért mondhato ez a poétikai torténés,” mert olyan egyedul-
allo nyelvi materialitas kozegében megy végbe, amelyet meg sem kisért annak a
még Jakobsonndl is fennalld kényszere,” hogy ez a poétikai effektus — a jelentés
hijan nyelvileg-poétikailag jol materializalhat6 — tulajdonnevek segitségével valo-
suljon meg.® A keltoora ennyiben nemcsak idébeli eseményként tematizdlja az
alomi/ontudatlan és az éber/tudatos allapot kozti valtozast (6ra—alvora—valora),
hanem a miszaki szerkezet és a nyelv anagrammatikus mtkodésének gépszerd
hasonlosagara emlékeztetve egy paronomazia-sor kozbejottével hozza 1étre a vers
alapvet6 struktaraképzé osszefliggését dlom és ébrenlét kozott. A paronomaziak
kilonleges miikodése mindezt Gigy teszi raadasul lehetévé, hogy maga az dlomi és
az éber allapot (,alvo” vs. ,vald”) felcserélhetGsége alapozza meg annak belatha-
tosagat, hogy a mar eleve ébrenlétben elkdprdaztatott versbeli beszél6t — az oxy-
moron ellentétességén keresztill — éppen nem a valdsdg, hanem az érzékeket el-
blvols, megigézd dlomszerii ldatvdany ébreszti 14 a megvaltoztathatatlan ,valora” >

Masrészt annak lehetiink itt tanGi, hogy a paronomazikus mozgas terében ott
allo kifejezések (,csondbdl”, felcsorompol”, jharsany”) massalhangzoinak egy fel-
tind csoportja olyan erételjes akusztikus hatast idéz el a — néman olvasva is min-
dig (bels6) ,hangoztatasra” utalt — befogadasban, hogy az olvasas Ggyszolvan ma-
teridlis tapasztalatként észlelheti, miként is hajtja végre a szoveg hirtelen mindazt,
amirdl beszél. A cs, d, b, r, s massalhangzok koncentralt konfiguracidja ugyanis a
befogadasban jelentGsen csokkenteni tudja jelols és jelolt tavolsagat. S6t, akar oly-
annyira, hogy a tematizalt ,harsany” zaj (,csorompolés”) kozvetlentil a szoveg ma-
teridlis effektusaként — mindenfajta jelentésosszefiiggés nélkil — szélaljon meg. A
Jozsef Attila-i ,hallod-e csont a csondet” analbdgidjara ekkor a szoveg jeloltje olyan-
ként Iép be a grafémak néma beszéde kivaltotta akusztikus tapasztalatba, mint ami
,onmagabdl allitja elS [jel6lok nélkiili] bnmagat”.* A vers az ilyen pontokon egé-
szen masként kezd beszélni. A paronomazikus hatassal ellentétben Ggy, mintha az
esztétikai tapasztalatban képes volna eltiintetni azt a képtelen szakadékot, amely
az iras és a hang materialitisa kozott hazodik. A kulonbségek szekvencialis moz-
gasabol képz&dé hasonlosidg az elébbi esetben a jelolSk ,permutativ” jatékaban
tarja fel a jelentéslétesiilés gépies-materidlis véletlenszertiségét/onkényességét, ez
utdbbi viszont a szemantikai kapcsolatok/képzetek motivalt keletkezésének (, kra-
tilloszi”) nyelvi tapasztalatiban részesit. A Hajnali részegség kivételes szomiivésze-
ti teljesitménye alighanem onnan is ered, hogy — szemben a korai szecesszionista
diszletezéssel, vagy a késébbi nyelvjatékok gyakran kongo virtuozitasaval — e két-
fajta, ellentétes nyelvi tapasztalatot tobbé-kevésbé az egész koltemény soran ké-
pes poétikai egyenstlyban tartani.

Az oxymoron uralkodd poétikai alakzata sajatsigos ideiglenességet, egyfajta
véglegesithetetlen megszilardulast teremtve ismétlédik meg a md atfogd 1étértel-
mezésének (érték)szerkezetében is. EzGttal ugyanis a nagy szekvenciak (az égi 1a-
tomas és a térdre borulas jelenetei) tematizalta tdvozds mozzanatat helyezi el a
végtelen ismétlédés™ és az egyszeri véglegesség” olyan ellenpontjai kozott, ahol
ismét csak hasonlosag és kilonbozsség kertil egymas kozelségébe. Csakhogy e
keresztben all6 konstrukcid ezattal nemcsak ellentétet képez hasonlosag és kiillon-
bozbség kozott, hanem egymas tikorképévé is teszi Gket. Az ismétlGdés és a vég-
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legesség nyilvanvalo kibékithetetlensége éppugy tartalmaz hasonlésiagot, ahogy a
tavozas hasonldsaga is ellentétet rejt magaban. Az elébbiben, a nem kibékithets-
ben az eltavozas, a helyszin elhagyasanak eseménye ugyanaz, mig az utébbiban, a
hasonléban a tavozas hovd-ja nem ugyanaz. A vers diszkurziv rendjében csak en-
nek a komplex keresztbenillasnak az oxymoronja teszi lehetévé, hogy a vers be-
sz€lGje teljességgel varatlanul, de sziikségszerien vendégként ismerje fol oGnmagat sa-
jat otthonos terében. Ugyszolvan olyan idegenként, akinek éppen nem az ismerdsség
és a megszokottsag a létformaja, hanem a — véglegesithetetlenben atmenetileg tartds
— ittlétének mindenkori ideiglenessége. Csak ez a létforma képes hasonlosagként
megtapasztalni (egyesiteni?) egyszeri és ismétl6ds, véges és végtelen ellentétét.

Minthogy azonban a vendéglét mindig meg van fosztva a lakozas otthonosaga-
tol, a vers elSidejl zarlatinak® megtort emelkedettsége csak konfliktusos érték-
szerkezetet rejthet. Es itt nem konnyt valaszt adni arra a kérdésre, nyer-e vagy ve-
szit a Hajnali részegség azzal, hogy szemlatomast nem élezi ki az ismerds és ottho-
nos holt-létnek, illetve az idegen és ismeretlen ittlétnek azt a kétes* paradoxonat,
amelyre az Enek a semmirdl épiil. Eppen azzal nem élezi ki, hogy a masutt ottho-
nosnak”, sGt értékesebbnek nyilvanitott® itt — még ha csak utobb és megkésve ész-
lelte is az eszmélkedés — egyértelmien az ittléthez tartozonak bizonyul:

Egyszerre szoltam: hat te mit kerestél
ezen a foldon, mily silany regéket,

miféle ringyok rabsigaba estél,

mily kézirat volt fontosabb tenéked,

hogy annyi nydr mult, annyi sok deres té/
€s annyi rest &f

s csak most tiinik szemedbe ez az estély?

A vendéglét onreflexidjabdl itt nemcsak a maradds bevalthatatlan vagya (,jobb vol-
na élni” /Oszi reggeli)) hidnyzik, de az a paradox otthonossag is, amely az Enck a
semmir6lben ,antropomorfizilja” az ittlét ,szokatlan-Gj” voltaval szembedllitott
semmi ,ismer&sségét”. Espedig gy, hogy egy egyszer( értékatforditassal a holt-lét
sajatjava teszi a megszokottsagnak csak az itt-létben lehetséges tapasztalatat. Mint-
ha az ,otthonos semmiben”, a holt-létben valé hosszabb, s6t, eredendé lakozasbol
Jtapasztalati” megszokottsag szarmazhatnék. Ugyanakkor a ,foldig borultam” meg-
hatott gesztusa nem is azt a ,szivbe harsogd”, pazar megvendégeltséget koszoni
meg, amelyet egy szikebb, kulturilis idetartozas litomasaként affirmalt az Eletre-
baldlra" nagyivl egyszolamtsaga.

S bar a Hajnali részegség vendégléte — az Enek a semmirdllel szemben — nem a
holt-1ét paradox otthonossiagaba valé hazatérés mozzanatat hangsilyozza, minden
kétséget kizardan tartalmazza azt a fesziltségteljes értékatforditast is, amelyre a
Szamadadas-ciklus zarddarabja épll. A beszéd reflexios szerkezete azonban Ossze-
tettebbnek bizonyul, mint az Enek a semmirdl affirmaciéra hivo harsany szolama-
ban.” Mert az értékellentétek és hasonlosigok metszéspontjadban megszolald be-
széd a Hajnali részegségben nem tud ugyan tdbbet® az Enek a semmirdl polariza-
16 kovetkeztetéseinél,* de az altala mondottak igazsagtartalmahoz Gsszetettebb a
modilis viszonya. A zarlat beszédét egyszerre konstativ elvalasztottsagra® és affir-



mativ azonosuldsra® hangolé6 modalitasban ugyanis maganak a vendéglétnek mu-
tatkozik meg az a koztes human konstrukcidja, melynek nincs moédja az ellentétek
egyik vagy masik polusan megszilardulni. Elhelyezkedése ezért emlékeztet inkabb
a chiazmus, mintsem a paradoxon szerkezetére. Ellentétben az Enek a semmirél
hatarozott — a paradoxont bar fel- nem, de megold6, ,eldonts” — polusvalasztasa-
val, a Hajnali részegség zarlataban egy megtapasztalt, de (nem az elmulasztis mi-
att) valora valthatatlan igazsag megtorténése helyezi olyan kdztességbe a beszéd
alanyat, amely nem a hazigazda/vendéglat6, nem is a latogato, hanem csak a ven-
dég létének” lehet sajatja. ,Keresztbenalld” helyzetének egyensulya a véglegesithe-
tetlen ittlét ideiglenességének és a legfoljebb halaszthatd tivozas bizonyossdganak
szerkezeti hasonldsagabol adodik. Az igy torténd human 1ét igazsaga valtja ki s teszi
lehetévé a konnyeket morzsold koszonetmondast. A Hajnali részegség beszélGje
ugyan éppugy dalra fakad, mint az Enek a semmirdl alanya, de egészen masrol éne-
kel. A ,mégis” az ittlét koztes (az ugyanott mdsképp® valo) elhelyezkedésének ket-
tGsségére emlékeztet, a ,Pajtas, dalolj hat” imperativusza viszont — a végsé eldon-
tottség tudataban — a tallét egyformasagiban oldja fol minden ittlét koztességét. A
Hajnali részegség beszélGjéhez képest ezért is talal gyorsan versen kiviili kozosségre.

Igy tekintve a két versnek nem is azonos a poétikai megszolitottja. Az Enck a
semmirdl jte’-je grammatikailag ugyan kétségkiviil ugyanolyan masodik személy,
mint a Hajnali részegségé, de nem ugyanigy van jelen a kolteményben. Az Enek a
semmirdl ,pajtaslal” felszolitottként, de még a tobbes szam elsé személybe foglalt
,masik” gyanant is kiviil van helyezve a szoveg nyelvi cselekvésének terén. A
humboldti értelemben ez a ,te” inkabb olyan ,6”-nek bizonyul, aki a ,nem-én” ko-
rén kivil lényegében mindenkit mast megtestesithet.” De ilyenként — és ebben
van a tényleges kilonbség — nem részestl a beszéd szolamanak alakitisaban.
Ezzel szemben a Hajnali részegség megszolitottja — legyen az az altalanos vokati-
vusz ,masika”; a beszélGvel szemkozt szitualt Te, vagy akar az én-kett6z6 dnmeg-
szOlitas aposztrofaltja — aktivan mikodik kozre a vers Osszetett szolamanak forma-
lasaban. A vallomaslirai soliloquium egyszolamusagahoz képest itt jol érzékelhets
a beszédnek az a dialogikus struktirija, amelynek értelmében — barmennyire elfe-
di is azt példaul a dal mint par excellence lirai maganbeszéd — valamiképpen min-
den nyelvi megnyilatkozas tartalmazza az odaértett masik nézépontjat.® A Hajnali
részegség megszolitottja ugyanis nemcsak Ggy vesz részt a beszéd szélamanak koz-
vetett alakitasaban, mint az a valaki, akihez — vagy akire nézve — az égi latomas ki-
valtotta enthuziasztikus beszéd szol. Odaértett, vokativ jelenlétérdl (, Te ismered a
hiazam”) mar a ,fénycsova lobbanasa” el6tti szekvencidkban is tudosit a kozvetlen
megszolalds narrativ hangneme. De ugyanez a Te az instancidja annak az implicit
dialogicitasnak is, amelyben egyfajta ,kollokvidlis nyelvhasznilat™ szamol be a
koznapi vilagtapasztalat profan tartalmair6l. Kozvetlen hallgatoként is ugyand ,hat
vissza” a ,De fonn, baratom” kezdetl egység emelkedett szolamanak alakulasara
is, amennyiben ott ez a beszéd — mely kezdettdl fogva tekintettel van a néma je-
lenlétl masikra — egy természeti csodarol vald beszamolod cimzettjieként szamol ve-
le, és ilyenként vonja be a deiktikus beszéd keretei kozé.

Jellegzetes jelzése ennek a nem kinyilvanité kozlésmodnak, hogy a vers at meg
at van sz6ve az odafordulds beszédindexeivel. Ami azt jelenti, hogy az ilyen
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beszédszituaciora vald emlékeztetés miatt az értelmezésnek folyamatosan szamol-
nia kell egy szovegen beluli masvalakinek az €16 jelenlétével (,Varj csak, hogy is
kezdjem, hogy magyarazzam?”). Ez a Te mar eleve is két olyan szolamnak az oda-
értett instancidja (egyfelSl mint akihez a vendéglétre valod raieszmélés torténetének
narrativ sz6lama szol, masfel6l mint akivel tapasztalatokat,* perspektivakat,” mas
beszédeseményeket,* st hangoltsigokat™ oszt meg a vers beszélGje), amelyeken
e minéségében a beszéd néma ,masika” gyanant hagyott diszkurziv nyomokat.
Miasképpen mondva: Ggy, mint akire nézve, mint akinek az ottlétével szamolva, s
ennyiben hozza igazodva, a beszéd egyaltalin megszolal. Igy azutin — egyfajta
kozos nyelvi cselekvés tényezgjévé valva — szolamok deiktikus ,részestltjeként”
hat vissza és mikodik kozre abban a hangnemi Osszetettségben, amely az ,Egy-
szerre szOltam: hat te mit kerestél / ezen a féldon, mily siliny regéket” soroktol
fogva teljesedik ki s érkezik el a vers finaléjahoz. Jelenlétének hogyanjardl nem is
elsGsorban a rejtett parbeszédesség grammatikija tudosit, amelyet rendre hang-
sulyozni szokott a szakirodalom, hanem a hozza cimzett, ra iranyulo, vele szamolo
beszédnek az a tbnusa és modalitisa, amely a barati bensGség nyelvi kozelségétdl
a mashoz szo6las vallomasjellegén at az tinnepélyes odafordulasig adja példait a
kélcsonds nyelvi interakciokba vald bevontsaganak. A ,Pajtas” sz6 elShivta ,mi”
kollektivumanak viszont mindossze grammatikai nyoma van az Enek a semmir6l
zarlataban, megjelenése nem teszi Osszetettebbé a vers hangnemét. A Hajnali ré-
szegség ,baritom”-ja igy mar csak azért sem lehet azonos az Enek a semmirdl ro-
kon értelm( ,pajtds™aval, mert ez utobbin keresztiil az Enek a semmirél alanya az
én-en tali 6sszes tobbiek egyetértésére apelldl. A Hajnali részegség alanya és a(z
egyetértésre sehol fel nem szolitott) masika kozott — a kollokvidlis bensGség elle-
nére is — inkabb valamiféle elkilontiltség érzékelhets. A szoveg ilyen grammatikai
figuracidjan keresztil teszi nyilvanvalova a Hajnali részegség, hogy a mu tobbszo-
lamusaganak és jelentésrétegeinek alakuldsa nemcsak materialis nyelvi torténések
fuggvénye, hanem a valakihez mindig odafordul6 beszéd grammatikai ,személyei-
nek” kolcsonhatasaban megalapozott nyelvi cselekvés terméke is.

A koltemény esztétikai Osszhatasat a finaléban végiil elemi erével mélyiti el egy
olyan — s a hangzas kitart6 gépies mikodése miatt varatlannak nem is nevezhets
— nyelvi térténés, amely afféle fokuszpontként olvasztja elvalaszthatatlan materidlis
egységbe a jelentésképzés két meghatirozo tényezgjét. A szovegnek azon a pont-
jan ugyanis, ahol a ,dalolni kezdtem az az#@mak” paronomazidja® Ggy hivja elé az
(elérhetetlen”) dr megfoghatatian képzetét, mint az ének megszolitottjaként aposz-
trofalt, érzékekkel befoghatatian végtelen kékség tartalmazottjat, ott nemcsak a
vers kulcsfogalmai talilkoznak Ossze, hanem egymast alkotva/reflektalva® kép-
z6dnek s szilardulnak meg a beszéd és a tér koordinatai is. A dal ahhoz a mérhe-
tetlen végtelenséghez sz0l, amely a lathato firmamentum csillagaival tekint vissza,
s igy Ggyszolvan a végtelen feldl teszi — az olvasas szamara is — ,lathatéva” a hang
alanyat. Ez a kettGs kolesonosség itt olyan ritkasigszamba mend nyelvi torténés
kovetkezménye, amikor a lingvisztikiban 6nmaguktol csupan el- és masra utald
betijelek — a nem motivalt jelentésképzés varatlansigaval — hangz6 materialisként
is képesek ,megszolalni:



de pattand szivem feszitve hairnak,
dalolni kezdtem ekkor az aztirnak,
annak, kir6l nem tudja senki, hol van,
annak, kit nem lelek se most, se holtan.
Bizony, ma mar, hogy izmaim laziilnak,
agy érzem én, baritom, hogy a porban,
hol lelkek és gorongyok kozt botoltam,
mégis csak egy nagy, ismeretlen Urnak
vendége voltam.

A Hajnali részegség beszéde — mondhatjuk igy — olyan ,csillagkozi térben™ hang-
zik fel, amelynek némely ismérve valéban keltheti annak képzetét, mintha az égi
vendégség szereplGje a természetfelettivel valo talalkozasarol, vagy legaldbbis a
transzcendenciatol vald megérintettség eseményérdl adna szamot. Sét, igaz az is, s
ez a megfigyelés is idevonhatja a transzcendencia képzetét, hogy a csillagkozi el-
helyezkedés 6sszehasonlithatatlanul tigasabb dimenzidk kozott valik tapasztalatta,
mint a Ha negyvenéves szobaba zart terének kozvetettségében. A Ha negyvenéves
onmegfigyelésének topreng6 jozansiagahoz képest akar a hangnem ittasult, majd
alazattél sem mentes emelkedettsége is felkeltheti a vallasos megindultsig érze-
tét.” Raadasul a csillagkozi térben az ember paranyisagara eszmélé tapasztalatnak
is kolcsonozhet vallasi indexeket a (konnyezd) leborulas, a foldig hajlas gesztusa.

LA vallasban — irja errél Kant — altalaban a leborulds, a meghajtott
fével, toredelmes, félelmet elarulé mozdulatokkal és hangokkal vég-
zett imadas latszik az egyetlen megfelelé magatartisnak az istenség
jelenlétében, s ezért a legtobb népnél elfogadotti is valt, és mindma-
ig kvetendd marad e viselkedés. Amde az elmének ez a hangoltsa-
ga tavolrol sem kapcsolodik onmagiban véve és szitkségszerten
Ossze egy vallas és targya fenségességének eszméjével.”"

Figyelmeztetd lehet itt tovabba, hogy kozvetlentl — a kék talvilagi” jelzGjét lesza-
mitva — a szoveg egyetlen helyén, a vers szecnikdjanak egyetlen elemében sem ta-
lalunk olyan transzcendens mozzanatot, amely alatimaszthatnd a Hajnali részeg-
ség természetfolottire iranyuld intencibit. Hangsalyoztuk korabban, hogy ez a jelzé
sem a kék szarmazasi helyére vagy hovatartozasara utal. Inkabb a késébb el6tting
azur elsé megnevezésének tekinthetd, s ilyenként nem lehet valamely ,transzcen-
dalt” Semminek a tartozéka. A kék ,talvilagi”-volta atvitt értelemben nemcsak az
azur szinarnyalati ,rendkiviliségét”, de — az dmulatot leird szoveghely kozvetlen
jelentés-Osszefliggésében — még inkdbb az 6sszemérhetetlennek a ,varazslatossa-
gat” jelolheti. Konkrét értelemben, persze, az ittlét tdljaval hozhaté elsédleges
osszefliggésbe. Ilyenként viszont — ha a nemlét fel6li tavlatban kellene értelmet
nyernie — csupan képzeleti hozzarendelést tulajdonsiaga lehet valami megtapasz-
talhatatlannak. Am az érzékeknek a fenségessel szemkozti kudarca — ami a legbiz-
tosabb jele ,a természet elérhetetlenségélnek]”® — a kanti értelemben még nem a
Ltalvilagi” vagy a transzcendens érintettség bizonyitéka.
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Ugyanigy all a helyzet azzal is, hogy a fonti vendégség ,el6kels” hazigazdaja ,glo-
rids” ugyan, de ,az ég oridsa’ gyanant sem kelti istenség képzetét. Az epifrazis® re-
torikai alakzatiban sokkal inkabb azt a jatékos/mesei paradigmat erdsiti, amely
tiindérekkel és hintokkal népesiti be a fantazia farsangos/konfettis szintereit. Ha e
jatékos/mesés kod kozvetlen gyermeki 14t6szogét tigasabbra nyitja is a pazar bali
diszletezettség, legfeljebb esztétikailag transzcendalja annak lehetséges latasmod-
jat. Ugy is mondhatnank, a vers az érzéki kifejezések halmozasaval® illitja el6 az
alkotott és képzeletbeli, emberi-kulturalis vilag részleteinek latvanyat. De konkrét
szovegOsszefiiggése szerint a ,messze s odaat” indefinitiv helyjeloléseit is csupan
valamely tdvtani értelmezés vonatkoztathatna az 6roklét transzcendens tartoma-
nyaira. Mert bar kétségkiviil — kiilonosen az Oszi reggeli emlékezetével® — itt sem
zarhato ki a semmi sejtelmének valoszinlsége, a kettds helyjelolés inkabb annak a
térszemantikai valtozasnak a nyitopontjaul vehetd, amely az ént a firmamentumtol
elvalasztd, mérhetetlen tavolsagot végul egyfajta ismerés szomszédsagga® valtoz-
tatja. Hogy a térszemantikai valtozas nem szerkezetileg rendezi at a beszéls és az
égbolt szemkoztiségét,” hanem kapcsolatuk jellegét és tartalmat alakitja at, arra
nemcsak a latds és a latottsag kezdettsl végig fenntartott kolcsonodssége vall ra.
Annak szokatlanul hangstlyos jelzése is, hogy a tavoli s kezdetben idegen csilla-
gok mindvégig olyan emberi mingséggel® vannak felruhdzva, amely lehetévé teszi
az idegenség otthonossagként és kdlcsénds ismerdsségként valo felismerését.

Hogy ennek az egész versre nézve konstitutiv jelentéstani valtozasnak rogzitet-
tek a keretei, vagyis, hogy az idegenség kozmikus diszletek kozott lesz bensGség-
gé (,szomszédsaggd”), az arra vall, hogy a Hajnali részegség tudatosan tartja fonn
azokat a rendkivilli dimenziokat, amelyek a természet grandidzus méretei és be-
foghatatlan tapasztalata kozott helyezik el ezt a megrenditS vallomast. Es itt van je-
lentGsége annak, hogy a mérhetetlenség éppen az érzékekkel befoghatatlan mesz-
szeség megérzékitésén keresztil nyilvanitja ki — s teszi egyszersmind esztétikai ta-
pasztalatta — a természet ember folotti hatalmat. Nemcsak arrél van sz6, hogy a na-
tlra részvétlensége olykor olyan végletesen nyilvanul meg, hogy kozmikus tavla-
tabol mar human és animalis kozott sem mutatkozik kiilonbség.® Ennél is hangsa-
lyosabban kovetkezik be annak poétikai tapasztalata, hogy a natira végtelenje —
eltéréen a ,talvilagi kék” elSterében lezajld mesés szinjatéktol — nem alakosithato.
Vagy, ahogyan Kant irja, ,[a] természet [...] azokban a jelenségeiben fenséges,
amelyeknek szemléletével egytitt jar végtelenségének eszméje”.” Es valoban, a ter-
mészetnek — ellentétben a klasszikus-modern kertversek enklavészerl natarija-
val™ — a Hajnali részegség latomasa szerint nincsenek morféba fog(laDhat6 hatarai.
Es ezt a tapasztalatot azért valthatja ki kozvetleniil a latvany végtelenbe veszd
kékje, mert a szoveg az égbolt szineként észlelt azuint emeli a természet legallan-
doébb metonimidjava (vagy a tartalmazottsig elve szerinti szinekdochéjava). A
,vendéglét-tudatnak” tehat nem a sokat hangoztatott ,esztétikai 1étérzékelés”” a ta-
pasztalati formaja. A vers poétikai centrumaban ugyanis olyan nyelvi torténés all,
amely — s ezért, nem pedig a szépség okan van kitlntetett jelentGsége az aiszthé-
szisznek™ — mediadlmateridlis jelentéstapasztalatta tette a natra érzéki affirmacioja-
nak és a human 6neszmélésnek az Osszetartozasat.



Az ,Ur” sz6 nagybetls hasznilata a zarlatban azonban kétségkiviil erSsitheti
annak vélelmét, hogy a ml mégiscsak hajlik az emberi ittlét transzcendens™ tavla-
tositasara. Csakhogy az irodalmi olvasat kozvetlen szovegszertisége nem enged at-
siklanunk afolott, hogy az ,Ur” szoéhoz hatirozatlan névelS és olyan jelzé tarsul,
amely nyomatékositja az azonosithatatlansagot.” Még kevésbé tekinthetiink el attol,
hogy a figurilis olvasat kulcsszava (,az azGrnak”) materidlisan a természet me-
tonimidjaba foglalja bele, tehat Ggyszolvan a természet részeként teszi hozzaférhetévé
az ,Ur” fenomenilis képzetét. De végiil maga a szoveg teszi nyilvanvalova sajat abbé-
li tudésat, hogy a természet és az Ur materidlisan egybefoglalt képzete sem tartalmaz-
za a talvilagi talalkozas esélyét. Ez a vendégség nem ismétlédhet meg a ,tallétben”

Dalolni kezdtem ekkor az azirnak,
annak, kir6l nem tudja senki, hol van
annak, kit nem lelek se most, se holtan.

Az éloként aposztrofalt azur itt Gjfent olyan elvalasztottsagot szamol fol, amely a
grafémak materialitasiban ugyanakkor — afféle kitorolhetetlen inskripcio gyanant —
mégiscsak lathatd marad. Teljességgel annak szellemében, ahogyan a Hajnali ré-
szegség poétikaja a Mindenséghez tartozds dignitasa jegyében integral minden em-
berit a nem-human természetbe. Ha tehat marad transzcendens elem ebben a zar-
latban, akkor legfeljebb abban az elvont, ,anyagtalanitd” értelemben, ahogyan
Németh G. Béla fogalmazta:

LA teljes, az egyetemes léttel azonosulds s még inkabb talan a létin-
tenzitds transzcendalasa az egyedi 1étnél magasabb és mélyebb szfé-
raba. Sejtelme, vagya, reménye annak, hogy az egyén élete, az itt
beszéls véges élete is nemcsak része, de megnyilvanulasa is a 1étezés
lényegi és 0rok Osszetartd és mozgatd erejének, erSinek. Az egyén
életének végtelenbe tagitisa nem talvilaghittel, hanem az intenzitas
mélységével, megélésével, szavakba rogzitésével, beszédben valo
megjelenitésével.””

Es valéban, ahogy a vers azir ,végtelenje” nem hatirolhat6, Ggy innen és til kozé
sem illeszkedik transzcendens valasztovonal. De arctalanithatatlan marad minden
teoldgia s minden olyan transzcendalo elv is, amelybdl az antropologia metafizi-
kaja taplalkozik. Annak ellenére, hogy az evilagi megvendégeltség olyan tiine-
ménynek mutatja a véges human 1ét adomanyat, mintha az egy atlelkesitett termé-
szet Osszehangolt ,célszerliségébdl” szarmaznék. Holott mindez csak a szoveg ese-
ménye. Vagy, ahogyan Szab6 Lérinc megfigyelte:  himnikusan szédit6 és o6rias
szO-tlzijatek”.” Mifaji teljesitményként tehat latvany és hangzas, betlk és repre-
zentaciok optimalis egylttmikodésének, grammatikai és retorikai alakzatok
(aemulaciok, anafordk,”™ epifrazisok, athajlasok, klimaxok, oxymoronok, parono-
maziak), tropusok (ana- és hypogrammak, metaforak, metonimiak, szinekdochék)
és valtozatos rimelés (asszonancok, paros-, bokor, kereszt- és oOlelkezé rimek)
attraktiv kombinaci6janak eredménye.”
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sem idébeli ,szembenallasokban” mutatkozik meg: ,A jelenvalolét hanyatlottsagat [...] nem szabad »bu-
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nek az erének a forrisat a gyokér tisztan érzéki testében, melynek Gseredeti anyaga a zengd hang
[értsd: a maganhangzd]. Ez a zeng6 hang a testet oltott belsG érzés, amely a kozlés pillanataban nyeri a
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hangzasanak tokéleteseds, a két részletben kiilon-kiilon is megfigyelhetS kiteljesitését is magaban
foglalja — az alabbi egységben a sziporkazo fények szignaljat mar értelem folvilaglasa helyettesiti, mar
nem paripakat, hanem a mennynek tiindéreit latjuk, és nem a hatarolhat6 Tejaton, hanem a végtelen
fényes koratjain: ,és folvildgolt mély értelme ennek / a régi, nagy titoknak, hogy a mennynek /
tiindérei hajnalba hazamennek / fényes koratjain a végtelennek.”

22. ,Fenségesnek nevezzik azt, ami 0sszemérhetetleniil nagy,” Immanuel Kant, Az itéloer6 kritika-
Jja, Ictus, Bp., 1997, 166.

23. ,Das Erhabene riihrt, das Schone reizt” (LA fenséges meghat/megindit, a szép elbajol/megbi-
vol.”) Kant, Beobachtungen iiber das Gefiibl des Schénen und Erbabenen = UG., Werke Bd 2. Vorkri-
tische Schriften bis 1768. Zweiter Teil, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1983, 827.

24. Kant, Az itéloerd kritikdja, 175.

25. Friedrich Schiller, Miivészet- és torténelemfilozofiai irdsok, Atlantisz, Bp., 2005, 357. A magyar
kiadas ,viszolygds” szavat ezen a ponton a Grimm-szotar Websein cimszavanak példii nyoman modosi-
tottam (VO.: Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Worterbuch Bd. 28. Fotomech. Nachdr. d. Erstausg.
1955) Minchen: DTV 1984, 312.

26. Fontos lehet itt megjegyezniink, hogy a kétféle affekci6 talalkozasa Kantnal sincs kizdrva, de
Schillerrel ellentétben a keveredésiik nem valik ,egyetlen” érzéssé: ,Azok, akik egyesitik magukban a
kétféle érzést, tgy talaljak majd: hogy a fenségestdl valdé megérintettség hatalmasabb, mint a széptdl
valo megérintettség, csakhogy ez viltozatossdg vagy az utobbi kisérete nélkiil kifaraszt és igy/olyan
hosszan nem élvezhetd.” Kant, Beobachtungen tiber das Gefiibl des Schénen und Erbabenen, 829—-830.

27. Kant, Az itéloerd kritikdja, 169.

28. Azt, hogy a természet dbnmagiban semmilyen, hanem csak ,atlényegithet”, az tarthatja itt az
esztétikai tapasztalat emlékezetében, hogy a nattra egyaltalan nem képes soha Ggy megjelenni, mint
ahogyan 6nmagatol fogva ,kinéz”. A természet tapasztalatiban éppigy nem magara a természetre tala-
lunk ré4, ahogy nyelviestlt-kulturalis formajaban is csupan a rola valo sajat tudasunkkal taldlkozunk. A
kultara szamara az énmagaval azonos nattra nem férheté hozza. Minthogy mar a kultaraval szembeal-
litott natGra maga is egy kulturalis megkiilonboztetés terméke, ,[al tirgy — irja 1923-ban Cassirer — nem
hagyja a természetismeret lényegi kategoriaitol fuggetlentil, pére maginvaloként elénk allitani magat,
hanem csak ezekben a kategériakban, amelyek mar elére megalkotjak s megjelenitik annak sajat for-
majat.” (Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
Darmstadt, 1994"°, 6.) Lényegében ezt az dsszefiiggést fogalmazza meg harom évtized multan 4ltalano-

65



06

sabban Heisenberg is: ,A természettudomanyban sem a maganval6d természet a kutats targya, hanem
az emberi kérdezésnek kitett természet, és ennyiben az ember itt is megint csak dnmagaval talalkozik.”
(Werner Heisenberg, Das Naturbild der beutigen Physik, Rowohlt, Hamburg, 1955, 18.)

29. A talvilagi” jelz6 az elsGdleges szovegosszefiiggésben nem a kéket” akarja a természeten talrol szar-
maztatni, azaz, nem helyet jelol vagy helyre utal, hanem a kék milyenségének elképzelhetGségét modalizalja.
De az sem zarhat6 ki, hogy a kifejezés az ének cimzettjének (,jazar”) szinonimajaként valé elgondoldsara
0sztonodz. A kimondhatatlan messze s odaat’-sor helyhatarozoi koziil az elvileg ,transzcendalhatd” odacit
ezzel szemben valoban teret jelol, de olyat, amely itt a natGrahoz tartozik. A versben a Fold korli térségként
evokilt végtelen természetnek az a szegmentuma, amely folytatodik ugyan, de mar nem lathato.

30. ,[Alz égbolt csoddit]” szinre vivé nyelvi mivelet ugyanis tobbszorosen hasonlitoé keretbe he-
lyezi a mennyei jelenetet (,mennyei kastély”, ,a mennynek tiindérei”). A der(s ég ,tiszta, fényes nagy-
szerliségle]” mar a kozvetlen” optikai tapasztalatot kovetGen is — mielétt még benépestilt volna — ha-
sonlitottként tlinik elénk (,mint a hliség”), a tovabbiakban pedig egyértelmiien a gyermeki fantazia at-
lényegité kodjai szerint valik a mesés latomas materializalt hatterévé: ,Az égbolt, / egészen tgy, mint
hajdanaba rég volt, / mint az anyam paplanja, az a kék folt, / mint a vizfesték, mely irkdmra szétfolyt”.

31. Utébb — féként temporilis dsszefiiggéseket feltirva — Kovacs Arpad vizsgalta itt a ,rfm homofén
expanzidjinak” kovetkezményeit. Ld.: Kovédcs Arpad, Rimkataraktdk. A Hajnali részegség szemantikai
elemzése = Hajnali részegség, szerk. Flzfa Balazs, 271-274.

32. Ld. pl.: ,horrible Harry”, ,I like Ike”. Roman Jakobson, Nyelvészet és poétika = UG., Hang — Jel —
Vers, Gondolat, Bp., 1969, 240.

33. [A] poétikai szovegek elemzésébe Jakobsonnil feltartoztathatatlanul tolakodnak be a tulajdon-
nevek — koltészetnek és névnek ezt az egységét nevezi folytonosan »paronomazianake. Ez jatssza a rejtett
f6szerepet abban is, ahogyan réviden végigmegy az angolszasz irodalom kanonjan, Shakespeare-tl — az
Pallas« — és Stevens-ig — »New Havene/»for Heaveno. Erhard Schiittpelz, Quelle, Rauschen und Senke der
Poesie. Roman Jakobsons Umschrift der Shannonschen Kommunikation = Schnittstelle. Medien und kul-
turelle Kommunikation, Georg Stanitzek — Wilhelm VoRkamp (Hg.), DuMont, Kéln, 2001, 196.

34. Afeldl azonban, hogy ezek a(z etimologiailag nem detereminalt) hypo- vagy anagrammatikus
jelenségek véletlenszerliek vagy szandékoltak-e a szovegben, a konkrét szerz6i szandék hozzaférhetet-
lensége okidn képtelenség donteni. Mindez azonban masodlagos ahhoz képest, hogy — e szandéktdl itt
mar figgetlentil — azért tesznek szert jelentGségre, mert mint grafematikus kombinaciok szemantikai
funkcioét nyernek a szovegben.

35. Jacques Derrida, Grammatologie, Frankfurt/M., 1996¢, 38.

36. ,...a mennynek / tiindérei hajnalba hazamennek”

37. ,...tudom, hogy nincsen mibe hinnem / s azt is tudom, hogy el kell mennem innen.”

38. ,...egy nagy, ismeretlen Urnak / vendége voltam.”

39. ,Mintha lakozas nélkil megszokott lehetne valami.” [,Als ob ein Gewohntes sein konnte ohne
Wobnen.”] Heidegger, Was heifst Denken? Niemeyer, Tiibingen, 1997°, 59.

40. ,Annal mi van, a semmi Gsebb, / még énnekem is ismerdsebb, / rossz sem lehet, mivel erGsebb
és tartosabb is, mint az élet, / mely vérrel azott és merG seb. / Szokatlan-4j itt ez a kontos, / par évre
52010, sztk, de gdncos / rossz glnya, melyet a konny 6ntdz, / beh otthonos lesz majd a régi, / a végte-
len, a b6, kdzombos.” (Enek a semmirdl)

41. Holtomban is csak erre jarok, / keleten. // 1zzobb a b itt és szivig dof / az 6réom. // De szép,
vidam, vad aldomas volt, / koszoéndm.”

42. Pajtas, dalolj hit, mondd utanam: / Mi volt a mi bajunk korabban, / hogy nem jartunk a fold
poraban? / Mi fajt szivednek és szivemnek / Caesar, Napoleon koraban?”

43. Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem / s azt is tudom, hogy el kell mennem innen.”

44. En is oroktsl ebbe voltam, / a semmiségre riomoltan, / mig nem javultam és romoltam, / ta-
nulni sem kell, tudjuk ezt rég: /eltiinni és fektidni holtan.”

45. jtudom, hogy nincsen mibe hinnem / s azt is tudom, hogy el kell mennem innen.”

46. ,de pattano szivem feszitve harnak, / dalolni kezdtem ekkor az azarnak,”

47. A vers alanyanak koztes helyzetéhez az is hozzatartozik, hogy az otthonosban magat végtl ven-
dégként felismeré én nem tekint idegenként magara. Pedig szigortan vett fogalmi értelemben — mivel
egyik sem otthon van — a vendég éppugy idegennek szamit, mint a latogatd. A vers ugyanakkor tud ar-



16l — erre vall a megvendégeltségért mondott meghatott koszonet —, hogy a szépség e csodaiban vald
részesités meghaladja a gondoskodasnak azt a mértékét, amely a kanti ,altalanos hospitalitds” alapjan
(kulon szerzédés szerinti) vendégjogként megillethetné a beszél6t. Annyiban tehdt mégiscsak fennma-
rad valami a vendég és a latogatd idegenségének kilonbségébdl, amennyiben utdbbinak csak ,az a
minden embert megilletS jog a sajatja, hogy tarsasagul ajanlkozzék fol.” (Immanuel Kant, Zum ewigen
Frieden. Ein philosopbischer Entwurf = UG., Werke in zebn Bdnden. Bd. 9. Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, Darmstadt, 1983, 214.)

48. A ,mégis” poétikai modulacidja tehat itt nem egyszerten ellentétet hiv el6, hanem az ,ek&zben”
és az ,ezalatt” jelentéshangsulyait erdsiti: ,hol lelkek és gorongyok kozt botoltam, / mégis csak egy
nagy, ismeretlen Urnak / vendége voltam.”

49. Errdl a nyelvi-grammatikai kiilonbségrdl irja Humboldt, hogy ,[mlig az én és az 6 belsS és kiilsé
észlelésen alapul, a te-ben a vilasztds spontaneitdsa rejlik. Utobbi [a fe] is egy nem-én, de nem ugy,
mint az 6, minden létez& szférajaban, hanem egy masikban, mely a hatas altali kozos cselekvés szféra-
ja.” Wilhelm von Humboldt, Ueber die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues (1827-1829) =
UG., Werke in fiinf Bdnden III. Schriften zur Sprachphilosophie, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
va, de majd Benveniste is a beszéd gyakorlatabol, a ,cselekvé” kimondas (énonciation) aktusabol ve-
zeti le, ahol a beszéd valésagiban deiktikusnak bizonyulo én és a te funkciondlisan kiilonil el az 6-t6l:
,a harmadik személy az igei (vagy névmasi) paradigmanak az az alakja, amely nem utal személyre, mi-
vel a beszélgetésen (allocution) kivili targyra vonatkozik. A harmadik személy csakis a beszélé »én«
személyével vald oppozicioban létezik és ebben a viszonyban jellemezhetd, mivel a beszéls beszé-
dében »nem-személyként« helyezi el. Ez a stdtusa. Az »6...<vel kezd6dé formak abbdl meritik érté-
kiiket, hogy sziikségszerien egy «én« altal produkalt diszkurzushoz tartoznak.” (Emile Benveniste,
Szubjektivitas a nyelvben = A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa, szerk. Bokay Antal — Vil-
csek Béla — Szamosi Gertrud — Sari Laszlo, Osiris, Bp., 2002, 64.) Az idézetben kurzivval szedett mon-
dat («C’est 1a son statut.») hidnyzik a magyar forditasbol. Vo.: Benveniste, De la subjectivité dans le lan-
gage = UG., Problémes de linguistique générale, I. Gallimard, Paris, 1960, 265.

50. Minthogy a dialogikus szerkezet eredendd feltétele egyaltalan is az Gn. nyelvi személy (egyszers-
mind személyek/névmasok) létrejottének, joggal hangstlyozza Gadamer, hogy ,lal nyelv dialogikus jellege
[...] maga mogott hagyja a szubjektum szubjektivitasaban levé kiindulépontot, az értelem-intenciéval ren-
delkez6 beszél6 kiindulopontjat is. Amit a beszéd eredményez, az nem pusztan egy intencionalt értelem
rogzitése, hanem egy allanddan valtozo kisérlet, pontosabban: egy allandoan ismétl6dé kisértés, hogy »bele-
bocsitkozzunk valamibe és hogy -[beszédbe] elegyedjiink valakivel#.” Ez alol az irodalmi szoveg beszéde
sem képez kivételt. A masiknak a megnyilatkozashoz mindig odaértett jelenléte teszi csak lehetévé, hogy ,a
beszélgetés résztvevéje megprobalja kozolni, amit elgondolt, és ez magaban foglalja, hogy el6retekint a
madsik emberre, akivel elSfeltevéseket oszt* és akinek megértésére szamit” Hans-Georg Gadamer, Szdveg és
interpreldcio = Széveg és interpretdcio, szerk. Bacso Béla, Cserépfalvi, Bp., 1991, 21., ill. 27. (Kiem.: K. Sz. E.)
Innen tekintve a beszéd, a megnyilatkozas vokativ modusza voltaképpen csak lathatova teszi azt, ami
implicit sajatja minden megszolaldsnak. (* E pontokon modositottam a magyar forditast.)

51. Ferencz Gy6zG6, Hol a koltészet mostandban? Esszék, tanulmdanyok, Nagyvilag, Bp., 1999, 82.

52. ,s ha emlékezni tudsz a / haloszobamra, azt is tudhatod, / milyen szegényes, elhagyott /
ilyenkor innen a Logodi-utca, / ahol lakom.”

53. ,Mellettiik a cip&jiik, a ruhdjuk / s 6k egy szobaba zarva, mint dobozba, / melyet ébren szépit-
nek dlmodozva, / de — mondhatom — ha igy red meredbetsz, / minden lakas olyan, akar a ketrec.”

54. ,Egyszerre szoltam: hat te mit kerestél / ezen a foldon [...] dalolni kezdtem ekkor az aztrnak, /
annak, kirél nem tudja senki, hol van,”

55. ,Szoval bevallom néked, megtérétten / f6ldig borultam s mindezt megkdszontem.”

56. Melynek akusztikus és szemantikai hatdsat tokéletesen késziti elé az el6z6 sor paronomaziaja:
,de pattano szivem feszitve hirnak’.

57. ,...kir6l nem tudja senki, hol van, / annak, kit nem lelek se most, se holtan.”

58. ,jaj, otven éve tindokol folottem / ez a sok €16, fényes, égi szomszéd, / ki latja, hogy a kon-
nyem morzsolom szét.”

59. Kosztolanyi Schopenhauerrdl szo6l6 irasa nyoman Kiraly Istvan jellemzi ezzel a ,csillagkozic
ontudattal” a ,vendéglét hésélt]” (Kirdly, Kosztoldnyi. Vita és vallomds, 296.). ,Ha szamot vetek magam-
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mal, be kell vallanom, hogy & az az ir6, aki elGszor eszméltetett magamra, elGszor éreztette velem, mi-
lyen kilonos dolog élni, maszkalni a foldgolyo kérgén s a vilagegyetem csillagkozi polgaranak lenni.”
Kosztolanyi Dezs6, Elsitllyedt Eurdpa, Nyugat Kiado és Irodalmi R.-T., Bp., 1943, 150.

60. Mar csak azért is, mert a Hajnali részegség annak a (részint himnikus) 6daisagnak a mdfajaban
szolal meg, amelynek magasztos tinnepélyessége funkciondlisan szakralis eredetl volt. ,A fensé-
ges/magasztos az, ami az embereket valaha az istenekhez emelte.” De Kosztolanyi versében is érvé-
nyesnek bizonyul Schlaffernek az a poetologiai megfigyelése, hogy a 20. szazadra ,[a] kultikus lira val-
lasi dimenzidja az esztétikai tapasztalat predikdtumava valtozik at”. Heinz Schlaffer, Geistersprache.
Zweck und Mittel der Lyrik, Reclam, Stuttgart, 2015. 97.

61. Kant, Az itéléerd kritikdja, 184. Az utolso strofa ,valldsos terminologidlnak]” utalasos jelentés-
tani halézatarol — a penitentidatol az epiphanidig — 1d. Kiraly, Kosztolanyi. Vita és vallomds, 294—295.

62. Kant, Az itéléerd kritikdja, 189.

63. A hozzaf(izésnek, a varatlan kiegészitésnek ez a bovits, fokozo, variativ vagy magyarazo alak-
zata mar a vers nyitanyan konstitutiv szerepre tesz szert: ,Elmondanam ezt néked. Ha nem unnad. [...]
csak forgolodtam dithdsen az dgyon, / nem jott az alom. [...] Izgatta szivem negyven cigarettim. / Meg
mas egyéb is. A fekete. Minden.”

64. Ld. a 16. jegyzetet.

65. ,Jobb volna élni. Amde #il a fak mar / aranykeziikkel intenek nekem.”

66. ,jaj, 6tven éve tiindokol folottem / ez a sok €6, fényes, égi szomszéd”

67. Feltling ugyanis, hogy éppen a térbeliségben nem érvényesiilnek oxymoronszerl poétikai
hatasok. A versben a kozelség nem lesz tavoliva s a tavolsiag sem valik kozelivé.

68. ,s a csillagok / lélekzG lelke csdondesen ragyog”. A zarlatban pedig: ,ez a sok él6, fényes, égi
szomszéd, / ki latja, hogy a kénnyem morzsolom szét.”

69. ,A hiz is alszik, holtan és butin, / mint majd szaz év utdn, / ha dsszeomlik, gyom virit aldla / s
nem sejti senki rola, / hogy otthonunk volt-e, vagy allat 6la.”

70. Kant, Az itél6ero kritikdja, 174.

71. Vo. Stefan George, [Komm in den toigesagten Park. ..] (1897), Georg Trakl, In einem alten Garten (1913).

72. Vo. Kiraly, Kosztoldanyi. Vita és vallomds, 272., 297., 302., 303.

73. SzembeotlS ugyanis az a kilonbség, amely e tekintetben Babits Esti kérdése, illetve a Hajnali
részegség kozott fennall. Méghozza annak ellenére, hogy a Hajnali részegség a Babits-vers egyik alap-
Osszefliggését — és szamos motivumat — irja tovabb. Még abban is hasonlé moédon, ahogyan az Esti kér-
dést zar6 chiazmus szinre viszi ,a kérdez6 ember mélabujanak és az egykedvien gazdag életnek
kontrasztjat”. (Raba Gyorgy, Babits Mibdly koltészete 1903 — 1920, Szépirodalmi, Bp., 1981, 321.) Mégis,
a Kosztolanyi-vers e fontos el6zményének olyan szépség értelmére vonatkozo6 kérdés (és annak meg-
valaszolhatatlansaga) a szervezéelve, amelynek hangstlyosan hibatlan, szinte maradéktalan a tokéle-
tessége: ,minden fiiszal [...] egyenessen all / és nem kap a virdgok szirma rancot / s a himes lepke ké-
nyes, dupla szarnyan / nem veszti a szivarvanyos zomancot”. A Hajnali részegség én-je ezzel szemben
nem ,csupa szépség kozt és gyonyorben jar”, hanem a természeti fenség aiszthésziszének tapasztalata-
ban részestl. A két md vilaganak dimenziobeli kiilonbsége is abbol adodik, hogy a természettel a Hajnali
részegség nem mint titokzatos rendezettségt, perfekt szépséggel talalkozik, hanem annak érzékeket le-
nylgoz6 hatalmaval. A tetszés megfejthetetlenségét kisérd, allapotszera elégikussaggal ezért all szemben
Kosztolanyinal a megrendilt érintettség eseményszertsége. Itt tehidt még poétikailag is relevansnak
bizonyul Kant ama megfigyelése, hogy ,[al természeti széphez tnmagunkon kiviil kell az alapot keres-
niink, a fenségeshez ellenben csakis énmagunkban”. (Kant, Az itéléerd kritikdja, 165.) Innen nézve is
alapveté szemléletszerkezeti kiilonbség mutatkozik az Esti kérdés kontemplativ tapasztalatinak kul-
sGlegessége, illetve a Hajnali részegség torténésbe bevonodo részestlése kozott.

74. Németh G. Béla értelmezése szerint azonban a jol érzékelhet6 transzcendens mozzanat (ahogy
a Szeptemberi dbitaiban is) lathatolag ,a mintha, a hdtha, az als ob foltételességéhez kotve” van jelen.
Németh G. Béla, Az elgondolbatatlan dlorcdi. A szerep jelentosége Kosztoldnyi Szamadas-daban = UG.,
Szdzadutorol — szazadelorol, Magvetd, Bp., 1985, 311.

75. ,Mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak / vendége voltam.” Az Aeropdgoszi beszéd transzcenda-
16 célzath idevonhatosagat — a kézenfekvé intertextualis kapcsolat lehetGsége ellenére — az korlatozza,
hogy Szent Pal nem az (egy) istenség hozzaférhetetlenségét vagy meglétének bizonytalansagat hangsa-
lyozza az athéniak el6tt, hanem annak a szdmukra valé ismeretlenségét. Ennek értelmében tehat in-
kabb arra figyelmezteti az athéniakat, hogy az egy igaz Isten azért idegen szimukra, mert — nem valo-



di isteneket tisztelvén — nem ismerik az igazit. A mennyei Isten itt tehat nem az egyaltalan valdé megta-
lalhatatlansaga vagy hozzaférhetetlensége alapjan, hanem magasabbrendisége és (meglétének bi-
zonyossdaga okan képez ellentétet a vallds ,babondsan” morfologizald, alakositd gyakorlatihoz képest:
,mert amikor bejartam és megtekintettem szentélyeiteket, talaltam olyan oltart is, amelyre ez volt felir-
va: AZ ISMERETLEN ISTENNEK. Akit tehat ti ismeretlentil tiszteltek, én azt hirdetem nektek. Az Isten,
aki teremtette a vilagot és mindazt, ami benne van, aki mennynek és foldnek Ura, nem lakik emberkéz
alkotta templomokban.” (ApCsel 17. 23-25.) Ez a definitiv istenkép alapvetGen mond ellent a Hajnali
részegség , Ur’-motivumanak. Az Aeropdgoszi beszéd nem az Ur hozziférhetetlenségét tematizilja, ha-
nem kétfajta fennallo, meglevd istenkép killonbségét. Az ,ismeretlen Urnak” kifejezés a Hajnali ré-
szegségben — miként Paul de Man ezt Riffaterre Derrida-olvasatarol (Glas) hangstlyozza — annak esete,
hogy ,lhla egy intertextus csak esetlegesen utal vagy idéz, akkor nincsen sz6 igazi kolti intertextual-
itasrol.” Paul de Man, Hypogramma és inskripcié = UG., Olvasds és tériénelem, Osiris, Bp., 2002, 416.

76. Németh G., Az elgondolbatatlan dlorcdi, 312.

77. Szabo Lérince, Kosztoldanyi Dezsé = UG., Irodalmi tanulmdnyok, eloaddsok, kritikdk. (Szoveg-
gond., jegyz. és utdszo: Kemény Aranka). Osiris, Bp., 2013, 472. A vers zarlatinak pontos hangnemi ér-
telmezésére nézve beszédes lehet, hogy az autograf gépiratban még ,a tling €let megbékiilt inneplése”
szerepelt. Uo., 462. (Kiem. K. Sz. E.)

78. ,annak, kir6l nem tudja senki, hol van / annak, kit nem lelek se most, se holtan”

79. Ennek a tokéletes, szinte oramUszerl Osszjatéknak a cstcspontja nyilvanvaloan az égi bal fi-
naléja, amely a modern magyar koltészet talan legszebb hangzasa — csak A magdanossdaghoz hires rész-
letével mérhets — négy sordban teljesedik ki. Espedig Ggy, hogy a gondolatritmus uralma mellett is
érzékelhets jambusi lejtés Ggy szolaltatja meg a magyar maganhangzok teljes regiszterét, hogy kozben
a latvany a vers legszilardabb pontjaként a megfoghatatlant rogziti, a fenség nem-transzcendalhato
végtelenjét: & most vilagolt fol értelme ennek / a régi, nagy titoknak, hogy a mennynek / tindérei
hajnalba hazamennek / fényes korGtjain a végtelennek.” A fentebbi négy sor részint az 1932-es 7éli
éjszaka (megj.: Pesti Naplo, 1933. marc. 19.) alabbi részletének parafraziasaként is olvashato: ,Téli
&jszaka. Benne, / mint kiilon kis téli €j, / egy tehervonat a siksagra ér. / Fustjében, tengve / egy olnyi
végtelenbe, / keringenek, kihGnynak csillagok.” A Jozsef Attila-vers ezzel a mise-en-abyme-szert
latvannyal is ihletGje lehetett a Hajnali részegség égi szinjatékanak: ,A lenge hold halkal vilagositja / A
szOke bikkfak oldalat, / Estvéli hlis alommal elboritja / A csendes éjnek angyalat.”

ARANY ZSUZSANNA

Kosztolanyi Dezso élete

FORRADALMAK KORA
3. RESZ
Oszirozsds forradalom és spanyolndthajdarvany

Miutan Tisza Istvan bejelentette a parlamentben, hogy elveszitettiik az elsé vilag-
haborat, megalakult a Nemzeti Tanacs. Wekerle Sandor miniszterelnokot elébb
Hadik Janos, majd Karolyi Mihaly viltotta posztjan. Az Gszir6zsas forradalom nap-
jaiban meggyilkoltak Tiszat, november 16-dn pedig kikialtottdk a koztarsasagot. A
tervezett nemzetgyUlési valasztasokig a Nemzeti Tanacs az Gj kormanyt ruhazta fol
a teljes torvényhozo és végrehajtd hatalommal.

,1918 6szén a magyar értelmiség szine-java Karolyi hive volt, s lelkesen tidvo-
z0lte a forradalmat. Vagy ha nem is volt lelkes, felismerte a valtozasok elkertilhe-
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tetlenségét.” November 3-dn A magyar intelligenciahoz cimmel megjelent egy ki-
altvany, melyet 96-an irtak ald, koztilk Ady, Babits, Balazs Béla, Bartok, Boloni,
Fst, Lesznai, Lukacs Gyorgy, Pogany Jozsef, Schopflin és masok mellett Koszto-
lanyi Dezs6 is. Kulonbozé politikai platformok szerepléi képviseltették magukat, a
szocidldemokrataktol kezdve a konzervativokig. A kidltvany szovege tobbek kozott
a szabadkémuves Vildgban volt olvashato, nem utolsé sorban azért, mert programja
Jaszi Oszkar (illetve Wilson amerikai elnok) elképzeléseit tiikrozte.” Kosztolanyi
tehat 1918 6szén olyan szellemiséghez/politikahoz adta nevét, mely nemzeti fiigget-
lenség és nemzetkoziség egylttesét, a népek oOnrendelkezési jogit és a
békepartisagot tlzte zaszlajara.

A Pesti Naplo hiradasabol tudjuk, hogy a kidltvany az 1918 tavaszan megalakult
Vilagszabadsag Ligajanak allasfoglaldsa, alairéi tehat — koztik Kosztolanyi — e tar-
sasagnak is tagjai.”" A liga céljai kozott ,a haladas, az emberiség, a pacifizmus szent
ugyének” szolgalata, illetve a koztarsasagi eszmék propagalasa szerepelt. Hasonlo
kezdeményezésre korabban is akadt példa: az Eurdpa Lovagjai egyenesen az Eu-
ropai Egyesiilt Allamok életre hivasin munkalkodtak. E szervezet tagsigi névsora-
ban ugyancsak szerepel Kosztolanyi neve. Bekapcsolddasat foltehetGen magyaraz-
za, hogy épp ekkortijt csatlakozott a szabadkémiives mozgalomhoz. Két, nem
minden tekintetben egyezé megkozelités jellemezte a tagokat: egy inkabb idealis-
ta—spiritualista, valamint egy pragmatikusabb-politikusabb folfogas. Ezattal sem
beszélhetiink partpolitikai szervezetrdl, hiszen a szocidldemokrataktol kezdve az
inkabb konzervativokig sokak szerepvallalasa folmertlt.”

Hogyan fogadta Kosztolanyi DezsG a forradalmi valtozasokat azon tal, hogy
nevét adta az emlitett kezdeményezésekhez? ElsGsorban nem a tarsadalmi atala-
kulas hirnokét iidvozli benne, hanem a langpallost angyalt, amely fejét veszi a ha-
bortnak, és vele a nyomornak, a cenzuranak, elsziirktilésnek, hazugsagnak” — al-
lapitja meg Réz Pal a forradalmi napokban kozolt cikkekr6l.”® Kosztolanyi tehat
azok kozé tartozott, akik a vilaghabora végének és a béke eljovetelének oriltek.
Oréme azonban nem volt felhétlen, szkepticizmusanak és jozanabb helyzetértéke-
16 képességének koszonhetGen nem ragadta el az az euféria, ami kortarsai jelen-
t6s részét. ,A habora vége felé jar, de nem hoz 6romet s az oktdberi forradalom
sem. Az Gszirdzsas elsé nap latvainyos mozgalmassaga még lelkesiti, de hamarosan
tartdzkodva, fanyarul nézi azt, ami kovetkezik. Magyar 6nillésag! O, hogy ortilt vol-
na ennek a negyvennyolcas honvédszazados unokaja, ha habora nélkil s f6képpen
vesztes habora nélkil torténik” — irja Kosztolanyi Dezséné életrajzi konyvében.”

Kosztolanyi szkepszisérél tanaskodnak Forradalmi naplé cimG irdsaban meg-
fogalmazott gondolatai is. A szoveg az Gszirdzsas forradalom napjaiban latott nap-
vilagot, épp Karolyiék egyik zaszlovivéje, a Pesti Naplo hasabjain. A cikk nap-
l6szerl toredékekbdl all. Nyitbmondata mintha a torténelmi események egysze-
rlségére és természetességére utalna (,Esik az esé — és forradalom van.”), az elsG
szakasz végén azonban mar a forradalom istenndjérél” esik szo, a ,hirtelen halal”
barmikori lehetségérsl. Mindez tarsithatd a hésiességgel is, am veszélyre ugyan-
csak figyelmeztet.

A masodik — cstitortoki naphoz rendelt — bejegyzés mar komolyabb szkepszist
mutat, lelkesedésnek semmi jelét nem talaljuk benne. A forradalmi varos viselke-



dését a lazas beteghez hasonlitja Kosztolanyi. ,Népszonokokat hallgatok” — kezdi
leirasat, melyet a kovetkezs konklazidval zar: A forradalmi varos olyan, mint a 1a-
zas beteg. Reggel nyugodt, a hémérS alig mutat par tizedet, de este — a sOtétség
beélltaval — vadul emelkedik a higanyoszlop a 39 és 40 felé, s a beteg félrebe-
sz€l.”> A népszonokokat tehat akar félrebeszéls ,betegekként” is folfoghatjuk,
akik kozott Karolyi Mihalyt is megtalaljuk: ,Karolyi Mihaly all a hideg es6ben. Min-
den szavat éljenriadalom kiséri. Mintha alomban beszélne vagy onkiviletben,
olyan lazas és biztos. Az arca piros, a fiilei égnek, a szeme komor. En pedig né-
zem, hogyan hull nemes fejére az oktober baratsagtalan nyirka, és arra gondolok
ebben a vilagtorténelmi percben is, hogy 6vni, védeni kellene a forradalom vezé-
reit, orvosoknak kellene vigyazni rdjuk, hogy meg ne hiljenek. Hiszen reggeltdl
estig termekben szoronganak, hol ezer ember forro, fiilledt lehelete vegytil dssze,
aztan lazas fGvel, kalap nélkil 1épnek ki a szakado esébe, és rekedt torokkal, mar
alig mikodé hangszalakkal kiabaljak a szivink forradalmas szavat.”*

A betegség-hasonlat egyaltalin nem tekinthets véletlennek Kosztolanyi részé-
161, hiszen épp e hetekben tombolt legerGsebben a spanyolnathajarvany. Mivel az
emberiség a kozépkori nagy pestisek 6ta nem talalkozott hasonl6 jelenséggel, igy
,a habora zlrzavara, a sok nélkiilozés és a politikai bizonytalansag mellett a tome-
ges megbetegedések konnyen panikot valthattak ki a meggyotort lakossagbol. A
helyzet stlyossagat tovabb fokozta, hogy nem sikertilt pontosan azonositani a ko-
rokozo6t, sem a fertézémechanizmusat leirni.””’

A vilagméret( influenzajarvany foltehetGen az USA Kansas allamaban 1évé Has-
kell megyébdl indult el, 1918 februarjaban. Amerikai katonak vihették haza a Ta-
vol-Keletrél a betegséget, s tamaszpontjaikrol terjedhetett tovabb. ,Spanyolnak va-
l6szintleg azért nevezték, mert a semleges Spanyolorszag szolgaltatott elGszor
pontos adatokat a betegek szamar6l.”® Mas feltételezések szerint az eurdpai konti-
nensre Franciaorszagon keresztiil érkezett, joval nagyobb jarvanyt okozva, mint az
amerikai. ,Mai becslések 25-70 milliora teszik az adldozatok szamat (1919 végéig),
ami sokszorosan felilmulja a vilighdboriban elesettekét. Budapesten négyezernél
valamivel tobben haltak meg influenzaban 1918 utols6 honapjaiban, Bécsben mint-
egy 3900-an.”” Nem is konkrétan magaban a betegségben haltak meg sokan, mint
inkabb a szovédményekben, koztik vérzéses tiddgyulladasban.

Spanyolnatha vitte el az eurdpai szellem képvisel6i koziil példaul Egon Schie-
lét, Apollinaire-t €s Edmond Rostand-t. A magyar irodalmat sem kimélte a jarvany:
koztudott, hogy Kaffka Margit és fia, Frochlich Laci, valamint Karinthy felesége, Ju-
dik Etel szinészné szintén a spanyol aldozata lett. Utobbi esetek Kosztolanyit is ko-
molyan érintették: Karinthy egyik legjobb baratja volt, igy veszteségében & is osz-
tozott, Kaffka Margit temetésén pedig a Vorosmarty Akadémia és a Nyugat szerzs-
gardajanak tagjaként vett részt. Az Akadémia december 1-jei tilésén a beteg Ady
Endre helyett Moricz elnokolt, kinek elsé bejelentése egyik tagjuk, Kaffka Margit
halalhire volt. A Kosztolanyit is alkalmazo Pesti Naploban Hatvany kozolt nekrolo-
got.'® Kosztolanyi Dezséné életrajzi konyvében allitja, hogy ,Kosztolanyi Dezs6-
nek kelllett] felette gyaszbeszédet tartani”.' Mindennek igazolasara nincs forra-
sunk, am mind az akkor megjelent Nyugat, mind az ironé biografiai adatait késébb
foldolgozo Rolla Margit Ggy tudja, Babits és Moricz mondtak a bucstbeszédet.”
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Judik Etel halilanak szépirodalmi ,lenyomata” is akad Kosztolanyinal, az Esti
megtudja a haldlbirt cimmel fonnmaradt novella, mely Réz Pal szerint talan a
Csath Géza torténetét foldolgozo, el nem késziilt Mostoha ciml regény egyik rész-
lete. A szoveg és a regényrészlet kozott tematikai eltéréseket talalunk, am az egyik
szerepls, Winter Sindor neve azonos. Az 6 felesége hal meg spanyolnatha kovet-
keztében. ,Az is bizonyos, hogy az Esti megtudja a halalhirt alaphelyzete Karinthy
Frigyes els6 feleségének, Judik Etelnek — Boginak — halalara utal, aki is 1918
6szén a spanyolnathajarvany aldozata lett.”'® Az irds ugyan a spanyol idejét eleve-
niti fol, am konnyen lehet, hogy csak 1930 tajan keletkezett.

Karolyi Mihaly a jarvany miatt elévigyazatossagbol bezart kavéhazakat és mas
kozosségi/kulturilis tereket az Gszirdzsas forradalom alatt Gjbol kinyittatta. ,Nagy-
mértékben akadalyoztdk a jarvany elfojtdsira irinyuld intézkedések végrehajtasat, a
betegek ellatasat az oktodber végén lezajlott févarosi események. A varost kozel egy
hétig jaro tiintet6k a még mozgosithatd teljes renddri allomanyt lefoglaltak, igy a jar-
vany elleni védekezésben nem szamolhattak velik. [...] A fesziiltségek csokkentése
érdekében az Gj miniszterelnok, Karolyi Mihaly grof 1918. oktdber 31-én hatilyon
kiviil helyezte a szinhazak, kabarék, mozik, orfeumok bezaratasardl, illetve a vendég-
16k és kavéhazak zarorajanak elérehozasarol kiadott rendelkezést.” Am az intézke-
dések eredményeképpen csak tovabb novekedett a betegek, illetve elhunytak szama.

A jarvany mar nyaron folutotte fejét, s gyors terjedése miatt szeptember végétol
rendeleteket kellett hozni a megfékezésére: bezartak az oktatasi intézményeket,
megtiltottak a korhazakban a latogatast, korlatozott nyitvatartast rendeltek el a ka-
véhazakban, alaposabb takaritasi kotelezettség mellett. Kosztolanyinak a cikkben
Ovatosan érzékeltetett félelme tehat tobbek kozott erre a helyzetre is utal. A sors
fintora, hogy Karolyi maga is megkapta a spanyolt, am hamar folgyogyult belGle.
A jarvany 1919 elején hirtelen abbamaradt, s az 1920. januar—februari hullimot ko-
vetGen végleg megszint.

Kosztolanyi Dezsénétdl tudjuk, hogy ezekben a héonapokban rettegett egész
csaladjuk, s a nagy félelem ,eredményeként” mindannyian megkaptak a spanyolt:
Jiterszamra locsoljuk a szublimatos oldatot, torokfertStlenits vizzel jarunk s az ut-
can, a villamoson is gargarizalunk. [...] Délben egy o6rakor valami kaparni kezdi a
torkomat. Kett6kor mar mind a ketten harminckilenc fokos lazban fekszink. Es-
tére Bozsi, a dajka is megkapja a jarvanyt s a masik cselédlany is. Négy agybanfek-
v6 beteg van a hazunkban. Adimot egy baritnénk viszi magaval. [...] Didének a
szive gyonge, nekem pedig a tidém rozzant, Bozsinek is a szive rendetlenkedik.
Dide a leghiresebb szivspecialista tanart koveteli a lany szamara. Azutan lassan 1a-
badozni kezdiink. [... Adam is] 4tesett a betegségen [...] Az uram hénapokig nem
bir aludni [...] szagldsat tokéletesen elveszitette, a nyalkahartyagyulladds nem akar
megszinni. Rakap egy vérpangast el6idézs6, zsongitd gyogyszerre.”'”

Kosztolanyit — napldjanak tantsaga szerint — mtvészi értelemben is foglalkoz-
tatta a jarvany. Késébbi tarcainak és novelldinak, illetve 1933-as regényének (no-
vellafuzérének) cimszerepldje, Esti Kornél ugyancsak talalkozott volna a spanyol-
lal, méghozza az Gszirdzsas forradalom mint hattér megjelenitésével. Esti és a for-
radalom cim alatt az alabbi bejegyzés olvashatoé a gyorsirisos napléban: ,A spa-
nyolban egymasra allitottak a koporsokat. Doghalal. Azt hittitk, hogy mindennek



vége. Nagy okosok a keresztségben.”® Am megjelent irdsaiban is szép szammal
talalunk utalasokat a jarvanyra, mint példaul a Drotsévény-betegség, a Hja, béke
van, a Jarvany, a Kedves cenzor, A szutykos vdros és az Orfeum cimid szovegei-
ben."” Soha ennyi halottaskocsit nem lattunk a pesti utcakon, a szomort fekete-
ezust fogatok a gyaszhuszarokkal sietve vagtatnak végig, mert sok a dolguk. Ts-
tenuccse, nem igy képzeltik a béke kozeledését. [...] A béke felé kozeled6 embe-
riség optimizmusa egyelére csak abban nyilatkozik meg, hogy nathanak keresztel-
te azt a nyavalyat, melyben naponta hatvanan halnak meg” — irja példaul a Hja,
béke van cimi cikkében.'

A Jarvamyban a kozépkori pestissel von parhuzamot, hasonloan érzékletes le-
irassal: ,Jarok ebben az olvatag és forrd Gszben, s hallgatom, mit beszélnek ember-
tarsaim. [...] ilyesmiket hallok: »Reggel mar harminckilenc fok laza volt... az orvos
mar akkor megmondta... hajnalban pedig...« Latok idegeseket, kik halvanylila to-
rokoblitével gargalizalnak a hidon, mellényzsebiikben tartjak a jodos orrkenéesot,
és semmiért sem fognanak kezet, még egy miniszterrel sem, mert attol tartanak,
hogy a miniszter is spanyol. Budapest egy kozépkori varos képét mutatja... Dél-
utan kis talyigan vagy negyven koporsofodelet haz futylrészve egy suhanc, este-
felé pedig a budai koraton {res halottaskocsi robog, melyen hosszan elnytlva al-
szik egy gyaszhuszar, aztan felébred, és unottan beleasit ebbe a haldlos vilagba.
[...] A XIV. szdzadbeli pestisjarvany idején, melyben az akkori emberiség egyhar-
mada elpusztult, minden csaladi kotelék felbomlott, az emberek nyilt utcan szeret-
keztek, az orvosok otthagytdk a betegeket, a sirasok pedig a kihalt varosokban fosz-
togattdk az ures lakdsokat.”'” Ugyancsak a kozépkori doghalal képe jelenik meg a
mar idézett Esti megtudja a baldlbirt ciml novellaban. E ponton Kosztolanyi azon
eljarasara is utalnék, miszerint korabbi publicisztikai szovegeit (azokban megfogal-
mazott gondolatait) is folhasznalta késébbi szépirodalmi munkaiban: ,csupa gyaszje-
lentés meredt ra, fekete keresztekkel, mint holmi fejfaerd6 egy temetSben. »178 iy
haldleset — hirdették a cikkek, szinte ujjongva —, tetdfokon a spanyoljdrviny.«

— Nem spanyol — gondolta. — Dogvész, doghalal. A végitélet ez, a végitélet.”'"

Visszatérve a Forradalmi naplé ciml szoveghez: a pénteki naphoz rendelt be-
jegyzés ugyancsak szkeptikus, s boralatd gondolatokat tartalmaz. ,EsGs, sziirke,
majdnem hétkoznapi” ez a nap is, nem kitlintetett ,vilagtorténelmi pillanat”, vagy
éppen csak ilyen egyszertek a ,vilagtorténelmi pillanatok” is. ,Az emberek — Ggy
latszik — hamar megszoknak mindent” — jegyzi meg Kosztolanyi, utalvan a kozony-
re vagy éppen az emberek minden rendszerhez valoé gyors alkalmazkodasara
(rosszabb esetben akar koponyegforgatasara). Ezt kovetGen céloz arra a rémhirre,
miszerint tobb tizezer folfegyverkezett orosz katona menne a févaros felé. Tobbek
kozott Jaszi Oszkar is megemlékezik rola, milyen hiresztelések kaptak szarnyra az
Gszirdzsas forradalom napjaiban: ,Minduntalan riaszté hirek érkeztek. Egy bos-
nyak ezred vonul fol ellentink... Maga Lukachich vezeti... Tehat itt a vég...”""! Az
orosz katonakrol szolo hir is korbejarta Budapestet, am idével vaklarmanak bizo-
nyult. Kosztolanyi szovegében azonban — annak ellenére, hogy & is jelzi a rémhir
hamissdgat — er6s marad a baljos hangulat: ,rémhirek terjengenek a levegében,
mint a hollok. Sotét szarnyaik elboritjak a szerkeszt&séget, azt a villamos lampat is,
melynek fényénél irok.”"* Az érzékletes hangulatfestés ismét jelezheti a spanyol-
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natha miatti rettegésben toltott hétkoznapok miliGjét, valamint a vesztes orszagban
eluralkod6 aggodalmakat, hiszen ezekben a napokban senki nem latta a kozeljo-
vt sem: az antant milyen békefeltételeket fog szabni, melyek lesznek a megszal-
lott ovezetek, mekkora teriileti és gazdasagi veszteségekkel kell majd szamolni.
Kosztolanyi naploja végén azonban ekkor még megnyugodva konstatalja: visszatért
a régi pesti humor...

Szintén az Gszirdzsas forradalomban vald mérsékelt részvételrl — s egyuttal td-
volsagtartdsrol — arulkodik, hogy A diadalmas forradalom kényve cimi kiadvany-
ban szerepel ugyan Kosztolanyi, am egyfeldl olyan verssel, melyet nem a forrada-
lom napjaiban irt; masfelSl pedig olyan irdssal, ahol az emberi kisszertségrdl, a
koponyegforgatas egy bizonyos esetérdl beszél, ami minden tarsadalmi atalakulast
kisérni szokott. Hangja tehat nem egészen ,diadalmas”, sokkal inkabb szkeptikus,
6vatos, s emberismeretrdl tanaskodik.

A kotetet Gellért Oszkar szerkesztette, és a Légrady Testvérek adtak ki. A szer-
keszté visszaemlékezésébsl megtudjuk, hogy 6 maga jelentkezett a feladatra:
,1918 november elsé napjan arra kértem Légrady Imrét, mentsen fel engem a Pesti
Hirlapbeli minden munkatol és bizzon meg inkabb azzal, hogy konyvet szerkesszek
a forradalomrol. Ajanlatomat 6rommel fogadta; a Légrady-hazban én lettem volna —
mint a Nemzeti Tanacs tagja — az a hid, melyen a lap- és konyvkiado atsétalhatott
volna az Gj magyar valosagba; a Légradyak legalabbis igy képzelték.”"* A kiadvany
alcime utal a tartalomra és a célra is: ,A népkormany tagjainak, a forradalom szerep-
16inek és 75 magyar ironak onvallomasa. A forradalmi napok hiteles kronikaja.”

A forradalom propagandakiadvanyarol beszélhetiink tehat, valamint azon poli-
tikai er6k (polgari radikalisok és szocidldemokratak), illetve szellemi holdudvarok
hitvallasarol (koztudott: a két csoport nem kilonilt el élesen egymastol, szimos
ir6/Gjsagird/szellemi ember is részt vett a valtozasokban, tisztségeket is betoltve),
amelyek az Gszirdzsas forradalom hiveként és/vagy el6idézGjeként léptek fol.
Ezenkivil az is ismert tény, hogy az irok—Gjsagirok szerepe késébb, a kommiin
id6szakaban ugyancsak jelentds volt, minek koszonhetGen Kosztolanyi is az ese-
mények f6sodraba kertilt — nem egyszer célpontta is valva egykori kollégai/palyatarsai
(koztik Kun Béla és Lukacs Gyorgy) szemében.

A Gellért altal szerkesztett konyv mottoja a kovetkezs volt: ,Hodolat a magyar
forradalom névtelen szdzezreinek.” Cimlapjan vords szin uralkodott, amit Gel-
lértnek szova is tett Lenkey Gusztav, a Pesti Hirlap felelGs szerkesztGje: ,mért nem
csinaltatok inkabb piros—fehér—zold cimlapot, mért ehelyett az orosz forradalmi
szint. Petdfi versével feleltem.”" Az els6 oldalon mindjart Karolyi Mihaly fotdjat
kozolték, majd a miniszterek arcképcsarnoka kovetkezett."® Ezutan jonnek a szo-
vegek, természetesen a politikusok hozzaszolasaival. Elséként Karolyi emlékezik
vissza a haboris évekre és a forradalom gyors napjaira, majd a miniszterek. Oket
kovetGen a  kisebb” tisztségeket betoltSk (miniszteri tanacsos, sajtofénok, egyete-
mi tandr stb.) osztjdk meg személyes élményeiket a forradalommal, a Nemzeti Ta-
nacs megalakulasaval, Tisza és Wekerle bukasaval, a TV. Karoly kirallyal torténd
targyalasokkal kapcsolatban.

A politikus-blokk utan az irodalmi élet szerepl6i vonulnak fol. Ezattal is arc-
képcsarnok nyitja a szovegek gyljteményét. FS helyen Ady Endre portréja lathatod



— Ady tehit ezaltal is legitimizalodik ,a forradalom koltGje” szerepkorben —, melyet
allamtitkarok, tabornagyok, egyetemi tanarok (koztiik el6kelS helyen a konzerva-
tiv sajté és a klerikilis egyetemi ifjusag altal korabban uldozott Pikler Gyula) és
olyan irok fényképei kovetnek, mint Babits és Moricz. Kosztolanyi Dezs6 nem ka-
pott kittintetett helyet a kotetben, ami szintén utalhat tavolsagtartasara.

Kik szerepeltek A diadalmas forradalom kényvében az Gjsagird- és irdtarsak
kozul? A tobbség tinnepelte Karolyiék gy6zelmét, és az Gszi napok mamoraban fo-
gant élménybeszamolojat kozolte. Gellért elarulja, hogy lényegében sokan az & Gt-
mutatasai alapjan tartak fol a forradalom napjait."” Elek Arttr, aki korabban Kosztolanyi
Poe-forditasat kritizalta, A Vérmezé felol cimmel ir cikket, a szabadsig—egyen-
16ség-testvériség hires jelszavait hangoztatva; Feleky Géza beszamol réla, hogyan
nevezte ki 6t Kéri Pal — aki Kosztolanyit annak idején feleségének, az akkor még
Harmos Tlondanak a Vigszinhdzban bemutatta — a térparancsnok civil-adlatusanak”;
Gellért Oszkar a népek szovetségérdl szol és a Szent Korona-tan bukasarol; Gerd
Odon azt tinnepli, hogy a hibort a viligot nem a reakci6 irinyiba, hanem balfelé”
terelte, s lényegében a militarizmushoz htzo, a korabbi alfejezetekben nietzsche-
anusként emlegetett , tisztitotiz"-elméletet eleveniti fol; Gondor Ferenc, Az Ember cim
lap fészerkesztGje és harcos cikkirdja tettleges részvételét mutatja be (polgari
parancsnokként részt vett a Platzkommando elfoglalasaban, és a Nemzeti Tanacs
elé vitték — az Astoridba — Varkonyi tdbornokot és két torzstisztjét); Hatvany Lajos
azt a szintén nevezetes epizodot eleveniti fol, amikor a telefonos kisasszonyok is
csatlakoztak a forradalomhoz, megnehezitve Lukachich Géza, a f6varos akkori ka-
tonai parancsnokanak intézkedéseit (akit késébb le is tartoztatnak Karolyiék); Ko-
bor Tamas a forradalomban latja azt az erdt, mely segiti a multtol vald megtisztu-
last, és ,meghozza azokat az erkolcsoket, melyek mellett a vesztett haborut el le-
het viselni”;"? Krady keserédesen nosztalgiazik az ,elballagott régi id5” felett; Len-
gyel Menyhért szintén az Astoridban (ahol, a Karolyi-palota elhagyasat kovetéen, a
Nemzeti Tanacs tanacskozott) toltott 6rainak emlékeit eleveniti fol; a késébbi nép-
biztos, Pogany Jozsef pedig a Katonatanics szerepének fontossagat emeli ki.

Kosztolanyi nem volt egyediil 6vatossagaval: a tobbi szerzé kozott is akadt, aki
vagy nem lelkesedett annyira a valtozasokért, vagy aggodott a forradalom jovGjét
illeten. A szerkeszt6 Gellért Oszkar meg is jegyezte: ,azok kozt, akiket a konyv-
ben megszolaltattam, sok olyan volt, akinek a kényszerd forradalmisagat mar ak-
kor is tapasztalnom adatott.”’* Am abban mindannyian egyetértettek, hogy a ko-
rabbi politikai—hatalmi elitnek tavoznia kell, és Magyarorszagnak fliggetlenné kell
valnia, de abban megoszlottak a vélemények, hogy meddig menjenek el. Néhany
megszolald ugyanis a forradalmi atalakulastol az oroszorszagi valtozasokhoz ha-
sonl6 eredményeket vart, mar 1918 Gszén is. Kosztolanyihoz hasonléan Fiist Milan
szintén a visszafogottabb reagalok kozé tartozott: ,Az emberek persze nem tudjak,
hogy ily nagy felszabadulast banat kovethet, — nem nézik meg a koldusasszonyt
gyerekével az utcasarkon [...] Kinn fekszik revolverem, amig irok, — 1éptek kopog-
nak benn s egy-egy 16vés dordiil az éjszakaban. Meg kell védenem magam, ha be-
tornek. [...] s most: igazdn nem lehet tudni, mi lesz holnap. [...] Baj lesz holnap! —
Teljesen egyediil és elhagyottan! — Rabindranath Tagoret fogom olvasni.”"*

Herczeg Ferenc is szerepel a kotetben, am 6 a tavolsagtartasat inkabb altalanos
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frazisokkal fejezi ki: ,A politikusokat ne a szavaik, hanem a tetteik utan értékeljiik.
[...] Vezér legyen a legtehetségesebb és legonzetlenebb. Forradalmi programm ez?
Akkor éljen a forradalom!”'* Kabos Ede ugyancsak szkeptikus latismodrol ad ta-
nubizonysigot: ,Mennyi szabadsig elég egy népnek? [...] Es a kevesebb miatt vé-
rét Onti, a tobb miatt esetleg szintén? Pfuj, ezek a tolakodo kérdések, ezek az elza-
varhatatlan &szi legyek! Nem akarok gondolkozni, hinni akarok magasabb torté-
nelmi erékben [...] Igen, hinni akarok a nagy Magyarorszagban: a kultur-Ma-
gyarorszagban. Es mar nem irtézom ugy a vértél sem, akarmilyen undorit6 ital is.
Az els6 nap elmult és a forradalom az ur az egész orszagban. Nem félek. [...] Egy
gyermek se johet vilagra vér nélkil. [...] A felh6k peremén piros szinek gyulnak
ki. A nap se tud vér nélkul felkelni...”'*

Kosztolanyi Dezs6 — egy masik szovege mellett — a Bus, pesti nép cimi kolte-
ményét szanta A diadalmas forradalom konyvébe, mely elGszor 1913 karacsonyan
jelent meg a Vildgban." Mar a cim is sejteti, hogy a versben sem az tinnepld to-
meg, sem a forradalmi euféria nem jut szerephez, sét, paradox médon mintha épp
az ellenkezGjét hirdetné. A ,bas, pesti nép” nem mas, mint a kiszolgaltatottak to-
mege; az egyszerlibb néprétegek képviselSi, a munkasok és az utcalanyok, akik a
kils6-Jozsefvarosban élnek. Annyiban kapcsolodik tehat Kosztolanyi verse a for-
radalmi tematikahoz, hogy a (tobbek kozott a) szocialdemokratik altal felkarolni
kivant rétegek szenvedéseit mutatja be, részvéttel teljes hangon. Nem dertl ki
azonban a szovegbdl, hogy a jelen események megvaltast hoznak-e szamukra. Ha
a Gellért-kotetben megjelent valtozatot egybevetjik a Vildgban olvashatéval, meg-
allapithatjuk, hogy egy-két kisebb helyesirasbeli eltéréstél eltekintve (illetve egy
helyttt a lapban szereplS ,vérez&” jelzé helyett ,vérzé” olvashatd a konyvben)
nincs valtozads, Kosztolanyi tehat nem kivanta aktualizdini a mivet.

Kosztolanyi masik irdsa, mely a forradalmi kiadvanyban szerepel, A vérés pa-
nordma cimu tarca. Nem tudunk réla, hogy mashol is megjelent volna, igy foltéte-
lezhetd, hogy ezt a szbveget — ellentétben a verssel — mar kifejezetten a Gellért al-
tal szerkesztett kotet szamara irta. Ezt timasztja ala a téma is, hiszen a forradalmi
napokrél van sz6. Mint jeleztem, a mindenkori koponyegforgatast, a torténelmi
id6khoz valo alkalmazkodast, az éppen uralmon 1évé rendszer és ideologia kiszol-
galasat teszi nevetségessé és/vagy szanandova a cikkben. Gellért talinyosan jegy-
zi meg — talan a kozte és Kosztolanyi kozt meglévs véleménykilonbségre (vagy
épp KD ,taltengési” vagyara) utalva — a szoveggel kapcsolatban: ,Kosztolanyi De-
zsG a Bus pesti nép cimi versét kildi, de mellé prozat is, s ez jellemz6 az emberre
és irora egyarant”.'® A pillanatképekbdl allo szoveg masodik szakasza ugyanis ar-
rol tudosit, hogy a Habsburg uralkod6i par festett arcképeihez — azaz az éppen
most megbukott rendszer jelképeihez — hogyan viszonyulnak az atlagemberek:
JKértem egy ilyen képet. A segéd zavartan az irodaba ment, hivta a boltost, a tulaj-
donos ujra megkérdezte, mit parancsolok, azzal eltint és a leanyat kuldte, aki
szinte fulembe sugta, hogy sajnalatukra nem szolgalhatnak vele, mert mind elfo-
gyott. Azt kell hinnem, hogy a forradalmarok vasaroltak 6ssze, az elsé huszonnégy
oOra alatt. Mikor kezem a Kkilincsre tettem, a boltos, a lednya és a segéd ijedten te-
kintettek utanam. Bizonyara azt gondoltik, hogy titkos rendér vagyok vagy
oralt.”* A Gellért-szerkesztette konyvet késébb a fehérterror indexre tette, follel-



het6 példanyait pedig elkoboztatta. Karolyi Mihdly még meg is jegyezte a szer-
kesztének a kiadvany készitésekor: ,— Tudja, hogy ezért minket fel fognak akasz-
tani valamikor?”*?

(folytatjuk)
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GULA MARIJANNA

A forditas mint parallaxis,
a parallaxis forditdasa

SZENTKUTHY MIKLOS ULYSSES-FORDITASA (1974) £S ATDOLGOZOTT
VALTOZATA (2012)

A parallaxis fogalma az elmult két évtizedben a kulturalis képzelet kikertilhetetlen
része lett.'! A Joyce-kritikiban viszonylag koran teret hoditott, nem véletleniil, hi-
szen az Ulysses Laisztriigonok fejezetében Leopold Bloom tudatfolyama afféle ta-
lanyként feldobja a szoét — , Parallaxis. Sose értettem pontosan. [...] Paraz gorogil
van, parallel, parallaxis’™ —, amely késSbb visszakdszon A napisten marbdi fejezet
egy sziirrelalis vizidjaban: ,Es jonnek a felhSk orszaghtjan, lazadas morajlé6 menny-
dorgésében, fenevadak szellemei. Huhu! Hallga! Huhu! Parallaxis jair mogottiik,
osztokéje villamlas, szemoldoke skorpid.” Joyce szovegeinek, killondsen az Ulys-
sesnek szamos narrativ, szerkezeti €s stilisztikai vonasat targyaltak a parallaxis fogalmi
keretében, de szolgalt az altaluk megkivant olvasasi médok metaforajaként is.

Az Ulysses pluralisan parallaktikus természete szamos kihivas elé allitja a fordi-
tokat, és nagyban felelGs azért, hogy Joyce szovegét nemcsak szimos nyelvre le-
forditottak, de elGszeretettel Gjra is forditjak. Az irodalmi szoveg és forditasa(D), il-
letve az egyes forditasok kozotti viszonyra, killonosen, ha a szoveg annyira dssze-
tett, mint az Ulysses, szintén kivaléan alkalmazhat6 a parallaxis metaforaja. Ma-
gyarul immar négy valtozat all az olvasé rendelkezésére: Gaspar Endre 1947-es és
Szentkuthy Miklos 1974-es forditasa, illetve a Szentkuthy-féle forditas két atdolgo-



zasa (1986, 2012).* Minthogy a Szentkuthy-forditas valt a magyar irodalmi élet ré-
szévé, valamint a 2012-ben megjelent atdolgozas a korabbihoz képest a szoveget
sokkal behatobban atalakitotta, irasomban Joyce szovegének e két parallaktikus
valtozatara koncentralok, egészen pontosan arra, hogyan kezelik a szoveg megha-
tarozo parallaktikus poétikai eljarasait és elemeit, tobbek kozott a szovegben min-
denttt jelen 1évé szojatékok jelenségét.

A forditdas mint parallaxis

Leopold Bloom jol gondolja, a parallaxis (mapdrra&ig) gorog eredetl szo, jelentése
,valtozas/valtoztatis”. Az eredetileg csillagiszatban hasznalatos fogalom egyszerd-
sitett jelentése: ,egy égitest mozgasanak iranyaban észlelt kiilonbség két, egymas-
tol nagy tavolsagra 1évé nézGpontbol”.” Az ir csillagasz, Sir Robert Ball A menny-
bolt térténete (The Story of the Heavens) cimi konyvében — ahol Joyce karaktere
rabukkan a fogalomra — az aldbbi optikai példaval szemlélteti a jelenséget:
,Vegyiink egy egyszer( példat. Alljunk meg egy ablak el6tt, ahonnan ki tudunk
nézni az épliletekre, fakra, felhSkre, vagy barmilyen mas tavoli targyra. Helyez-
ziink az ablakiivegre egy vékony papircsikot. Csukjuk be a jobb szemunket és fi-
gyeljik meg a bal szemlnkkel a papircsik helyzetét a hattérben 1évé targyakhoz
képest. Majd csukjuk be a bal szemunket és a jobb szemiinkkel figyeljuk meg a
papircsik helyzetét. Mint latni fogjuk, a papircsik helyzete a hattérhez képest meg-
valtozott. [...] A papircsik tavoli hattérhez képest tortént latszolagos elmozdulasat
hivjuk parallaxisnak.”

A parallaxisnak ezt az illusztracidjat konnyUszerrel olvashatjuk a forditas folya-
matanak analogidjaként is, melyben a forditdé a megfigyels, a forrasszoveg a hattér,
és a papircsik hattérhez képest torténd latszolagos elmozdulasa, oszcillacidja pedig
maga a forditds folyamata, amely, mint ahogy Umberto Eco megjegyzi, nem mas,
mint a forrasszoveg és a forditd kozotti folyamatos egyeztetések, egyezkedések
sorozata.” Ugyanigy alkalmazhatjuk az analogiat egy forrasszoveg kiillonbozé for-
ditasai kozotti viszony megragadasara, az oszcillald papircsikot a killonbozs cél-
szovegeknek megfeleltetve. A megfigyel6 nézGpontjaban torténd valtozas ebben
az esetben egyrészt a forditok attitidbeli kiilonbségeit tikrozi, masrészt pedig
azon korok és kulturalis kozegek kozotti eltéréseket, amelyekben a forditasok szii-
lettek, és amelyek kikertlhetetlentil formaltak Sket. 1974 6ta a kulturalis kozeg
jelentGsen megvaltozott, igy a Szentkuthy-forditast atdolgoz6 fordito-szerkeszté
csoport (amelynek tagja voltam) egészen mashogy allt a feladathoz, mint a nagy
eléd.® Mivel a Szentkuthy és a forditocsoport attitlidje kozotti alapvetd kiilonbsé-
geket mar tobb tanulmany korvonalazta, szikségtelen lenne ezt Gjra megtennem.’
EmlékeztetSil csak annyit jegyeznék meg, hogy Szentkuthy domesztikalo, illetve a
forditot minél inkabb lathatova tévé forditaspoétikijaval ellentétben a forditd kol-
lektiva arra torekedett, hogy amennyire csak lehet, kozvetitSi szerepében lathatat-
lan maradjon.

Az egymast kovets forditasok diakronikus parallaxisa mellett végiil beszélhe-
tink a forditasok szinkronikus parallaxisardl is, akkor, ha a forditas vagy Gjrafordi-
tas nem egy ember, hanem egy kollektiva munkaja, ahogy ez egyre elterjedtebb az
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Ulysses (Gjra)forditasanak gyakorlatdban. Ebben az esetben a csoporton beliili elté-
16 forditoi attitidok vagy az egyes megoldand6 feladatokkal kapcsolatos vélemé-
nyek Utkozésének koszonhetGen mozog ide-oda a metaforikus papircsik. A Szent-
kuthy-forditast atdolgoz6 négyszemélyes munkacsoport példaul messze nem volt
homogén. Jollehet mindannyian egyetértettiink a fordité lathatosagat illetGen, sza-
mos mas ponton nem egyeztek nézeteink, példaul, hogy alapvetéen forras- vagy
cél-orientalt legyen-e a célszoveg. Kétségtelen, hogy a kettd kozotti valasztas nem-
csak elvi kérdés, hanem minden konkrét esetben mérlegelés eredménye, mégis
csoportunkban én képviseltem legerételjesebben a forrasorientalt, elidegenité ma-
gatartast, olyan megoldasokat javasolva, timogatva vagy szorgalmazva, amelyek
inkabb a célnyelv korlatait feszegetik, mintsem hogy a célnyelv konvencioi kozé
szoritsak a forrasszoveg nyelvi kiloncségeit. A mérlegelések, egyeztetések ered-
ményeképpen a kiillonbozé nézépontok sokszor kdzos nevezdre jutottak, szamos
ponton azonban parallaxis jart mogottiink, és 6sztokélte csoportunkat egészen a
munkafolyamat végéig.

A parallaxis forditdsa: ,Kett6t [vagy t6bbet] lat t6bbnyire”

Ahogy a ma €16 egyik legkivalobb Joyce-kritikus, Fritz Senn sok évvel ezel6tt meg-
jegyezte, a parallaxis ,a megfigyelS elméjét egyszerre két vagy tobb helyre kuldi,
és arra sarkallja, hogy észleléseit egybevesse.”® Senn észrevétele Joyce szbvegei-
nek, illetve a szovegek altal kinalt olvasasélménynek egy meghataroz6 vonasara
hivja fel a figyelmet. Mig a fentebb idézett optikai példa esetében a papircsik osz-
cillacioja egyszerten kiiktathatd azaltal, hogy a szemlélé mindkét szemét kinyitja
és igy sztereoszkopikussa valik a latasa — vagyis agya a két nézSpontot haromdi-
menzids képpé allitja Ossze — az Ulysses esetében az értelmezdi folyamat gyakran
nem vezet el az eltéré poziciok 6sszehangolasihoz, az olvasd elméje nem talal
nyugvopontra, a nézépontok kozotti ide-oda cikazas vég nélkili. Ahogy Ursula
Zeller megjegyezte, ,az olvasd elméjében zajlo »sztereoszkopikus« folyamat sosem
ér véget”."

LParallaxis jar mogottiik”: A bejarbato kényv, avagy a széveg mint tér az
Ulyssesben cim cikkében Zeller szemléletesen vazolja, hogyan érhetd tetten a pa-
rallaxis jelensége a cselekmény és a szoveg szintjén. Az el6bbi természetesen ke-
vesebb feladat elé 4llitja a forditot, habar ez a dimenzié sem problémamentes. Ve-
gylnk csak egy példat. A cselekmény parallaktikus természetét Zeller egy kulcs-
fontossagt emlékkép reprezentacidjara koncentralva szemlélteti: Leopold Bloom
és jovenddbelije, Molly elsé taldlkozasanak emléke a szovegben szamos nézo-
pontbol megidézédik, konkrétan tizenkét szovegszilinkban, amelyek azonban
nem allnak Ossze egységes képpé. Hat esetben a taldlkozast lehet6vé tévs vidam
esték hazigazdijanak, Mat Dillonnak a neve az, amely afféle forgbpantként funk-
cional a kulonbozé szovegrészek kozott, négyszer pedig az orgona motivuma, hi-
szen Dillon hdzanak kertjében orgona nyilik. A forditds sorin maga a név nem
okoz problémat, de az, ahogyan az orgona motivuma jelzi az estét, mar Osszeza-
varhatja a forditokat. A Szirének fejezetben Simon Dedalus el6adomiivészetének
bivoletében Bloom elméjét megrohanjak az elsé este emlékei. Egy ponton azon-



ban a Mollyhoz fz6d6, sok évvel ezel6tti emlékei kozé varatlanul a csabitas egé-
szen friss emléke vegyil: annak a bajolgd levélnek egy foszlanya, amelyet Bloom
aznap délel6tt kapott egy Martha Clifford nevl nétél. Ez az interpolacié nyelvileg
abban a fesziiltségben vialik érzékelhet6vé, hogy egyes szamu ige mellé tobbes
szamu fénév keril: First night when first I saw her at Mat Dillon’s in Terenure.
[...]. Singing. Waiting she sang. I turned her music. Full voice of perfume of what
perfume does your lilactrees” (U11.725-31, kiemelés t6lem). A kiemelt rész Szent-
kuthy forditasaban: ,Parfimmel telt hang miféle parfimot szokott a nyilé orgonad”
(Sz 341.)."” Ez azonban nem idézi meg sem a régmultbol, sem a kdzelmultbol szar-
mazo emléket, mert az orgona motivuma nyelvtanilag belesimul az el6z6 szintag-
maba, amely nem Martha levelének foszlanya. Bloom gondolata igy elveszti tobb-
szOrdsen motivalt rezonancidit és egy nonszenszbe hajlé asszociacios lancca valik.
Az 0j forditas restauralja Bloom impresszionisztikus tudatfolyamat, ,Telt, parfimos
hang, milyen parfiimét hasznal, orgonafik” (A 267.)."

Ahogy Szentkuthy Bloom Szirének-beli gondolatftizérét forditja, nem elszigetelt
eset, hanem forditdsanak két olyan altalanos vonasat példazza, amelyek Joyce szo-
vegének parallaktikus struktardjat és szovetét nagyban roncsoltak. Az Ulysses egyik
{6 szerkezeti és stilisztikai vonasa, hogy a Szirének fejezettdl kezdve a szoveg Gjra-
hasznositja magat. Ez egyrészt abban nyilvanul meg, hogy regénybeli torténések,
helyzetek stb. Gjabb és Gjabb, gyakran parodisztikus nyelvi kontosbe oltoztetve
koszonnek vissza, masrészt pedig abban, hogy korabban hasznalt nyelvi elemeket
meg-megjuld szovegkodrnyezetben latunk viszont. Mig forditasaban Szentkuthy az
el6bbit gyakran zsenidlisan érzékelteti, mivel szépirdként 6 maga is a szatira és pa-
rodia mestere volt, az utdbbit szinte teljesen figyelmen kivil hagyta (vagy esetleg
nem volt tudataban). A Kirkeé fejezet forditasaban példaul szinte teljesen elvesziti
parallaktikussagat. Mivel a mar korabbrol ismert nyelvi elemeket rendre lecseréli
Uj megoldasokra, Szentkuthy Kirkéiének nyelve nem a megel6z6 fejezetek karni-
valisztikus, libidinalis Gjrajatszasa. Szentkuthy akkor sem €l az Gjrahasznositas el-
vével, amikor nyelvi elemek nem a szereplSk tudatabol kilépve koszonnek vissza,
hanem a kozel s régmult nyomai a szabad asszociacidonak koszonhetGen ugyanan-
nak a szerepl6nek a tudatan beltil bukkannak fel Gjra meg Gjra, ahogy a fent idé-
zett Szirének-beli gondolatfiizér is példazza.

A tovabbiakban annak érzékeltetésére, hogyan mutkodik a parallaxis textualis
szinten az Ulyssesben, a szoveg altal kinalt szamtalan nyelvi parallaxis koziil né-
hany olyan példara fogok ravilagitani, amelyek mikroszinten az egész szovegre jel-
lemz6 tematikus és textudlis vonasokat dramatizalnak, és kihivast jelentenek a for-
ditok szamara. Az Ulysses egyik megfejtetlen talanya az a levelezSlap, amelyet a
Laisztrilgonokban Mrs. Breen huz el taskajabol, hogy Bloomnak megmutassa:
,U.P.: up,” ennyi van a férjének kiildott lapra irva (U8.259). Hogy ez mit takar, Mr.
Breennek és az Ulysses fiktiv univerzumaban mindenki masnak is viligos, mivel
Breen becsuletsértési pert akar inditani, és késébb a jogasz J. J. O’'Molloy agy véli,
nem is alaptalanul, mivel azt ,sejteti, hogy nem compos mentis’ (A 309.). Az Ulysses
olvaséi azonban a sotétben tapogatoznak az tizenet jelentését illetGen, még ha ta-
lalgatasokbol nincs is hiany. Annyi egyértelm, hogy formai szempontbol megket-
t6zott, két eleme majdnem ugyanaz, de nem egészen, a masodik ,up” az els6
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,U.P.”-nek tipografiailag médosult valtozata." Formailag tehat az tizenet megjele-
niti az Ulysses egészére jellemzé parallaktikussag elvét. Tovabba azaltal, hogy a
referencia karara el6térbe helyez egy formai elmozdulast, az tizenet olvashatd an-
nak a prolepsziseként is, hogy a szoveg masodik felében a cselekmény folytonos
parallaktikus Gjrarirasa kovetkeztében a nyelv referencidlis dimenziéja gyakran el-
homalyosul.

Kilonbozs forditok kilonbozsképpen keresték az atjarast a titokzatos nyelvi
elem narrativ funkci6ja és formai megkett6zottsége kozott. Vannak, akik a formai
elmozdulast reprodukaljak, tobb-kevesebb referencidlis sikerrel; vannak akik a re-
ferencialis funkciot szem elétt tartva bealdozzak a format. Szentkuthy, nem megleps
modon, a referencia ellenében a format valasztja: ,Camp és Petz. Kampec” (Sz 192.).
Forditasanak formai sikerét ellenpontozza, hogy ebben nincs semmi becstiletsértd,
vagyis a cselekmény egy fel-felbukkané mozzanata értelmetlenné valik. Eppen ezért az
atdolgozott valtozat ezt a megoldast lecseréli egy olyan nyelvi invenciora, amely ellipti-
kus szerkezetként olvasva becsiiletsérts tizenetet implikal: ,PUhap” (A 156.). Ez a2 meg-
oldas jobban betolti narrativ funkciéjat — mégha ez sem sejteti azt, hogy Breen nem
compos menti —, szO szerinti és metaforikus értelemben is illik Breen puhany alakjara,
és a sz0 szerinti és metaforikus kozotti atjarasa halvanyan megidézi a forrasnyelvi elem
parallaktikussagat. A formai parallaxisnak viszont sajnos nyoma sem maradt.”

Szamtalan mas izgalmas parallaktikus nyelvi effektust kiilonboz6 célnyelvi for-
ditok legfeljebb valamilyen mas nyelvi leleménnyé tudnak konvertalni. Az is gya-
kori eset azonban, hogy parallaktikus nyelvi jelenségek forditasa kimondottan az an-
gol és magyar nyelv kozti szerkezeti kiilonbségek miatt titkozik akadalyba, mint pél-
daul a Proteusz fejezetbdl vett alabbi egyszeri mondat esetében: ,God becomes
man becomes fish becomes barnacle goose becomes featherbed mountain” (U3.478).
A mondat formaja/struktiraja, mint Joyce mondatai oly sokszor, a mondat jelentését
dramatizalja. A ,man,” ,fish” és ,barnacle goose” szavak mondaton beliili metamorf6-
zisa, szintaktikai oszcillacioja, nyelvi szinten jeleniti meg nemcsak a fejezet koz-
ponti tematikajat, de az Ulyssesnek, illetve Joyce szovegeinek alapvets vonasat. Mi-
vel a magyar ragoz6 nyelv, az atvaltozas nem torténhet meg a féneveken belil,
ezért Szentkuthy a mondatot igy forditja: ,Isten 16n emberré, és ember 16n halla,
hal 16n érvosladda, orvoslad 16n dupladunyhiva” (Sz 63.). Az 4tdolgozas ezt csak
csinositotta, a vesszdket és a kotGszavakat eliminalta, hogy a nyelvi metamorfozis-
nak legalabb halvany visszhangjat sugallja.

Id6nként az is el6fordult, hogy olyan nyelvi jelenségek, amelyek forditisa
problémamentesnek latszott, csoportunkon beliil varatlanul parallaktikus szoget
nyitottak, killonbozé értelmezések fesziltek egymasnak. Ennek egyik izgalmas
példidja Bloom Laisztriigonokbeli morfondirozasa, hogy kordbban boldogabb volt-e,
mint most, melynek kapcsan az identitas filozofiai kérdéséhez jut el: ,I was happier
then. Or was that I? Or am I now I?” (U8.608). Szentkuthy igy forditja a gondolatsort:
,Akkor boldogabb voltam. En voltam az? Vagy most én vagyok én?” (Sz 205.). Végiil
nem valtozott ez a megoldas, mivel a szovegrész igy is értemezhets, a szoveg-
kornyezet azonban nem a forditas altal megragadott szemantikai irinyba mutat. A
jelenlegi forditds a tudat meghasonlottsigat sugallja, Bloom igy azon mereng,
vajon & volt-e az, aki boldogabb volt, vagy most 6nazonos-e magaval. A fejezet



egészében azonban Bloom tudatfolyama tobbszor visszatér ahhoz a gondolathoz, hogy
az élet, akar a viz, aramlik, sosem ugyanaz — ,Elmult, nem lehet tobbé visszahozni.
Olyan, mint a viz az ember ujjai kozt” (Sz 205., A 165.), gondolja par sorral késébb —,
vagyis Bloom az identitas kikertilhetetlen parallaktikussagara, rogzithetetlenségére utal,
nem sajit Gnazonossigit kérdGjelezi meg. Igy értelmezve a gondolatfiizérnek ez lenne
a magyar forditisa: ,Az voltam én? Vagy most vagyok én én?”

Hogy a szerencsétlen szoismétlést kiiktassuk, az angol és magyar nyelvek ko-
zotti killonbségekben rejlé lehetdségeket kiakndzva mashogy is kozelithetiink a
kérdéshez. A személyes névmastdl megszabadulva, bevezethetiink a gondolatsor-
ba egy nyelvi parallaxist is kinalo, talalé bibliai rezonanciat: ,Vagy most vagyok,
aki vagyok?” (Mint ismeretes, a magyar Biblia-forditisokban Isten igy definidlja 6n-
magit Mozesnek a Sinai hegyen: ,Vagyok, aki vagyok” [Kivonulds 3:14]). Igy for-
ditva, Bloom kérdése isteni és emberi Oondefinicios kisérletek kozotti oszcillaciot
hoz jatékba, ami viccesen motivalt a fejezet nyitdjelenetének fényében, ahol is
Bloom egy pillanatra énmagat véli felfedezni az isteniben: ,Leo... En? Nem. / Leol-
dom saruim, s megmosdom a Bariny vérében (A 149.) (angolul: ,Bloo... Me? No,
blood of the Lamb” [U 8.8-9])." Sajnalatos, hogy ez a megoldas a munkafolyamat
soran nem jutott eszembe, meglehet, hogy értelmezésbeli aggilyaim tobb figyel-
met kaptak volna.

Az el6bbi esetben a szovegkornyezet egyértelmlen egy bizonyos szemantikai
iranyba mutat. Gyakran azonban a szovegkornyezetnek koszonhetS az, hogy egy
nyelvi elem minemtsége két kiillonbozs jelentés/olvasisi mod fényls és csendes
parallaktikus oszcillaciojaban érhetd tetten: epifania 16n parallaxissa parallaxis 16n
értelmez6i 6rommé.” Az alapjan példaul, ahogy a zard, Pénelopé fejezetben Molly
idézi fel a nevezetes elsG este emlékét, lehetetlen eldonteni, hogy zsid6 szarmaza-
su-e vagy csak agy néz ki: ,we stood staring at one another for about 10 minutes
as if we met somewhere I suppose on account of my being jewess looking after
my mother” (U 18.1184). Molly megfogalmazasa az olvasd elméjét egyszerre két
helyre kiildi, és az vég nélkil cikazik a két pozicid kozott. Az identitas és latszat
kozotti feloldhatalan oszcillacié az Ulysses egyik legfontosabb vonasat, a szoveg
egyértelml beazonositasokkal szembeni rezisztencidjat példazza. Molly fiatalkori
gyoOnasanak emléke szintén parallaktikus modon viszi szinre az identitast, ezattal
az identitds és a szinészi alakitas kozott teremtve meg az ide-oda mozgast: ,then I
hate that confession when I used to go to Father Corrigan he touched me father
and what harm if he did where and I said on the canal bank like a fool” (U
18.108). Visszatekintve Molly-t nyilvanvaléan bosszantja, ahogy a pap finomkodva
probalta rabizonyitani a szexualis promiszkuitast — ,0 te josdgos Isten hat nem
tudta kertelés nélkiil kimondani hogy a fenekemen és azzal el van intézve” (A
637.) — azt viszont lehetetlen megallapitani, hogy abban az idében valéban naiv
volt-e — amiért visszanézve dorgilja magit —, vagy nem, csak megjatszotta a naivi-
tast, vagyis ugratta a papot. Sok esetben a szereplSk tudatfolyamanak elliptikussa-
ga teszi lehetetlenné a dolgok egyértelmd beazonosithatosagat. Az példaul, aho-
gyan Bloom felidézi, hogyan valtozott meg kettejik (feltehetGen szexuilis) kap-
csolata, nem azonositja be vilagosan az agenst, egyikiiket sem hibaztatja: ,When
we left Lombard street west something changed. Could never like it again after
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Rudy” (U 8.610). Fiuk halala elvehette Bloom kedvét, Mollyét, vagy akar mindket-
tejukét is. Sosem tudjuk meg.”

Nyelvi torténések iranti érzékenysége ellenére Szentkuthy az ilyen tipusa paral-
laktikus identitasjatékokban rendszeresen rovidzarlatot idéz el6: Molly zsidéva va-
lik —  mert zsidd vagyok a mamara hasonlitok” (Sz 880.) —, fiatalkoriban annyira
naiv volt, hogy nem értette, mit akar a pap téle — ,és én megmondtam hogy a fo-
lyoparton amilyen kis hilye voltam” (Sz 838.), Bloom néz&pontjabdl pedig egyér-
telmden Molly lesz a valtozasért felel6s — ,Mar nem kellett neki Rudy utan” (Sz
205.).” Az atdolgozas az ilyen tipusu, rovidre zart potencidlis parallaktikus ener-
gidkat felszabaditotta — jmert zsidonak nézek ki anyam utin” (A 667.), ,én meg
mint egy kis hiilye mondtam hogy a folyéparton” (A 637.), ,Rudy utin mir nem
volt ugyanolyan” (A 165.), és az ilyen korrekcidkkal a magyar olvasé szimara tob-
bek kozott a karakterek identitasat és jellemét is Gjrarajzolta.

A parallaxis forditdsa. ,Szoviccet lebetne csindlni beléle”

Az Ulysses vég nélkiil sorolhatod parallaktikus nyelvi jelenségei kozul talan a széjatékok
forditdsa a legizgalmasabb. Az Ulysses a szojatékok valtozatos tarhdza, a Finnegans
Wake pedig a szojatékokat oly mértékben halmozza, hogy ezzel a nyelv referencialis
funkcitjat aldaknazza. A szojaték Szentkuthy szépirdi munkassiganak is meghataro-
z6 vonasa. Metafikcios magnum opusa, a Prae (1934) ir6ja regénybeli alakmasa-
nak szojatékelmélete koré éptil — a dolgok ellenében a viszonyokat elStérbe
helyezé szojatékokat kemény hidak”-ként metaforizalva® — és mint ahogy Szollath
David megjegyzi, ez az elmélet nemcsak az Ulysses, de feltehetGen a Finnegans
Wake hatasat is mutatja.”!

Szentkuthy-kritikusok korében altalanos nézet, hogy a Prae a sajat szojatékel-
mélete keltette elvarasoknak nem felel meg. Mihalycsa Erika szerint azonban Szent-
kuthy hatékonyan alkalmazta elméletét Ulysses-forditisiban, mivel abbéli szan-
dékaban, hogy az eredeti altal kivaltott sokkhatast reprodukalja, ,szoviccként mu-
kods (punning) nyelvkozi hidakat” teremtett ,felilmualhatatlanul félrevezeté mo-
don”.* Miutan behatéan elemez tobb ilyen jatékos nyelvkozi — szévice-, illetve
Jkofferszd” tipust — hidat, Mihdlycsa arra a kovetkeztetésre jut, hogy Szentkuthy a
Finnegans Wake szertelen szemibzisanak hattérismeretével viszonyult az Ulysseshez,
agymond két szoveg olvasiasélményét csomagolta egybe a magyar olvasd szamara.”
Mihalycsa argumentuma impozans, mégis, mint ahogy az 6 elemzései is ramutat-
nak, Szentkuthy szertelen nyelvi invencidi ,sajat enciklopédikus mtveltségi mintdi-
nak lenyomatai,” és gyakran teljesen figyelmen kiviil hagyjak a forrasszovegben irta-
kat, a narrativ szituaciot és a szereplSk nyelvi-mentalis szokasait.

Az atdolgozott valtozatra ezzel szemben altalaban igaz, hogy motivalt hidakat
kivan épiteni zsenidlisnak tetszé ,csalodott hidak” helyett, ami megnyilvanul a for-
rasszoveg szojatékainak forditasaban is.* Mivel lehetetlen lenne az 6sszes szoja-
téktipust ehelyltt szamba venni, koncentraljunk csak a legparallaktikusabbra, a
magyar megfelelével nem rendelkez6 pumnra, amelyet a tovabbiakban, jobb hijan,
a ,szovice” elnevezéssel illetink. Ahogy Senn sok éve megjegyezte, a szoviccben
van valami epifanikus, mivel vagy azonnali vagy megkésett revelaciot valt ki, ez a



revelacio pedig leginkabb jovialis természetd, és egy nyelvi egységen beliili két je-
lentés kozti oszcillacio felismerésébdl fakad.”

Az Ulyssesben maga a pun sz6 csak haromszor fordul els, és ebbdl csak egyszer a
helyes értelemben: ,Chamber music. Could make a kind of pun on that” (U 11.997).
Tekintve, hogy Bloom ezek utin azon mereng, tulajdonképpen az is zene, ahogy
Molly é&jjeli edényébe csilingel, a szovegkodrnyezetben a ,Chamber music” kifejezés ret-
rospektive valoban szoviccé valik. Szentkuthy zsenidlisan, és ehelytitt teljesen motival-
tan, megoldja a feladatot azaltal, hogy a gytjténév helyett a kamarazene egy konkrét pél-
dajaban gondolkodik: ,Egy kis &jjeli zene. Széviccet lehetne csindlni a cimébdl” (Sz 350.).
Az egyetlen probléma, hogy igy Bloom elGremutatd gondolata értelmetlenné valik,
hiszen a ,kis &jjeli” a szOviccet mar megcsinalta. Az Gj verzid Szentkuthy megoldasat
tovabb csinositotta (bar Bloom jatékos észrevételének sajnos nem lett tobb narrativ
hitele): ,Kis éjieli zene. Szoviccet lehetne csinalni beldle” (A 274.).

Sok esetben azonban nem csak csinositasra volt szitkség a Bloom fejében
felbukkano szoviccek esetében. A Hddész fejezetben a keresztény feltimadast és
az utolso itéletet tobbek kozott egy jol ismert dublini széviccen keresztil vizuali-
zélja: ,Come forth, Lazarus! And he came fifth and lost the job” (U 6.679). Szent-
kuthy forditisaban: ,Lizir, mondom, kelj fel! Es & 6todiknek jott, és elvesztette a
partit” (Sz 128). Az 4j megoldas Szentkuthy verzidjanak tematikajat megtartja, de a
magyar Biblia-forditdsokra épitve a nyelv jatékossagat is reprodukalja: ,Lazar, jojj
kil De nem jott ki a lépés és befuccsolt” (A 105.). Szentkuthy sok mis esetben sem
tamaszkodik a kanonikus Biblia-forditasokra, pedig segitségiikkel konnytszerrel le-
het parallaktikus nyelvi jatékokat reprodukalni. Az Aiolosz fejezet végén példaul Ste-
phen a Keresztény Isten vilagteremtS parancsanak parallaktikus elmozditisaval nyitja
a muvészi alkotas folyamatat viccesen az isteni alkotassal asszocidlja. Szentkuthy for-
ditasa: ,Elien az élet” (Sz 177.). Az Gj verzi6 a kanonikus Biblia-forditasokra timasz-
kodva a nyelvi elem parallaktikus potencidljait visszaallitja: ,Legyen vilag” (A 143.).

Az Ulysses klasszikus intertextusainak kanonikus magyar forditasai masutt is
gyakran segitettek hidnyz6 szoviccek reprodukalasiban. A Kiiklopsz fejezetben a
polgartars brit tengerészeti kiképzShajokon folyd embertelen korbacsolasok
(,caning on the breech”) elleni tirddajat John Wyse Nolan egy Shakespeare-idézet-
tel szakitja félbe: ,'Tis a custom more honoured in the breach than in the obser-
vance.” (U 12.1342, kiemelés télem). Uj szévegkornyezetbe dgyazva, Hamlet Clau-
dius tivornyaival szembeni felhdborodasa a breech és breach szavak homofon jaté-
kanak koszonhetSen szoviceé valik. Szentkuthy a szoviccet igy forditja: ,a modern
Isten angolszaszai nadragszoritonak becézik [...] Pedig inkabb lazitja a fegyelmet,
mint szoritja” (Sz 409.). A megoldas jatékos, de nem szévicc és nem egy Hamlet-
idézet parallaktikus Gjrakontextualizalasa. Az 0j verziod, Arany Janos kanonikus
Hamlet-forditasara tamaszkodva, a hianyz6 dimenziokat megvalositja: ,az istenad-
ta modern angolja csak vesszétorésnek hivja. [...] Oly szokads, melyet megtorni
tisztesb, mint megtartani” (A 317.).

John Wyse Nolannek szokasa, hogy Shakespeare-t6l idéz humoros kommentar
gyanant; a tizedik, Bolygo szikidk fejezetben szintén ezt példizza Bloom bé-
kezlisége el6tti, nem kis ironidval atitatott féhajtasa: ,I'll say there is much kind-

85



86

ness in the jew, he quoted, elegantly” (U 10.980). John Wyse alakjat ettdl a szoka-
satol Szentkuthy megfosztja: ,Sok josag van a zsido szivében — jelentette ki gaval-
lérosan” (Sz 304.). Az Gj verzi6é Vas Istvan kanonikus Velencei kalmdr-forditasara
tamaszkodva, a forrdsszoveghez hasonldan ravilagit a kijelentés idézetstatuszara:
JKedves a zsid6 — idézte elegansan” (A 239.). Egy olyan konkrét, szoviccet ered-
ményezS parallaktikus elmozdulds esetében viszont, amikor a forrasszoveg nem-
csak felhivja az olvaso figyelmét arra, hogy idézettel van dolga, de az idézet forra-
sat is beazonositja, Szentkuthynak nem volt mas valasztasa, mint hogy az intertex-
tualis jatékot kiiktassa. Miutdn Bloom a nap végén egy fiatal lany kirakatba tett
bajai és egy kis kézimunka segitségével oldja testi-lelki feszultségeit, megkonnyeb-
biilését igy kommentalja: ,For this relief much thanks. In Hamilet, that is” (U 13.940).
Mivel Arany Janos kanonikus forditasa — ,kdszondm, hogy felvaltasz” — nem alkal-
mas a militaris (a drama nyitojelenetében lejatszodo Srségvaltas) és erotikus kon-
textusok kozotti ide-oda mozgiasra, Szentkuthy a szovegrészt igy forditja: ,Ko-
szondm a megkonnyebbiilést. A Hamlet-ben, abban van, valahogy igy” (Sz 462.).
Nidasdy Adam azéta megjelent Hamlet-Gjraforditasinak készonhetSen az at-
dolgozas soran azonban sikertilt a parallaktikus, szovegkozi jatékot reprodukalni:
JKoszonom, ram fért. A Hamletben, abban van” (A 357.).%

A Szkiilla és Khariibdisz fejezet polifonikus shakespeare-i szévicceinek Gjraal-
kotdsaban a Shakespeare-(Gjra)forditasok szintén nagyban segitik a Ulysses-fordi-
tok munkajat, még ha gyakran nem is kinaljak talcin a megoldast. A Stephen De-
dalus Shakespeare-elméletére koncentrald fejezet halmozza a szovicceket, ami hi-
ven tiikrozi Shakespeare szovegeinek egy meghatarozo retorikai dimenziojat. Egy
ponton a fiatal értelmiségiek szojatékos polilogusa a bardnak azt a szokasat céloz-
za, hogy szonettjeiben elGszeretettel hasznalta sajat proteuszi nevét (Will) szovic-
cei forgbpontja gyanant: ,— Gentle Will is being roughly handled, gentle Mr Best
said gently. / — Which will? gagged sweetly Buck Mulligan. We are getting mixed.
/ — The will to live, John Eglinton philosophised, for poor Ann, Will's widow, is
the will to die. / — Requiescat! Stephen prayed.” A szoflizért egy Stephen Dedalus
elméjében megjelend versrészlet zarja: , What of all the will to do? /It bas vanished
long ago...” (U 9.793-99). Magyarul természetesen lehetetlen a Will névre alapozni
a szovicc-lancot. Ezt felismerve, Szentkuthy a ,kolt6” sz6 nem tal igéretes poli-
szémidjan keresztil probalja érzékeltetni a nyelvi metamorfozist: ,— Kedves kol-
ténkrdl elég durvan kezdiink beszélni — koltotte a nemkolté Mr Best. / — Ki kolt?
Mit kolt? — ingerkedett mézesen Buck Mulligan. / — A kolt6 élete — bolcselkedett
John Eglinton — Will 6zvegye, szegény Ann szamara ezentGl mar csak a kolts ha-
lala.” Es a vers: , Willy Wilmos milljomos. / Zsidok drja merre mos?” (Sz 254.). A
nyelvi metamorfozis erGtlensége mellett egy tovabbi probléma, hogy ebben a for-
ditasban John Eglinton puritan, illetve freudi nézeteket megidéz6 megszolalasa
nonszenszbe hajlik, ami a két verssor forditisaban kulminal. A zsidé-tematika he-
lyénvalo, hiszen nem sokkal korabban Eglinton azt kérte Stephentdl, ,bizonyitsa
be, hogy [Shakespeare] zsid6 volt.” Mégis, egy olyan szdvegrészben, amelynek
nyilvanvaloan az a célja, hogy a szavakat — killonb6zé jelentéseiket megidézve —
jatékosan hasznalja, a ,zsidok arja” szintagma egy torténelmileg izléstelen rezo-
nanciat vezet be a célszovegbe.



Az atdolgozott valtozat teljesen mas irdnyba indul el. Abbol a narrativ ténybdl
kiindulva, hogy nem sokkal kordbban Shakespeare-ék agya volt a beszélgetés tar-
gya, a nyelvi metamorfozist a paronim ,agy” és ,vagy” szavak kozti jatékra alapoz-
za: ,— Kezdink durvan beszélni a nyajas Will vagyarol — nydjaskodott a nydjas Mr.
Best. / — Melyik agyarol? — ingerkedett mézesen Buck Mulligan. — Kezdiink 6ssze-
kavarodni. / — Az életvagy — bolcselkedett John Eglinton — Will 6zvegye, szegény
Ann szamara csak haldlvagy. /— Requiescat! — fohdszkodott Stephen.” Es a vers:
,Hol van a sok régi vagy, / Soba be nem 16ltétt agy’ (A 203.). Az Gj forditas agy-vagy
szOparosra épulé parallaktikus jatékat tobbek kozott az is motivalja, hogy a 135.
szonettnek — vagyis annak, amely gyakorlatilag a Will névre alkotott szbviccek so-
rozata —, a legismertebb, Szabo Lérinc-féle magyar forditasa a ,vagy” szot elGsze-
retettel — az els6 nyolc sorban haromszor — hasznalja.

Végiil egy olyan szoviccre kivanok ravilagitani, amely az Ulysses-forditas egyik
legizgalmasabb és legfrusztralobb kihivasa, nem is annyira a szovicc epifanikussa-
ga miatt (ami elég csekély), hanem sokkal inkabb a nyelvi elem szbvicctdl fugget-
len parallaktikus dimenzi6i miatt. Az Aiolosz fejezet csapongd szdaradataban Le-
nehan egyszer csak kozfigyelmet kér ,vadonatgj talalos kérdés”-éhez: ,What opera
is like a railwayline?” (U 7.513), amit maga valaszol meg késébb: ,The Rose of Cas-
tile. See the wheeze? Rows of cast steel. Gee!” (U 7.591). A talaloés kérdés nem is
olyan vadonattj szévicce Joyce korabeli Irorszagiban széles korben ismert ir ze-
neszerz6, Michael Balfe The Rose of Castile operajanak cimére alkot homofon jaté-
kot. Ahogy Senn ramutatott, a szévicc egy olyan poétikai eljarast idéz meg, amely
az Ulysses mufaji parallaxisanak forrasa: egy mutalkotas (itt opera, a szoveg egészé-
ben eposz) kulturalis tere ravetil egy naturalista urbanus regényre (melynek jelen
példaja: ,rows of cast steel”).” Tovabba, Lenehan talalos kérdése, illetve az opera
cime tobbszor visszakoszonnek a szovegben — Gjrakontextualizalva vagy Gjrairva
—, és részét képezik az Ulysses egészére kiterjedS szexudlis és birodalmi vagyak
osszjatékat sugalld szubtextusnak.

A forditok nyilvan nem tudjak e nyelvi elem minden nebeneinander és nach-
einander parallaktikus jatékat figyelembe venni; a célnyelvek és -kulttrak ki-
16nb6zé lehetdségei mellett a megoldasok tiikrozik a forditok attitidjeit és inter-
pretacio6it. Szentkuthy, mint altalaban, helyi szinten kezeli a kérdést. Hogy a szojaté-
kot reprodukalja, Balfe operajat a magyar olvasokozonség szamara jobban ismert
Rossini Sevillai borbélyara viltja: ,Melyik operat nem illik megenni?” (Sz 161.); ,A
Sevillai-t. Ha egyszer nincs hozza se villa, se kanal, se tanyér! HO!” (Sz 164.). Ezzel
a megoldassal azonban a nyelvi elem 6sszes fent emlitett parallaktikus dimenzidjat
ignorilja. Teljesen motivalatlanna valik, hogy a Szirénektdl kezdve megjelenik a
sz0 szerint forditott ,Kasztilia r6zsaja”-nak motivuma, a Kirkében pedig a talalos
kérdés Gjrairt valtozatara — ,What railway opera is like a tramline in Gibraltar? The
Rose of Casteele” (U 15.1731) — Szentkuthy 0j szojatékot alkot, amely még csak
nem is hasonlit az Aiolosz-beli szbjatékra: ,Melyik opera jatszodik patikdban? A Pasz-
tilia Rozsaja” (Sz 584.). Az Gj valtozat ezzel szemben globalisan kozelit a feladathoz.
Megtartja a Balfe-opera cimét, és ehhez probal egy szévice struktaraja, (sajnos epi-
fania hianyban szenvedd) szojatékot alkotni — ,Melyik operat adjak a viragpiacon?”
(131.) ,A Kasztilia rozsdjd-. Ertitek, hogy adjdk, he?” (133.) —, mivel a nyelvi elem
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igy tud részt venni a tovabbi parallaktikus jatszmakban, legalabbis azok nachei-
nander verzidjaban, és ezaltal tudja az olvasonak a szovegen beluli ismételt felfe-
dezés oromét biztositani. Ennek az ¢romforrasnak a biztositasa pedig az atdolgozas
soran az egyik legfontosabb iranyelvként szolgalt.

Osszességében tehit azt gondolom, hogy aziltal, hogy a széveg globilis tko-
nomiajat folyvast szem el6tt tartotta, az atdolgozas a Szentkuthy-forditas parallakti-
kus jatékterét jelentGsen kiterjesztette. Azaltal is nétt e jatéktér, hogy korabban ro-
vidre zart parallaktikus energidk szabadultak fel a szovegben, illetve, hogy a ka-
rakterek nyelvi és mentalis szokasait, nyelvi elemek narrativ funkcioit és a forrasszo-
veg narrativ és poétikai eljardsait szem el6tt tartva az atdolgozas szamos parallak-
tikus szojatékot bevezetett a szovegbe. Ugyanakkor az is elmondhat6, hogy a né-
z6pontok kozt néha igy is elvesztek értékes szempontok, illetve, hogy tobb szem
sem lat mindig eleget.
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szemle
Az atlényegito fordulat

SEAMUS HEANEY: ELOLANC

A vilagirodalom magyarorszagi helyzetét érintS, az utébbi idében megélénkiilé
diskurzus egyik legfontosabb (és persze nem meglepd) tanulsaga, hogy a mfor-
ditaspiac igazi mostohagyermekének a lira szamit. Habar olyan Gjabb kezdemé-
nyezéseknek koszonhetSen, mint a Versum online, egyre tobb kortars, illetve hu-
szadik szazadi kolt6tdl olvashatunk szovegeket magyarul, a nyomtatasban kiadott
forditaskotetek mennyisége elenyészé. Seamus Heaney mégis azon szerzék kozé
tartozik, akiknek viszonylag szerencsésen alakult a magyarorszagi recepcioja:
el6szor Tandori Dezs6, majd Fodor Andras munkajanak koszonhetSen jelent meg
t6le egy-egy valogataskotet, 2010-ben pedig Gerevich Andras, Imreh Andras és
Mesterhdazi Monika egyuttmikodésének eredményeként szliletett meg a szintén
valogatott verseket tartalmazd Hiilt hely. Ugyanez a miforditoéi csapat (Ferencz
Gy6zovel kiegésziilve) vallalkozott arra, hogy magyar nyelvre atiltesse Heaney
utolso, sokak szerint palyafutasa kései évtizedeinek legsikertltebb verseskotetét, a
2010-es Human Chaint. Ami tehat drvendetes, hogy egyuttal — a megszokott kia-
doi gyakorlattal ellentétben — nem egy, a szerkesztok, illetve a forditok sajat izlé-
sét, szelekcids szempontjait tiikrozs, esetenként nagyon kiilonbozé palyaszaka-
szokat felolel§ keresztmetszetet kapunk Heaney lirajar6l, hanem valéban egy ver-
seskotet szerves egységet alkoto vilagaba léphetiink be.

A konyvboritérdl rank pillant6, athato tekintetd Heaney alakja azért is lehet iz-
galmas a magyar olvasé szamara, mert az 6 angolszasz kulturalis kozegben elfog-
lalt pozicidja, tekintélye, népszerlisége egy olyan mintazatat rajzolja ki a koltészet
lehetséges tarsadalmi megitélésének, amely a jelenkori magyar viszonyok kozott
nehezen elképzelhetS. Hasonléan tavoli, am szimpatikus az a szévegeibdl és ko-
zéleti megmozdulasaibdl egytittesen kiolvashatd szerep — a nem britellenes, nem
reakcionista, viszont a kozosségi tradiciokat feltétlen értékként kezeld ir koltéé —,
melyet Heaney mindvégig kovetkezetesen és hitelesen képviselt. A kotet Osszeal-
litdi kifejezetten torekedtek arra, hogy ebbe az irdnyba is orientdljak az olvasot:
nagyon jo dontés volt, hogy kozolték a szerzé 4ltal a Nobel-dij atadasakor elmon-
dott beszéd szovegét (Szilagyi Mihaly forditasaban). Ebben sz6 esik arrél a tobb-
szorosen kisebbséginek tekinthetS identitdsrol, amelyet a kolt6 egy vidéki tanyan
felnétt, katolikus észak-irként sajatjanak vallott és az altala szerepkonfliktusként is
megélt politikai valsagardl, a ,Troubles” vészterhes éveirdl. (A kotetben egyébként
tobb vers — Wood Road, A 110-es jarat — is erre az id6szakra tekint vissza.) Sza-
munkra ugyanennyire fontos, hogy a beszéd alapjan jol szétszalazhatéak azok a
koltészetét meghatarozo kulturilis rétegek (az antik miveltség, az észak-ir lapvi-



dék folklorja, a 6-7. szazadi ir szerzetesek téritSi és irodalmi munkdssagaig vissza-
vezethet6 katolicizmus, valamint egy masik Nobel-dijas, W. B. Yeats irodalmi hata-
sa), melyek jelenléte az Eldldncban is kimutathat6. Egyrészt képek, asszocidciok,
szimbolikus jelentések tarhazaiként mtkodnek, melyekbdl Heaney lirdja mindun-
talan merit, masrészt (ezzel természetesen szorosan Osszefliggve) a finoman meg-
munkalt koltemények nyelvi matéridinak alkotoelemeiként.

A letisztultsaguk, élébeszédszert dikcidjuk ellenére mitolodgiai-torténelmi utala-
sokkal telitett, gyakran mas alkotok emlékéhez kapcsold6do, ,in memoriam” tipusa
koltemények ért6 tolmacsolasa tehat a jatékba hozott kontextusok gazdagsiga
miatt sem konnyl feladat. Raadasul sok esetben nemcsak nyelvi rétegzettségrdl,
de nyelvek talalkozasarol beszélhetiink: az angol szovegbe beépiilnek a latin cita-
tumok, az ir nyelv mint hianyz6 tudas, de amely toredékes idézetek, hely- és
személynevek formajaban a sajat nyelven mégis nyomot hagy (,Ha ’53-ban tudtam
volna iriil [...] Akkor a nyelv és a vagy taldn a felhépamacsos / Egbe emel”), nem
is emlitve az észak-frorszagi angol dialektus archaikus kifejezéseit. Fogas kérdés
tehat, hogy az egymas mellé helyezett kelta, german és latin terminusok viszonyat
(idegenségét, vagy épp rokonsigat) miként lehet visszaadni a magyar szovegkor-
nyezetben. Ehhez hasonl6 kérdéseket a Beowulf modern angolra valo atiltetéséért
szamos elismerésben részestls szerz6 kotete explicit modon is feltesz. A folyoparti
rét cimd, remekbe szabott versben az ,[é]s most, mert annyiszor a lelkemre kotot-
ték, / »A sajat szavaimmal«” sorok vezetik fel az utolsd két szakaszt, melyek az
Aeneis V1. énekének egy részletét szolaltatjdk meg Heaney forditasaban. A kolte-
mény beszélSje a feladatot hatriltatdé nehézségekre is kitér: ,Es tsszekeverem a
Léthét a Moyolaval”. Annak mérlegelése mar az olvaséra van bizva, hogy vajon a
felejtés vagy inkabb az emlékezés hatdsira mosodik 6ssze a Heaney-liraban gyak-
ran felbukkano folyocska képe a mitologiai folyaméval. Az eddigiek alapjan min-
denesetre batran allithatjuk, hogy a Human Chain a miforditas magasiskoldja.

A nem lebecsuilendé kihivasok ellenére a kotetcim azért szerencsésen kézre allt
a forditok szamara. A cimado6 koltemény szervezGdését az analdgia hatarozza meg
egy, a hiradokbdl jol ismert mozdulatsor (,Ahogy a bejitszasban segélyszallitok /
Kézrél kézre adtak a csomagokat”) és az élet terhének gabonas zsakként vald ci-
pelése kozott: a teher lerakdsakor érzett konnyedség majd ,visszatér, még egyszer.
Utoljara.” A metaforasor azt foglalja magiaban, hogy a tivozds nem mas, mint a
munka tovabbadasa, s igy a nemzedékek egymisra kovetkezését, élet és halal
megbonthatatlan rendjét sugalmazza. A célnyelvi sz6 rdadasul termékeny tobblet-
jelentéssel bir az eredetihez képest: a magyar ,él6lanc” Kkifejezés ugyanis a
lancszerl egymasba fonodast nemcsak az emberekre vonatkoztatja, hanem min-
denre, ami eleven. Marpedig ez a meglatas tokéletesen harmonizal a versek logi-
kajaval, amelyekben a természeti szcenika is az id6 megbonthatatlan korforgasa-
nak szinterévé valik. (A Herbdrium kiindulasi pontjat a sirbél kinové flszalak
képe jeloli ki, a Kisértetek végén a korabban a gyasszal asszocialt buzakalaszok a
szilletend$ gyermeket koszontik.) Tehat, bar a kotetet behal6zzak az olyan szove-
gek, ahol a vers-én a masik haldlaban a sajat halal kozeledését ismeri fel, az élet-
t6l valo bucsavétel gesztusa tobbnyire valamiféle rezignalt megnyugvast, sét, ese-
tenként derls reménykedést sugarzo6 hangnemmel tarsul. Ahogy azt az angol re-

91



92

cenziok nem gyo6zték kiemelni, a konyv a megjelenésekor még aprocska Heaney-
unokdnak ajanlott verssel zarul, mely a Papirsdrkdany Aibhinnak cimet viseli (s
nem mellesleg egy korabbi, a kolts fiainak ajanlott szoveg palinodidjanak is tekint-
het6). Amennyiben nem ismerjik a cimzett kilétét, akkor is érzékelhetjuk a jaték
euforiajat, felfokozottsagat, melyet a mozgast jelenté igék sorjazasa erdsit fel, s azt,
hogy a ,szalszakadast”, a felajzott” sirkany elszabadulasat (értelmezzik akar felno-
vekvS gyermek, akar a testtdl elszakado lélek allegoridjaként) semmiképp sem vesz-
teségként prezentalja a hangsalyosan lezard pozicidban szereplS szoveg.

A szamos onéletrajzi vonatkozast megmozgatd, belsé beszédként olvashato
verseket az emlékezd attitid uralja. A gyermekkor vilagat egy-egy fizikai benyo-
mas, latvanyelem, anekdotikus torténetszilank idézi meg: ,A hangja tobb / Nekem
minden / Alleg6rianal” — jelenti ki a beszéls a Kokszporban a ,[klomor halom”-rol.
A hallhato, kézzelfoghato, az érzékekkel hozzaférhetS iranti vonzodas éppugy tet-
ten érhetS a tobbnyire haromsoros stanzakbol allo, szabalyos rimképletet nem ko-
vetS, de elszort félrimekkel, belsé rimekkel, paronomazias alakzatokkal telitett
hangzo versszovetben (melynek hatasa a forditisokban is jol érvényestil), mint a
leirasok plasztikus képeiben. A Hdtsok példaul az elhunyt apa ruhasszekrényének
latvanyat helyezi groteszk megvilagitisba (,Honaljszag és fanyar fust [...] Egész
szekrény savoly és kord / Lodult meg stlyosan, / Megbolydult hinar.”), a hatrama-
radt nyomoknak szervességet tulajdonitd metaforak épp a fizikalitds kidomborita-
sa révén kozvetitik a ,van” és a ,nincs” kozotti atmenet kisértetiességét. A kisérte-
tiesség, a szellemek jelenléte egyébként is gyakorta visszatéré motivuma az El6-
lancnak: tulajdonképpen a konyv legfontosabb pretextusa is az Aeneis mar emli-
tett VI. éneke, melyben a f6hds lemegy az Alvilagba, hogy taldlkozzon apja lelké-
vel. [Mlintha elvegytilnénk / A peremen kavargd arnyak s arnyékok kozé, / Csak
allnank, figyelnénk, mind jobban / Raszorulva az atlényegité fordulatra” — olvas-
hatjuk a 710-es jarat cimU verstuzérben, a kotet egyik kivaloé darabjaban. ,Needy
and ever needier for translation” — szol a gyermekkori horgaszat emlékét feleleve-
nité versszak zard sora Heaney-nél. Azért is emelem ki ezt a szoveghelyet, mert
kitinGen példazza, hogy milyen okos és dtgondolt megoldasokkal €l a magyar for-
ditas egy-egy nehéz ponton. Az ,atlényegité fordulat” kifejezés feleleveniti a ,trans-
lation” fénév vallasos jelentésmezejét, a ,fordulat” szoban megérzédik a trans” els-
tag ,felfelé/at” szemantikuma, de kozben, mivel a térbeli mozgas mellett egy, a
nyelviséggel valé gondolattarsitast is elindit (asszocidlhatunk a ,nyelvi fordulat”
szOkapcsolatra), megsejtet valamit abbol, hogy az ,atlényegité fordulat” a forditds
is lehet. A tomorebb angol szovegben ez a jelentésréteg persze jobban kidombo-
rodik, jol illeszkedve a kotetegész gondolati szervezédéséhez: az Elélanc kolt6i
univerzumaban ugyanis minden jelenség (akarcsak az emlék-fiuk arnyalakjai) be-
sz€l, kommunikal, forditasra var. A ,zan6t dadol”, a Lombsdtorban abrazolt hang-
doboz-installacioé révén ,mintha egy erds beszélne almaban”, a flszalaknak ,dia-
lektusa” van, az Gjszilottnek ,babanyelve”. Nem a természet nyelvét az emberére
lefordité romantikus kolt6 szerepe éled itt Gjra, inkdbb azt lathatjuk, hogy a versek
az allando kozléshelyzetnek valo kitettség tapasztalatira reflektilnak. Az ént olyan
instanciaként jelenitik meg, amely mindenhol  filel”, az él6lanc tagjainak minden
egyes megmozdulasiban tovabbadiasra vard jelentést és tizenetet észlel — mikoz-



ben a szovegek utalnak arra, hogy mar eme tapasztalat elbeszéléséhez is sziikség
van a translatiora, azaz a jelentésatvitelre, a beszéd metafordira. Az El6ldnc gy te-
remti egy hangokkal teli vilag képzetét, hogy nem szavatolja megértésiiket — ha
agy tetszik, leforditisuk sikerét. A hangdoboz-installaci6 leirasa, mely ,mintha”
megszolalasra birna az erd6 minden lakojat, tulajdonképpen Heaney lirdjanak ezt
a mikodésmodjat példazza.

A koltészet nyelvi kozvetitésként vald felfogasanak mindenesetre egy masik
aspektusa is megjelenik a kotetben. ,Az Gtjelz6kon és a palankokon: / >Lough Neagh
Halaszati Szovetkezets, // De nyelvinkon orokkon-orokokké: »Angolnamivek —
olvashatjuk az Angolnamiivekben, a régmult szavainak izlelgetése, Gjramondasa
helyenként mar-mar szomagiaként hat (Régi refrén). Heaney koltészetének pont
ez a metanyelvi dimenzidja sikkad el néha a magyar forditisban. Amikor a Re-
meteénekben azt olvassuk, hogy ,lal padba siillyesztett tintasiiveg / Mar a multé —
mint a szarvbol faragott / Tintatartd, a cella foldjébe szarva.”, akkor az angolban az
all, hogy , Inkwell’ now as robbed of sense”, azaz nem a jelolt tlnt el, hanem a
jelols, az ,inkwell” kifejezés fosztatott meg az értelmétdl. Az irdstudd szerzetes,
Szent Kolumba alakjat megrajzolo, a betlizés tudomanyat, a kimondott, kidrado
,820” €s a targyként meglrzott ,konyv” viszonyat kifurkészé koltemény kontextu-
saban egy ilyen valtoztatds mar téttel bir. Hasonloképp egyszerlsodik le a Pdrat-
lan zarlata a ,belém / A veszteség idétlen kinja hasit” szavak altal, mikdzben az
angol szoveg nem valamiféle egyetemes idStlenség tapasztalatat, hanem sejtés és
tudas, jelenség és megnevezés, el- és utdidejliség fesziiltségét kozvetiti: I know /
The pain of loss before T know the term.”

Van még egy aprosag: A folyoparti rémél megtudjuk, hogy a magyarra torténd
atultetésekor Imreh Andras milyen meglévé Vergilius-forditasokat vett figyelembe,
mashol viszont ez a megjegyzés elmarad. A Remeteénekben a vers-én hitvallasat
két masik koltéével szembesiti: igy hivatkozik Czestaw Mitosz Ertelem (Gomori
Gyorgy forditasa) cimi versére, és egyenes idézet formajaban cital Yeats A zorony
cimd kolteményébdl (Totfalusi Istvan forditasa). Ez az ars poetica a megidézett
szovegek altal preferalt lazado értelem, illetve a ,kolt6i képzetek” testetlen hatal-
maval szemben kifejezetten materialis 1étmodot tulajdonit az irodalomnak: ,En a
helytallasban hiszek, / Hogy a konyvek konokul megmaradnak, / Nem tlinnek el.
// Lismore, Kells, Armagh kodexei.” Arra nézve viszont nem kap Gtmutatist a ma-
gyar olvaso, hogy eredetileg kinek a szavai szerepeltek az idézGjelek kozott, s ki-
nek a forditasa(i) el6zték meg Gerevich Andrasét. A kotet végén olvashatd egy
masfél oldalas fogalom- és névmagyarazat, de ez a kotet ir torténelmi-mitologiai
vonatkozasait emeli ki, nem feltétlentl konkrét szovegekhez kotve, vagy csak agy
utalva vissza rajuk, hogy ,az Elélanc egyik verse”. Persze mar ennek az Gtmutato-
nak a megléte is hasznos és Orvendetes, de talin még nagyobb segitséget nyujtott
volna azok szamara, akik nem olvasnak Heaney-t eredetiben, ha a kotet készitéi
végjegyzetek formajaban egy-egy szoveg cime utan kozlik a ra vonatkozo informa-
ciokat, és még jobban érzékeltetik intertextudlis rétegzettségiiket.

Ezek az észrevételek azonban semmiképp sem kisebbitik az Eléldnc 1étrehozo-
inak bravaros teljesitményét. Azt hiszem, a szerkesztsi és forditdi munka sikertilt-
ségét leginkabb az jelzi, hogy a szamos szerz6 kozremikodésével késziilt kotet
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modalitasat, szokincsét, nyelvhasznalatat, ritmikai megoldasait tekintve mennyire
egységes és Osszetartd. A magyar valtozat ezaltal is visszatikrozi azt a kiérleltséget,
amely Heaney id6skori lirajat jellemzi. Az El6ldnc kolteményei képesek élet és ha-
1al egymasba fonddasat megrazo Gjrafelismerésként kozvetiteni, kozhelyek helyett
a tapasztalas kozos helyei tarulnak fel benniik — azok, amelyek lokalisak, felcserél-
hetetlenek, mégis elvezetnek a sajat gyermekkor emlékeihez (Annie Devlin kertje,
a Wood Road, a Grove Hill tolgyese), és azok, amelyek mindenhonnan egyforman
elérhetetlenek. Ahogy a Herbdrium teszi fel a kérdést: ,Hol lelhet6 meg Gjra / Egy
mishol vildg, // Térképen, atlaszon til, Ahol minden ¢nmagibol // Es énmagaba
fizédik, mint fészekben a flszalak?” (FISZ-Jelenkor)

BALAJTHY AGNES

Lirai daktilusom

G. ISTVAN LASZLO: REPULO SZONYEG

Latvanyos €s nagyon tanulsigos kudarc G. Istvan Laszl6 verseskotete. Nagyot val-
lalt, alighanem teljesithetetlent, nem csoda hat, hogy hidba mozgbsitotta minden
tehetségét, felkésziiltségét és szorgalmat, végiil egy céljaiban homalyos, erényei-
ben felemas, gyengéiben is legalabb kétarca kotetet tett az asztalra. Pedig az otlet
igazan méltanyolhat, sét kifejezetten oromteli, hiszen egy negyvenes évei elején
jaro, kilencedik kotetén dolgozéd kolté probalt valami innovativat, valami szokat-
lant, valami sose-voltat, valami igazan eredetit alkotni, el6hozakodni végre a ,nagy
dobiassal”, amire végre odafigyel majd a szakma és talin a tdgabb olvas6kozonség
is. Az otlet az volt, hogy a kdnyvben a magyarul 1étez6 vagy megalkothatd osszes
idémértékes format bemutatja egy-egy példan keresztil, koztik olyan egzotikus
tavol-keleti formakat is, melyekrél halandé ember talan nem is tudott korabban.
Mindezt Ggy, hogy a végul kétszazharminc versbdl 0sszealld gyljtemény ne csak
egy hideg és unalmas verstani példatar legyen, hanem illeszkedjen a szerzé korab-
bi koteteiben feléptilt koltsi vilaghoz, tikrozze a verssel és a szamara fontos eg-
zisztencialis problémakkal kapcsolatos gondolatait, vagy €pp a jatékkedvét. Ra-
adasul legyen énmagaban is élvezhetd, a bonyolult 1abjegyzetek nélkil is megalld
kotet, és ez alighanem eleve kudarcra itélt probalkozas volt.

Jol latszik ez abbdl is, hogy a kritika, talan zavardban, szinte észre sem vette a
konyvet. Mindossze két irast talaltam rola, Horvath Viktor személyes érintettségral
arulkodo, az & koltéi ellenforradalmahoz harcostarsat talalo, ezért a kisérletet Uin-
nepl6 recenzi6jat a Jelenkor online oldalan, és Hutvigner Eva révid kritikdjat az
Elet és Irodalomban (2015/22.), melyben & viszont nemes egyszertséggel ,diihité
gyakorlofiizet’-nek nevezi a kotetet. Ok sem, de gy sejtem, a meg nem sziiletett
kritikak szerz6i sem voltak hajlandok a verseket a kétségkivil erds ajanlatoktol,
magyaran a verstani rendszertSl és az egyébként nem igazin kovetkezetes, néhol
talsagosan terjedelmes, néhol hianyos, néhol személyeskeds labjegyzetektdl, va-
lamint a riaszt6 formamegnevezésektdl és a katalogusszert kotetstruktaratol, a tar-
talomjegyzék helyetti tirgymutatotol elvonatkoztatva olvasni. Ezekkel a paratextu-



sokkal tényleg nem lehet mast kezdeni: egy-egy vallveregetésen, egy-egy bravozason
vagy koszonetnyilvanitason tal csak az iparos munka és a szakma dicsérete, vagy
olyan kozhelyek johetnek, mint tartalom és a forma kapcsolatinak evidencidja, a
klasszikus miveltség orok értéke vagy a koltSi mesterség tanulhatdsiga — mely meg-
allapitasok azonban semmit sem mondanak G. Istvan L4szl6 munkajanak értékérdl.
En viszont azt javaslom, hogy egy rovid tiszteletkor utin foglalkozzunk magukkal a
versekkel, melyek nem a sokszor valoban virtuéz formaknak koszonhetéen, hanem
csak azokkal egyltt, vagy néha épp azok ellenében jok vagy rosszak. Hiszen ez
lenne a szerzé ajanlata is: ne verstani kézikonyvnek, hanem az 6 sorban kovetkezé
sajat kotetének tekintstk ezt a valogatast — mas kérdés, hogy az imént sorolt korités-
sel azt jelzi, hogy 6 maga is elcsabult sajat vallalkozasa vélt nagyszertiségétdl.

Ami tehat a verstani részt illeti: a szerz6 leporolta a Szepes—Szerdahelyi-féle,
hetvenes években irt, bizonyara minden magara valamit adé6 magyar kolts éjjeli-
szekrényén ott gylir6ds tankonyvet, és példaverseket irt az egyes tételekhez, majd
el6vett néhany modernebb, angolszasz szakkonyvet is, melyekbdl masok mellett
egy-egy kambodzsai, maldj vagy épp burmai versformat mazsolazott ki és magya-
ritott. Végul kulonféle mai, matematikai formakra is ratalalt, ezekkel zarul a kotet.
Toth Krisztina ezattal igazan remek, targyszerd, a kotelezd korokon messze tallé-
po elGszavabol tudjuk, hogy az anyag harom éven at készult. Bizonyara voltak
olyan nehezebb formak, melyek csak sokadik nekifutisra adtak meg magukat, de
voltak olyanok is, melyek a szerz6 egy korabbi kotetében mar megjelent szoveg
altal voltak kipipalhatok. A lényeg azonban mégis az, hogy egy-egy mintat vagy
sablont kitolteni végss soron ujjgyakorlat, egy szakmajat komolyan vevé koltének
és foként muforditonak az ilyesmi nem jelenthet gondot, sét, a kreativ irds kurzu-
sok tigyesebb hallgat6i is képesek még egy nehezebb versmértéket kovetve is
osszerakni egy szoveget. De ez utdbbi még biztosan nem koltészet, és az el6bbiek
magasabb szintd munkaibol sem lesz 6nalld kotet. Ahhoz, hogy a G. Istvan Laszlo
altal megalmodott egységes anyag 1étrejojjon, épp az kellene, illetve az kellett volna,
hogy minden egyes forma a szerzé érzékenységének és érdeklédésnek megfelels
tartalommal t6lt6djon fel, vagy még inkabb forditva: hogy az & régi és Gj témai talal-
jak meg a voltaképp végtelen szamu forma koziil a nekik leginkabb megfelelét.

Merthogy a létez6 formak szama valoban végtelen, legfeliebb a nyelv és a nyelv-
érzék szab szamukra hatart — a kotetnek ezt is figyelembe kellett volna vennie.
Természetesen vannak bevett, nevet kapott, sokak altal hasznalt, nagy hagyoma-
nyu, onmagukban is jelentéssekkel teli versformak, de a verslabak és a szotagsza-
mok varidldasaval sok-sok Gj képlet létrehozhat6. Es az a gyantm, hogy az avant-
gard és a szamitogépes koltészet kovetsi ezek koziil j6 néhanyat mar meg is alkot-
tak — mas kérdés, hogy mi vilik ezek koziil kanonikussia. De voltaképp a tan-
konyvi formak is agy jottek 1étre, hogy egy-egy Gjitd kolts vette a batorsagot, hasz-
vettek. A Puskin-strofa, a spenseri és a kotetben felsorolt még vagy harmincféle
szonett mind ilyen, de a szapphikus hexameter vagy az aszklepiadészi versszak is
bizonyara ebbe a sorba tartozik. Amikor pedig azt olvassuk az egyik labjegyzet-
ben, hogy az adott forma ,Garay Janos leleménye” (160. vers) vagy azt, hogy
,1990-ben talalta ki Richard Wilkins” (228.), akkor muszaj arra gondolnunk, hogy
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mennyi minden mast is kitalaltak mar masok, vagy mennyi mindent kitalalhatna akar
G. Istvan Laszlo is — és itt nem elsGsorban a formak szaporitaisinak matematikailag
kvazi végtelen lehetGségére igyekszem ramutatni, hanem a kotelezd ironiara, ami-
nek egy ilyen vallalkozast kisérni illene. Lehetne tobb vers, de lehetne kevesebb is,
a teljesség igérete ma mar 6vatosan kezelendd: a kotet pont ugyanazt mondana.

Elgondolkoztatd az is, hogy a szakmainak, tankonyvinek latsz6 1abjegyzetekbe
tobbszor becstszik olyasmi, hogy az adott képlet ,bonyolult versforma” (pl. 196.),
de hogy kinek mi bonyolult, az nem tartozna szorosan a targyhoz, ahogy az sem,
hogy a kérdéses sor ,nem fér ki egy sorban” (112.), mert hat ez igazan nem vers-
tani, hanem inkabb tipografiai kérdés: ha akarom, minden kifér mindenhova.
Sajnos néhol a szerzét is magaval ragadta a forma szenvedélye, az oOtletébe vetett
hit, a lelkesedés, hogy a teljesitmény ezuttal a katalogusépitésbdl és nem maguk-
bol a szovegekbdl kovetkezik. Ugyancsak zavard, amikor a versek reflektalnak
magara a formara, és még inkabb az, amikor a megiris nehézségére is. Az ilyes-
minek, a koltéi folyamat versbeli tematizdlasanak lenne 1étjogosultsaga, bar amagy
senkinek sem javasolnam, de itt, ahol a kotetnek ez az egyik kimondott tétje, ezt
izlésbeli hibanak, ontdmjénezésnek, az erdfeszitések furdetésének érzem. Ha a
szerz$ valoban azt szerette volna, hogy a kotet ne a verstani izmozasrol szoljon,
hanem koltészetének fontos kérdéseirdl (tegyiik fel, hogy ez nem az), akkor az
ilyen tipust onreflexiokat messze el kellett volna kertlnie: ,jambust diktal a vers”
(43.), ,csak a képzelet ég, nem a vers, / eloltja a lirai daktilusom” (22.). Még ennél
is zavarobb, amikor enged a versforma hagyomanyanak, és egy annak megfeleld,
de a sajat vilagatol, valamint még az épp emiatt Osszevissza kotettdl is messze es6 kép-
zeteket ébreszt. Elég csak a haiku alfajaira gondolnunk (202-211.), vagy a tal sokat
igérs, az ,06german allitericids hangsilyszamlalo”, voltaképp a Hildebrand-ének Gsi
formajat kovet6, a Részlet a Dobmerach dics6ségébol cimet viselS, 172-es szamu vers-
re, mely egy az eredetit kovetS harci jelenetet ir meg vagy ir Gjra — ez pedig nem G.
Istvan Laszlo koltészete, ez semmi tobb, mint ujj- és stilusgyakorlat. Ugyancsak kar a
gyerekversekért (pl. 116., Téli elefani) és a politikus-szatirikus szovegekért (pl. 120.,
Patkdanyorszdg), mert ezek ugyan kivaloan megmutatjak egy-egy versforma sajatossa-
gait, de higitjak és hiteltelenitik a kotetet mint koltsi, lirai mélységi gytdjteményt.

Pedig ha a versformat megnevezé alcimeket és az azokat magyarazo labjegyze-
teket figyelmen kiviil hagyva, elfelejtve, atugorva olvassuk a verseket, nagyon em-
lékezetes, kifejezetten invencidzus vagy akar szép szovegrészletekre bukkanha-
tunk. Olyan versekre, melyekben megmutatkozik a szerzé kétségkiviil meglévs és
biztosan atlagon feliili formakultarajan tal az asszociacios képessége, a képterem-
t6 ereje, a sajattd tett motivumok mozgatasiban szerzett rutinja, a verscsoportok
kozti apré hidak felépitésének mesteri tudasa és nem utolsd sorban a lirai érzé-
kenység finomsaga, illetve az ebben megbtjé arnyalatok gazdagsiga. Lathatova
valnak azok a tematikus, az el6z6 kotetekbdl is ismerds szalak, melyek erés Gssze-
kotéi lehetnének a mostani versvalogatisnak, és amelyeken keresztill egységes-
nek mondhat6 kompozicié is megalkothato lett volna.

Az egyik fontos, kényességében is gondosan kibontott témaja a hit, melyhez
egy nagyon korszerd, kételyekkel teli boldogsagkeresés, avagy inkabb erdgs bol-
dogsagvagy kapcsolodik. Az ezt megel6z6, 2013-as Hdarmasoltdrok cimd kotethez



képest élesebben latszik, hogy a komorsag és a fenyegetettségérzés ellenére is
erGs létorom van ebben a koltészetben, és hogy ennek az 6romnek a hatterében
ott a hit ereje, mely minden kétség ellenében is arra 6sztokél, hogy szeretettel és
megbecsiiléssel forduljon a beszéls az apro targyaktol kezdve a novényeken és az
allatokon at az élet egészéig. FeltlinGen sokszor emeli be a fakat a versbeli képek-
be, az erdd, a hull6 levelek vagy épp az 6rokzold tilevelek zart metaforikus sorba
rendez&dnek. Ezek a kotetben elszorva vannak jelen, majd az egyik kulcsversben,
a 189-es, Imalomb cimi versben a fa az Isten szimbolumava nemesedik, és mind-
jart masként latszik a sok téli 4g — mely ezek szerint a transzcendenciatdl meg-
fosztott vagy dnmagat megfosztd vilag metaforaja.

Nagyon szép az is példaul, ahogy a hoesés mindent betemets és kozben Gj
tereket teremtS folyamatarol ir (197.), megragadoak a tlzzel jatszo képek (165.,
166.) és a gyertyafényben torténd szeretkezést leird romantikus sorok: ,Nem fény-
ben szeretem, csak igy, ha arnyék / keretezheti: szivverést a borda.” (141.). Van
még sok erGs sor, hadd idézzek parat, talan a szovegekbdl kiragadva is érzédik a
stlyuk: ,Akard, hogy ne virjak hidba.” (100.); ,En is! En is! Te nem? Te nem?” (42.);
,hogy tud a semmi a toba beférni?” (25.); ,a te érdeked / is, hogy kihimozd a
csendbdl magunkat, / s hogy, mint az almat, kettészeld kopott / és bejaratott midj-
sagjainkat” (183.). Kiilon figyelmet érdemel a koltG-apa szellemének megidézése,
amiben ott a hila és a fajdalom, de talan a finom versengés is: ,apam képe izzik fel
retinimon, / dlomnak vélném, bar ne volna alom”; ezt a dallamot téle ismerem”
(190.). Lehetne még sorolni, de nagyjabol ez az vonal, ami ebben a kotetben igazan
értékes és maradand6 — mar persze azoknak, akik a késébbieken sem laboratoriu-
mi korulmények kozott sziiletett verstani példatarként fogjak forgatni. (Magvet6)

BEDECS LASZLO

Akinek a verseit mondani kell

VARI FABIAN LASZLO: EREIMBEN AZ IDO

Vari Fabian Laszl6 az 6si énekmondok, s talan a samanok és taltosok kései utodda.
A népdalhatasok, a kozéletiség, a karpataljai kisebbségi sors, a torténelmi érzé-
kenység, a szabadsag—szerelem—haza harmassiga: mind-mind forrasai koltészeté-
nek. A verstan pontos ismerete és folhasznalasa, a kulturdlt hang és a hagyomany
tisztelete ugyancsak jellemzi versvilagat. A fenti min&ségek és értékek ugyanakkor
nem boritjak el ezt a lirat, sokkal inkabb azok sokszintisége jellemzi.

Ereimben az id6 cimd kotete igazolja mindezt, a tragikus és komikus elemek
gazdagsagaval. Van itt keserlség és fijdalom, de azok feloldasa is jelenvalo. Ko-
tetnyitdja, Az alagiit végén igy jelzi mindezt: ,Az alagit végén / hideg lesz nagyon. /
Szell6t, madarat / nem ringat a lomb. / Az égen foka- / nyajak legelésznek, / a
bronzba htlt hold / nyakukban kolomp.” Ez a hangiités maris folmutatja jellegze-
tes hangjat, iranyultsagat. Azt is természetesen, hogy — miként a kolt6k és a hét-
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koznapi emberek egyarant — nem menekiilhet 6 sem a mulo idé fogvatartd erejé-
t6l. Hogy egy kis szojatékkal éljek: az ereiben jelenlevé id6tél. S éppen a kotetci-
met is ad6 vers utal minderre, azon kiviil, hogy egyben szép 6narcképet is kapunk
altala. Sz6 van itt a szilk példajardl, a létezés folytonossagarol. Latjuk itt is, hogy
kolténk megkisérli a 1ét teljességének megragadasat, az egyéni és kozosségi sors-
kérdéseket sem megkerilve.

Egészen odaig igaz mindez, hogy A Gikhon partjan cimi, egyik legfontosabb
mivében a vilagteremtés mozzanatat is megidézi, mikézben arrdl ir, hogy ,Az id6
vén malma ledllt egy percre — / a program észlelte / a durva hibat.” Vagyis a
teremtett vilag tokéletlenségét, és oldja fel mindezt az, amit a vers befejezésében
olvasunk: ,Hat Gjbol az igére fordult a nyelve, / s elkiildte a foldre / az Ur a fiat.”
A rim is sokatmondé: a hibat az elkiildott fitinak kell kijavitani. Es jol tudjuk: ez
nem masként tortént meg, mint a kereszthalallal. A megvaltads reménye és csodala-
tos aldozata idézédik meg ezaltal. Itt nem oly feszes a forma, mint Varira altalaban
jellemzéen, hiszen rd a dalforma megujitojaként is tekinthettink, aki ily moédon a
nyugatosok (és Jozsef Attila) 6rokose, s tobbek kozott Bella Istvan sorstarsa. A kol-
t6 folklorisztikai tevékenységének kovetkezményei a versekben is tetten érhetGek.
Klasszikus szépségeszménye nyilvanul meg igy, zeneiségben, ritmusban, szines ri-
mekben. Olykor mar-mar elvesziink a verszenében, 4am aztan visszatalalunk a gon-
dolathoz; kdonnyedség és jatékossag jellemzi, egészen a pajzansagig.

Visszatéré mozzanat a szul6k emléke, a mar jelzett kotetcimado versen kivil is
példaul a Mdr ma éjjel soraiban. ,Tiz éve nem lelem apamat, / s anyam is bolyong
ot kis éve. / Lidércfelleg nyomja a mellem, / cserepesedik holdam fénye. / Nem
tudhatom, hova lehettek. / Talan magamon kivil voltam, / mikor a kocsi megjott
értitk. / SzOlj, aki lattad Sket holtan.” A személyes fajdalmak aztan kitagulnak tor-
ténelmi és egyetemes, sét, kozmikus korokig. igy lesz a végtelenség része az egye-
di ember, az, akinek a tavozasa oly keserves. Nem idegen Varitol a balladisztikus
hang sem, miként ezt példaul az Aztdn visszatért cimd versben latjuk. Nem vélet-
len, hogy Balla D. Karoly tgy gondolja, hogy ez az életmi besorolhatd a népi gyo-
kerd és nemzeti elkotelezettségli magyar poézis élvonalaba, de Janosi Zoltin ha-
sonldan latja a ,sorstudatositd” verseket. Valoban van ebben az életmtiben dac a tor-
ténelmi rombolassal szemben, és van szindék az anyanyelv megmaradasaért folyta-
tott kiizdelemben, a mégoly mostoha viszonyok kozott is, illetve éppen ezért. Koz-
vetve vagy kozvetetten errdl tantskodik a Haldl ellen ciklus szamos kolteménye is.
Az elmulas rejtelmei, személyes hangvétel, istenkeresés — ilyen szavak és fogalmak
jutnak az olvaso eszébe mindekozben. Olyan alkalmi versek ezek, amelyek egy-egy
jobarat és kortars (halottak és élok) alakjat idézik fol, am érvényességi korik
messze talmutat az ,alkalmon”. Arulkodnak szerzénk vonzodasairél is: Jozsef
Attila, Nagy Gaspar, Utassy Jozsef vagy éppen Jokai Anna, Olah Janos, Janosi Zol-
tan talalhatoak a szerepldk kozott.

Van ugy, hogy a mi ,fGszereplGjének” hangjat is folfedezni véljik, s masutt is
érzékeljuk a drimaisag, a fesziltség és az érzelmi azonosulas jeleit. Egy jellemzé
részlet a Jozsef Attilanak ajanlott Nyolcsorosokbol: ,Cirdgassak fel jazminok, / var-
jon ra vasalt ing, hofehér. / S ha egyszer megfordul a test, / a sebbdl buzogjon r6-
zsavér.” S amikor a fidhoz, Zoltanhoz ir verset, akkor is nemzedékeken ivel at a



gondolat, érintkezve a teremtéssel és a torténelemmel is. Intenziv képiség, szenve-
dély jellemzi — aztan talalunk ,lagyabb énekeket” is, hiszen az is kell nektnk... Ha
lehet, még csiszoltabb a forma, még dallamosabb a dal, méghozza ,szerelemre
hangolt citeran”. Kobnnyedén és szépen. S el6fordul, hogy a férfi vallomasa lesz ki-
tarulkozo, az Gnismeret és a bocsanatkérés beiktatasaval.

Vari Fabian Laszl6 szerepvallalasa persze folvet néhany kérdést a kolts, a kolté-
szet mai lehetGségeivel és jelentéségével kapcsolatban. O a legnemesebb hagyo-
many Utjat jarja, sokak szerint azonban nem ez a legjarhatobb Gt napjaink irodal-
méban. Am éppen ez a soksziniiség jelenkorunk egyik legfontosabb értéke, iga-
zolvan, hogy egymastdl eltéré hangok és felfogasok is lehetnek érvényesek. A ma-
ga tertiletén ilyen hang a Viari Fabidné. Eletrdl, haldlrol, szerelemrdl, nemzeti sors-
16l sz0l. Sok huron jatszik a kolts, egészen odaig, hogy mar akar Villont is esztink-
be juttatja, ha a forrasokrél gondolkodunk. (Ez utébbira példa a Kdtai Mibdly mii-
termében alcimet viselG Pasztordl.) Egyben ezzel el6 is késziti a zard ciklus kony-
nyedébb, humorral atitatott miveit. Vannak itt jatékos, pajzan strofak, van Népdal,
és van rengeteg Otlet. Belebujik Csokonai bérébe, masutt meg PetSfi-motivumokat
hasznal. S a végsé oOsszegzés: ,S ha majd a halal mellém fekszik, / fog-e majd ne-
kem kelleni? / Csak ne legyen tal hideg a laba, / s legyenek kedvemre mellei.”
Frappans, kissé groteszk zarbakkord ez. A sorssal néz szembe az ilyen kolts, kaja-
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nul és kendd6zetlentl. Ez is értéke Vari Fabian LaszIo lirajanak. (Magyar Naplo)

BAKONYI ISTVAN

Mandy Ivan djrafelfedezeése

DARVASI FERENC: KOZTUNK VAGY. BESZELGETESEK MANDY IVANROL

Darvasi Ferenc Kéztiink vagy cimen jelentette meg a Mandy Ivian életmivét és
alakjat tematizalo beszélgetéseit, interjait. A c¢im a konyvben olvashat6 dialdgusok
alapjan els6sorban nem allitasként, hanem inkabb olyan szandékként, reményként
értelmezhets, mely a Mandy-felejtés ellenében pozicionalja a szoban forgd kotetet.
Az ir6 életmiive ugyanis, ezt majdnem mindegyik ,szakért6” beszélgetStars meg-
emliti, korant sincsen a figyelem fokuszaban, noha — ebben is egyetértenek az
interjhalanyok — Mandy szépirdi teljesitménye joval nagyobb professzionalis és ez-
zel osszefliggésben laikus olvasoi érdeklédést indokolna. Tarjan Tamas szerint se
a kiadasban, se az oktatisban nincs jelen Mandy kell6 mértékben (60.), Saindor
Ivan pedig egyenesen arrdl beszél, hogy Mandy ,Gjrafelfedezése még varat magara”
(43). Mindez annak fényében meglepd és elgondolkoztatd, hogy az ird a nyolc-
vanas években €16 klasszikusnak szamitott, akinek a mveibe és legendajaba bele
lehetett futni akkor is, ha az embernek nem az irodalom volt a legfontosabb tigye”
(7.) — allitja Voros Istvan, aki személyes tapasztalatai alapjan ehhez még hozzite-
szi: nem ,lehetett Ggy eljonni a Mvész mozitdl a Nyugati térig, hogy két-harom
ember meg ne szolitotta volna: frisokat igértek neki, mesternek nevezték” (16.).
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Nyilvan Mandy korabeli népszertiségében (irodalom)politikai és (ettSl korantsem
fuggetlentl) kultikus elemek is béven szerepet jatszottak, am egy ir6i életml meg-
itélésében, utdéletében a szakmai és a kevésbé szakmai szempontok 6hatatlanul is
osszekeveredhetnek. Ezzel a szoban forgd kotet sincsen masképpen, ami mar
abbdl is kitlinik, hogy a beszélgetStarsak kore meglehetGsen széles spektrum, hi-
szen a szakértének szamit6 irodalmarok, irok mellett megszolalnak példaul az Au-
lich utcai szomszédok, Czapolaiék, vagy Mandy kedvenc kavéhazanak felszolgald
kisasszonya, Vojtek Eva. Utébbiak elsGsorban a (his-vér) emberrdl, esetleg a meg-
szolalokhoz kot6ds mivek sziiletéstorténetérdl, mig elébbiek foképpen Mandyrol
mint szerzérdl (azaz egy sajatos szovegkorpusz ,jelolgjérdl”) beszélnek. Az ird
alakja és a szovegek szerzdje, vagy ha tetszik, ember és alkotasai mar Darvasi kér-
déseiben is egylittesen jelennek meg, hisz visszatéré modon faggatja interjuala-
nyait személyes torténetekrSl (pl. miképpen ismerkedtek meg Mandyval, az em-
berrel), valamint azokrél a prozasajatossagokrol, melyek elsésorban Mandy (szer-
z61) nevéhez kothetSk. E kettGsség azonban korantsem a kotet hibijaként, hanem
inkabb érdemeként emlithetd, hisz ily modon képes kielégiteni mind a szakmai,
mind a kevésbé professzionailis olvasok érdeklddését (jollehet, e befogaddi tipu-
sok nem biztos, hogy élesen elvalaszthatok egymastol).

(Mostoha utéélet) Mandy rendszervaltas el6tti népszertiiségében feltehetdleg je-
lentGs szerepet jatszott az az irodalomszociolodgiai szempont, hogy az Gjholdasok,
vagyis az ,esztétikai ellenallok” koréhez tartozott, és ebbdl fakaddan olyan irokkal
alkotott kézosséget, mint Nemes Nagy Agnes, Mészoly Miklos, Ottlik Géza, Len-
gyel Balazs. A kotet interjialanyai szinte kivétel nélkil egyetértenek abban, hogy
a Mandy Ivan-i jelenség egyik {6 sajatossaga az ,ellenallas” fogalmaval irhat6 le. Ez
egyfel6l miveinek ontorvényl poétikajaban, témavalasztasiban, masfel6l az ir6
emberi magatartasiban érhet6 tetten. Marton Laszl6 a fent nevezett alkotokon ki-
vl Weores Sandor, Jékely Zoltan, Szentkuthy Miklos erkolesi és irdi példamutata-
saval rokonitja még Mandy helytallasat (73.), majd igy 0sszegzi vonatkozo vélemé-
nyét: Mandy ,egész élete a szembeszegiilés jegyében telt. [...] Iroilag szembeszegiilt
a szocredllal, emberként pedig igyekezett atmenteni a polgari életvitelt, amennyire
lehetett” (78.). Voros Istvan szintén kiemeli, hogy a Fészek Klubban tartott hetve-
nedik szlletésnapon az Unneplés nemcsak a miveknek, hanem az ir6 ellendllé
magatartdsanak is szolt. Merthogy akkoriban, s ezt mar Bereményi Géza mondja,
,hagyon szamitott, milyen magatartast képvisel egy ir6” (99.), és Mandy példa-
mutatdan kivilallo volt. A kiviilallas” sz6 egyébként kiilonbozd jelz6k kiséreté-
ben gyakorta fontos eleme Mandy jellemzésének, amiképpen a ,meg nem alku-
vas” mint ir6i magatartas is visszatéré moédon kertl szoba az interjukban. A ke-
vésbé professzionalis megszolalok Mandy ,kiviilallasat” nemegyszer polgari 0ltoz-
kodésében, a szocialista vilagban szokatlan elegancidjaban vélték felismerni. A
fentebb mar emlitett felszolgaloholgy az alabbi médon jellemzi az irét: a ,ruhdza-
tira sosem lehetett panasz. Apolt, tipp-topp ember volt” (210.). Véros Istvan az ir6
kullemét egyenesen az ellenzékiség jeleként értelmezi: a ,polgarias megjelenése a
lazadas, az onmegdrzés eszkoze volt” (12.). Mindez azért érdekes, mert példaul
Mandy kortarsa és baratja, Ottlik Géza 80-as évekbeli sikere, kultusza is részben az
iméntiekben el@soroltakhoz hasonlé okokkal magyarazhato: esztétikai és emberi



kiviilallas, meg nem alkuvas, intranzigens magatartas. A polgari oltozkodés mint az
ellenallas formdja is fontos parhuzam kettejik kozt. E tekintetben érdemes felidéz-
ni Esterhdzy Péter Zakoink legtitkosabb szerkezete cimi, 1987-ben publikalt szove-
gét, melyben mindosszesen két sorbol all A szaktanulmdny rész, majd az azt ko-
vetS tobb oldalas irasmi 1ényegében nem tesz mast, mint Ottlik meg nem alkuva-
sarol, rendithetetlen jellemérdl, tartasarol, és persze metaforikusan az ir6 tweed za-
koirdl mint a polgari vilag és erkolcs jelolGirdl értekezik, annak viselgjét pedig egy
letint — vagy legalabbis a kommunistdk altal halalra itélt — kor és értékrend
hiiséges 6rzdjeként koszonti. (VO. Ottlik [Emlékkényy), szerk. Kelecsényi Laszlo,
Pesti Szalon, 1996, 181-186.) Pollagh Péter a vele késziilt interjaban Mandyt érték-
mentének nevezi, mégpedig kisértetiesen hasonlé okokra hivatkozva, mint ami-
lyenekre Esterhazy utal. Mandy és Ottlik tehat a nyolcvanas évek végén, a rend-
szervaltas idején részben hasonld okokra visszavezetheté moédon kultikus szerzok-
nek szamitanak, am Mandy nimbusza Ottlikéval ellentétben a kétezres évekre
megfakult. Erdekes irodalomtorténeti kérdés, hogy milyen indokai lehetnek az el-
térG utdéleteknek, és hogy miért az Iskola a hatdaron (1959) az el6képe a prozafor-
dulatnak, és miért nem, teszem azt, a Fabulya feleségei (1959) vagy az El6adok,
tarsszerzok (1970) cimi Mandy muivek. Raadasul a Termelési-regény (kisssregény)
(1979) irbnidja kozelebb all az emlitett Mandy alkotasok vilaglatasahoz, mint az Is-
kola a hatdaronéhoz. Persze bizonyos szempontbdl érthets, hogy miért alakult igy —
allitja Vari Gyorgy —, egészen egyszerlen azért, ;mert Esterhdzy ezt a konyvet emel-
te ki. De & ezt f6leg az Ottlik személyes tartasaval kapcsolatos mitosz és kétségte-
len faktum jegyében tette. Mandyt sokkal radikalisabbnak tartom Ottliknal, és
ennyiben sokkal kozvetlenebb el6képe lehetne a prozafordulatnak” (174.). Nyil-
van nagyon fontos, hogy Esterhazy az Iskoldt és nem a Fabulya feleségeit irta at
kézzel egyetlen rajzlapra, de feltehetSleg legalabb ennyire fontos, hogy Ottlik
regényének, mely kifejezetten a szabadsag lehetSségeirdl sz0l az elnyomas idején,
nagyobb aktualitasa volt a (puha) diktatGraban, mint Mandy miveinek.

Mandy utééletének szempontjabdl fontos, visszatéré kérdés még, hogy mely
kortars irok az 6rokosei, tovabbvivéi a mivészetének, szovegvilaginak. Az érde-
kes az, hogy szinte minden valaszado6 eltéré neveket emlit, és igy legalabb 19 al-
koto kertl fel a képzeletbeli hatas-listara. Pollagh Péter talin kissé erre a névsza-
porulatra reflektalva csak maga elGsorol még vagy 21 ir6t, koltét, kiknek munkas-
saga parhuzamba allithatdé Mandyéval. Az el6zmények kijelolése joval kisebb ,sz06-
rast” mutat, hisz a valaszadok voltaképpen egyetértenek abban, hogy Mandy leg-
fontosabb el6képei Krady Gyula és Gelléri Andor Endre. Hogy a Mandy-hatast
ilyen szerteagazdan azonositjdk az interjialanyok, két, lényegében ellentétes ko-
vetkeztetést is megenged. A szerzGi nevek gazdagsaga és sokszinlisége egyfeldl
azt sugallhatja, hogy nagyon is hat Mandy a kortars irOkra, masfel6l pedig azt,
hogy nem igazan ragadhat6 meg, azonosithatd egyértelmtien Mandy hatasa, hisz
ezért mond mindenki mas és mas neveket. Nyilvan behat6 és hosszas vizsgalatok
utan sem volna konnyl eldonteni, melyik feltételezés all kozelebb a valosighoz.
Mindenesetre nem kizart, hogy Tarjin Tamas jar el helyesen, amikor 1ényegében
visszautasitja a hatastorténeti kérdést, mondvan: altalaban egy ,ir6i vilagot senki
nem visz tovabb. Nem hiszek abban, hogy egy ir6 Ggy Ul le az asztalhoz, hogy
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akkor most tovabbviszi valakinek a vilagat. Nem latok senkit, aki kovetné” (53.).
Tarjan némiképpen igazolva a szerzéi nevek fenti ,szortsagat” inkabb ,Mandy-nyo-
mokrol” beszél, melyek valoban fellelhetdk itt-ott a kortars magyar irodalomban.

(A kismester vad) A Kéztiink vagy kotet interjhalanyai kozul tobben is szova te-
szik, hogy Mandy , kismesterként” jellemzése szintén nem segitette az ird kanon-
ban tartdsat, hisz ez egyfelSl semmitmondo, szorny kifejezés — allitja Marton Lasz-
16 —, masfeldl ,betapossa a sirba, akire hasznaljak” (73.). A jelzG nevesitett forrasa
egyébként Margoesy Istvan, aki a Holmi 1996/4-es, Mandy-emlékszamaban A kis-
mesterség dicsérete cimen kozolt egy Osszefoglald esszét az irorol. Ebben valoban
kismesternek nevezi Mandyt, am a titulus indokaival valoszind a Kéztiink vagy ko-
tet interjhalanyai is részben egyet tudnanak érteni — persze a kifejezés ett6l még
korantsem szerencsés. Margbdcsy ugyanis kismesternek tekinti azt az ir6t, aki ,nem
kozponti figurdja a mivészeti kozéletnek és mivészetpolitikdnak (ami ndlunk,
hagyomanybdl, azt is jelenti: a nagypolitikinak sem) — a kismester csak mivész
vagy ir6, aki csak miveket akar létrehozni, annak kozvetlen szandéka nélkil,
hogy mivei radikalisan megvaltoztassak az éppen adott tarsadalmi viszonyokat; az
6 mivei nem rengetik meg és nem veszélyeztetik az éppen uralkod6 mivé-
szeti/irodalmi hierarchiat, mivelhogy nem vesznek rola tudomast — az & mivei,
fuggetlentl intézményesen akar elismert, akar megtagadott mivészi értékiiktdl is,
fuggetlentl pillanatnyi kozosséglik nagysagatol vagy kicsinységétdl, azaz a hivata-
los vagy informalis népszertségtdl is, elsGsorban helyi jellegl és intim befogadasra
varnak és hivatkoznak, s a hagyomanyosan elfogadott »nagysage« kritériumait, mivel
hiteltelennek taldljak, eleve elutasitjak s lepergetik magukrol.” (Holmi, 1996/4, 559.)
Margocsy irasiban — amiképpen ezt az idézet is bizonyitja — a ,mester” sz6 kis el6-
tagja nem esztétikai (le)mindsités elsGsorban, hanem az irodalom intézményrend-
szerében elfoglalt poziciot jeloli. Eszerint Mandyt 6rokos (esztétikai, emberi) kiviil-
allasa teszi elsGsorban kismesterré, mas szoval az, hogy nem akar részt venni a
,mivészetpolitikaiban”, a mlvészeti kozéletben sem a hatalom, sem az ellenzék ol-
dalan. (Kantor Péter koltéi megfogalmazasiban: ,nem kivant vastag, érces hangon
szOlni, és [...] nem a gy6ztesek maszkjat viselte” [86.].) Ha a hatalmi jatszmak két-
polust logikajat ignorald (esztétikai) magatartds a kismesterség egyik f6 sajatossa-
ga, akkor eszerint Ottlik Géza is kismester, hisz 6 is a ,harmadik” Gt lehetGségét va-
lasztotta, amikor sem az egyik, sem a masik oldalhoz nem csatlakozva csupan esz-
tétikai preferenciakra (példaul az elbeszélés nehézségeire) fokuszalt. Masfeldl persze
Ottlik nem illik Margodesy kategoridjaba, hiszen mtveinek hatdsa a kortars irodalomra
(az ugynevezett prozafordulatra) jelentGs, és ennyiben nem elégiti ki a szerényebb
utoéletre, vagy ha tetszik, kevésbé jelentSs hatastorténeti helyzetre vonatkozo kove-
telményt. Mindenesetre Margocsy is a kis forma nagy mesterének tartja Mandyt, aki-
nek egyes mivei a posztmodern magyar proza el6zményének tekinthet6k, még
akkor is, ha ezt Mandy rendszervaltas utani recepcidja nem igazolja kell6képpen.

(Mandy prozdjanak tijdonsdaga) Darvasi Ferenc minden szakértS interjualany-
nak felteszi a kérdést, hogy mely sajatossagok kothet6k Mandy nevéhez a magyar
prozaban. A valaszokban tobbek kozt azok a jellemvonasok kertilnek el6, melye-
ket a vonatkoz6 szakirodalom alaposabban elemzett mar. Gondolok itt a kis egy-
ségekbdl torténd épitkezésre, a filmes szerkesztésmodra, a koltGiségre, valamint a



realizmus és sziirrealizmus vegyitésére. Marton Laszlo példaul Mandy fontos érde-
mének tartja a sUritést, az intenzitast, egyszoval azt, hogy ,két-harom oldalon el
tud mondani egy regényt” (71.). Kantor Péter az ir0 liraisigat hangstlyozza, illetve
filmes szerkesztésmodjat: Mandy ,a magyar proza kivételesen nagy lirikusa. Néha
mintha egyenesen prozaverseket irna. Maskor meg mintha filmet forgatna: képe-
ket sorol egymas utan” (88.). John Batki, Mandy angol forditoja szintén a koltSisé-
get és a mozgoképi vagastechnikat emeli ki az ird6 mivei kapcsan: ,én igazabol
koltének és filmesnek tartom 6t” (214.). Vari Gyorgy Mandy Gjitdsanak tartja, hogy
Jfel tudott épiteni vildgokat olyan teljesen vagy részben periférikus elemekbdl,
mint a mozi és a foci” (185.). A vonatkoz6 példik sora hosszan folytathatd volna
még, am érdemesebb talan azokrdl a szempontokrol, felvetésekrdl szolni, melyek
kisebb sillyal szerepeltek eddig a Mandy-szakirodalomban (mar persze ha szere-
peltek egyaltalan). Nagyon izgalmas észrevétele példaul Voros Istvannak, hogy
voltaképpen Mandy irta az els6 apa-konyvet, ,melynek sugaraban késébb a tobbi
hasonl6 mifaja alkotds szuletett. Ha Ggy tetszik, a Mi az 6reg? nélkil nem lenne a
Harmonia Caelestis, vagy nem lenne a Halottak apja’ (29.). Kantor Péter szintén
kiemeli, hogy ,nem volt ennek az 6rokds apazasnak semmilyen el6zménye a ma-
gyar irodalomban” (83.). Erdekes volna tehat Esterhdzy Péter és Gyore Balazs apa-
regényeit Mandy hasonlé tematikdji munkdival 6sszevetni. Tudomasom szerint
Mandy és a francia Gj regény behato kapcsolatat sem vizsgalta tizetesen még sen-
ki, holott — amiképpen erre Acs Margit (és egy révid utaldsban Tarjan Tamads is ra-
mutat) — a nouveau roman szemléletmodjat batran emlegethetnénk ,Ivan targy- és
helykultuszaval kapcsolatban, ahogy a batorokat, 1épcséhazakat, trafikokat” lelta-
rozza (158.). Mandy miveinek (6n)reflexiv volta sem kapott elég figyelmet az ir6-
val foglalkoz6 szakirodalomban — vagy legalabbis nem oly mértékben, mint, te-
szem azt, az Ottlik-recepcioban. ,Az Onreflexiorol és eleganciardl Ottlik szokott
esziinkbe jutni” — 4llitia Acs Margit —, ,de ez Mandynil is megvan, masképpen.
Mindig érezhetd, hogy kiviilrdl figyeli magat az irast” (167.). A fentebb mar emli-
tett Holmi-szamban, kozvetleniil Margdcsy munkaja utin Balassa Péter Mdandy és
az irds-olvasds cimi esszé€jét talaljuk, amelyben a szerzé Mandyt ,irodalmi ironak”,
vagyis a sajat szovegalkotoi tevékenységére folyamatosan reflektald ironak nevezi.
Balassa ramutat arra is, hogy Mandynal az (6n)reflexidé nem feltétlen eredményez
értelemzavard roncsoltsigot, nem szovegirodalmi értelemben rombolja a novellat,
regényt, hanem ,a papir, a konyv, a cédula stb. targyviliganak, matéridjanak a »be-
széltetése« Gtjan destrualja az irodalmisagot, leplezi le a »valosage« irodalmi termé-
szetét”. A Mandy-szoveg tehat nem a ,sz0veg konzisztencidjanak megbontasan »tom-
bolja ki magat, hanem tematizdlja a szovegalkotds, a szovegolvasis minduntalan
szétess, kiilsG és belss dialbgusokkal valo megszakitasait — az iras-olvasas autenti-
kus mozgasat, miveletét mimetizdlva.” (Holmi, 1996/4, 564.) Balassan kiviil keve-
sen figyeltek fel a reflexionak erre a tematikus valtozatara Mandynal, holott az
életmiben jelentGs szammal jelenlévé mozi-novellak nagyrészt a leirtakhoz ha-
sonld modon mikodnek; azokban ugyanis egy masik mualkotas, azaz egy-egy
film sztletése, kiilonbdzé moéda befogadasa, szakadasa, elégése stb. tematizalodik,
s ezek a szinre vitt események gyakorta értelmezhetdk az irodalmi alkotas, olvasas
metaforikus helyettesitGjeként, illetve a korabeli irodalmi kozizlés, irodalomértés
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allegoridjaként. (A mozi-novellak reflexivitasarol A fény retorikdja. A technikai ké-
pek szerepe Mandy Ivdn és Mészdly Miklos munkdiban cimd kotetem Mandy-feje-
zeteiben irtam részletesen: Tiszataj Kiado, Szeged, 2009.)

Miandy érdemeinek el@sorolasakor némi ,vita” is kialakul a beszélgetStarsak
kozt, mégpedig az ird kései novelldinak megitélésekor. Tarjan Tamas ugy véli,
hogy Mandy prozaja Onismétlévé valt az utolsdé években, hiszen vannak ,olyan
ciklusai a kései epikajaban, amikor gyakorlatilag haromszor-négyszer ugyanazt a
hangot ti meg” (50.). Marton Laszl6 ezzel szemben Ugy latja, hogy Mandy id&s
koraban nem ,esett szét, hanem még kompaktabb személyiség lett, és nem kezd-
te el dbnmagat ismételni, nem fogyott el az életanyaga” (69.). Erre rimel Bereményi
Géza véleménye, aki Mandy élete utolsé éveiben irt novelldit rendkiviill magas
szinvonalGnak tartja, és ezeket tekinti az ir6 legjobb miveinek (95.). Persze az
ellentmondas a legkevésbé sem a kotet hibaja, sét, inkabb a javara valik, hiszen a
vazolt véleménykilonbség az olvasét onalld véleményalkotidsra és a probléma
esetleges tovabbgondolasara, alaposabb megfontolasara serkentheti.

A Koéztiink vagy kotet az interjuk mellett olyan Mandy-leveleket is kozread,
melyek Szilagyi Agnesnek, Simon Juditnak és John Batkinak szolnak. A gépirds
igencsak megmosolyogtatd (utdébbira példa: ,bevezetSt irok Somlyo Zoltan proza-
jahoz. A koltészete nagyszerd, nagyon szerettem gyerekkoromban. Pr6zaja nem
nagyszerd, és a gyerekkor elmult” [33.]). Izgalmas még latni, ahogy a levelek ,él-
ménybeszamol6i” Mandy-stilusG mininovellakka alakulnak. Ez kiilonosen felting
az 1972. november 12-re datalt, Simon Juditnak irt levélben, ahol is Mandynak a
cimzett sziileivel folytatott parbeszéde szinte mar-mar egy kész novella nyers val-
tozataként all elSttiink, és ezt olvasva olyan érzésunk lehet, mintha egy pillanatra
Mandy ir6i mihelyébe nyertiink volna betekintést. Mindenképpen emlitésre méltd
még a kotet gazdag és izgalmas képanyaga, mely nemcsak illusztracioként, hanem
a textus szerves kiegészitéseként is funkcional. Az ir6 életének pillanatait megoroki-
t6 felvételek ugyanis nagyban hozzajarulhatnak az ,arcadas” folyamatahoz, vagyis a
Mandy emberi alakjat leird és jellemz6 megszolalasok ,alakformald”, vagy ha tetszik,
kultuszépit6é hatdsdhoz. Ugyanigy az interjualanyokrol kozolt képek is a kiilonbozé
megszolalok szavait, mondatait képesek személyesebbé, olvasdkodzelibbé tenni.

A Koéztiink vagy kotet mind a szakmai, mind a kevésbé professzionalis k6zon-
ség szamara izgalmas és tanulsigos olvasmany lehet, és ennyiben eléri nyilvanva-
16 céljat: szélesebb és heterogénebb befogadokorhoz eljutva nagyban hozzajarul-
hat a Mandy-életmd Gjrafelfedezéséhez, revitalizalasdhoz. (Corvina)
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Reflektalni a lokalisra

HORVATH GYORGYL: UTAZO ELMELETEK. ANGOLSZASZ POLITIZALO
ELMELETEK KELET-EUROPAI KONTEXTUSBAN

Talan nem talzas azt allitani, hogy az angolszasz politizal6 elméleteket — Ggy mint
a Gender Studiest, a Cultural Studiest, a posztkolonializmust vagy az Gjhistorizmust
— mindmaig fenntartasokkal kezeli a hazai humantudomanyos diskurzus. Ezen el-
méletek elemzési modszereinek a kiinduld térségtdl killonbozs, (a kotet terminu-
sat hasznalva) lokalis kontextusban val6 alkalmazasa még mindig kevésbé reflek-
talt a magyar irodalomtudomanyon és a targyalt diszciplindkon beliill. Mindezek
alapjan Horvath Gyorgyi kotete hianypotld munkanak tlnik, amely kell§ érzé-
kenységgel ragadja meg Edward Said Traveling Theory cimi tanulmanyanak egyik
gondolatat, mely szerint a kiilonféle utazd (jelen esetben az angolszasz politizald)
elméletek nem integralébdnak problématlanul az eltérd torténelmi multtal és politikai
tapasztalattal rendelkezd kulturilis kozegekbe, hanem egy dekontextualizicios fo-
lyamat soran at- vagy félreértelmezé&dnek a helyi korilményekhez alkalmazkodva.

Maga a felvetés ma mar szinte evidensnek tlnik, azonban a monografia elsé fe-
jezete részletesen targyalja, hogy minden (tudomanyos) tudasnak ez a hangstlyosan
kulturalisan beagyazott gyakorlatként vald értelmezése kozel sem volt olyan egyértel-
mi még a nyugatrol indulo, ,kulturalis fordulat’-ként definialt, a korabbitol eltérs foku-
szt humantudomanyos gondolkodas elterjedésének kezdetén sem (11-30.). Horvath
ennek a fordulatnak a legérdekesebb aspektusara koncentrdl konyvében: a folyamat-
szeriségre. Mintegy szembeallitva egymassal a ,Nyugatot” (a nyugat-eurdpai és észak-
amerikai egyetemeket) és a ,Keletet” (a posztszovjet térséget), a kotet célja egy tagabb,
kelet-eur6pai kontextusban valé gondolkodas, és annak vizsgalata, hogy a ,politizal®”,
a marxizmus O6rokségéhez, a baloldali gondolkodashoz szorosan kapcsolodd elméletek
hogyan érkeztek meg Kelet-Eurdpaba, Magyarorszagra, és milyen ,sajitosan lokalis tu-
dast” hoztak létre a targyalt posztszocialista térségekben (12.).

A kijelolt szélesebb perspektiva lehet&séget nyujt arra, hogy ramutasson, a ma-
gyar irodalomtudomany reflexioi (vagy azok hidnya) a politizaldé elméleteket ille-
t6en kozel sem olyan egyediek, mint gondolnank, hiszen a kelet-eurdpai térség
egésze nagyon hasonld torténelmi maulttal rendelkezik, a kozos tapasztalat pedig
jelentés mértékben befolyasolja az altaluk hasznalt politika- és ideologiafogalom
(at)értelmezését is. Ez a tapasztalat gyakran antipolitikus irodalomfelfogast €s de-
politizalo értelmezési gyakorlatot eredményez (51-54.). Mig a Cultural Studies
nyugaton egy autonoémiaelvli mivészetértelmezés feltételezésébdl indult ki, és az
sem okozott nagyobb problémat, hogy az esztétikum atpolitizalasaval éppen ezen
autonomiat megkérddjelez6 modszerekkel dolgozott, addig a ,Keleti Blokkhoz”
tartoz6 orszagokban az irodalom autonémidjanak a tapasztalata sokdig ismeretlen
volt, hiszen a kelet-eurépai térségben az irodalom a politikaval, a partérdekekkel
fuggott dssze (15.). Mindez még a rendszervaltds utdn sem valtozott, nem merilt
fel annak az igénye, hogy politika és irodalom viszonyat Gjradefinialjak az irodalom-
tudomanyon belil (15.). A kotet ezaltal egy ambivalens, nehezen feloldhat6 helyzetre
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hivja fel a figyelmet: a posztszocialista orszagok irodalomtudomanyos kozegének
politikdhoz val6 viszonyat hossza idén at az ,6k—mi” ellentéte hatirozta meg (51.),
ezért még a kilencvenes években is éppen az jelentette a szakmaisagot, ha az értel-
mezSk minél nagyobb tavolsagot tartottak a politizald elméletektdl (79.). Egyaltalan
nem tlnt logikusnak az olyan elméletek befogadasa, amelyek a kivivott autonémiat
gyengitették volna, ennek kovetkezményeként azonban a targyalt elméleti modsze-
rek marginalis szerepbe kertiltek, kevés szoveget forditottak le, hianyoztak az alap-
szovegek, a hattérkontextus és a lokalis felhasznalasra reflektalas igénye (90-91.).
Mar ezek alapjan is kirajzolodik Horvath Gyorgyi kotetének egyik alapgondo-
lata: a (keleti és a hazai) irodalomtudomanynak a politizalo elméletektSl torténd
modszeres elhatarol6dasa miatt olyan hasznos ,tudasok” vesznek el, amelyekkel
komplexebbé vilhatna az irodalomértés és -értelmezés gyakorlata. Ami ebbdl a
szempontbdl killondsen érdekes, az a politizald elméletekts] hatarozottan elzarko-
z6 gyakorlatnak a kovetkezményeire vald ramutatds és a hianyok feltardsa lenne,
amit a kotet harmadik fejezete részben meg is tesz. Horvath Gyorgyi tobb széveg-
pontjaira (95-122.). Tobbek kozott arra, hogy a kilencvenes években a feminista
kritika gyakorlatat éppen olyan értelmezé bélyegzi marxistinak, ideoldgiainak, és
helyezi sajat irodalomértelmez&i pozicidjaval szembe, akinek minden bizonnyal
feliiletes tudasa van magarol az elméletrdl is (95-98.). Majd harom — a kilencvenes
években sziletett — szakdolgozatot targyalva emeli ki azokat a 1épéseket a szove-
gekben, ahol az értelmezdk az altaluk felhasznalt politizald elméletet (mindharom
esetben a gender-elmélet applikacidjardl van sz6) depolitizaltak, akar tgy, hogy
irasuk menteget&zésbe torkollt (az irodalmi és nem irodalmi kérdések kovetkeze-
tes szétvalasztasaként), akar pedig Ggy, hogy a gender-elméletet a feminista kriti-
ka politikai konnotacititol mentesnek értelmezték és alkalmaztak (110-116.).
Mikozben a monografia éleslatéan hivja fel a figyelmet azokra a mozzanatokra,
amelyekben a hazai irodalomtudomanyos diskurzus dominans(nak tekinthets) el-
méleti iranyultsiga (a problématlanabbul befogadott hermeneutika, dekonstrukcid
és recepcitesztétika) altal marginalis pozicidba kerll és elvész tobbek kozott a
Gender Studies elméletének politikai éle, tovabba fel sem meril az ért6, reflektalo
befogadas lehetGsége, addig — Lengyel Imre Zsolt kotetrdl irott kritikdjaval egye-
tértve (Depolitizalt elméletek, Miut, 2015050) — Horvath Gyorgyi is hasonld gesz-
tussal él munkajaban. Az el6szoban megfogalmazott koncepcio, vagyis a kilencve-
nes évek allapotainak elbeszélése és Osszefoglalasa (7-8.) mar el6feltételezte azt,
hogy a szoveg altal végig hangstlyozott reflexio és parbeszéd kiszorul a kotet cél-
kitGizései koziil. Horvath Gyorgyi korabbi irdsainak nagy része dialogikus viszony
kialakitasara torekedett a hasonlé elméleti poziciot elfoglald értelmezdkkel. Ttt
emlithet6 Gacs Anna konyvérdl irt 2004-es recenzidja is (Miért elég és miért nem. Fe-
minista irodalomtudomadny Magyarorszdgon, Budapesti Konyvszemle 16, 345-358.),
amely a (gender-)elméleten beliili parbeszéd vagy (egy lehetséges) vitahelyzet ki-
alakitasaként is értelmezhets. Az elGszoban koncipidlt személyes perspektiva a
mostani monografiabdl szinte teljesen kimarad, és csak elvétve kertl el6 a sajat
(vagy akar a kortarsakkal kozos) tapasztalat a Gender Studies fogadtatasat és gya-
korlatat illetGen. Az el6sz6 nem kizardlagossagként emliti a (sajat) gender-szem-



pont érvényesiilését és érvényesitését a kotetben, de a szerzé tobb szoveghelyen
(az el6szon kivill a masodik fejezetben és a lezarasban) is hangsulyozza, hogy
nemcsak Magyarorszagon, hanem a tobbi kelet-eurdpai orszagban is a gender volt
az, amely mint legkorabban ,megérkez&” elmélet elGszor szembestilt a térségi integ-
racio nehézségeivel és modszereinek applikacids problémaival. Havasréti Jozsefet
idézve pedig az is kidertl a kotetbdl, hogy a Gender Studies egyfajta diszciplinaris ka-
pocs volt az irodalomtudomany és a kritikai kultGrakutatas kozott (57.). Mindezek
alapjan mar-mar érthetetlen, hogy miért szorulnak hattérbe a személyes tapasztalatok.

Ennek kovetkeztében példaul Séllei Nora Mért feliink a farkastol? cimG kotete
egy labjegyzetben azért emlitédik meg, mert példa az egyes szerz6k munkajan be-
lali folyamatszertségre, ahogyan az angolszasz elméleteket fokozatosan magyar
nyelvi szovegeken kezdik alkalmazni, mikozben atsiklik a figyelme afelett, hogy a
hivatkozott kotet Igy irunk mi: A magyar feminista irodalomtudomdny (6n)megje-
len(it)ése cimU fejezete részletesen targyalja azokat a tapasztalatokat és eseteket,
amelyek az elmélet hazai befogadasanak és alkalmazasanak nehézségeivel fligge-
nek ossze. (Séllei Nora, Mért féliink a farkastol?, 140-165.) De hasonl6 tapasztala-
tokrol szamol be Marinovich Sarolta, Barat Erzsébet, Joo6 Maria és Kadar Judit is
korabbi irasaiban. Tovabbi egyezs ,mintazatok” — tobbek kozott a ,mondhato” és
,nem mondhat6” kozti idébeli hatarok (9.) is kimutathatok lettek volna —, hiszen
Friedrich Judit, Jo6 Maria, Kadar Judit és Séllei Nora is hasonléan latta a sajat femi-
nista irodalom- vagy tarsadalomkritikai gyakorlatukat definialni probalok helyzetét
a kilencvenes években: ,Akkoriban tartottam ott, hogy nem akartam mar agy kez-
deni minden mondatot, hogy »én nem vagyok feminista, de...<’; /A magyar kozveé-
lemény mindekozben vialtozatlanul rosszul informalt és ellenséges volt a feminis-
takkal szemben, még a nyitottabb szellemtiek is sziikségesnek tartottik az »En nem
vagyok feminista, de...« bevezet6t.” (Friedrich Judit, Az én feminista kritikai gon-
dolkoddsom, 38., Joo, i. m., 43, Kadar, i. m., Séllei, i. m., 21.)

Ugyanakkor nem pusztan a hasonlésagok lehettek volna érdekesek, hanem azok
az eltérések is, amelyek az dnmagukat a gender-elmélet és a feminista kritika gya-
korloiként meghatarozo értelmezdk irasai kozott rajzolodnak ki. A feminista kritika
kilonbozs, fokozatosan atalakuld iranyzatainak a hazai applikacios problémai, a
gender-elmélet és a feminista kritika meghatarozasanak, elkiilonitésének nehézségei
(tobb kilencvenes évekbeli szoveg szinte szinonimaként alkalmazza a kett6t), vagy
pedig, amire Horvath Gyorgyi is ramutat, a gender és feminista kritika semlegesitése
(depolitizalasa), esetleg a glinokritika modszerének hazai alkalmazhatosaga mind
olyan, a diszciplinan beltli — akar vitakat is kivaltd — ellentmondasokra hivjak fel a
figyelmet, amelyek mindenképpen reflexidra érdemesek lennének. Hiszen arrol,
hogy milyen zavart okozott az (akar csak az idegen nyelvid tanszékekrdl a magyar
irodalom tanszékére) ,importalt”, a lokalis viszonyokra leforditandé tudas és a sajat
viszony egyidejl kialakitisa a magyarorszagi feminista irodalomtudoésok irasaiban,
melyek éppen a tudomanyag céljainak, modszereinek és gyakorlatinak a tisztazasa-
ra torekedtek, mindmaig nem sziiletett Osszefoglald, akar a mai allapotokra reflekta-
16 vagy az Gjabb kutatdsokkal parbeszédet kezdeményezd iris.
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Mikozben tehat a monografia jol érzékelteti, hogy a Gender Studies esetében is
éppen az a probléma, hogy az ezeken kiviil all6 elméleti poziciot elfoglald szerzék
a dominans irodalomtudomanyos diskurzushoz tartoz6 nyelven irjak le a diszcipli-
nat, addig a diszciplina keretein és nyelvezetén beliil gondolkodok kozti ellent-
mondasok a kotetben is némak maradnak. Ennek kovetkeztében Ggy tlnik, hogy
hasonléan az észak-amerikai és nyugat-europai egyetemek Szlav és Kelet-Eurdpai
Tanszékeinek a kilencvenes években sziiletett munkaihoz (38.), a mai hazai gen-
der-kutatast és (részben) Horvath Gyorgyi kotetét is egy mdsikkal szembeni oppo-
zicid6 hangstlyozasa hatarozza meg, nem pedig az Ondefinidlasra és a dialbgusra
vald torekvés. Sajnalatos, hogy a kotet olvasdsa soran (amelynek koncepcidjaba
problématlanul beilleszthetS lett volna) éppen egy meglévs tudas kifejtetlensége
okan tamad hianyérzetiink, hiszen Horvath Gyorgyi nem csak olvasasi, hanem
személyes tapasztalattal is rendelkezik az altalam kifejtett néhany szempontrol.

A hidnyérzet ellenére nem szabad eltekinteni a masodik fejezet elgondolkodta-
to okfejtésétdl, amelyben a kozos kelet-eurdpai 6rokség kérdése kertil els. Ez a fe-
jezet nem pusztan az eurdpai kultGra heterogenitdsira mutat rd, hanem arra is,
hogy a keleti térség a kozos torténelmi tapasztalatok ellenére sem irhato le egy
minden mozzanataban homogén 6rokség hordozojaként, hiszen szamtalan olyan
tényezével (42—45.) talaljuk szembe magunkat, amelyek meggatolnak barmilyen, a
teljes egységesitésre torekve pillantast. A  kelet-eurdpai 6rokség” paradoxitasara
figyelhetiink fel: mig a harmadik fejezet Todorova idézetével gy zarul, amely sze-
rint ennek a kelet-eurdpai 0rokségnek a fokozatos halvanyulasa lehetGséget nyuijt
a fiatalabb generacié szamara, hogy ne a kizdelemmel, hanem sajat kutatasaival
foglalkozzon (131.), addig a lezaras, a hazai viszonylatokra kitekintve, komorabb
képest fest. Itthon mindmaig az allamszocializmusbol megorokolt politikafogalom-
mal dolgozunk, éppen azért, mert eltekintink ennek az oérokségnek a hatasaitol.
Vagyis a kelet-europai 6rokség” (amely ebben az értelemben szintén cstszo jelo-
I6nek tekinthetd) visszamendleges ,regisztracioja” is csak abban az esetben lehet
sikeres, ha a hozza fz6d6 viszonyunkat a mindenkori jelenre valo hatdsaban pro-
baljuk értelmezni, hiszen csak igy tarthat6 fenn, hogy ez az 6rokség — Todorova
idézetét figyelembe véve — ne dologként, hanem egy élG, a reflektalas igényét
fenntartd folyamatként alljon eléttiink.

Az Utazé elméletek kovetkezetesen felépitett gondolatmenete egyrészt tisztin
kirajzolja azokat a hatarokat, ahol az angolszasz politizal6 elméletek és a keleti tér-
ségben fokozatosan halvanyuld, 4m hatdsat maig kifejt6 maultbeli torténelmi ta-
pasztalatok konfrontalodnak, masrészt pedig ezen tutkozések kovetkeztében ki-
bontakoz6 helyzetek ambivalens pontjait is képes a maga Osszetettségében meg-
mutatni. Mindezek alapjan a konyv az elsé lépések egyikeként is értelmezhets
annak érdekében, hogy a humantudomanyban eddig perifériara szorult diskurzu-
sok — minél tobb értelmezShoz eljutva — kibontakozhassanak. (Balassi)
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A szatira batdasmodjai

TOROK ERVIN: A SZATIRA DISKURZUSAI A MODERNITASBAN

A szatira” megjeloléssel rendesen harom dologra is utalhatunk. Az antik verses sza-
tirara (Horatius, Juvenalis), a modern regény el6djének is tekinthet§ menipposzi,
prozai, dialogikus szatirara (Apuleius, Erasmus, Rabelais), valamint olyan hangvétel-
re, amely a legktlonbozébb miifajokat is atitathatja. Kozvetleniil adédnak tehat a
kérdések, hogy lehetséges-e ezek kozott a jelentéscsoportok kozott valamiféle alap-
vet6 kapcsolatot felmutatni, vagy egyaltalan érdemes-e kisérletezni ilyesmivel, tekin-
tetbe véve, hogy maga a szatira sz6 etimologidja, a latin satura, lanx satura — ve-
gyes, vegyes tal — is valami generikusan sokfélére utal. Torok Ervin konyvének
bevezetGjében vilagossa teszi, hogy a mtifaj meghatarozasaval tsszefliggé nehézségek
miatt nem kivan lemondani a ,targy viszonylagos egységérdl” (11.). Ugyanakkor min-
denképpen keriilni szeretné a szatira mifajanak szubsztancialis azonositasat. A szatira
diskurzusai a modernitdsban 18., 19. és 20. szazadi irodalmi és filmes szatirakat ele-
mezve probalja meg atirni a miifaj hagyomanyos kritikai definiciéjat.

A szatira mifajanak altalanos kritikai definici6ja, bar soha nem emelkedett kiza-
rélagos érvényre, mondhatni maig meghatarozo. E szerint a szatira alapvetSen egy
retorikai hatasra épits, erkolesi kérdéseket feszegeté miforma, amelyben a fenn-
allo tarsadalom visszassagai a szatirair6 irénidjan, ginyolodasan, szidalmazasan
keresztil leplez&dnek le. S ami hozzatartozik ehhez a meghatarozashoz: ,a szatira
militans ir6nia: erkolesi normai viszonylag vilagosak, és feltételez olyan mércéket,
amelyekkel a groteszk és az abszurd mérhetSk.” (Northrop Frye: A kritika anatomi-
dja, Helikon, 1998, 189.) A magyar szakirodalombdl idézhetnénk Szalay Karolyt: ,A
szatirikus ir6 a kiviilalld szemszogébdl tavolsagot tartva, sét bizonyos értelmi, szel-
lemi, erkolcsi folénybdl itéli meg kritikaja targyat.” (Szalay Karoly: Komikum, sza-
tira, humor, Kossuth, Bp., 1983, 137.) Tovabba: ,a szatirikus kényszeriti a befoga-
dot, az olvasot, a nézét, [...] hogy tgy értelmezzen, ahogyan 6” (i. m., 125.), mi-
kozben pellengérre allitja a ,valosag korszeriitlen, tilbhaladott vonasait”. Torok Er-
vin értelmezésében a szatira tobb és egyuttal kevesebb is ennél. Szerinte a szatira
olyan destrukcids gyakorlat, ahol ,egy személy, egy intézmény stb. ellen iranyuld
tamadas mindig atadja a helyét az ennek kimondasat kondicionald nyelv elleni tima-
dasnak” (19.). Vagyis a szatira onreflexiv diskurzus, amely a nyelv megjelenits, meg-
nevezd funkcidjanak elbizonytalanitdsara épit azaltal, hogy hasznal bizonyos fogal-
makat és beszédmodokat, mikézben ,a mutatas diszkurziv feltételeit kikezdi” (20.).

A szatira diskurzusai a modernitdsban két nagyobb egységbdl épiil fel. Az el-
s6ben az irodalmi, a masodikban a filmes szatirakrol készilt tanulmanyok szere-
pelnek. Az irodalomkritikai gyakorlat Swift, Fielding és Diderot egy-egy klasszikus
szatirdjinak elemzésével indul. Ami szdmtalan killonbségiik ellenére Torok Ervin
szerint mégis kozos a Gulliver negyedik konyvében, a Nebai nagy Jonathan Wild
ar élettorténetében és a Rameau unokadccsében, az egyes moralis fogalmak, mint
amilyen a ,nagysag”, ,josag”, ,talpnyalas” stb. provokativ ,analizise”. A szatirdk
szerepldi ezeknek a ,moralis diszpozicidknak a jelei”. Fieldingnél a rablovezér Jo-
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nathan Wild a ,nagysag” fogalmanak ironikus példajaként szerepel, Swiftnél a nyi-
hahak az eszes allat, az animal rationale megtestesitGi. Ugyanakkor e szereplSk
cselekedetei, megnyilatkozasai elvalnak ezen eszmék egyértelm( leolvashatosaga-
rol. S itt nem puszta ellentételezés torténik — Wild nem a nagysag, hanem az alava-
l6sag példaja —, hanem ez az elvalas maganak a ,nagysiagnak”, az ,ésszerlségnek”
a fogalmait is kikezdi, és egy bizonytalan szemantikai mez6re szamizi Sket. A
Swift- és a Fielding-elemzés kozponti kérdése, hogy lehetséges-e, és egyaltalan ér-
demes-e a szerz4i irdniat az olvasénak Ggy végrehajtania, hogy egy vilagos, ,elité-
16” moralis allasponthoz jusson el. A valasz mindkét esetben: nem feltétlentl. To-
rok olvasataban Swift a Gulliver negyedik konyvében bemutatott oppozicids sé-
mat — raciondlis lovak és irracionalis emberek — tulajdonképpen meghaladja, ami-
kor a nyihahak természetességét ugy abrazolja, mint a tarsak irdnti derls kozom-
bosséget, ésszerliséglket pedig mint redukciot, amelyben a tenyésztés és fajneme-
sités politikai elvként jelenik meg. A Fielding mivében kirajzol6d6 Jonathan Wild
pedig misok tulajdondnak elsajatitasaval/ellopdsaval, majd aruba bocsatasaval, a
munkaskezek (tolvajok) megszervezésével gy kapitalizalja a tulajdonviszonyokat,
ahogyan maga a szatira ,tulajdonitja el” a szokasos heroizal6 diskurzustol a ,nagy-
sag” fogalmat. Fielding ugyanis olyan tipusrol probal irni, aki korabban nem léte-
zett: egy ,szuperkapitalistarol”, aki e pervertlt értelemben valoban ,nagysagrol”
tesz tanubizonysagot. Torok hasonld ambivalenciara hivja fel a figyelmet Diderot
szatirdja, a Rameau unokadccse kapcsan is. A szatira kozponti alakja, az unokadcs
egyfeldl a képmutatds és behizelgés, masfeldl pedig a mtivészi imitacid olyan fokat
éri el, hogy a maga moralisan visszataszitd modjan egy eszményi esztétikai létmod
,2hem eszményi”, paradox, alaptalan valtozatat villantja fel. A konyv harmadik feje-
zetében a szerz6 Mikszath két szatirajat, A sipsiricat és a Beszterce ostromdt elem-
zi. Az itt megjelend irodalmi paradigma mar nem az a retorikai alapséma, amely a
18. szazadi szatirakban a moralis fogalmak, cselekedetek imitaciojan keresztil az
Jismételhet6ség hatarait tesztelte” (115.). Ami Mikszath szovegeiben szatirikus, az
nem egy ,kritikai attitGdben” ismerheté fel, hanem sokkal inkabb az olvasé ,rossz
kozérzetében”, | szorongasiban” manifesztalodik. Ezek a benyomasok pedig egy
sajatos irdi montazstechnika kovetkezményei. Mikszath elbeszéléstechnikai — ,sza-
bad fokusza elbeszélés”, |belsé fokusza elbeszélés”, pletyka” — A sipsirica kastély-
epizodjaban olyan mifaji sziizsékbe torkollanak, amelyek valtakozva idézik a
romanc és az operett kliséit, masfel6l pedig a romantikus és a nagyrealista regény
elemei is felsejlenek, a regény f6hését tragikus fénykorbe vonva. Az olvasonak fel-
kinalt olvasasi modok: a zsanerszerd, a pszichologiai, a burleszk. Torok Ervin a szo-
veg lényegi jellegzetességét a megidézett szakirodalomtdl eltéréen nem a szoveg
kiabrandult cinizmusaban, esetleg ,a nyelvi jaték emancipacios hatisanak” elmara-
dasaban latja, hanem szerinte a zsdnerek kolcsonods egymast kioltdsa ezek ,vissza-
mitizalobdasahoz” vezet, s ebben all a mikszathi szatira jellegzetessége és értéke.

A konyv masodik egysége filmelemzésekbdl all. A szatiranak a ,reprezentacio
szolgalataba allitott destrukcids gyakorlatként” (20.) valdé meghatarozasa a konyv
negyedik, filmmel foglalkoz6 részében vilik igazan gylimolcsozévé. Felettébb
nehéz lenne ugyanis tematikusan vagy formailag jol kortlirhatdé mufajként megha-
tarozott filmes szatirirdl beszélni. Torok Ervin Louis Malle, Chytilova, Milo$ For-
man egy-egy filmjét elemezve azonositja a filmnyelvben felléps destrukciot. Tézise



az, hogy a 60-as évektdl kezd6d6 francia Gjhullam kikezdi a klasszikus filmnyelv
technikait, a linearis elbeszélést, a célelvli narrativat, a filmképet mint autonéom
kifejezési eszkozt, és ezzel szatirikus hatast ér el. Torok Ervin részletesen elemzi
példaul a chaplini burleszk egyik eszkozét, a geget, s bemutatja, hogy filmjében
Louis Malle milyen modon teszi a geg komikus hatasat kiszamithatatlanna és be-
fejezetlenné s ezaltal problematikussa a filmnyelv referencialitisat. Hasonlokép-
pen ,Chytilova [...] az avantgard formak, Milos Forman [...] a vigjatéki és a modern
dokumentarista technikdk szatirikus kisiklatasaval kisérletezik.” (195.) Emlitést
érdemel még a konyv utols6 tematikus egysége, amelyben Torok Ervin a Buda-
pesti Iskola névvel illetett 70-es, 80-as évekbeli filmes irinyzat alkotdsait elemzi. A
filmek fikcids dokumentumfilmként torténd besoroldsa mar nevében jelzi az ide
tartozo alkotdsok tobbféle olvashatdsagat. Torok Ervin azt a sajatos fesziiltséget vizs-
galja, amely a filmek dokumentarizmusabol fakado ,spontin” olvashatosig és az
alkalmazott elbeszélGi formak altal megteremtett elemzé beallitodas kozott ingadozik.
Ebben a feszlltségben jon ugyanis létre az a ,kérdezS magatartismod”, amely a
bemutatds objektivitisanak lebegtetésével ,szatirikus hangoltsagot” eredményez.

Osszefoglalva Torok Ervinnek a szatirarol kifejtett, majd esettanulmanyok sora-
val alatamasztott tézisét: a szatira nem mufaj és nem is explicit tarsadalomkritika, ha-
nem annak tapasztalata, hogy a nyelv nem jol vagy nem pontosan éri el a targyat.
Egy adott, torténetileg meghatarozott diskurzushoz kapcsolodva a szatira nyelvi de-
strukcidja egy plurdlis jelentésmezot hoz létre. A szatira tehat nem feltétlentil megha-
tarozott technika vagy eljaras, hanem sokkal inkabb esemény, effektus (212.). E né-
miképp radikalis hipotézisnek kétségkiviil megvan az az elénye, hogy egyfeldl
eléggé altalanos, masfeldl pedig — ahogyan ezt a szerzé demonstralta — konkrét és
egymastol medialisan, tematikailag igen eltéré mivészeti alkotdsok elemzéséhez is
segitséget nyujt. Nem is beszélve arrdl, amit mar a bevezetSben emlitettem, hogy si-
kertl eltavolodnia a hagyomanyos definiciotol, amely a szatirat elsGsorban moralisan,
esetleg vilagnézetileg orientalt mufajként latja, s igy érzéketlen a szatirikus hangvétel
inherens ambivalenciaira és paradoxonjaira. Ahhoz, hogy vilagos legyen Torok Ervin
meghatarozasanak értéke, egy dolgot mindenképpen fontos megemliteni.

A szatira 0sszekapcsoldsa a destrukcidval/destruktivitassal korantsem Gjdonsag.
James Sutherland példaul az angol szatirardl irott monografiajanak (English Satire,
1967) legelején a szatirikus szerzé destruktivitdsarol ir. Szamos kritikai elmélet
(Frye, Griftin) felfigyelt arra, hogy a szatirdk esetében egyfajta fokozatisagrol be-
szé€lhetiink, s gyakran el6fordul, hogy nem lehetséges rekonstrudlni azokat a mo-
ralis horizontokat, amelyek egy szovegben jatékba kertilnek. Torok Ervin megko-
zelitésének Gjszerlisége tehat nem abban 4ll, hogy ,felfedezte”, egyes szatirak ese-
tében elhibazott lenne ,viszonylag vilagos erkolcsi normakrol” beszélni, hanem
abban, hogy 6 a destrukciot egy mialkotas nyelvének belsé Osszetitkozéseként ér-
telmezi, amelyben éppen maganak a moralis beszédnek a lehetGsége fliggesztédik
fel: ,A szatira olyan destrukcids gyakorlat, amely a valamire torténd ramutatason
keresztul a mutatas diszkurziv feltételeit kezdi ki.” (20.) Ebbdl két kovetkeztetés
adodhat. Az egyik, hogy Torok Ervin a szatirat tulajdonképpen a textualis dndest-
rukcio eseményének tekinti. A masik kovetkeztetés, hogy nala szitkségképpen ho-
malyban marad a szatirikus alakja, mivel a meghatarozas szerint a szatirikus provo-
kacidja éppen azt a nyelvet kezdi ki, amellyel provokicibja targyat be szeretné
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mutatni, s ebben ¢ maga mint a szatirikus szandék végrehajtéja, alanya, elveszik.
Ebbdl kovetkezik a két, egymassal szorosan Osszefiiggd kérdés Torok Ervin kriti-
kai definici6javal kapcsolatban. Az egyik, hogy vajon az a szatirikus szandék,
amely nemhogy a raimutatas feltételeit vonna kétségbe, hanem mintegy azt sugall-
ja, hogy szavaival tallépve a diszkurzivitison, a puszta jelzésszerl ramutatason,
valodi sebeket fog ejteni, mennyiben illesztheté Torok Ervin gondolatmenetébe. A
masik pedig, hogy nehéz kielégitGen tisztizni a kérdés statusat: miért ir valaki szatirat?
Ugyanis vagy arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a kérdés némileg irrelevans, leg-
alabb annyira, mintha azt kérdeznénk: miért ir valaki regényt? Vagy pedig, ha azt
érezzilk, hogy a kérdés a szatirairodalom nem kis szegmensében 6ssze van néve a
szatira mifajaval, akkor erre a kotet azt valaszolja, hogy azért ir valaki szatirat, hogy
megmutassa a ,diszkurziv gyakorlatok relativitisat és atmeneti mivoltat” (20). Ku-
lonbséget lehet és kell is tenni a szerzGi intencid és egy mi hatasa kozott, s Torok ez
utébbirdl irta az idézett félmondatot. Am abban az esetben is, ha gy vessziik, hogy
a ,diszkurziv gyakorlatok relativitisa és atmeneti mivolta” az olvasod érzékelését
0sszegzi, van ennek a belatasnak valamifajta pesszimista jellege, ami nem biztos,
hogy adekvatan leirja egy szatirikus mi élményét. Ha vannak is a moralis diskurzust
illetGen univerzalis szkepszist gyakorlo, esetleg pesszimista kisugarzasa mivek a sza-
tirairodalomban (pl. Gulliver), szatirak sokasigaban érvényesul valamiféle erGszakos
pozitivitas, amely benne foglaltatik a ,pellengérre allitds”, ,ramutatas”, ,provokacio”,
sét a ,destrukcio” kifejezésekben is, s amit Frye a ,militdns” jelz6vel fejezett ki.

Torok Ervin szatiraelemzései az olvasonak felkinalt értelemlehetSségek parado-
xidjat hangsulyozzak. Ezzel kapcsolatban a konyv érvrendszere burkoltan egy teo-
retikus sémara is utal, amely mindenképpen tovabbgondolasra 6sztondz. A szerzé
az értelemtulajdonitas paradoxonjainak kiemelésével mintha arra utalna, hogy a sza-
tirak valodi témaja az, amit a szatiraszerz$ sajat koraban adekvat nyelv hidnyaban
egész egyszerlien nem volt képes kimondani. Mintha a szatira a foucault-i episzté-
mék szakadasaiban jonne létre, s a szatirikus hangoltsig az a nyelvi érzékenység
lenne, amely onnodn sémdin képes demonstrilni egy Uj tudasalakzat ki-
mondhatatlan lehetGségét. (Pompeji)

TAKACS DANIEL

FelelSs kiad6: IMRE LASZLO
Kiadja az Alfold Alapitvany megbizasabol az Alfold szerkesztGsége
Tipografia: Kass Janos
Szedés, tordelés: Alfold szerkesztGsége
Nyomas: Alfoldi Nyomda Zrt., Debrecen
FelelGs vezetd: Gyorgy Géza elnok-vezérigazgatd
Index: 25 901 ISSN: 0401—3174

SzerkesztGség és kiadohivatal: 4024 Debrecen, Piac u. 68. Telefon és fax: (52) 412-626 — Postafiok

szama: 4001 Debrecen 144. — Kéziratot nem &rziink meg és nem kuldink vissza. — El&fizetésben ter-

jeszti a Magyar Posta Rt. Hirlap Uzletag. EldfizethetS kdzvetlen a postai kézbesit6knél, az orszag bar-

mely postdjan, Budapesten a Hirlap Ugyfélszolgalati Irodakban és a Kézponti Hirlap Centrumnal (Bp.,

VIII. ker. Orczy tér 1. tel.: 06 1/477-6300; postacim: Bp., 1900). Tovabbi informacio: 06 80/444-444;

hirlapelofizetes@posta.hu — Evi eldfizetés 7200 Ft, félévi 3600 Ft. — Befizetéskor minden esetben kérjiik
feltintetni az Alfold irodalmi, miivészeti €s kritikai folyoirat nevét.



